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Historyk a sędzia śledczy. Uwagi na mar-
ginesie „paradygmatu poszlak” Carla Gin-
zburga

 

Porównanie historyka z sędzią to swoiste locus originis refl eksji nad histo-
rią. Dotyka ono wielu fi lozofi cznych, metodologicznych, metodycznych, 

a także etycznych kwestii. 
Pole porównań posłannictwa historyka i sędziego wyznaczają w głównej 

mierze konkretne konteksty historyczne, w których osobliwie rozumie się 
badanie historyczne. Z nim to zestawia się cechy myślenia i postępowania 
sędziego lub procesu sądowego, różnych jego faz i aspektów.

Innego rodzaju problemy stają się kanwą porównań wtedy, gdy naprze-
ciwko siebie stają sędzia śledczy i historyk „nożyc i kleju” jak u Collingwooda, 
inne zaś, gdy Marc Bloch zestawia zadania historyka z sędzią orzekającym, 
czy Paul Ricoeur, gdy podejmuje zagadnienia związane z postulatami metody 
krytycznej Marca Blocha, a inne, gdy rozważa problemy prawdy i sprawiedli-
wości w paragrafi e „Historyk i sędzia” pracy Pamięć. Historia. Zapomnienie.1

Podejmuję zatem problem wywołany przez Paula Ricoeura, który na-
wiązuje do analiz zawartych w dwóch pracach Carla Ginzburga Il giudice e lo 
storico2 z 1991 r. oraz Miti emblemi spie. Morfologia e storia3 z 1986 r., w szcze-
gólności zaś do zawartego w niej szkicu pt. „Spie. Radici di un paradigma 
indiziario”.

Francuski fi lozof, idąc za tezami włoskiego historyka, eksploatuje wy-
suniętą przez niego koncepcję „paradygmatu poszlak”. Idea ta skupia m.in. 
uwagę na porównaniu postępowania sędziego śledczego (policjanta/detek-

1 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, Universitas, Kraków 2006.
2 C. Ginzburg, Il guidice e lo storico. Considerazioni in margine al processo Sofri, Einaudi, 

Torino 1991.
3 C. Ginzburg, Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino 1986.
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tywa/inspektora) i fazy zwanej dowodową w procesie sądowym z postępowa-
niem historyka, a właściwie pewnym obszarem jego badawczej strategii.

Ricoeur w dziele Pamięć, historia, zapomnienie zdawkowo jednakże korzy-
sta z ustaleń Ginzburga, które godne są bliższego rozpatrzenia.

Z rozważaną kwestią wiąże się też analiza Robina Georga Collingwooda, 
głównie znany paragraf z Idea of History pt. „Kto zabił Johna Dow?” Ślady 
idei archeologa i fi lozofa angielskiego odnajdujemy w rozważaniach zarówno 
Marca Blocha, jak i Carla Ginzburga.

Jak zauważył cytowany przez Ginzburga Luigi Ferrajoli, proces sądowy 
jest swego rodzaju „eksperymentem historiografi cznym”, w którym „źró-
dłami” są fakty odgrywane na żywo (de vivo), tworząc coś w rodzaju „psycho-
dramy”.4 Faza pierwsza procesu, tzw. dowodowa, jest wtedy traktowana jako 
odpowiednik eksperymentu historiografi cznego.

1. W erudycyjnym studium Ginzburga o korzeniach paradygmatu po-
szlak, znajdujemy tezę o podobieństwie między tzw. metodą Morellego 
a stylem pracy Sherlocka Holmesa. Zdaniem E. Castelnuovo, cytowanego 
przez Ginzburga, metoda proponowana przez Morellego5 znalazła literalne 
odzwierciedlenie w Th e Cardboard Box Conan Doyle’a.6

Lermolieff a7/Morellego analiza dzieła sztuki polega (w ujęciu Zernera)8 
na: (1) charakterystyce ogólnej szkoły, z której wywodzi się dzieło (twórca), 
(2) charakterystyce indywidualności artysty, jego „ręki”, niepowtarzalno-
ści technicznej, (3) charakterystyce maniery artysty kierowanej odruchem 
(senza intenzionale).

Wspólne dla obu metod dociekań, tj. historyka sztuki i Sherlocka Hol-
mesa, jest to, że idą one tropem drobnych śladów. Strategia Morellego polega 
na poszlakowym (oznakowym, semiotycznym) poszukiwaniu oryginałów, 
identyfi kowaniu autorów, kopii i falsyfi katów dzieł sztuki zajmujących miej-
sca w ówczesnych muzeach (Lermolieff /Morelli publikował o sztuce włoskiej 
w muzeach niemieckich w latach 1874–1876). Zaś Sherlocka Holmesa, czyli 
Conan Doyle’a, metoda śledcza również opiera się na poszlakowym docho-
dzeniu do informacji o sprawach, okolicznościach i ludziach związanych 
z jakimś występkiem. „Znawca sztuki — stwierdza Ginzburg — jest porów-

4 C. Ginzburg, Il guidice e lo storico, s. 14.
5 Giovanni Morelli (1816–1891), włoski historyk i krytyk sztuki, twórca metody atrybucji 

dzieł sztuki, polegającej na analizie detali wyróżniających twórczość danego artysty.
6 V.: C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, [w:] idem, Miti, emblemi, spie, 

s. 160.
7 Ivan Lermolieff  — rosyjski pseudonim G. Morellego (v.: ibidem, s. 163).
8 V.: ibidem, s. 185, p. 99.
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nywalny z detektywem, który ujawnia autora zbrodni (obrazu) na podstawie 
poszlak niedostrzegalnych przez większość.”9

Mało tego — Ginzburg doszukuje się podobieństwa między metodą 
psychoanalityczną Freuda a ideami Morellego/Lermolieff a, wskazując, na 
możliwość czytania przez twórcę psychoanalizy w latach 1883–1895 pism 
„rosyjskiego” teoretyka sztuki, którymi się inspirował.

W efekcie swoich analiz historyk włoski stwierdza: „ślady (tracce), pod 
postacią symptomów (sintomi) Freuda, poszlak (indizi) Holmesa i »znaków 
malarskich« (signi pittorici) Morellego pozwalają dotrzeć do realności głębo-
kiej, inaczej nieosiągalnej.”10

Co stoi za tą bliskością ideową trójki Morelli/Holmes/Freud, pyta włoski 
historyk i natychmiast odpowiada: „wszyscy trzej byli lekarzami”. Lermo-
lieff /Morelli, to dyplomowany lekarz, Freud był medykiem, a Conan Doyle 
także, zanim poświęcił się literaturze. Ponadto literatura przedmiotu podpo-
wiada Ginzburgowi, że protoplastą zdublowanej de facto postaci Holmes/Dr 
Watson był podziwiany przez młodego Conan Doyla, jego nauczyciel, lekarz 
znany z nadzwyczajnych zdolności diagnostycznych.

Za tymi trzema modelami myślenia stoi — zdaniem historyka włoskiego 
— profesjonalna skłonność medyków do „semiotyki medycznej”, tj. myślenia 
idącego tropem: od bezpośredniej obserwacji wykorzystując irrelewantne dla 
profanów symptomy zewnętrzne do zdiagnozowania skrytej za oznakami 
choroby.11

Ginzburgowi zależy — w zadziwiający sposób — na uprawdopodobnie-
niu nie tylko fi liacji myślowych między tymi trzema personami. Skrupulatnie 
szuka poszlak świadczących o ich możliwych bezpośrednich czy pośrednich 
zetknięciach. Ustala np., że w bibliotece Freuda w Londynie znajduje się eg-
zemplarz wydania włoskiego książki Lermolieff a/Morellego z zapiskami po-
czynionymi przez młodego Freuda w czasie jego jedynej podróży do Włoch. 
Przeszukuje/przegląda on dzieła wiedeńskiego psychoanalityka w poszuki-
waniu śladów Morellego. I znajduje je, np. w eseju Mojżesz i Michał Anioł, 
w którym twórca psychoanalizy dopatruje się w metodzie Morellego technik 
„psychoanalizy medycznej” (Io credo che il suo metodo sia strettamente appa-
rentato con la tecnica della psicoanalisi medica — Freud [cyt. za Ginzburgie-
m]).12 Tropi możliwy wpływ wuja Conan Doyla, Henry’ego Doyla, dyrektora 
National Art Galery w Dublinie, na swego bratanka — późniejszego autora 

  9 Ibidem, s. 160.
10 Ibidem, s. 165.
11 Ibidem.
12 Ibidem, s. 162.
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powieści detektywistycznych, którego Morelli miał poznać we Włoszech.13 
Wiadomość o tym spotkaniu odnalazł Ginzburg w liście Morellego do zna-
jomej.

Z analiz podejmowanych w tej pracy wynika, że historyk włoski rozpo-
czął systematyczne śledztwo w sprawie: Giovanni Morelli / Zygmunt Freud / 
Conan Doyle / Henry Doyle i inni. Dotarł do listów drugoplanowych postaci, 
sprawdził biblioteki, archiwa i czasopisma, aby uprawdopodobnić swe po-
dejrzenia. Trudno oprzeć się wrażeniu, że prowadził on śledztwo w sprawie 
powiązań. Sam wcielił w życie metodę poszlak. Postępował podobnie, kiedy 
w pracy Ser i Robaki. Wizja świata pewnego młynarza z XVI wieku dociekał, 
skąd się mogły wziąć pomysły na świat, jakie głosił Menocchio, jej bohater; 
co w owej wizji wzięło się z kultury ludowej/oralnej, a co sam czytał i prze-
tworzył w osobliwy, religijno-kosmologiczny obraz.14

Ginzburg rozważa znalezione w literaturze przedmiotu wszelkie ślady 
o możliwych powiązaniach między postaciami podejrzewanymi przez niego 
o to, że były sprawcami lub współsprawcami odpowiedzialnymi za powsta-
nie i upowszechnienie się strategii poszlak. Trzeba podkreślić, że była ona 
metodą naonczas krystalizującą się i upowszechniającą jako swego rodzaju 
paradygmat (w przypisie pierwszym do wspominanego rozdziału Ginzburg 
sygnalizuje, że termin ‘paradygmat’ rozumie jak Th omas Kuhn).

„Paradygmat poszlak” stoi, jego zdaniem, w opozycji wobec paradygmatu 
galilejskiego, którego cechują kwantytatywność, antyantropomorfi czność 
i antyetnocentryzm, a spełniają go nowożytne nauki empiryczne. Paradyg-
mat poszlak to osobliwość nauk o indywiduach, nauk historycznych takich, 
jak paleontologia, archeologia, historia, historia sztuki oraz medycyna. Na-
uki te tropią ślady, poza którymi dostrzegają sensy ukryte i w trybie analizy 
semiologicznej odkrywają to, co niewidoczne, pozostawione — jak powie-
działby Marc Bloch — w sposób zamierzony lub niezamierzony. Szczególnie 
to, co niezamierzone, mimowolne, a więc senza intenzione, mogło intrygować 
Freuda.

Decydujące dla poszlakowego myślenia jest — jak już powiedziałam 
— zwracanie uwagi na nic nieznaczące dla laików ślady. W tym w szczegól-
ności na materialne pozostałości, drobiazgi, błędy, omyłki popełnione odru-
chowo i nieświadomie. Podążanie za nimi daje dostęp do skrywanej intencji 
(fałszowanie, ukrywanie, zacieranie śladów), jak i realności będącej poza ob-
szarem intencjonalnych działań.

13 Ibidem, s. 195, p. 10.
14 O tych i innych kwestiach, jak np. poszlakowe śledztwo Ginzburga w sprawie lektur Me-

nocchia, piszę w książce Antropologiczny rekonesans historyka, Ofi cyna Wydawnicza Epigram, 
Bydgoszcz 2007.
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Śladem, podobnie jak dzieło sztuki w rozumieniu Morellego, jest dla 
Ginzburga także pismo czy tekst, które pozostawiają zindywidualizowane 
świadectwa/ślady (jak odcisk palca) po niepowtarzalnym zdarzeniu lub nie-
powtarzalnym człowieku. Manuskrypt dla grafologa czy styl dla znawcy stylu 
pisania, to cechy identyfi kujące, to ślady po unikatowych fenomenach.

Paradygmat poszlak, zdaniem Ginzburga, to wspólna cecha postępowa-
nia historyka i sędziego śledczego.

2. Sygnalizowanym wcześniej analogiom przygląda się także Robin George 
Collingwood wtedy, gdy tłumaczy się przed czytelnikami swej Th e Idea of 
History z przydługawej i nie całkiem, dla niektórych, poważnej przypowieści 
o śledztwie w sprawie zabójstwa Johna Dowa. Szczegółowo analizuje postę-
powanie zarówno konstabla, jak i wezwanego na pomoc w sprawie o zabój-
stwo inspektora Jenkinsa ze Scotland Yardu. W konsekwencji Collingwood 
prowadzi swych czytelników do porównań postępowania sędziego śledczego 
z historykiem.

Relacjonuje śledztwo tak, aby nie uchybiając procedurom policyjnym, 
kreślić je na sposób uwidaczniający analogie z postępowaniem historyka. 
Na początek wskazuje zasadniczą różnicę między nimi, polegającą na tym, 
że sędzia śledczy w przewidzianym przez prawo czasie powinien postawić 
zarzuty, a także wskazać sprawcę i sens czynu w odniesieniu do stosownego 
paragrafu kodeksu karnego. Historyk tego czynić nie musi. Jego „śledztwo” 
nie musi być w tym sensie konkluzywne, albowiem poznanie historyczne, 
jak twierdzi, jest otwarte na kolejne badania i objaśnienia (Ricoeur i Bloch 
powiadają, że historyk nie musi „stawiać zarzutów” czy „oceniać”).

Wspomniałam, że — zdaniem Ginzburga — poszlaki są znaczące jedynie 
dla fachowców, a niewidoczne jako takie dla innych. Angielski fi lozof zauważa 
zaś, że konstabl stwierdziwszy, iż przyznanie się do winy sąsiadki ofi ary, 
„podstarzałej panny”, jest fałszywym świadectwem, poprzestał na tym. In-
spektor, lepiej wykształcony w procedurach śledztwa, różni się — zdaniem 
Collingwooda — od słabo przygotowanego do takich zadań konstabla tym, 
czym historyk przedbaconowski od historyka już z czasów po F. Baconie. Po-
trafi  zapytać, dlaczego sąsiadka złożyła nieprawdziwe doniesienie. Nawiasem 
mówiąc, podobny motyw znajdujemy u Marca Blocha. Francuski mediewista 
przekonuje, że fałszywe świadectwo (np. sfałszowany dokument donacyjny) 
nie przestaje być nadal cennym źródłem w sprawach zarówno swojej literal-
nej treści, lecz staje ona — owa treść — już w kontekście pytania, dlaczego 
dokument został sfałszowany. Badany jest także motyw fałszerstwa. Ta oko-
liczność staje się przesłanką, poszlaką, dla zmiany kierunku poszukiwań, 
prowokacją dla kolejnych pytań naświetlających ważkie zjawiska.

Podobnie Collingwood wskazuje, że sprawę śledztwa posuwa naprzód 
pytanie inspektora Jenkinsa, pytanie, w duchu, jak to nazywa autor Th e 
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Idea of History „naukowego myśliciela”, pytanie pobaconowskiego historyka: 
„Dlaczego sąsiadka kłamie?” Fałszywe świadectwo staje się poszlaką urucha-
miającą nowe pytania, nowe hipotezy śledcze; ukazuje rolę wskaźnikową ma-
terialnych śladów, weryfi kującą, wykluczającą pewne możliwości. Podkreśla, 
że zeznania lub uchylanie się od nich, pełnią rolę danych uwiarygodniają-
cych, uprawdopodobniających lub falsyfi kujących przyjmowane wersje zda-
rzeń. Kluczem do strategii śledztwa/badania historycznego jest umiejętność 
dostrzeżenia ukrytego sensu śladów. Owa umiejętność bierze się z „wiedzy 
o najbardziej wiarygodnych liniach zachowań ludzi w codziennym życiu”.

Śledztwo, jak i badanie historyczne zasadza się, zdaniem Collingwo-
oda, na umiejętnym stawianiu pytań; przy czym nie w dowolnej ich kolej-
ności, lecz w stosownej, krok po kroku. Powołując się na autorytet Bacona, 
który podkreślał, że przyrodoznawca powinien „przesłuchiwać przyrodę”, 
przywołuje Collingwood Sokratesa, Platona i Kartezjusza, którzy myślenie 
utożsamiali ze zdolnością do stawiania pytań. W rezultacie rzecz nie w tym, 
że kobieta przyznała się do zabicia Johna Dowa, ale w tym, o czym świad-
czyć może fakt, że kłamała, przyznając się. „Każdy z elementów dowodzenia 
— konstatuje angielski fi lozof — był w swej roli spełnieniem jakiegoś biegu 
myśli, lecz przesłanki, na których zasadzały się owe dowody, w małym stop-
niu były zeznaniami uczestników zdarzeń.” Rozumowanie inspektora opie-
rało się na analizie śladów i udzielaniu odpowiedzi na stawiane przez niego 
pytania. Nie biegło ono tropem wersji kreślonych w zeznaniach, lecz w ślad 
autonomicznych hipotez Jenkinsa. Tak też postępuje czy też powinien po-
stępować — zdaniem Collingwooda — historyk. Nie tak jak historyk „nożyc 
i kleju” scalać biernie wypowiedzi autorytetów, lecz aktywnie stawiać pyta-
nia, biorące w cudzysłów doniesienia źródeł.

Ricoeur natomiast ujmuje kwestię zbieżności postępowania śledczego 
i historyka następująco: 

[...] ta sama komplementarność między ustnością świadectwa a ma-
terialnością poszlak poświadczonych przez drobiazgowe ekspertyzy, ta 
sama ważność „drobnych błędów”, będących prawdopodobnym znakiem 
nieautentyczności [...], ta sama przenikliwość w odkrywaniu sprzeczno-
ści, niespójności, nieprawdopodobieństw, to samo znaczenie przypisywane 
przemilczeniom, celowym, bądź bezwiednym pominięciom i wreszcie ta 
sama dogłębna znajomość możliwości falsyfi kacyjnych języka w kategoriach 
błędu, kłamstwa, samooszukiwania, złudzenia. Pod tym względem i sędzia, 
i historyk uchodzą za ekspertów w dziedzinie ujawniania fałszerstw i, w tym 
sensie, mistrzów manipulowania podejrzeniami.15

15 P. Ricoeur, op. cit., s. 426.
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3. Analizy te, podobieństwa i różnice między śledztwem a badaniem hi-
storycznym można pogłębić, choćby rozwijając sugestie zawarte w szkicu 
Ginzburga. Jest ich wiele. Na przykład perspektywa oglądu problemu sędzia 
śledczy/historyk z punktu widzenia procedury ścigania i osądzania stawia 
inne problemy, niż wtedy, gdy dominującym punktem widzenia jest operacja 
historiografi czna.

Ginzburg — jak mi się wydaje — uważa, że Królowie Cudotwórcy Blocha 
czy podążanie tropem neologizmów Rabelais’go przez Febvre’a są przykła-
dami zjawiska: 

[...] jak minimalnie ważny wskaźnik (poszlaka) — tu wiara w leczenie 
dotykiem skrofułów — daje asumpt do odkrycia ważkich zjawisk bardziej 
ogólnych, dotyczących, jak pisze włoski historyk, wizji świata klas społecz-
nych, czy pojedynczego pisarza.16

Jeśli dobrze rozumiem, Carlo Ginzburg sugeruje, że wspomniana praca 
Marca Blocha jest przykładem realizacji operacji historiografi cznej w duchu 
„paradygmatu poszlak”. Ową poszlaką była wiara w uzdrowicielską moc kró-
lów angielskich i francuskich. Ten ślad (napomknienia źródeł o owych aktach 
„leczenia skrofułów królewskim dotykiem”) naprowadził Blocha na gęstwinę 
problemów dotyczących instrumentarium mentalnego ludzi, w szczególności 
w kontekście pojmowania władzy królewskiej. Śledztwo w sprawie domnie-
manej uzdrowicielskiej mocy, nie skończyło się na skonstatowaniu, że wiara 
ta była zabobonem, lecz rozpoczęło się ono od pytania: dlaczego wierzono 
w uzdrowicielską moc władców, o czym ona świadczy i czego świadectwem 
jest okoliczność, że wierzono. Nie poprzestał więc Bloch na diagnozie kon-
stabla z opowieści Collingwooda, podjął się za to zadania inspektora. Bloch 
przeprowadził systematyczne, pieczołowite śledztwo „w sprawie”. 

Podobnie, za godne szczegółowej analizy uważam śledztwo jakie tropem 
dochodzenia inkwizycyjnego i procesu przeprowadzonego przez Jakuba Fo-
urnier, przeprowadził E. Le Roy Ladurie, czy badania poszlakowe jakie pro-
wadził Ginzburg tropem protokołów w sprawie Menocchia. Poszlakami dla 
tego śledztwa w sprawie sposobu życia i myślenia mieszkańców wioski i pew-
nego młynarza były dokumenty ówczesnego wymiaru sprawiedliwości. One 
to stały się poszlakami w sprawie o to jak żyli ówcześni mieszkańcy Montail-
lou, a nie w sprawie o herezję.

Zachodzi tu podobieństwo między operacją historiografi czną jak nazwał 
badanie historyczne bodaj Michel de Certeau a operacją etnohistoryków, 
a także dochodzeniami i procesami przed sądami inkwizycyjnymi. 

16 C. Ginzburg, Miti, emblemi, spie, s. 191.
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A b s t r a c t 

Th e main thesis of the text oscillates around the believe that the comparison 
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evidence”, Robert Collinwood‘s combination of an investigating magistrate and a 
historian or Marc Bloch’s compilation of historian’s tasks with a role of the judge, or 
fi nally analysis of Paul Ricoeur’s problem of truth and justice.

K e y w o r d s : “loccus originis”, paradigm of evidence, investigating judge, traces, 
historical research.


