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Sprawozdanie z posiedzenia odbytego w dniach 4-6 
grudnia 2009 r. w Obrzycku wraz z omówieniem wy-
stąpienia Karoliny Polasik-Wrzosek o kategorii mi-

łości w piśmiennictwie Sylvii Plath i Anaïs Nin

W dniach 4–6 grudnia 2009 r. w ośrodku naukowym UAM w Obrzycku od-
było się międzyuczelniane seminarium metodologów, zorganizowane 

przez Zakład Metodologii Historii i Historii Historiografi i poznańskiego uni-
wersytetu. W spotkaniu uczestniczyli zarówno doświadczeni badacze różnych 
dyscyplin humanistycznych, jak i młodzi adepci nauki, wymieniając się swoimi 
poglądami, spostrzeżeniami i wątpliwościami. Słowa uznania należą się wszyst-
kim referentom, których wystąpienia świadczyły o znajomości badanej proble-
matyki, jak i naukowym zaangażowaniu, budzącym chęć pogłębienia własnej 
wiedzy wśród słuchaczy. Nowatorską analizę wydarzeń katastrofi cznych zapro-
ponowała mgr Katarzyna Pękacka-Falkowska. Ciekawą reinterpretację twórczo-
ści amerykańskich poetek XX w. zaprezentowała Karolina Polasik-Wrzosek (v. 
poniższe omówienie). Interesującą próbę ponownego zdefi niowania „średnio-
wiecznego chrześcijaństwa” podjęła mgr Anna Brzezińska. Cenne okazały się 
również towarzyszące każdemu wystąpieniu komentarze i uwagi ze strony au-
dytorium. Pełniły one funkcję konstruktywnej krytyki — porządkującej i syn-
tetyzującej poszczególne wypowiedzi, uściślającej i ukierunkowującej podjęte 
rozważania. Opinie te niejednokrotnie pozwalały wyjaśnić kłopotliwe kwestie, 
tudzież przyczyniały się do unaocznienia nieścisłości, skłaniając zgromadzone 
grono do refl eksji nad alternatywnymi sposobami postrzegania danego pro-
blemu czy zachęcając do rozpatrzenia wątków nieuwzględnionych dotychczas 
przez referentów. Polifoniczność głosów i mnogość stanowisk obecnych w dys-
kusji stanowiły niezbędne dopełnienie prezentacji oraz świadczyły o wiedzy wy-
powiadających je osób.
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*  *  *

Spośród wygłoszonych referatów na szczególną uwagę zasługiwało wystąpienie 
Karoliny Polasik-Wrzosek poświęcone kategorii miłości w piśmiennictwie Anaïs 
Nin oraz Sylvii Plath. Autorka podjęła się wysiłku ukazania nowego wizerunku 
obydwu XX-wiecznych amerykańskich poetek, zasadzającego się na wnikliwej 
analizie dorobku literackiego prezentowanych postaci i umniejszającego wagę 
„odważnych” wypowiedzi czy sensacyjnych wydarzeń z ich życiorysu, chętnie 
wykorzystywanych w komercyjnych biografi ach, a także dokumentalnych i fa-
bularyzowanych opowieściach o losie tych kobiet. Można odnieść wrażenie, 
że wybór takiej perspektywy rozważań determinowała w dużej mierze chęć 
przeciwstawienia się szeroko rozpowszechnionej tendencji do nadawania nad-
miernego znaczenia wyłącznie erotycznej sferze życia poetek. Skłonność do 
podkreślania wagi jedynie tych aspektów ich egzystencji i twórczości zdaje się 
w opinii Polasik-Wrzosek, fałszować rzeczywistą treść przesłania twórczości pi-
sarek. Podobny zabieg, choć pozornie skuteczny przy próbie charakterystyki Sy-
lvii Plath i Anaïs Nin, grozi niebezpieczeństwem popadnięcia w jednostronność, 
a w rezultacie błędne sądy. Niesie ryzyko podążania w kierunku stereotypowości 
i schematyzmu, „wtłaczania” w schemat freudowskich określeń, w ustalone ka-
nony i wzorce osobowościowe: „chorej nimfomanki”, „niespełnionej seksualnie 
neurotyczki”, „ofi ary kazirodczej miłości ojca”, „poetki-samobójczyni” czy „żony 
poety”. 

Eksponowanie ekscentrycznego, a może po prostu nietypowego postępowa-
nia obydwu pisarek, kusi swoją atrakcyjnością. Ich biografi e, jednych szokujące 
„skandalicznością” zachowań, innych fascynujące niekonwencjonalnym, wymy-
kającym się z ram „obyczajowości” stylem życia, gwarantują sensację, a w konse-
kwencji mogą być swego rodzaju zyskownym interesem. Tym samym, zdaniem 
referentki, artystki traktuje się jako pewnego rodzaju ikony popkultury, marke-
tingowy produkt — wszędzie rozpoznawalny i popularny, jednakże pozbawione 
oryginalności i ostatecznie nieprawdziwe ich przedstawienie. Jednocześnie po-
tępiane i otaczane kultem reprezentują społeczną degenerację, którą niekoniecz-
nie zamierzały się stać lub są też przedstawiane jako fetysz i symbol różnych 
ideologicznych przedsięwzięć, których, być może, nie chciałyby sygnować wła-
snym imieniem. 

Ujęte w cudzysłów poetki przekształciły się w niemą legendę, gdyż poświę-
cone im dzieła, a więc to, co z założenia przekazać miało pozostałym ich osobistą 
opowieść, w praktyce pozbawiło je możliwości wypowiedzi i tego, z czym zma-
gały się całe życie. Można więc pokusić się o stwierdzenie, że im więcej mówi się 
o tych kobietach, tym mniej prawdy dociera do czytelnika, a ich głos pozostaje 
odległy i znacząco zdeformowany. K. Polasik-Wrzosek z pewną dezaprobatą do-
strzegała chociażby zjawisko formowania się wokół osoby Sylvii Plath swoistego 
grona wyznawców, postrzegających jej utwory w kategoriach „biblii samobój-
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ców i schizofreników”, oraz traktujących poszczególne stadia choroby jako eks-
cytujący fenomen, trend w modzie. Dla osoby mającej świadomość częściowej 
przynależności do tego „niechlubnego” kręgu spostrzeżenia wydały się tym cen-
niejsze, że pokazały możliwości „odczarowania” dotychczasowego wyobrażenia 
narosłego wokół autorki Szklanego klosza. Podążanie za wskazówkami wystąpie-
nia pozwoli, być może, wyeliminować błędne konstrukcje myślowe i wypracować 
nowy stosunek do tej amerykańskiej poetki, oparty na przesłankach mniej ten-
dencyjnych i bardziej odpowiadających jej życiu.

W centrum zainteresowania Karoliny Polasik-Wrzosek znalazły się przede 
wszystkim Dzienniki Sylvii Plath, jako dzieło wydarzające się na styku realności 
oraz fi kcji i stanowiące płaszczyznę przenikania się oraz dopełniania obrazu rze-
czywistego autorki i wykreowanej przez niego bohaterki. Referentka starała się 
ustosunkować do kwestii, na ile „intymne zapiski” wspomnianej poetki mogą 
pełnić funkcję wiarygodnego świadectwa o prywatnym życiu, a w szczególności 
o miłosnych stanach zwierzającej się kobiety. W jakiej mierze natomiast zatra-
ciły one, właściwy temu gatunkowi literackiemu, autentyzm, stając się wyzna-
niem w pełni kontrolowanym, poddanym cenzurze i pisarskiej „weryfi kacji”. 
Ostatecznie postawione zostało pytanie o przydatność dziennika Sylvii Plath 
w próbie określenia jej konstrukcji osobowościowej i „odkrycia” prawdziwego 
oblicza „Elektry amerykańskiej liryki”.

Postawione wątpliwości w żaden sposób nie korespondowały z propagowa-
nym w niektórych środowiskach naukowych poglądem, kwestionującym celo-
wość analizy dzienników osób nieżyjących. Wychodząc z założenia, że ta forma 
literacka odzwierciedla stany psychiczne i emocjonalne doświadczającego, a na-
stępnie opisującego je podmiotu, dowodzą one, iż śmierć piszącego oznacza 
jednocześnie unicestwienie osobistej treści wyznań zawartych w pamiętniku. 
Dziennik pozbawiony przeżywającego subiektu mógłby wtedy tracić rację bytu. 
Przekształca się w tekst, być może i ciekawy, jednakże nieprzydatny dla cha-
rakterystyki odczuć swojego twórcy, gdyż nie miałby wtedy jego ducha. Wydaje 
się jednakże, że sam fakt uczynienia z pamiętnikarskiej spuścizny bostońskiej 
pisarki głównego materiału źródłowego sytuuje autorkę referatu niejako auto-
matycznie po stronie adwersarzy podobnego przekonania. Zdaje się ona doce-
niać wartość dziennika jako instrumentu służącego do „wniknięcia” w strukturę 
osobowościową badanej. Jednocześnie sugeruje jednak, że skuteczność i sens 
takiego zabiegu zależą od obiektywizmu prowadzonej analizy, jak i od autentycz-
ności przekazu, czyli od tego, czy przedstawiona w pamiętniku postać istniała 
naprawdę, czy też przeciwnie — stanowiła ona tylko wyraz pragnień, by być tak 
postrzeganą. 

W przypadku Dzienników Sylvii Plath ta kłopotliwa kwestia, zdaniem K. Po-
lasik-Wrzosek, uwidacznia się w całej jaskrawości. Przesłankę podobnego spo-
strzeżenia odnajduje ona w wypowiedzi samej poetki, deklarującej gotowość do 
przeobrażania rzeczywistości zgodnie ze swoją wolą i potrzebą chwili. Czynność 
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sporządzania dziennika, zaproponowana literatce przez psychologa w ramach 
„terapeutycznej rekonwalescencji”, przestaje więc pełnić funkcję wyłącznie kon-
fesyjnego aktu oczyszczenia pacjentki, jej uczciwego rozliczenia się z demonami 
przeszłości, szczerego wyznania własnych „grzechów”. Jak gdyby wbrew zalece-
niom lekarza, a może i częściowo na przekór intencjom samej Sylvii Plath, pa-
miętnik zmienia się w swoiste „poletko doświadczalne” jej twórczej działalności. 
Staje się on świetną okazją do zmierzenia się z odmiennym gatunkiem literackim, 
szansą na „rozpracowanie” nowego tematu i możliwością doskonalenia własnej 
sztuki pisarskiej. Przypuszczenie to zdaje się potwierdzać fakt, że treść Dzienni-
ków nie odbiega znacząco od treści zawartej w pozostałych utworach amerykań-
skiej artystki. Co więcej, można odnieść wrażenie, że wiele fraz obecnych w jej 
zapiskach i osobistej korespondencji zostało włączonych do innych dzieł. 

Obsesja perfekcjonizmu, profesjonalizmu, ale też emocjonalne rozchwianie 
dyktowały poetce konieczność nieustannego dopracowywania zarówno swojej 
wypowiedzi, jak i zaprezentowanego w niej własnego wizerunku, stąd też, jak traf-
nie odnotowała referentka, dokonywała ona ciągłej fi ltracji tekstu, a jej pamiętni-
kowe „ja” jest „kameleonowe”, efemeryczne i rozedrgane. Odbiorca jej zwierzeń 
styka się ze światem mimikry, pełnym póz i masek, fundowanym, nie wiadomo 
— na użytek innych osób czy raczej powstającym z wewnętrznej potrzeby sa-
mej literatki. K. Polasik-Wrzosek powątpiewa w słuszność tezy o świadomym zo-
rientowaniu narracji pamiętnika ku konkretnemu adresatowi. Świadczyłoby to 
o zaiste machiawelicznych skłonnościach pisarki do manipulacji innymi ludźmi, 
o chęci zmyślnego oddziaływania na nich za pomocą swoich kreacji. Autorka wy-
stąpienia wydaje się kontestować podobną opinię, postulując, by różnorodność 
„obrazów” Sylvii Plath uobecniających się w Dziennikach kojarzyć raczej z proce-
sem niekończącej się samoanalizy, którą poetka wciąż praktykowała. 

Autorka Szklanego klosza niejako intuicyjnie wyczuwała swoje uzależnienie 
od wyznań, miała świadomość bycia „ofi arą introspekcji”, którym to mianem 
przecież osobiście się określała. Mimo to zatracała się jednak w desperackich po-
szukiwaniach własnej natury, pogrążając się w nieustannej eksploracji swojego 
wnętrza w celu odnalezienia tożsamości. Być może uzasadniona okaże się więc 
sugestia, że poszczególne odsłony Sylvii Plath, prezentowane na stronach Dzien-
nika, jej coraz to nowe wcielenia i alternatywne sposoby zachowania stanowiły 
pewnego rodzaju próbę samodzielnego „rozwikłania” zagadki własnego jeste-
stwa. Problem „zdefi niowania siebie” wydaje się wszakże dominować w twór-
czości amerykańskiej pisarki, jest swoistym imperatywem determinującym jej 
artystyczną działalność i codzienną egzystencję. 

Niewykluczone, że ciągłe przenikanie samej siebie, przybierające niekiedy 
formę maniakalną, wiązało się w przypadku Sylvii Plath z osobą jej ojca. Można 
domniemać, że jego przedwczesna śmierć nie pozwoliła poetce wystarczająco 
dogłębnie „zbadać” rodzica, pozbawiając ją, w pewnym sensie, możliwości 
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oceny swojego życia przez pryzmat relacji, której nie zdążyła zasadniczo na-
wiązać. To „oderwanie od korzeni”, niepewność swojego pochodzenia, niezna-
jomość postaw prezentowanych przez tatę, by na podstawie tych informacji 
zrozumieć i własne zachowania, zdaje się angażować uwagę pisarki zwłaszcza 
po zakończeniu związku małżeńskiego z Tedem Hughesem. Nieudana próba 
zdobycia samowiedzy na swój temat przyczynia się do wzmożonej aktywności 
pisarskiej, a spora część dzieł tego okresu poświęcona jest, bezpośrednio lub 
nie, postaci ojca. 

Karolina Polasik-Wrzosek przestrzega przed zbyt pochopnym interpretowa-
niem niektórych utworów tego czasu, w szczególności wiersza „Tatuś”, którego 
literalne odczytanie przynosi katastrofalne skutki. Powierzchowność analizy, 
zauważa, skutkuje zafałszowaniem pozostającego w pamięci córki wyobrażenia 
Ottona Platha i przyczynia się do niewłaściwej demonizacji jego osoby. Spro-
wadzony do metafory „ojca-faszysty” staje się on ucieleśnieniem domowego 
monstrum, krzywdzącego rodzinę i maltretującego własne dziecko. Tymcza-
sem, wypowiedziane przez bohaterkę Szklanego klosza słowa: „szczęściem było 
jedynie i wyłącznie dzieciństwo” świadczą w istocie o dobrych wspomnieniach 
z młodzieńczych lat samej autorki, nie wskazując na obecność jakichkolwiek 
traumatycznych przeżyć, mogących wpisywać się w koncepcję „skrzywdzonej 
i poniżonej” ofi ary. 

Co więcej, jak podkreśla referentka, lektura Dzienników dostarcza raczej ar-
gumentów dowodzących, iż „psychicznym oprawcą Sylvii” była matka. Ojciec 
dotykał ją jedynie swoją tajemniczością, doświadczał nie okropieństwem zwy-
rodniałej więzi łączącej go z córką, ale jej brakiem. „Prześladowczą” funkcję 
można więc przypisać ojcu ewentualnie w kontekście natarczywości myśli sa-
mej Sylvii Plath, natrętnie krążącej wokół jego osoby. Dostrzec ją można w na-
chalności, z jaką temat rodzica narzucał się pisarce, domagając się twórczego 
zmaterializowania i zmierzenia z fi gurą Ojca oraz w nieubłaganej konieczności 
wypełnienia biografi cznej luki wynikającej z jego nieobecności. Obowiązek za-
barwienia „białych plam” własnego życiorysu literatka nałożyła sobie osobiście, 
spełniając swoją powinność bardziej lub mniej wiarygodnie i tworząc własną, 
„przemyślaną wiarę”.

W swoich rozważaniach nad autokreacyjnym aspektem Dzienników Sylvii 
Plath, K. Polasik-Wrzosek uwzględniła antropologiczną koncepcję Jamesa Clif-
forda. Trafność odwołania się do refl eksji wspomnianego antropologa amerykań-
skiego zdają się potwierdzać chociażby jego opinie dotyczące pamiętnikarskiej 
spuścizny Bronisława Malinowskiego. Cliff ord dostrzega pomysłowość polskie-
 go naukowca w dziedzinie kreowania własnej osoby i otaczających ją realiów, 
jak również polifoniczność jego dziennikowych zapisków, które prezentują całą 
mnogość zjawisk, doświadczeń i wydarzeń nie do końca bezstronnie. Ogranicze-
nia narzucone jednostce przez „zinstytucjonalizowany zespół zbiorowych prak-
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tyk i kodów”1, a więc wynikające z przynależności do konkretnej kultury i sfery 
językowej, predysponują ją do ściśle określonej percepcji rzeczywistości i skazują 
na kształtowanie własnego wizerunku w ramach danych, kulturowych paradyg-
matów. Tym samym podmiotowe postrzeganie świata jest zawsze naznaczone 
subiektywizmem. 

W tym świetle uprawnione wydaje się więc zakwestionowanie dotychcza-
sowej tendencji do synonimicznego pojmowania terminów ‘fi kcja’ i ‘kłamstwo’. 
Głoszenie tego, co wyimaginowane, nie musi bowiem oznaczać nieprawdomów-
ności, stanowiąc raczej wyraz predyspozycji danej zbiorowości do specyfi cznego 
ujmowania rzeczywistości i przekonania o słuszności wybranej metody interpre-
tacji faktów. Podobnie kategorii subiektywnej prawdy nie należy bezwzględnie 
przeciwstawiać jej obiektywnej wersji, która zresztą, być może, nawet nie ist-
nieje. Opierając się wszak na intuicji F. Nietzschego, ku której uwagę czytelnika 
kieruje J. Cliff ord, jest ona przecież:

ruchliwą armią metafor, metonimii, antropomorfi zmów — krótko mówiąc 
— sumą ludzkich stosunków, które zostały spotęgowane, przekształcone, po-
etycko i retorycznie upiększone, i które, na skutek długiego użytkowania, wy-
dają się ludowi niezmienne, kanoniczne i obowiązujące.2 

Analogicznie również w Dziennikach Sylvii Plath pobrzmiewa wielogłos opi-
nii, refl eksji i wynurzeń, służących literatce do komentowania bieżących wyda-
rzeń i werbalizowania przeżywanych stanów emocjonalnych. Wiele z obecnych 
w pamiętniku wypowiedzi może razić ich nieprzystawalnością do faktycznych 
realiów życia pisarki i prezentowanych przez nią postaw, zwłaszcza jeżeli zi-
gnoruje się deklarowaną przez poetkę skłonność do objawiania światu tylko 
jednego „wariantu” siebie, drugi skutecznie ukrywając. Przypisywanie jednak 
autorce Szklanego klosza tendencji do nadmiernego fantazjowania i wypełniania 
Dzienników treścią z zamierzenia fałszywą przyczynia się do dewaloryzacji tego 
źródła informacji o Sylvii Plath i krzywdzi bezpośrednio ją samą. Takie stanowi-
sko wiąże się ze zlekceważeniem faktu, iż „intymne zapiski” stanowią wyłącznie 
przejaw subiektywnego odbioru „jednostkowych przeżyć”, są próbą indywidu-
alnego rozstrzygnięcia frapujących kwestii, dążeniem do ich oceny i eksplikacji. 
Nie potrzebują one empirycznego udowodnienia, potwierdzającego ich auten-
tyczność w oczach pozostałych. 

Można przypuszczać, że intencją twórczyni pamiętnika nie była więc chęć 
samooszukiwania siebie ani przebiegłego „zbałamucenia” innych. Zgodnie ze 
słowami Jamesa Cliff orda, dziennika jako formy działalności twórczej nie dedy-
kuje się nawet czytelnikowi, nie jemu również ma służyć. Z założenia czynność 
„fi kcyjnej autokreacji”, dokonywana m.in. w ramach autobiografi cznych rozwa-

1 J. Clifford, O etnografi cznej autokreacji: Conrad i Malinowski, przeł. M. Krupa, „Konteksty”, 
nr 1-4, Warszawa 2000, s. 83.

2 Ibidem, s. 81.



Interdyscyplinarne seminarium historyczne przy PTPN

165

żań, pełni bowiem funkcję porządkującą i zespalającą samego piszącego. Ma 
uchronić jego autora przed duchowym chaosem, niwelować negatywne skutki 
wewnętrznej fragmentaryzacji i w akcie konsolidacji najróżniejszych intuicji do-
prowadzić do wysublimowania całościowej wizji „ja”. Tym samym prowadzenie 
dziennika staje się remedium na dezintegrację osobowości — nieocenionym 
dla Bronisława Malinowskiego, nieskutecznym w przypadku Sylvii Plath, co nie 
oznacza, że wykorzystywanym z innych pobudek.

Przeświadczona, że „nie można wciąż patrzeć na własne życie z obiektywną 
ciekawością” i jednocześnie ogarnięta szaleństwem nieustannej wiwisekcji „Elek-
tra amerykańskiej liryki” stara się odnaleźć siebie w relacjach z innymi ludźmi, 
w tym także w stanie zakochania. Spostrzeżenie to wiedzie bezpośrednio do 
uznania Dzienników za narrację o miłości. Doktor K. Polasik-Wrzosek zastana-
wia się nad poprawnością takiej interpretacji tekstu pamiętnika, obawiając się, że 
wniosek ten mógłby okazać się chybiony lub — delikatnie mówiąc — pochopny. 
Miłość „sama w sobie” nie pochłania bowiem uwagi Sylvii Plath, nie występuje 
w jej piśmiennictwie jako obiekt antropologicznych, popularnych czy fi lozofi cz-
nych refl eksji, nie jest też „środkiem wyrazu” ani „fi gurą literacką” godną sil-
niejszego wyeksponowania. Jednocześnie stanowi ona, jak zauważa badaczka, 
osnowę całej wypowiedzi, pełni rolę fabularnej osi Dzienników, skupiającej po-
szczególne wątki, wszechogarniającej i przenikającej je z potęgą przerażającej 
nieuchronności. Wszechobecność tej kategorii, zdaniem K. Polasik-Wrzosek, 
czyni z niej „czynnik wyższej konieczności”, który gwarantuje istnienie w ogóle. 
Idąc dalej, jej brak oznacza niemożność tworzenia, a w rezultacie „zsunięcie się 
w niebyt”. 

Paradoksalnie ta życiodajna siła, mająca czynić człowieczą egzystencję sen-
sowną i wartościową oraz czynić zdolną do kreacyjnej aktywności, nieustannie 
obcuje ze swoim przeciwieństwem — śmiercionośną zasadą, przywołującą na 
myśl pragnienie unicestwienia siebie. Ta chęć samozagłady, wywołana przez 
najróżniejsze czynniki, spotęgowane przez emocjonalne napięcie i poczucie 
bezbronności, tak właściwe stanowi zakochania, wydaje się wręcz nieusuwalna. 
Pojawia się każdorazowo, gdy nieudolny Eros zawodzi ludzkie oczekiwania, 
a wszechmocny Tanatos łudzi nadzieją wyzwolenia się z błędnego kręgu miło-
snego niespełnienia i uczuciowego dysonansu. Sytuacja ta wydaje się nieobca 
Sylvii Plath, której nadzwyczajna wrażliwość i duchowe rozdrażnienie niejako 
predysponują ją do autodestrukcji. W obliczu miłosnego rozgoryczenia decy-
duje się ona na opcję „zapadnięcia w nicość”, wbrew deklarowanej w liście do 
przyjaciółki akceptacji nieuchronności tragedii i odrzuceniu „fałszywie prostych 
rozwiązań”.3 Powolna agonia jej związku małżeńskiego objawia ze straszliwą 
ostrością samobójcze skłonności poetki, które głośno wykrzykuje na kartach 
swojego Dziennika, a ostatecznie „bezszelestnie” manifestuje w zaciszu lon-

3 List do P. Prouty, z 13 grudnia 1955 r., w: S. Plath, Listy do domu, przeł. E. Krasińska, War-
szawa 1983, s. 160. 
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dyńskiej kuchni. Jej uczucie do Teda Hughesa, a więc to, co powinno przeobra-
zić istnienie pisarki w radosną „pieśń afi rmacji i miłości”, ostatecznie staje się 
przedśmiertnym preludium.

Zaprezentowana w twórczości Sylvii Plath miłość, zgodnie z opinią refe-
rentki „przepoczwarzona, zmutowana, przeistoczona” nie wkomponowuje się 
w jej „tradycyjne” wyobrażenia obecne w kulturze masowej. „Niepokornie” wy-
myka się ona też ze schematów naukowych defi nicji, zadziwiając odmiennością 
sposobu jej rozumienia i przede wszystkim niezwykłością poetyckiej ekspresji. 
Zamiar wykorzystania koncepcji Rolanda Barthes’a w próbie analizy Dzienników 
amerykańskiej poetki, w opinii K. Polasik-Wrzosek, okazuje się bezpodstawny. 
Proponowany przez niego „język mówienia o miłości” wraz z całokształtem fun-
dujących go tropów literackich i kategorii nie występuje bowiem w tym dziele, 
stąd też pozostaje on zasadniczo bezużyteczny dla celów interpretacji tekstu. 
Konstruowane przez R. Barthes’a fi gury — jak sugeruje referentka — można 
zastosować ewentualnie jako ogólną charakterystykę „miłości”, pewien zespół 
cech. 

Trudno nie zgodzić się również z poglądem autorki wystąpienia, że „uczucie” 
Sylvii Plath objawiające się w Dziennikach nie opiera się na jego klasycznych wa-
riantach: sokratejskim wyobrażeniu miłości, wznoszącej na wyżyny artystycznej 
doskonałości oraz romantycznej gloryfi kacji namiętności, która odzwiercie-
dlona w akcie kreacyjnym wiedzie kochanka ku nieśmiertelności. Wydaje się, że 
w badanym przypadku obydwa te mity właściwie nie występują. Zarówno bo-
wiem lektura „intymnych zapisków”, jak i pozostałych utworów, uzupełniona 
analizą bibliografi i amerykańskiej literatki, skłania raczej do spostrzeżenia, że 
okres „rozkwitu” miłosnych uniesień nie sprzyjał pisarskiej płodności bądź na-
wet w pewnym stopniu deprymował jej rozwój. Dopiero „wyswobodzenie się” 
z nieudanego związku pozwoliło jej zaktywizować faktyczny potencjał poetycki 
i odnaleźć natchnienie, co zresztą odnotowuje sama Sylvia Plath, z radością ob-
wieszczając najbliższym powrót osobistej muzy. Fragmenty, w których wskazuje 
ona Teda Hughesa jako źródło własnych ograniczeń i artystycznej niemocy, poja-
wiają się z zadziwiającą wręcz konsekwencją i dotykają czytelnika kategoryczno-
ścią wypowiedzi. Autorka Szklanego klosza nie domniemywa, nie spekuluje, nie 
powątpiewa o winie partnera, ale głosi swoje przekonanie stanowczo i bez waha-
nia. Miłość jej nie uskrzydla, ale raczej uniemożliwia upragnione wzniesienie.

Można odnieść wrażenie, że „twórcza inercja” nie wynikała jednak wyłącznie 
z konieczności podjęcia pracy zarobkowej i poświęcenia własnych dążeń na rzecz 
kariery męża, ale zasadzała się na przesłankach natury bardziej psychologicz-
nej. Miotana ambicjami nieprzystającymi do dusznej atmosfery szczątkowego 
systemu patriarchalnego lat 50. XX w., boleśnie odczuwała ona tragizm „bycia 
kobietą” z wszelkimi jej „przypadłościami” — rolą kochanki, żony, matki. Na-
rzucone schematy społeczne wiązały się z koniecznością nieustannej rezygnacji 
z siebie samej, wymagały podejmowania wyborów wbrew woli i na przekór indy-
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widualnym potrzebom, wymuszały postawę pokory, ofi arnictwa i męczeństwa. 
Prowadząc ciągłą walkę o tożsamość, poetka wewnętrznie przeciwstawiała się 
proponowanym jej przez społeczeństwo rozwiązaniom, ale także słabościom 
swojej natury. Bunt okazuje się oczywiście nieskuteczny, a Sylvii Plath nie udaje 
się ani próba przezwyciężenia ciążących jej tradycyjnych schematów, ani prze-
kroczenie własnej płciowości. W obydwu przypadkach wydaje się to zresztą nie-
możliwe do realizacji.

Karolina Polasik-Wrzosek przestrzega równocześnie przed lokowaniem sek-
sualnych wzmianek obecnych w Dziennikach w nurcie ideologii feministycznej, 
stanowią one bowiem raczej próbę oswojenia się z własną „kobiecością”, budzącą 
w amerykańskiej poetce niechęć. Traktując swój „żeński” pierwiastek w kate-
goriach niechcianego przeznaczenia, ułomności, dramatu, nie wpisuje się ona 
wszakże w szablon „kobiety wyzwolonej”, mogącej admirować emancypacyjne 
przedsięwzięcia osób walczących o równouprawnienie. Intuicję tę zdają się po-
twierdzać słowa samej pisarki, wygłoszone na kartach Szklanego klosza, zdaniem 
niektórych jej najbardziej autobiografi cznego dzieła. Bohaterka książki opisuje 
i jednocześnie analizuje swój sen o drzewie fi gowym, będącym alegorią życia 
z całokształtem oferowanych w nim szans. Wybór któregokolwiek z „owoców” 
oznacza automatyczną rezygnację z pozostałych, a więc każda decyzja skutkuje 
wyrzeczeniem się innych alternatyw, niosąc ze sobą nieuchronną stratę i po-
czucie niespełnienia.4 Sumienne wypełnianie obowiązków macierzyńskich czy 
powinności małżeńskich, ale także, można dodać, emocjonalne zaangażowanie, 
miłość po prostu, wykluczają możliwość realizacji się w innych dziedzinach życia 
oraz rozwoju naukowego, dziennikarskiego, wreszcie pisarskiego. 

To swoiste „pochłonięcie” uwagi i skupienie jej wyłącznie na jednym aspekcie 
egzystencji dostrzega też R. Barthes, sugerując, że stan miłosnych uniesień likwi-
duje wszelką aktywność twórczą. Ogranicza on bowiem zdolności podmiotu do 
zwerbalizowania własnych uczuć, wprowadza w kreacyjną niemoc, której prze-
zwyciężenie zaistnieje dopiero w sytuacji wygaśnięcia „porywów serca”. Dlatego 
też, konkluduje francuski fi lozof, można albo zatracić się w „niemym” kochaniu, 
albo stać się niemiłujących pisarzem. Tertium non datur bądź też jest nim najgor-
szy wariant — pogrążenia jednostki w niebycie nietworzenia i niekochania.5

Reasumując, można pokusić się o stwierdzenie, że zarówno sokratejska wi-
zja miłości, jak i jej romantyczne wyobrażenie w refl eksji Sylvii Plath pozostają 
w zasadzie nieuchwytne. Co więcej, trudno zaobserwować w jej twórczości ja-
kiekolwiek przejawy propagowania „mitycznego sensu miłości”, a ewentualne, 
pojedyncze frazy, mogące wskazywać na podobne skłonności, zostają skutecz-
nie zanegowane przez inne fragmenty. Podążając za defi nicją Leszka Kołakow-
skiego, na autorytecie którego wspiera się K. Polasik-Wrzosek, miłość zasadza 

4 S. Plath, Szklany klosz, przeł. M. Michałowska, Poznań 1995, s. 85-86. 
5 G. Borkowska, Pieśń samotnego, „Tygodnik Powszechny”, nr 1-2 Kraków 1997 [on-line] 

dostęp z 20.03.2010, http://www.tygodnik.com.pl/kontrapunkt/13-14/borkow.html. 
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się bowiem na „pragnieniu posiadania rzeczowego, z którego rodzi się przeczucie 
jedności spełnionej w oddaniu”.6 Jest więc ona ofi arnym obcowaniem dwojga lu-
dzi. W idealnym kształcie tej relacji wszelkie egoistyczne predylekcje i roszczenia 
zostają unicestwione, a doświadczenie nieusuwalnej odrębności i niepokojącego 
braku pewności traci rację bytu. Uczucie to cechuje nieustanne, radosne oczeki-
wanie na całkowite „rozpłynięcie” się kochanków w pozaempirycznej miłosnej 
rzeczywistości, w której współrzędne czasoprzestrzenne ulegają unieważnieniu 
i następuje „wszystko wyłączające pochłonięcie”.

Trudno nie odnieść wrażenia, że idea wszechogarniającego zespolenia nie 
znajduje się jednak w centrum zainteresowania Sylvii Plath, nie dąży ona do 
pełnego zjednoczenia z obiektem miłości lub też czyni to w sposób chwiejny 
i niekonsekwentny. Wyraża wprawdzie gotowość „przelania siebie” w bliskiego 
człowieka, dopuszczenia go do zgłębienia własnej tajemnicy i odkrycia — także 
przed samą poetką — jej wnętrza. Jednocześnie zauważa jednak fakt, że „mijamy 
się wciąż mijamy, nigdy nie doznając zespolenia, nigdy nie łącząc się w dosko-
nałe układy naszych snów”7, a przemawiający do niej „inny” zawsze dysponuje 
„kamiennym językiem”. Ta niemożność zniesienia separacji w pewnej mierze 
wynika z predyspozycji samej artystki, niezdolnej do całkowitego wyrzeczenia 
się własnej osoby, może nawet ostatecznie tego niepragnącej. W twórczości ame-
rykańskiej literatki, miłość do ludzi przybiera postać bacznej obserwacji, której 
bliżej do psychoanalitycznego eksperymentu czy kolekcjonerskiego zafascyno-
wania niż do rzeczywistej zażyłości. Sytuując się w pozycji badacza, z ciekawo-
ścią przyglądającego się nowemu „okazowi”, niejako automatycznie skazuje się 
na pozostawianie poza jakąkolwiek interpersonalną relacją. Dotyka wprawdzie 
powierzchni drugiego, ale nie przenika jego struktury. 

Być może uprawnione będzie więc ponowne nawiązanie w tym miejscu do 
artykułu Jamesa Cliff orda poświęconego postaciom Bronisława Malinowskiego 
i Josepha Conrada. Spostrzega on bowiem, że zarówno Dzienniki pierwszego 
z Polaków, jak i Jądro ciemności autorstwa drugiego z nich „wyrażają doświadcze-
nie samotności, ale samotności wypełnionej innymi ludźmi, innymi akcentami, 
która nie pozwala na poczucie «bycia w środku», na spójny dialog, czy auten-
tyczną wspólnotę”.8 Podobny wniosek, zestawiony z treścią pamiętnika Sylvii 
Plath, a w szczególności z zawartymi w nim refl eksjami o miłości, wydaje się 
niezwykle trafny.

Podsumowując, można pokusić się o stwierdzenie, że badawcze poszukiwa-
nia Karoliny Polasik-Wrzosek orientowały się na wyjawienie związku pomiędzy 
faktycznie istniejącą osobą Sylvii Plath a słowem obecnym w jej Dziennikach. Jej 
wysiłki zmierzały do analizy treści tego dzieła, by na jej podstawie osadzić praw-

6 L. Kołakowski, Obecność mitu, Poznań 2005, s. 73. 
7 S. Plath, Kamienny chłopiec z delfi nem, w: eadem, Opowiadania, przeł. T. Truszkowska, Kra-

ków 1992, s. 83. 
8 J. Clifford, op. cit., s. 89.
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dziwy obraz XX-wiecznej poetki, bez zniekształceń i zbędnych domieszek. W ra-
mach przedstawionego referatu zadanie to nie zostało do końca zrealizowane, 
co nie oznacza, że próba ta okazała się bezcelowa, a wykorzystywana metoda 
nieskuteczna. Wydaje się bowiem, że faktycznym jej zamiarem było dążenie 
do ponownego rozpatrzenia „przypadku” Sylvii Plath i ukazanie poetki nie-
jako „w nowym świetle”. Wygłoszone przez referentkę opinie stanowiły jedynie 
propozycję, nieskażoną kategorycznością i arbitralnym tonem. Świadczy o tym 
sama konwencja wypowiedzi, implikująca dziesiątki pytań, mnogość luźnych 
skojarzeń i sugestii, a nawet osobistych wątpliwości. Czyniło to z wystąpienia 
istotny głos w dyskusji nad intrygującą postacią bostońskiej literatki, tym waż-
niejszy, że pełniący też rolę stymulatora rozważenia tej kwestii przez każdego 
z uczestników spotkania. Chociażby z tego punktu widzenia trudno przecenić 
wystąpienie K. Polasik-Wrzosek. 

    
Malwina Chuda-Granat


