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Robert Traba, Przeszłość w teraźniejszości. Polskie spory o historię na początku XXI 
wieku, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2009, 325 ss. 

Badania Roberta Traby oscylują wokół dwóch kręgów tematycznych: przemian kul-
turowych i pamięci zbiorowej. Obszarem jego działalności jest przestrzeń pograni-
cza polsko-niemieckiego w XIX i XX w. oraz Europa Środkowo-Wschodnia. 

W 2009 r. nakładem Poznańskiego Wydawnictwa ukazała się książka Przeszłość 
w teraźniejszości, jak podkreśla sam autor — jest to trzeci tom rozmyślań i refl eksji 
nad kondycją współczesnej, polskiej historiografi i i miejscem historii w życiu pu-
blicznym. Wcześniej ukazały się Kraina tysiąca granic oraz Historia — przestrzenią 
dialogu. Robert Traba zdecydował się opatrzyć książkę podtytułem Polskie spory o hi-
storię na początku XXI wieku. Autor ma na celu wywołanie dyskusji dotyczącej miejsca 
historii w przestrzeni publicznej. Na początku mamy szkic na otwarcie, czyli „Dwa 
wymiary historii”. Po pierwsze, „Historia jako politikum” — rzecz o konstruowaniu 
historii i pamięci. Łatwo zauważyć, że wydarzenia historyczne tworzą i scalają naród, 
tylko czy historyk może być absolutnie obiektywny? Traba porusza kwestie „mitu fun-
dacyjnego”, wydarzenia, które buduje nowe państwo, nowy typ społeczeństwa. Jak 
wynika z rozważań w III Rzeczypospolitej na próżno szukać faktu, który jednoznacz-
nie łączyłby Polaków. Czy jest to wina zmieniających się władz? Czy może sami Polacy 
nie czują potrzeby zjednoczenia się wokół wspólnej idei zrywającej z piętnem starego 
systemu? A może należało by odrzucić zawiłe tłumaczenia i odwoływać się do naj-
prostszych przykładów — jak zaleca autor. 

Drugi wymiar, „Historii jako metody”, dotyczy wyobraźni i interdyscyplinar-
ności. Analizując przeszłość, musimy mieć świadomość, że każda epoka historyków 
wyznacza swoje standardy badania, selekcjonuje fakty, które są wynikiem potrzeby 
chwili. Historyk interpretuje fakty, pozbawiając je obiektywizmu. Jednak nie jest to 
zarzut, gdyż każdy badacz przeszłości musi wykazywać się wyobraźnią, która dyna-
mizuje opis wydarzeń. W toku dalszych rozważań pojawia się specyfi ka historii na-
rodowej, tworzenia cech wyróżniających Polskę jako naród. Może być to religijność 
czy romantyczne idee. 

Aby zobiektywizować jak najbardziej przeszłość, historyk poza wyobraźnią musi 
sięgnąć głębiej. Interdyscyplinarność — zdaniem autora pozwala zbudować pełniej-
szy obraz przeszłości. Jest ona rozumiana jako „metodologiczne spotkanie różnych 
instrumentów badawczych”. Korzystając z różnych metod badawczych, historyk ma 
szanse zbudować dialog, stawiając nowe pytania. Tym, co bierze udział w konstru-
owaniu historii i pamięci jest polityka. Niestety, najczęściej chce ona zarzucić pewien 
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model mówienia i interpretowania przeszłości zgodny z paradygmatem rządzących. 
Wstępny szkic pozwala czytelnikowi na podjęcie wewnętrznej debaty o miejscu hi-
storii w przestrzeni publicznej. 

W dalszej części książki mamy trzy kolejne rozważania: „Historia jako politikum”, 
„Historia jako metoda” oraz „Historia jako studium przypadku”. Pierwszy z nich do-
tyczy sporu o historię, próby podjęcia dialogu, a raczej jego braku. Ponownie pojawia 
się kwestia kreowania historii przez polityków. Budują pamięć opartą na polskich rela-
cjach, nie uwzględniając udziału mniejszości narodowych w tworzeniu jednej wspólnej 
przeszłości. Tym, co może wywołać dyskusję o nowej polityce historycznej jest kon-
struowanie historii przy wsparciu grup społecznych, które poza wspólnymi cechami 
dostrzegają między sobą różnice. Na kształt historii mają wpływ nie tylko wzniosłe 
wydarzenia, ale również te wstydliwe, zamiatane pod dywan. Aby wywołać dyskusje na 
temat miejsca historii w przestrzeni publicznej, należy zapomnieć o dwubiegunowym 
spojrzeniu na państwo z podziałem My — społeczeństwo, Oni — władza. Gruntowna 
debata może zwiększyć poczucie odpowiedzialności za państwo i lepsze zrozumienie 
trudnej historii. Doskonałym przykładem budowania nowej polityki historycznej są 
próby stworzenia wspólnego polsko-niemieckiego podręcznika do historii. Istotne 
przy tej pracy jest podjęcie dialogu o wzajemnych relacjach, z uwzględnieniem różnych 
punktów widzenia. 

Analizując kolejne treści zawarte w części „Historii jako politikum”, czytelnik 
dowiaduje się o traumie wywołanej II wojną światową, o doświadczeniu, pamięci 
zbiorowej, która odcisnęła piętno na relacjach z sąsiadami. Ważną rzeczą jest za-
akceptowanie własnej historii, również tej złej, świadomie zapomnianej, wstydliwej. 
Traba w prosty sposób udowadnia, że rozpamiętywanie II wojny światowej z podzia-
łem na role oprawców i ofi ar nie służy budowaniu wspólnej ponadnarodowej histo-
rii. Dlatego potrzeba dialogu, spojrzenie na historię oczami Niemców, jest pomocne 
w zrozumieniu przeszłości, a przykładem jest specyfi ka regionu Warmii i Mazur. 
Warto w tym miejscu odwołać się do otwartego regionalizmu, którego prekursorem 
i orędownikiem jest Traba. Jak podkreślił w jednym ze swoich wywiadów, otwarty 
regionalizm zawarty jest w spojrzeniu na historię jako na przestrzeń dialogu. Wzbo-
gacenie go o relacje z pogranicza, uzupełnienie historii centralnej wpływami mniej-
szości narodowych. Tym, co zaprzepaszcza lub oddala idee dialogu, jest wzbudzenie 
spirali nienawiści przez polityków czy media. Szukanie wspólnego wroga, licyto-
wanie się kto miał gorzej, nie poprawi kondycji nowej polityki historycznej. W tym 
miejscu czytelnik może pokusić się o refl eksje nad jego związkiem z najbliższą ojczy-
zną, czyli z regionem. Krajobraz determinuje wspomnienia, często odwołując się do 
emocji związanych z przeżywaniem przeszłości na nowo. Taka refl eksja może służyć 
do zrozumienia historii centralnej przez pryzmat najbliższego krajobrazu. W przy-
padku Warmii i Mazur jest to próba odpowiedzi na pytanie, w jakim stopniu teren 
ten należał do Niemców, a jak bardzo jest on nasz? I co można zrobić, aby wpłynął on 
pozytywnie na relacje między państwami z wykorzystaniem go we wspólnej polsko-
-niemieckiej debacie o historii.

Druga część — „Historia jako metoda” — zaczyna się od własnych doświadczeń 
autora podczas prac w Centrum Badań Historycznych oraz tworzenia Wspólnoty 
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Kulturowej Borussia i z samym Olsztynem, gdzie stowarzyszanie powstało w 1990 r. 
W części tej przedstawione zostały polsko-niemieckie miejsca pamięci, jak np. projekt 
w Drwęcku. Który zaowocował wspólnym „czytaniem krajobrazu kulturowego”. Po-
nownie odwołam się do otwartego regionalizmu, którego idea buduje otwarte spo-
łeczeństwo. Traba, wybierając region Prus Wschodnich, stara się odnaleźć wspólny 
pierwiastek dla Niemców, Polaków i Litwinów zamieszkujących te tereny. Świado-
mość historyczna ma polegać na pozbyciu się lęków, uprzedzeń i ograniczeń, które 
nie pozwalają korzystać ze spuścizny grup społecznych zamieszkujących tereny Prus 
Wschodnich. Prace nad otwartym regionalizmem uczą tolerancji i otwartości na za-
pomnianą przeszłość. Pozwalają odszukać własną tożsamość z udziałem różnych 
świadków historii. Projekty prowadzone przez Trabę wykazują, że społeczeństwo 
jest gotowe zmierzyć się z własną przeszłością i chce w pełni zrozumieć i „odczytać 
krajobraz na nowo”.

Dalszą część rozważań Traba poświęca pamięci i jej miejscu w przestrzeni pu-
blicznej. Pojawia się koncepcja pamięci zbiorowej i jej oddziaływania na społeczeń-
stwo. Dzięki metodom badawczym i stworzeniu katalogu pytań kwestie trudne, 
obecne w pamięci pokoleń są ponownie rozpatrywane. Reinterpretacja wydarzeń to 
nie odbieranie czci komukolwiek, a spojrzenia na przeszłość bez stygmatyzowania 
zły — dobry. Następnie autor podaje pewne wyznaczniki, które pomogą odnaleźć 
miejsce pamięci. I nie chodzi tu o poddanie krytyce wydarzenia, które dotyczy dwóch 
państw, w tym przypadku Polski i Niemiec. Tylko o uwzględnienie charakteru, specy-
fi ki miejsca, które może stać się pomnikiem polsko-niemieckim. Wyjaśniając, miejsce 
pamięci to nie konkretne miejsce, nie Grunwald czy Cedynia a pewne wspomnienie, 
kod, symbol, którego celem jest ponadnarodowe spojrzenie z uwzględnieniem regio-
nalnych aspektów. Autor podaje 10 zasad, które pozwolą odnaleźć miejsca pamięci, 
tworząc jednoczenie tożsamość narodową. 

Ponownie wracamy do kwestii doświadczenia, które narzuca interpretowanie 
przeszłości. Robert Traba powołuje się na przykład Europy Środkowo-Wschod-
niej, wyjaśniając etymologię nazwy, przedstawia problem, z jakim borykają się 
obecne władze byłych państw postkomunistycznych. Ze względu na chęć zerwania 
ze starym systemem, każdy naród, kształtując nową politykę historyczną, używa 
przeszłości w celach ideologicznych 

Na zakończenie części drugiej „Historii jako metodzy” Traba proponuje spoj-
rzenia na pamięć historyczną oczami trzech badaczy: Stefana Czarnowskiego, Jana 
Assmanna oraz Golo Manna. Pierwszy z nich był znakomitym polskim socjologiem, 
który w swoich pracach starał się łączyć wpływy szkoły durkheimowskiej: zakłada-
jącej łączenie ujęcia historycznego i studium socjologicznego. Traba podkreśla aktu-
alność teorii „niepokornego” socjologa. Obecność historii w przestrzeni publicznej 
warunkowana jest aktualną sytuacją polityczną. Władza może apologizować historię 
poprzez wybieranie wzniosłych faktów i wydarzeń, które oddziałują emocjonalnie 
na społeczeństwo. Następnie przechodzimy do analizy pojęcia historii wyjaśniającej 
celami moralizatorskimi. W dalszej perspektywie powinny one prowadzić do pod-
jęcia dialogu o „dawności w teraźniejszości”. Czarnowski zauważa, że obecności hi-
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storii zależy od aktualnych potrzeb pokolenia. W określonym czasie stosuje się inne 
narzędzia i metody badawcze. 

W dalszej części pracy czytelnik zapoznaje się z teorią Jana Assmanna, nie-
mieckiego egiptologa zajmującego się badaniem nad pamięcią w kulturze. Assmann 
proponuje własną defi nicję pamięci kulturowej, zbudowanej na doświadczeniach po-
szczególnych generacji dotyczących jednego społeczeństwa. Zrytualizowanie przeszło-
ści, wybranie określonych wydarzeń, pozwala im trwać w teraźniejszości i służyć jej. 
Egiptolog używa również pojęcia pamięci komunikatywnej, która odnosi się do żyją-
cych pokoleń i ich przekazu podczas nieformalnych spotkań rodzinnych czy koleżeń-
skich. Korzeni nowożytnej pamięci należy szukać w starożytnym Egipcie, Rzymie 
czy Grecji. Assamann udowadnia, że historia jest rezultatem działania i pamiętania, 
i jedno bez drugiego nie istnieje. Pamięć i zapamiętanie są udziałem jednostek, które 
dążą do trwania historii poprzez zbudowanie wspólnych więzi. 

Część drugą zamyka tekst o poglądach Golo Manna, niemieckiego fi lozofa i hi-
storyka, biorącego czynny udział w debatach historycznych w Niemczech. Traba 
przedstawia biografi ę Manna, odwołując się do postaci jego ojca Tomasza i omawia 
twórczość Golo Manna z naciskiem na Niemieckie dzieje w XIX i XX wieku. Niemiecki 
fi lozof opisuje historię Niemiec poprzez wielkie wydarzenia czy spory polityczne, 
uwzględniając działania jednostek. Postać Manna przedstawia Traba zapewne w celu 
przedstawienia czytelnikowi nowego spojrzenia na Niemcy. Podkreślenia, że moral-
nie, tj. uczciwie, napisana książka historyczna może stać się bardzo ważną publikacją 
dla społeczności niemieckiej. 

Ostatnia, trzecia części książki Traby to studium pt. „Historia jako studium przy-
padku”. Porusza w niej kwestię tradycji, pogranicza, problematyki pojęcia kresów 
oraz idei wielokulturowego Berlina. Autor, odwołując się do koncepcji Assmanna, 
pisze o pamięci komunikatywnej i pamięci kulturowej, związanej z doświadczeniem 
zbiorowości oraz z sakralizacją przeszłości. Między obydwoma rodzajami pamięci 
dochodzi do interakcji: jeżeli pamięć komunikatywna odnosi się do własnych prze-
żyć jednostki, to pamięć kulturowa polega na umieszczeniu indywidualnych doznań 
w odniesieniu do przeszłości całej zbiorowości. Biorąc pod uwagę wymienione poję-
cia, łatwiej zrozumieć znaczenie terminu pogranicze w kontekście relacji polsko-nie-
mieckich. Na przykładzie warmińskiej Prudy Wielkiej czytelnik może przekonać się,  
w jaki sposób  Niemcy byli obecni na polskiej wsi. Specyfi ka Prudy polega na tym, że 
ma ona dokładnie spisaną historię sprzed ponad 100 lat. Przeszłość została w tym 
miejscu zapamiętana. Dzięki badaniom historycznym oraz pamięci mieszkańców 
stosunki polsko-niemieckie ponownie ożyły. 

Kolejnym ciekawym wątkiem ułatwiającym zrozumienie relacji polsko-niemiec-
kich jest wielokulturowość Berlina z udziałem Polaków. Autor przedstawia historię 
Berlina poczynając od XVIII w. przez pryzmat polskich doświadczeń, czego rezulta-
tem jest projekt „My Berlińczycy! Wir Berliner! Polacy w rozwoju Berlina (XVIII–XIX 
wiek)”. Zakłada on opowiedzenie historii Berlina przez Polaków. Zaletą projektu jest 
jego długofalowość, już sam tytuł sugeruje, że jest to coś więcej niż tylko powtarza-
jący się spór o wypędzonych. Czy zasadne jest używanie hasła „polscy berlińczycy”? 
Czy wyróżniają się oni czymś szczególnym? Traba nie daje odpowiedzi na te pytania, 
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podkreśla jednak w jaki sposób współcześni Polacy przybywający do stolicy Niemiec 
i potrafi ą mimo różnic zasymilować się. 

Całość książki zwieńczona jest refl eksją autora o Niemcach. Przez doświadcze-
nia własnej rodziny, Traba przedstawia w jaki sposób ewoluował jego stosunek do 
sąsiadów z za Odry. Doświadczenia z dzieciństwa stały się powodem założenia Bo-
russii. Tylko wieloaspektowy dialog pozwoli na zbudowanie relacji polsko-niemiec-
kich opartych na tolerancji i wzajemnym poszanowaniu.

Praca Roberta Traby uświadamia jak ważna jest rozmowa o historii i jej obecność w 
przestrzeni publicznej. Nie bez powodu słowem występującym najczęściej na kartach 
książki jest dialog. I nie chodzi tu o sąd nad Niemcami, tylko o gruntowne zrozumienie 
wzajemnego wpływu na historię, bez odcinania się od tego, co działo się podczas II 
wojny i wcześniej. Nie musimy w nieskończoność mnożyć różnic, wystarczy poszukać 
w pamięci, by znaleźć podobieństwa. Sam tytuł książki zakłada wspólny akord mię-
dzy przeszłością a teraźniejszością. Dzięki pamięci i wspomnieniom przeszłość nie jest 
zapomniana tylko trwa, oddziałuje na to, co dzisiaj się wydarza. Czasem wystarczy 
zbadać historię własnej rodziny, by dowiedzieć się jak dużo w nas z Niemców. To nie 
jest powód do ubolewania, a okazja do zmierzenia się z przeszłością. Należy zerwać ze 
schematem Polaków jako ofi ar, z wewnętrzną martyrologią. Dialog nie ma być eskala-
cją konfl iktu, a próbą pokazania różnic i ich zaakceptowania. Książka Traby jest lekcją 
tolerancji i pokory wobec nas samych i naszych sąsiadów. Nie da się stworzyć jednej, 
ponadwymiarowej historii państwowej, która bardzo często opiera się na istnieniu 
wspólnego wroga. Przeszłość określa teraźniejszość, czasem ją stygmatyzując. Dlatego 
tak ważna jest obecność historii w przestrzeni publicznej.  

     Paulina Grzejszczak

Saul Friedländer, Refl eksy nazizmu. Esej o kiczu i śmierci, przekład M. Szuster, wstęp 
P. Śpiewak, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011, 126 ss.

Saul Friedländer jest badaczem i teoretykiem historii, z którym niewielu może się 
równać, jeśli chodzi o świadomość możliwości historiografi i w obliczu wydarzenia 
Holokaustu. Od jakiegoś czasu trwają żywe dyskusje nad historycznym dorob-
kiem Friedländera, gdzie podkreśla się, że w jego pracy samoświadomość badawcza 
otworzyła się na zniesienie ograniczeń, jakie narzucają jej z jednej strony czysty 
pozytywizm historyczny, a z drugiej projekt historii określony przez paradygmat 
linguisticturn. W ten sposób coraz częściej próbuje się historykowi oddać sprawie-
dliwość i ocenić jego wpływ na historiografi ę za sprawą poruszonych przezeń zagad-
nień w kontekście przyszłości myślenia historycznego w ogóle, zaś w szczególności 
w przypadku studiów nad nazizmem i Holokaustem1.

1 Zob. np.: Ch. Wiese, P. Betts, Years of Persecution, Years of Extermination: Saul Friedländer 
and the Future of Holocaust Studies, Continuum, New York — London 2010; D. Stone, Saul 
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Pomimo istotnego braku polskiej recepcji myśli historycznej Saula Friedländera2, 
daje się jednak zauważyć wzrastające zainteresowanie jego dziełami, czego świadec-
twem jest niedawna publikacja dwóch książek: Czas eksterminacji. Nazistowskie Niemcy 
i Żydzi, 1939–19453oraz Refl eksy nazizmu. Esej o kiczu i śmierci4. Przekład obu książek 
jest o tyle ważki, gdyż w pewnym sensie obie prace odsyłają do siebie, ukazując ciągłość 
struktury wyobraźni historycznej epoki nazistowskiej oraz wyobraźni współczesnej. 
W pierwszej pracy historyk ujawnia działanie wyobraźni w jej wymiarze bezpośred-
nim, natomiast w drugim dziele tropi refl eks tej formy wyobraźni. W obu książkach 
autor mierzy się jednak z tym samym problemem oswojenia cierpienia i śmierci ofi ar, 
którego sens skrywano w starym dyskursie epoki nazistowskiej, a neutralizowano 
i wypierano w nowym dyskursie czasów powojennych. 

Celem niniejszego tekstu jest przedstawienie kilku najważniejszych problemów, 
jakie S. Friedländer podejmuje w swej pracy Refl eksy nazizmu. Esej o kiczu i śmierci. 
Zacznę od omówienia tytułowego pojęcia „refl eksu nazizmu”, a także jego znacze-
nia dla myślenia historycznego. Następnie postaram się przybliżyć, jak w rozważa-
niach historyka łączą się ze sobą motywy kiczu i śmierci w kontekście politycznej 
świadomości, jak również w formach estetyzacji pamięci. Na koniec postaram się 
pokazać, jakie problemy metodologiczne i historiografi czne podejmuje autor, aby 
uwrażliwić historyków na problem osobliwości wydarzenia nazizmu wobec teore-
tycznych możliwości historii. 

Friedländerowskie pojęcie refl eksu nazizmu nie ma nic wspólnego ze świadomą 
refl eksją podmiotu5, lecz określa powrót starej struktury wyobraźni fantazmatycz-
nej, której treść stanowi samowolna gra obrazów kiczu i śmierci. Autor sądzi, że 
jeżeli w epoce nazistowskiej emocjonalna siła zainfekowała umysły poprzez fanta-
zmaty, których działania nie potrafi ono sobie wówczas uświadomić, to prawdopo-
dobnie ich siła może działać nadal w ramach współczesnego systemu kulturowego, 

Friedländer and the Future of Holocaust Historiography, [w:] idem, Th e Holocaust, Fascism and 
Memory: Essays in the History of Ideas, Palgrave Macmillan, New York 2013, s. 37-48. 

2 Np. Friedländer jest nieobecny w wydanej niedawno interdyscyplinarnej pracy zbioro-
wej Porzucić etyczną arogancję. Ku reinterpretacji podstawowych pojęć humanistyki w świetle wy-
darzenia Szoa, red. B.A. Polak i T. Polak, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2011. Jeśli zaś 
już polscy autorzy do żydowskiego historyka się odnoszą, to raczej nie dostrzegają jego istot-
nego wkładu, zob. np. A. Ziębińska-Witek, Holocaust: problemy przedstawiania, Wydawnictwo 
UMCS, Lublin 2005.

3 S. Friedländer, Czas eksterminacji. Nazistowskie Niemcy i Żydzi, 1939–1945, przeł. S. Ku-
pisz, A.M. Nowak, K. Masłowski, Prószyński i S-ka, Warszawa 2010.

4 S. Friedländer, Refl eksy nazizmu. Esej o kiczu i śmierci, przeł. M. Szuster, wstęp P. Śpiewak, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011. 

5 Takie rozumienie „refl eksu” narzuca się we francuskim tytule pierwszego wydania 
książki: Refl etsdunazisme (Seuil, Paris 1982). Wydaje się, że w angielskim tłumaczeniu 
Refl ections of Nazism: an essay on Kitsch and death (Harper &Row, New York 1984) pojęcie to 
traci wspomniany wymiar znaczeniowy na rzecz podmiotowo pojętej refl eksji. Stąd można 
wnosić, że polskie tłumaczenie jako „refl eks” zachowuje źródłowy sens pojęcia, którego istotę 
starał się Friedländer uzmysłowić czytelnikom. 
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gdzie fantazmatyczne refl eksy nazizmu nie pozwalają zdać sobie sprawy z dalszego 
działania jego uroku:

 Można więc chyba założyć a priori, że nowy dyskurs dotyczący nazi-
zmu rozwijać się będzie właśnie na poziomie fantazmatów, obrazów i emo-
cji. Bardziej niż o kategorie ideologiczne chodzi tu o ponowne uchwycenie 
trwałości tych głęboko zakorzenionych obrazów, struktury fantazmatów 
wspólnych dla lewicy i prawicy. (s. 32)

W tym sensie zadaniem, jakie postawił sobie autor, jest zbadanie genezy i struktury daw-
nej wyobraźni fantazmatycznej wraz z jej współczesną „logiką transformacji” w różnych 
dziedzinach twórczości, takich jak fi lm, literatura czy historiografi a, aby pokazać, że jest 
to „struktura wspólna dla całego nowego dyskursu” (s. 30). 

Próbując uchwycić logikę transformacji nowego dyskursu, autor powiada o uczu-
ciu „dreszczy” (frissons), które wzbudzają poczucie niepokoju (unease)6: 

Nowy dyskurs dotyczący nazizmu budzi niepokój — i ów niepokój jest 
jednym z kryteriów, które pozwalają wielu z nas rozpoznać ten dyskurs na-
tychmiast, jeszcze przed przystąpieniem do jakiejkolwiek analizy. (s. 36) 

Dlaczego jednak według historyka nowy dyskurs i jego formy wyrazu budzą niepokój?

Oto cały problem: uwaga stopniowo przenosi się z ewokacji nazizmu, 
z koszmarów i cierpień — nawet jeśli są to cierpienia złagodzone przez upływ 
czasu, przekształcone w stłumiony żal i niekończącą się medytację — na upojną 
udrękę i olśniewające obrazy, na które człowiek miałby ochotę patrzeć bez 
końca. W efekcie może powstać arcydzieło, ale arcydzieło, które sprawia nie-
kiedy wrażenie, jakby zostało skomponowane w niewłaściwej tonacji; medytu-
jąc, zaczynamy przeczuwać, że ulegamy zwodniczemu urokowi. Przekroczona 
zostaje jakaś granica i pojawia się niepokój: oto objaw nowego dyskursu. (s. 37)

To przekraczanie granicy w nowym dyskursie daje się odnaleźć w różnych dzie-
dzinach kultury: w sztuce np. moment transgresji z jednej strony stanowi duch eg-
zorcyzmów, zarówno w odniesieniu do ofi ar, jak i sprawców eksterminacji, z drugiej 
zaś strony określa go skryta fascynacja nazizmem. Wraz z przekroczeniem granicy 
dochodzi zatem ostatecznie do tego, że współczesny refl eks nazizmu zmienia optykę 
przedstawienia losu i pamięci ofi ar, które coraz częściej znikają z obrazu epoki nazi-
stowskiej. 

Autor przywołuje rozmaite przykłady dzieł, aby pokazać, że działa tutaj pewna 
struktura mitotwórcza, za sprawą której dochodzi do „neutralizacji” przeszłości7. Je-

6 Pojęcie to autor rozwijał także w późniejszych pracach, pisząc np. o „analitycznym 
niepokoju” (analyticalunease). Zob. S. Friedländer, Th e „Final Solution”: On the Unease in Historical 
Interpretation, [w:] Lesson and Legacies: Th e Meaning of the Holocaust in a Changing World, 
ed. P. Hayes, Northwestern University Press, Evanston 1991, s. 254-278.

7 W tym sensie mitotwórcza struktura kiczu jako szczególnej formy Kantowskiego po-
jęcia sublime nie jest w stanie przedstawić zakresu nazistowskich zbrodni, stąd też historyk 
postuluje: „Dla dalszych analiz będziemy potrzebować nowej kategorii, która odpowiada-



Oblicza recepcji — recenzje • omówienia

206

den z przykładów neutralizacji przeszłości Friedländer odnajduje w myśleniu histo-
rycznym Martina Broszata, dla którego struktura mitotwórcza określona jest przez 
pojęcie historyzacji. Według Friedländera niebezpieczeństwo myślenia Broszata 
opiera się na przekonaniu, że kilka dziesięcioleci po Holokauście historycy mogą le-
piej zrozumieć to wydarzenie oraz jego znaczenie, gdyż dystans umożliwia spojrzenie 
bardziej neutralne i obiektywne. Jak jednak argumentuje żydowski historyk, takie 
historyzujące, a także obiektywizujące i wyzbyte wrażliwości myślenie jest zgubne 
dla zrozumienia istoty nazizmu i eksterminacji Żydów. Dlatego wraz z pominięciem 
tej istoty myślenie historyczne zostaje rozparcelowane na opisach detali ekstermina-
cji: „uwaga koncentruje się na procesie administracyjnym i transporcie, na czynności 
budowania i transporcie, słowach używanych w buchalterii. I tyle” (s. 90). 

Wszak Friedländer otwarcie wyłącza ze swoich rozważań kontekst negacjo-
nistyczny. Jednak wydaje się, że sam Historikerstreit stanowił dlań pewną formę 
refl eksu nazizmu w postaci dezorientacji myślowej historiografi i wobec zmiany per-
spektywy przedstawienia nazizmu i Holokaustu. Spór Friedländera i Broszatajako, 
moment Historikerstreit, miał wiele aspektów, na których omówienie nie ma tutaj 
miejsca, dlatego tylko przywołam pewien kontekst sporu wokół użycia przez tego 
ostatniego wyrażenia Sonderbehandlung. W czasie eksterminacji Żydów określenie to 
było synonimem mordu na Żydach i na taki kontekst znaczeniowy w badaniach nad 
Holokaustem uwrażliwia nas Friedländer w swojej monografi i Th e Years of Extermi-
nation8. Autor jednak dostrzega zarazem, jak myślenie może stać się niewrażliwe na 
cierpienie i śmierć ofi ar, gdy porzuca się perspektywę monografi i na rzecz szerszej 
syntezy operującej myśleniem historyzującym. Żydowski historyk nie bez ironii po-
kazuje, że kontekst znaczeniowy jako refl eks nazizmu może się wówczas cynicznie 
odwrócić. W tym sensie historyzujące myślenie Martina Broszata miało badać świat 
intelektualny czasów nazistowskich, aby odnaleźć tam źródła niemieckiej tożsamości 
narodowej, przyspieszenie emancypacji kobiet itd., przez co kontekst prześladowa-
nia i eksterminacji Żydów staje się drugorzędny. Jak podkreśla Friedländer, cytując 
pogląd Broszata, takie nastawienie ma stanowić o przyjęciu perspektywy wolnej od 
jakiegokolwiek tabu, w ramach której epoka nazizmu nie wyróżniałaby się od innych 
epok, stąd też nie potrzebowałaby specjalnego traktowania (Sonderbehandlung)9. 

Co wobec tego powoduje, że w nowym dyskursie nad nazizmem wypiera się ele-
ment eksterminacji Żydów? Autor sądzi, że przyczyna tego zapomnienia znajduje 
się u podstaw struktury fantazmatycznych obrazów, które stanowią system obronny 
nazizmu. Według Friedländera dotyczy to w szczególności kiczu odpowiadającego 
gustom mas, przez co kicz tak łatwo zostaje przyswojony do sfery publicznej. Kicz 

łaby kategorii sublime u Kanta, lecz przeznaczonej specjalnie do uchwycenia niewysłowio-
nego horroru” (S. Friedländer, Memory, history, and the extermination of the Jews of Europe, 
Indiana University Press, Bloomington 1993, s. 115).

8 S. Friedländer,Th e Years of Extermination: Nazi Germany and the Jews, 1939-1945, t. 2, 
HarperCollins,New York, 2007, s. 221.

9 Por. S. Friedländer, Some Refl ections on the Historicization of National Socialism, [w:] 
Reworking the Past: Hitler, the Holocaust, and the Historians’ Debate, red. P. Baldwin, Beacon 
Press, Boston 1990, s. 89-90.
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jako sublimacja myślenia jest formą „fałszywej świadomości mas”10, która stanowi 
reakcję na postępującą racjonalizację sfery publicznej, dzięki czemu horyzont rozu-
mienia egzystencji zostaje uwolniony od wszelkich napięć, jakie niesie życie w nowo-
czesnym świecie.

W kontekście nazizmu kicz dokonuje neutralizacji grozy śmierci poprzez wła-
sny schemat. Historyk omawia rozmaite — najczęściej nieświadome — zabiegi, ja-
kich podejmują się twórcy wobec problemu oswojenia zbrodniczej istoty systemu 
nazistowskiego. W nowym dyskursie Friedländer np. dostrzega rozmycie pragnienia 
śmierci w przedstawieniach osoby Hitlera, kiedy w opisach dominuje postać every-
mana:

[…] masowa publiczność łaknęła szczegółów z życia osobistego Führera. 
Lokaje, sekretarki, attachés prasowi, wojskowi doradcy, znajomi z dzieciń-
stwa, towarzysze ze schroniska dla mężczyzn w Wiedniu, zagraniczni dy-
plomaci, generałowie, dygnitarze partyjni — nagle świadectwa tego tłumu 
ludzi zaczęły docierać do uszu spragnionej publiczności, która chciała znać 
wszystko: kolor sznurówek Hitlera, grubość jego szkieł, szczegóły dotyczące 
życia intymnego, napadów wściekłości, zamiłowania do opery, miłości do 
sztuki, talentu plastycznego, praktyk żywieniowych, lęku przed chorobą, 
nawyków związanych z pracą, monologów, słabości do nowinek, psów, ja-
snowłosych dzieci, dużych kabrioletów, pejczy itd. (s. 65)

Pomimo natłoku detali autor dostrzega, że właściwej mocy dodaje temu przed-
stawieniu ukryta fascynacja śmiercią, do której publiczność nie jest jednak w stanie 
się otwarcie przyznać. Publiczność nie zdaje sobie sprawy, że fascynuje ją „zesta-
wienie, a tak naprawdę stopienie w jedno, najzwyklejszych aspektów życia Hitlera 
z obrazem potęgi nicości” (s. 66). Aczkolwiek ta całość zawarta w jedni fantazma-
tycznego obrazu jest pozorna, gdyż karmi się jednostronnością: „Codzienne oblicze 
Hitlera pojawia się w nowym dyskursie owiane aurą sentymentalnego kiczu, który 
odgrywa decydującą rolę w naszej interpretacji całego zjawiska” (s. 67). Stąd też 
według autora u różnych biografów Führera „wyczuwa się wątpliwości, czy aby na 
pewno Hitler był tylko niszczycielem” (s. 73).

W jaki zatem sposób należałoby określić totalność historii nazizmu oraz prześla-
dowań i eksterminacji Żydów? Saul Friedländer zdaje sobie sprawę, że literatura czy 
fi lm mają z tym istotny problem, gdyż fantazmatyczna wyobraźnia zawładnęła wszyst-
kimi środkami wykorzystywanymi w sztuce, która przez to nie potrafi  wyjść poza pro-
sty schemat kiczu i śmierci. Wydaje się, że jedynie interpretacja historyczna oparta na 
gruntownych badaniach może się według niego obronić przed myśleniem fantazma-
tycznym. Co prawda historycy, jak autor pokazywał w swej krytycznej argumentacji, 
często jeszcze nie zdają sobie z tego sprawy, że „analizy nazizmu oparte na interpreta-
cjach politycznych, ekonomicznych i społecznych są niewystarczające” (s. 31). W tym 
sensie wyobraźnia fantazmatyczna wymyka się marksistowskiemu ujęciu „faszyzmu”, 
liberalnemu ujęciu „totalitaryzmu”, schematom strukturalistyczno-funkcjonalistycz-

10 Zob. E. Friedlander, Some Th oughts on Kitsch and Death, „History and Memory”, 1997, 
t. 9, nr 1-2, s. 379. 
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nym, analizom psychologicznym itd. Rozwiązaniem, jakie proponuje historyk wobec 
problemu „teoretycznej pustyni” (s. 31), mogłoby być rozwinięcie projektu „fenome-
nologii współczucia” (s. 69), który — na poziomie kulturowym, a nie psychologicz-
nym — pozwoliłby nieschematycznie opisać strukturę i dzieje fantazmatycznej 
wyobraźni. W ten sposób można by zrozumieć i przedstawić z jednej strony poczucie 
bliskości z Hitlerem czy ruchem nazistowskim w ogóle, z drugiej zaś zanikanie z hory-
zontu epoki historycznej obrazu prześladowań i eksterminacji Żydów. Takie podejście 
historiografi czne może uchronić nas przed myśleniem abstrakcyjnym i schematami 
pojęciowymi, skrywającymi istotę nazistowskiego systemu i przedstawiającymi „na-
zizm bez nazizmu” (s. 117).

      Maciej Sawicki

Marian P. Romaniuk, Prymas Tysiąclecia w pamięci Polaków, 1981–2011, IPN, Wydaw-
nictwo Archikonfraterni Literackiej, Warszawa 2011, 959 ss.

Kardynał Stefan Wyszyński był w czasach powojennych przedstawicielem i zwierzch-
nikiem Kościoła katolickiego w Polsce, a do momentu wyboru na papieża Jana Pawła II 
również najważniejszym hierarchą. Proces beatyfi kacyjny prymasa rozpoczęty w 1989 r. 
stał się okazją do przypomnienia roli, jaką odegrał prymas Wyszyński w najnowszej 
historii Polski, jak również do rozwoju jego kultu. Istotnym bowiem warunkiem beaty-
fi kacji i kanonizacji jest żywa pamięć i nabożeństwo do kandydata na ołtarze. Książka 
Mariana P. Romaniuka pt. Prymas Tysiąclecia w pamięci Polaków. 1981–2011 wydana 
wspólnie przez Instytut Pamięci Narodowej i Wydawnictwo Archikonfraterni Lite-
rackiej jest specyfi cznym świadectwem ugruntowanej pozycji kardynała w zbiorowej 
świadomości11. 

Omawiana książka jest kontynuacją serii publikacji autorstwa Romaniuka po-
święconych S. Wyszyńskiemu. Nakładem IW PAX w latach 1997–2002 ukazało się 
monumentalne, czterotomowe dzieło Życie, twórczość i posługa Prymasa Tysiąclecia12, 
a w 2006 r. Polskie Towarzystwo Encyklopedyczne wydało obszerną pracę — Kar-
dynał Stefan Wyszyński Prymas Tysiąclecia. Przewodnik Bibliografi czny 1924–200513. 
Jako pierwsza ukazała się praca mająca charakter szczegółowego kalendarium wyda-
rzeń z życia hierarchy, relacjonowanych dzień po dniu i opatrzonych objaśnieniami 
tłumaczącymi kontekst ówczesnej sytuacji polityczno-społecznej, w której Kościół 

11 Zob. słowo wprowadzenia do książki: M.P. Romaniuk, Prymas Tysiąclecia w pamięci 
Polaków, 1981–2011, IPN, Wydawnictwo Archikonfraterni Literackiej, Warszawa 2011, s. 21.

12 M.P. Romaniuk, Życie, twórczość i posługa Prymasa Tysiąclecia, IW PAX, Warszawa 
1994–2002, t. 1: 1901–1956; t. 2: 1956–1965; t. 3: 1965–1972; t. 4: 1972–1981. 

13 M.P. Romaniuk, Kardynał Stefan Wyszyński Prymas Tysiąclecia. Przewodnik Bibliografi czny 
1924–2005, POLWEN — Polskie Wydawnictwo Encyklopedyczne, Radom 2006.
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funkcjonował. Publikacja zawiera także licznie przywołane teksty publicznych i pry-
watnych wystąpień kardynała. Druga praca natomiast to zarazem szczegółowy spis 
wszelkiej aktywności pisarskiej i publicystycznej S. Wyszyńskiego, jak i wykaz opra-
cowań od monografi i naukowych po artykuły prasowe poświęcone jego osobie. Dba-
łość o detale, bogata podstawa źródłowa oraz precyzyjnie skonstruowane przypisy do 
materiałów (jest to cecha również i najnowszej książki), na które powołuje się autor 
sprawiają, że prace Romaniuka stanowią niezwykle cenny zbiór informacji przydat-
nych do pogłębienia wiedzy na temat życia i działalności prymasa oraz historii Ko-
ścioła w czasach PRL-u. Przewodnik Bibliografi czny, zwłaszcza w części traktującej o 
opracowaniach na temat kardynała, prezentuje, w jaki sposób Kardynał Wyszyński 
jest przedstawiany w publicystyce i pisarstwie naukowym. Romaniuk przekroczył 
czysto biografi czny horyzont pierwszej monografi i, przechodząc do opisu refl eksji 
powstałej po śmierci kardynała. Jest to także szczególnie widoczne w najnowszej, 
recenzowanej książce, której głównym celem było ukazanie wszelkich akcji memora-
tywnych dotyczących prymasa od momentu jego zgonu aż do roku wydania książki, 
czyli 2011. 

Prymas w pamięci Polaków 1981–2011, to szczegółowe kalendarium relacjonujące 
dzień po dniu wszelkie inicjatywy mające na celu zachowanie pamięci o osobie pry-
masa oraz popularyzację jego myśli i duchowości. To interesujący materiał obrazujący, 
w jaki sposób spontanicznie akcje wspomnieniowe ewoluowały do zorganizowanych 
instytucjonalnych przedsięwzięć (np. budowa pomników, spotkania wspomnieniowe, 
tematyczne konferencje naukowe, centralne i regionalne święta, których był patro-
nem, fi lmy, wystawy itp. jemu poświęcone, czy wreszcie profi l muzeów, „izb pamięci” 
i ośrodków propagujących wiedze o nim) transferujących nauczanie kardynała do 
czasów nam współczesnych. Książka ukazuje również zmiany, jakie z upływem czasu 
zaszły w społecznym obrazie Wyszyńskiego, jakie sensy traciła i zyskiwała jego 
postać w zbiorowej świadomości. Praca Romaniuka może również, abstrahując od 
głównego bohatera, któremu jest ona poświęcona, służyć osobom analizującym spo-
sób funkcjonowania pamięci komunikatywnej dotyczącej postaci historycznej. Ma-
teriał ilustruje funkcjonowanie, rozwijanie się i przemiany pamięci komunikatywnej 
oraz sposób w jaki, dzięki działaniu Kościoła, specjalnych instytucji, czy organów 
państwa, jej treści są przenoszone do zasobów pamięci kulturowej14. Trzeba jednak 

14 „Pamięcią komunikatywną” można nazwać pamięć opierającą się na przekazie 
wspomnień przez bezpośrednich świadków. Charakteryzuje się spontanicznością i brakiem 
instytucjonalnych ośrodków zachowujących od zapomnienia owe wspomnienia, a odbywa 
się głównie za pośrednictwem ustnego przekazu. W momencie odchodzenia bezpośrednich 
świadków wydarzeń, treści pamięci komunikatywnej przechodzą w zakres tzw. p a m i ę c i 
k u l t u r o w e j  będącej postawą zbiorowości do minionej rzeczywistości, uaktualnianej, 
przechowywanej oraz przywoływanej za pomocą instrumentów społeczno-kulturowych 
wypracowanych przez daną grupę. Specyfi ka i relacje zachodzące między tymi obszarami 
pamięci stanowią główną oś teoretycznych rozważań niemieckiego myśliciela Jana 
Assmana (zob.: J. Assman, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość 
w cywilizacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2008.
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zaznaczyć, że takie spostrzeżenia są jednak możliwe tylko na drodze analizy i in-
terpretacji wydarzeń przywoływanych przez Romaniuka, co wymaga aktywnego od-
bioru tekstu ze strony czytelnika. Autor bowiem nie wyciąga wniosków, ograniczając 
się jedynie do zapisu co, gdzie i kiedy było mówione/pisane/organizowane wokół 
postaci Wyszyńskiego. Zanim jednak ten wątek rozwinę, chciałbym określić miejsce 
zajmuje owa publikacja pośród prac, których głównym celem badawczym jest ukaza-
nie pamięci o sytuacjach/osobach z przeszłości. 

Na podstawie dyskursu publicznego toczonego, głównie na zachodzie Europy, 
wokół doświadczeń historii, a zwłaszcza XX-wiecznych dziejów starego konty-
nentu15, została zbudowana teoretyczna refl eksja nad stosunkiem współczesnych 
do przeszłości. Zaczęto badać pamięć jako efekt ponadindywidualnych odniesień 
do kulturowego dziedzictwa konkretnych społeczności. Zyskała ona znaczenie spo-
łeczne, kulturowe, symboliczne i została potraktowana jako kategoria decydująca o 
charakterze i tożsamości danych społeczności. Pamięć zbiorowa stała się przedmio-
tem badań historyków, którzy analizowali postawę społeczności do własnej prze-
szłości. Fundamentalną rolę w tym procesie odegrał projekt Pierre’a Nory w postaci 
siedmiotomowego dzieła Les Lieux de memoire wydanego w latach 1984–199216. 
Nowatorstwo tej teoretycznej koncepcji polegało na przeniesieniu zainteresowania 
społeczności z historii zdarzeniowej na wyobrażenia o przeszłości, które ta społecz-
ność uznała za istotne i godne zachowania przed zapomnieniem. Badacz dziejów 
natomiast stał się w niej specjalistą nie od rekonstrukcji minionych zdarzeń, jak tego 
chciała klasyczna historiografi a, ale od opisywania sensów nadawanych tym zdarze-
niom przez potomnych oraz specyfi ki i mechanizmów procesu utrwalania istotnych 
dla zbiorowości elementów dawnej rzeczywistości, a także ich form funkcjonowania 
w wyobraźni społecznej17. Kategorią pomocną w uchwyceniu tego procesu stały się 
lieux de mémoire (miejsca pamięci), czyli „węzłowe punkty” z historii, które — mając 
nadany przez zbiorowość sens symboliczny — krystalizują powszechne wyobraże-
nia o przeszłości wpływające na powstanie tożsamości tejże zbiorowości. Wykraczają 
one poza swoją fi zyczność bądź fakt zaistnienia, stając się obszarem odniesień spo-
łeczności. Owymi miejscami pamięci mogą być obiekty geografi czno-topografi czne, 
jak zabytki, elementy krajobrazu itp., ale również osoby, wydarzenia, przedmioty, 
rytuały, itp., które stały się dla grupy znakiem-symbolem wywołującym dany ob-
raz przeszłości, dzięki któremu zbiorowość defi niuje swoją wyjątkowość i odrębność 
od innych wspólnot18. Perspektywa badawcza zaproponowana przez francuskiego 

15 Ciekawy przykład analizy niemieckiego dyskursu wobec pamięci i stosunku narodu 
niemieckiego do III Rzeszy i zbrodni hitlerowskich jest książka Anny Wolf-Powęskiej, pt.: Pa-
mięć — brzemię i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej przeszłości (1945–2010), Zysk i S-ka 
Wydawnictwo, Poznań 2011. 

16 Les Lieux de mémoire, [red.] P. Nora, Edition Gallimard: t. 1, La République, Paris 1984; 
t. 2 (vol. 1-3.), La Nation, Paris 1986; t. 3 (vol. 1-3), Les France, Paris 1992.

17 K. Kończał, Lieux de mémoire, Erinnerungsorte, miejsca pamięci. O pewnym koncepcie i jego 
europejskim sukcesie, „Dialog”, nr 101 (2012), s. 21.

18 P. Nora, Między pamięcią a historią: les lieux de mémoire, „Didaskalia”, 2011, nr 105, s. 25-27. 
Zob. także: A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de mémoire), „Teksty Drugie”, nr 4, 2008, s. 11-20.
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historyka stała się atrakcyjną metodą analizy relacji przeszłość — teraźniejszość 
dla innych uczonych, czego efektem było powstanie podobnych, do francuskiego, 
projektów we Włoszech, Niemczech, Austrii, Rosji czy Holandii19. Zapoczątkowane 
przez P. Norę analizy wpisywały się w szersze przeobrażenia historiografi czne, sięga-
jące głównie lat 70. ubiegłego stulecia. 

Mimo, że te tendencje były szczególnie widoczne na zachodzie Europy, to również 
w Polsce niektóre środowiska (głównie wśród socjologów, historyków, dydaktyków 
historii) za punkt swoich naukowych zainteresowań obierały, ogólnie formułując, 
obecność i rolę historii w życiu współczesnym społeczeństw, posiłkując się odmien-
nymi pojęciami niż te stosowane za granicą, które jednak de facto były treściowo 
zbliżone do nich20. Dopiero jednak w pierwszej dekadzie XXI w., dzięki przekładom 
zachodnich prac naukowych, spopularyzowano w kręgu zawodowych badaczy siatkę 
terminologiczną i metody badawcze proponowane przez największych teoretyków 
zajmujących się pamięcią zbiorową. 

Na polskim gruncie historykiem piszącym w tym duchu był Stefan Czarnowski, 
a jego książka poświęcona zbiorowemu obrazowi św. Patryka w Irlandii21 miała spe-
cjalistyczny charakter i była głównie skierowanej do socjologów religii, co sprawiło, 
że pozostała nieznana22. Z kolei seria „A to Polska właśnie” Wydawnictwa Dolnoślą-
skiego autorstwa Andrzeja Adamusa oraz Jana Stolarczyka, opisywała wydarzenia, 
postacie, regiony i miejsca pod kątem pamięci punktów z przeszłości, które ukształ-
towały charakter polskiej kultury. Inicjatorzy tego pomysłu nie odwoływali się w 
swojej koncepcji do lieux de mémoire23. Dopiero wspólny projekt polsko-niemiecki 
powstający w Centrum Badań Historycznych Polskiej Akademii Nauk w Berlinie 
swoją metodologię oparł na krytycznym odniesieniu do „miejsc pamięci” P. Nory, 
co przyczyniło się do rozpowszechnienia tej koncepcji w polskim środowisku nauko-
wym24. Do tej pory ukazały się w Polsce dwa tomy — trzeci według numeracji całej 
serii zatytułowany Paralele, zawierający parędziesiąt polsko-niemieckich miejsc pa-
mięci25 oraz czwarty, przybliżający metodologiczne założenia wyboru koncepcji lieux 

19 Szczegółowy opis konkretnych projektów w: É. François, op. cit., s. 22-24.
20 Charakterystyka polskich badań nad pamięcią zbiorową skonfrontowanych z osiągnię-

ciami światowej humanistyki m.in. w: R. Traba, Gdzie jesteśmy? Nowe otwarcie w polskich bada-
niach pamięci zbiorowej i ich europejski kontekst, „Kultura i Społeczeństwo”, 2011, nr 4, s. 3-10; 
K. Kończał, J. Wawrzyniak, Polskie badania pamięcioznawcze: tradycje, koncepcje, (nie)ciągłości, 
„Kultura i Społeczeństwo”, 2011, nr 4, s. 11-63.

21 S. Czarnowski, Kult bohaterów i jego społeczne podłoże: święty Patryk, bohater narodowy 
Irlandii, przeł. A. Glinczanka [w:] idem, Dzieła, t. 4, PWN, Warszawa 1956.

22 Zob.: K. Kończał, J. Wawrzyniak, op. cit., s. 14-15.
23 Ibidem, s. 37.
24 Szczegóły na temat inspiracji metodologicznej miejscami pamięci P. Nory oraz 

informacje na temat tego projektu na: http://www.cbh.pan.pl/index.php?option=com_
content&view=article&id=46&catid=21, dostęp z dnia 23.01. 2014 r. 

25 Polsko-niemieckie miejsca pamięci, t. 3, Paralele, pod red. R. Traby, H. Henning Hahn, M. 
Górnego, K. Kończała, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2012.
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de mémoire i zestawienia takich, a nie innych reprezentatywnych w procesie kształ-
towania się tożsamości obu krajów punktów z przeszłości26. Sukces tej inicjatywy 
przyczynił się do powstania projektu fi nansowanego przez Narodowe Centrum Kul-
tury zwanego „Polskie miejsca pamięci”, którego planowanym efektem końcowym 
ma być wydanie sześciotomowego przewodnika encyklopedycznego zawierającego 
hasła opisujące istotne dla kultury symbolicznej polskiego narodu27. 

Zwrot ku pamięci związany był w Polsce z przemianami ustrojowymi i pojawie-
niem się pluralizmu obrazów przeszłości oraz otwartego poruszania tematyki ofi -
cjalnie nieobecnej w przestrzeni publicznej, a wiele ośrodków postawiło sobie za cel 
nagłośnienie zakazanych wcześniej jej fragmentów oraz upowszechnienie tych wyda-
rzeń i osób, którym w wyniku działania cenzury komunistycznej, groziło społeczne 
zapomnienie. Takie zadanie wziął na siebie Instytut Pamięci Narodowej, którego 
zadaniem statutowym jest pielęgnowanie pamięci zbiorowej o „ogromie ofi ar, strat 
i szkód poniesionych przez Naród Polski” w wyniku zbrodni nazistowskich i komuni-
stycznych oraz czynów dokonywanych „na rzecz niepodległości Państwa Polskiego i w 
obronie wolności oraz godności ludzkiej”28. W ciagu dekady istnienia instytutu za-
uważalna stała się zmiana podejścia jej pracowników i przeniesienie akcentu w pre-
zentowaniu tego, co było, z tradycyjnego rozumienia historii, na dowartościowujące 
znaczenie pamięci zbiorowej, jako jednego z ważnych, obok ustaleń zawodowych ba-
daczy dziejów, elementów kształtujących społeczne postrzegania przeszłości29. 

Książka Prymas Tysiąclecia w pamięci Polaków. 1981–2011 jest jedną z form urze-
czywistniania misji, do której został ów ośrodek powołany30. Instytut, ze względu 
na swój profi l, współuczestniczy w procesie konstruowania mitu fundacyjnego de-
mokratyzującego się państwa, opartego na niepodległościowej wizji historii Polski, 
kształtującej świadomość historyczną Polaków od XIX w.31 Jednym z istotnych ele-

26 Polsko-niemieckie miejsca pamięci, t. 4, Refl eksje metodologiczne, pod red. R. Traby, H. 
Henning Hahn, M. Górnego, K. Kończała, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2012. 

27 Zob. opis projektu i jego założenia metodologiczne odwołujące się do kategorii P. Nory 
na stronie projektu: http://www.obserwatoriumkultury.pl/kategorie/polskie%20miejsca%20
pamieci.html, dostęp z dnia 23.01.2014 r.

28 Zob. Ustawa z dnia 18 grudnia 1998 r. o Instytucie Pamięci Narodowej — Komisja Ścigania 
Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, preambuła; art. 1. Tekst dokumentu dostępny pod 
adresem: http://ipn.gov.pl/portal/pl/32/4862/USTAWY.html, stan z dnia 23. 01. 2014 r.

29 Zob. V. Julkowska, Działalność edukacyjna IPN w latach 2000–2010, [w:] Bez taryfy 
ulgowej. Dorobek naukowy i edukacyjny Instytutu Pamięci Narodowej 2000–2010, pod red. 
A. Czyżewskiego, S.M. Nowinowskiego, R. Stobieckiego, J. Żelazko, Biblioteka Instytutu 
Pamięci Narodowej t. XXVII, Łódź 2012, s. 324-325. Potwierdzeniem tej tendencji jest 
rozmowa z A. Paczkowskim będąca prezentacją założeń przyświecających redaktorom 
czasopisma „Pamięc.pl”. Zob.: A. Paczkowski, Pułapki pamięci, „Pamięc.pl. Biuletyn IPN”, nr 
1 (2012), s. 14-17. 

30 Zob. D. Koczwańska-Kalita, Słowo wstępne, [w:] M.P. Romaniuk, Prymas Tysiąclecia 
w pamięci…, s. 19.

31 Zob. I. Skórzyńska, Historia pamięci jako krytyczny namysł nad „erą pamięci”, „Sensus 
Historiae. Studia interdyscyplinarne”, nr 2 (2011/1), s. 30.; V. Julkowska, op. cit., s. 326.
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mentów owej wizji, a zarazem ważnym punktem w działalności naukowo-populary-
zatorskiej IPN-u, jest dokumentowanie wkładu Kościoła katolickiego, jako istotnego 
czynnika opozycyjnego w stosunku do strategii sowietyzacji Polski32. Aspekt ten stał 
się najważniejszym powodem objęcia patronatu instytutu nad książką M.P. Roma-
niuka, co zostało uwypuklone we wstępie publikacji33. 

Marian P. Romaniuk nie wskazuje żadnej tradycji metodologicznej przyświe-
cającej konceptualizacji swojej publikacji. Można dywagować, na ile aspekt wyboru 
metody badawczej jest istotny dla autora prezentującego wyniki swoich badań. Od-
rębnym zagadnieniem jest znajomość teoretycznej refl eksji nad pamięcią. Romaniuk, 
mniej lub bardziej świadomie, uczestniczy w procesie odkrywania wartości poznawczej 
pamięci zbiorowej. Podobnie projekt „A to Polska właśnie” powstał w związku z uświa-
domieniem sobie przez jego twórców, że „rozmyta została nasza tożsamość historyczna 
i narodowa”34. Inicjatywa A. Adamusa oraz J. Stolarczyka miała być swoistym panaceum 
na ten proces, pozwalającym na odkrycie przez społeczeństwo unikatowości kultury 
rodzimej i zdefi niowanie, w duchu tradycji, własnej tożsamości35. Poczucie zatem 
niepokojącego i negatywnego zubożenia pamięci społecznej o przeszłość stało się 
powodem zainteresowania się sposobami obecności danych „węzłowych punktów” 
z historii w świadomości zbiorowej. Podobna motywacja cechuje Romaniuka, który 
we wstępie książki zaznaczył, że jest ona wynikiem zapotrzebowania społecznego na 
ukazanie, jak obraz Wyszyńskiego funkcjonuje w wyobraźni zbiorowej od momentu 
jego zgonu36. 

Sądzę, że publikacja ta, poprzez szczegółowe wyliczenie wszelkich akcji zachowa-
nia od zapomnienia postaci Wyszyńskiego i troski konkretnych środowisk o recepcje 
jego wizji świata, pełni rolę udokumentowanego licznymi przykładami argumentu 
istnienia silnego kultu prymasa, a więc żywej pamięci społecznej. Próba odwrócenia 
tej tendencji, w mojej opinii, łączy monografi e M.P. Romaniuka z pracami badaczy 
kojarzonymi z kategorią miejsc pamięci. 

Tym, co je natomiast diametralnie dzieli, to poza zasygnalizowanym brakiem 
odniesienia do podstawy teoretycznej nad fenomenem pamięci oraz analizy przy-
wołanych akcji memoratywnych z meta poziomu, co charakteryzuje P. Norę i jego 
ideowych kontynuatorów, to zaangażowanie autora w dyskurs pamięci o „obiekcie” 
badanym. We wstępie autor jasno deklaruje, że jego publikacja staje się świadectwem 
dokumentującym niezwykłość i świętość osoby S. Wyszyńskiego oraz wartość spo-
łeczną jego nauczania, co ma pomóc w szybkim sfi nalizowaniu procesu beatyfi ka-
cyjnego37. Marian P. Romaniuk zatem nie ogranicza się do roli badacza obecności 

32 Opis działalności IPN-u w tym zakresie: J. Myszor, Dorobek naukowy Instytutu Pamięci 
Narodowej na temat Kościoła rzymskokatolickiego, [w:] Bez taryfy ulgowej. Dorobek naukowy..., 
s. 227-241.

33 Zob. D. Koczwańska-Kalita, op. cit., s. 19-20. 
34 Cyt. za: R. Traba, op. cit., s. 6.
35 Ibidem. 
36 M.P. Romaniuk, Prymas Tysiąclecia…, s. 21.
37 Ibidem.
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postaci kardynała w różnych tekstach kultury, ale swoją monografi ą współuczest-
niczy w tym procesie jako jeden z autorów dominującego w przestrzeni publicznej 
postrzegania prymasa. Jest to zauważalne nie tylko we wstępie, ale również w czę-
ści zasadniczej książki, w odpowiedniej prezentacji materiałów. Przykładem może 
być tutaj relacja o polemice toczonej w prasie między przedstawicielami środowiska 
„Tygodnika Powszechnego” i „Znaku” a „Niedzieli” wokół oceny sposobu kierowa-
nia przez S. Wyszyńskiego Kościołem, preferowanej przez kardynała religijności 
ludowej, jego relacji z laikatem. Romaniuk cytuje jedynie wypowiedzi uczestników 
dyskusji pozytywnie wartościujące Wyszyńskiego, a w przypadku ich adwersarzy 
ogranicza się jedynie do podania odnośników miejsc, w których czytelnik może zna-
leźć opinie kontestatorów działań prymasa38. Zabieg ten, w mojej opinii, jest prze-
jawem strategii upowszechniania ofi cjalnej pamięci o prymasie stosowanej przez 
Kościół hierarchiczny39 oraz umniejszania znaczenia odmiennych wyobrażeń spo-
łecznych dotyczących kardynała. Widoczne to jest już w samym stylu opisującym 
zastrzeżenia środowiska „Znaku” i „Tygodnika Powszechnego”40.

Książka Mariana P. Romaniuka aspirująca do prezentacji portretu postaci Ste-
fana Kardynała Wyszyńskiego obecnego w zbiorowej świadomości społeczeństwa 
polskiego, pomimo nadziei jaką daje już sam tytuł monografi i a także po części 
układ treści, nie spełnia tego zadania. Jest ona bardzo szczegółowym kalendarium 
wszelkich centralnych i regionalnych inicjatyw memoratywnych powstałych wokół 
tej osoby, co jest największym atutem recenzowanej publikacji. Jej pojawienie się 
na rynku wydawniczym jest, myślę, wynikiem przemian zachodzących we współcze-
snej kulturze, polegających na dowartościowaniu historii II stopnia oraz znaczenia 
pamięci zbiorowej pozwalającej lepiej zrozumieć istotne czynniki kształtujące toż-
samość społeczną. Przyjęta przez autora eklezjalna perspektywa oceny S. Wyszyń-
skiego sprawiają jednak, że praca Romaniuka jest prezentacją przede wszystkim 
pamięci o prymasie jednej tylko grupy, a nie całego społeczeństwa zróżnicowanego 
w swojej postawie wobec historii PRL-u, Kościoła itp. Według mojej opinii o wiele 
bardziej twórcze w osiągnięciu tego celu byłoby skorzystanie z kategorii lieux de 
mémoire coraz częściej stosowanej przez badaczy pamięci zbiorowej. Abstrahując od 

38 Ibidem, s. 446-448; 464-465.
39 Już obecność w przedmowie słów wdzięczności za powstanie książki, kierowanych do 

autora przez kard. Józefa Glempa oraz Kazimierza Nycza, czyli przedstawicieli zaangażowanego 
w beatyfi kację Episkopatu Polski kreującego pozytywną pamięć o prymasie, jak również fakt, że 
współwydawcą owej monografi i jest Archikonfraternia Literacka w Warszawie, a więc ośrodek 
silnie związany z archidiecezją warszawską, wskazują, że dzieło M.P. Romaniuka preferuje 
kościelną wizję postrzegania postaci Wyszyńskiego. Zob. M.P. Romaniuk, Prymas Tysiąclecia 
w pamięci…, s. 9-11; 17. Historia i charakter Archikonfraterni na: http://akl.waw.pl/index.
php?option=com_content&view=article&id=1&Itemid=105, dostęp z dnia 23. 01. 2014 r. 

40 „Na łamach Tygodnika Powszechnego ukazał się artykuł „Wyszyński: strażnik tra-
dycji czy wizjoner?”. Jest to zapis dyskusji środowiska miesięcznika „Znak”, w  s p o s ó b 
e w i d e n t n y  w y ś m i e w a j ą c y  i  w y s z y d z a j ą c y  posługę Prymasa Tysiąclecia. 
O b r o n ę  kard. Wyszyńskiego podjął jako pierwszy ks. prof. Czesław Bartnik (wyróżnienie 
— A.R.)” (M.P. Romaniuk, Prymas Tysiąclecia…, s. 446).
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optyki przyjętej przez autora, rezygnacja z podstawy metodologicznej oraz brak ana-
lizy przywołanych inicjatyw wspomnieniowych z metapoziomu, umniejsza wartość 
tejże publikacji. Książka Romaniuka stanowi cenny materiał do badań nad procesem 
upamiętniania postaci historycznej. Jednak w dobie rozrostu literatury pamięcio-
znawczej, forma, jaką wybrał autor, zdaje się nieco anachroniczna w badaniach nad 
obecnością i rolą przeszłości w teraźniejszości.

      Adam Rajewski

Mikołaj Sokołowski, Adwokat diabła. Attilio Begey, Instytut Badań Literac-
kich PAN, Warszawa 2012, 482 ss.

Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk wy-
dało w 2012 r. książkę autorstwa Mikołaja Sokołowskiego Adwokat diabła. 
Attilio Begey. Działalność badawcza profesora Sokołowskiego, historyka li-
teratury romantyzmu, tłumacza z języka włoskiego, obecnego dyrektora 
IBL skupia się głównie na problematyce romantycznych koncepcji słowa 
oraz powiązaniach literatur słowiańskich z romańskimi (m.in.: Król Duch Ju-
liusza Słowackiego a epopeja słowiańska [2004]; Idee dodatkowe. Mickiewicz i 
włoski sensualizm [2005]; Techniki asocjacyjne. Angielskojęzyczne „poematy 
o wzroście indywidualnego umysłu” od XVIII do XX wieku [2007]; Nikt tylko 
Mickiewicz [2008]). W kręgu jego zainteresowań znajduje się również wielo-
płaszczyznowa analiza takich pojęć, jak mistycyzm, nihilizm, sensualizm. 
Wydana w ubiegłym roku książka Sokołowskiego łączy tę różnorodność 
zainteresowań badawczych autora. Stanowi pierwszą w Polsce kompletną 
biografię włoskiego polonofi la z przełomu XIX i XX w., Attilia Begeya. 

Książka została podzielona na dwie części. W pierwszej, składającej 
się z pięciu rozdziałów, autor skupił się na rekonstrukcji życia, działal-
ności i twórczości tytułowego bohatera. Druga część obejmuje obszerny 
aneks zawierający wybór dokumentów archiwalnych. Książkę zamyka bi-
bliografia oraz indeks nazwisk.

Mikołaj Sokołowski w nietypowy sposób odkrywa osobę Attilia Begeya 
poprzez Nekrologi (rozdz. I), zamieszczane po jego śmierci w 1928 r. w cza-
sopismach polskich (m.in. „Świat”, „Ruch Literacki”, „Czas”, „Słowo”, „Kurier 
wileński”, „Gazeta Warszawska”) i włoskich (np. „Estratto dall’Educazione 
Nazionale”) oraz w opracowaniu Attilio Begey i Polska wydanym staraniem 
Koła Włosko-Polskiego im. Leonarda da Vinci w Warszawie (1929). Nekro-
logi są małymi portretami literackimi, przedstawiającymi w syntetyczny 
sposób życie i działalność tego turyńskiego adwokata, wielkiego admiratora 
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Polski i Polaków. Attilio Begey (1843–1928) przez całe życie był stronnikiem 
i obrońcą interesu polskiego. Piórem i czynem popierał ideę kulturowej, du-
chowej, a po 1918 r. także ekonomicznej współpracy włosko-polskiej. Stał się 
mitem. Ucieleśniał „idee jedności słowiańsko-romańskiej, a dokładnie jedno-
ści italo-polskiej”41. Ignacy Daszyński, marszałek sejmu, określił Begeya mia-
nem „sławnego przyjaciela Polski”. Wincenty Lutosławski nazwał go „jednym 
z największych przyjaciół Polski i Polaków” oraz „duchowym ambasadorem 
polskiego narodu we Włoszech”. Z kolei Stanisław Pigoń „entuzjastycznym 
czcicielem i obrońcą Polski”, Roman Pollak „jednym z najczystszych, najczci-
godniejszych ludzi a nam szczególnie drogich”, a Julia Dickstein-Wieleżyńska 
w pośmiertnym wspomnieniu określiła Begeya „jednym z najszlachetniej-
szych ludzi” pisząc:

Odszedł Polsce syn, jeden z najczulej przywiązanych, aczkolwiek z krwi 
obcej, i jeden z najrozumniej, najgodniej ją kochających, obywatel dwu oj-
czyzn, dla których obu był światłem i chlubą, obie zbliżając do siebie przez 
najwyższe ludzkie wartości, przez służbę idei42. 

Nekrologi zawierają nie tylko wspomnienia, ale także komentarze histo-
ryczne. Mikołaj Sokołowski zaznacza, że Begey poprzez działalność na rzecz 
dwu ojczyzn był współtwórcą wielkiej historii. 

Z drugiego, mocno rozbudowanego rozdziału książki („Turyńskie Koło 
Sprawy Bożej”) wyłania się osoba Begeya-towiańczyka. Zetknięcie z mesjani-
styczną myślą Andrzeja Towiańskiego w 1864 r. stało się punktem zwrotnym 
w jego działalności politycznej. Aby dogłębnie poznać przemyślenia litewskiego 
mesjanisty, Begey wielokrotnie odwiedzał go w Zurychu, natomiast w Turynie 
wstąpił do Koła Sprawy Bożej. Uznawany był za jednego z dwóch najważniej-
szych włoskich towiańczyków (obok Tancrediego Cannonica). Piemont i Tu-
ryn stały się w drugiej połowie XIX w. centrum oddziaływania towianizmu 
na całe Włochy, a religijność Piemontczyków, podzielonych pomiędzy scho-
lastykę a mistycyzm, była podatnym gruntem dla rozwoju nowych tendencji 
religijnych. Towianizm we Włoszech był traktowany nie jako doktryna lecz 
raczej jako metafora odnowy duchowej, przejawiającej się w walce ze złem, w 
rozszerzaniu granic wiary i duchowości, poczucia życia, wrażliwości na dru-
giego człowieka (od 1868 r. Towiański planował zaszczepienie swoich idei w 
Państwie Kościelnym). Na podstawie przeprowadzonej kwerendy źródłowej 
Sokołowski podkreśla, iż turyńskie Koło Sprawy Bożej nie prowadziło jedy-
nie akcji misyjnej o charakterze religijno-moralnym, lecz było tajną organi-

41 M. Sokołowski, Adwokat diabła. Attilio Begey, Instytut Badań Literackich PAN, War-
szawa 2012, s. 10.

42 J. Dickstein-Wieleżyńska, Zgon wielkiego przyjaciela Polski, [w:] Attilio Begey i Polska, 
Warszawa 1929, s. 3 (cyt. za: M. Sokołowski, Adwokat diabła, s. 10).
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zacją nastawioną na osiągnięcie konkretnych celów politycznych. Tytułowy 
„Adwokat diabła” odczuwał w związku z tym wewnętrzny konfl ikt między 
byciem patriotą a pozostaniem prawowitym katolikiem. Uznawał Towiań-
skiego za przedstawiciela narodu, który w latach 1863–1864 stracił kolejną 
szansę na odzyskanie jedności i niepodległości. Miał nadzieję znaleźć u niego 
odpowiedź na pytania o możliwość pogodzenia patriotycznych dążeń z po-
stawą religijną (katolicyzmem). Uważał, że w Polsce taki konfl ikt nie istniał, 
a katolicyzm był utożsamiany z patriotyzmem. Begey szukał „możliwości 
przełożenia i zastosowania we włoskiej praktyce polskiej formuły patrio-
tyzmu, zakładającej, iż religijność czyli katolicyzm jest wyraźnym znakiem 
sprzeciwu wobec ekspansji wschodniej, przede wszystkim imperializmu ro-
syjskiego”43. Doprowadził do wydania w Turynie szeregu tomów pism towia-
nistycznych w językach polskim, włoskim i francuskim. Zgromadził również 
cenne archiwum towianizmu, które znajduje się w turyńskiej Bibliotece Kró-
lewskiej. 

Po latach zafascynowania ideą towianizmu i jego twórcy Attilio Be-
gey wykształcił swoistą koncepcję wolności, która charakteryzowała się 
obojętnością na kwestie zbawienia (rozdz. III, „Wobec Kościoła i kwestii 
rzymskiej”). W centrum uwagi postawił problem wolności, jako fundamentu 
Kościoła, a także nieograniczone przesuwanie granic wiary, wynikające z roz-
budowywania własnych idei, sięgania poza dotychczasowe horyzonty tak 
dalece, jak pozwalało na to sumienie. Zaczął udzielać się w tworzącym się 
we Włoszech ruchu chrześcijańsko-demokratycznym, widząc w tym moż-
liwość dotarcia ze swoimi ideami do nowych środowisk (rozdz. IV, „Udział 
we włoskim ruchu chrześcijańsko-demokratycznym: Lega Democratica Na-
zionale i Lega Democratica Cristiana Italiana”). Mikołaj Sokołowski, wyko-
rzystując dostępny materiał bibliografi czny w języku włoskim, przedstawił 
proces przemian wewnętrznych, jakie nastąpiły u Begeya. Własne poglądy 
najpełniej realizował on w dwóch partiach chadeckich — Lega Democratica 
Cristiana (Narodowa Partia Demokratyczna, założona w 1906 r.) oraz w Lega 
Democratica Cristiana Italiana (Włoska Narodowa Partia Demokratyczna, po 
1913 r.)44. Attilio Begey odrzucając wszelkie skrajności ideologiczne, podjął 
krytykę organizacji religijnych, którym zarzucał nadmierną zależność od 
hierarchów. Uważał, że organizacja chrześcijańska powinna stanowić pole 
dla rozwoju intelektualnego i emocjonalnego (co byłoby zrealizowaniem ide-
ałów towianistycznych). Nie chciał, aby działalność organizacji katolickich 
ograniczała się do polityki, odsuwał wręcz propozycje podporządkowania ich 

43 Por. M. Sokołowski, op. cit., s. 52.
44 M. Bersano Begey, Attilio Begey. Memorie raccolte, Torino 1938, s. 25-27.
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Kościołowi. Sądził, iż ruch chrześcijańsko-demokratyczny powinien urzeczy-
wistniać polityczne ideały chrześcijaństwa45.

Część pierwszą książki podsumowuje rozdział (V), zatytułowany „Amba-
sador polskiej duszy romantycznej”. Tak o Begeyu mówiono za jego życia, jak 
i mówi się współcześnie. Znajomość z Andrzejem Towiańskim zaowocowała 
poznaniem wielu Polaków z kręgu tego mistyka. Dość intensywne relacje łą-
czyły Begeya z Ferdynandem Guttem, Karolem Baykowskim, Stanisławem 
Falkowskim, członkami rodziny Towiańskiego. Ponadto utrzymywał ścisłe 
kontakty osobiste i pisarskie m.in. z Józefem Ignacym Kraszewskim, Wła-
dysławem Mickiewiczem, Agatonem Gillerem, Wincentym Lutosławskim, 
Marianem Zdziechowskim, Teofi lem Lenartowiczem. Z tym ostatnim szcze-
gólnie przy współpracy (jako członek korespondent) w bolońskiej Accademia 
Adamo Mickiewicz di Storia e Letteratura Polacca e Slava. Begey, angażując 
się w działalność Akademii, szukał drogi realizacji powinności literackich, 
które rozumiał na sposób towianistyczny. Nadając imię bolońskiej Akademii 
(1879), odwoływano się do zasług Mickiewicza. Dla Włochów Mickiewicz był 
symbolem walki o jedność i niepodległość. Przypominano o jego działalno-
ści politycznej, wykładach paryskich (na które uczęszczali późniejsi główni 
przedstawiciele włoskiego Risorgimento — Camillo Benso di Cavour, Dome-
nico Santagata, Terenzio Mamiani) oraz o Legionie — we Włoszech zwanym 
polskim, a w Polsce — włoskim. 

Po okresie religijnych przemian wewnętrznych Begey umocnił swoje za-
interesowanie Polską i Polakami. Kultywował ducha polskości na różnych po-
lach życia społecznego, kulturalnego i politycznego. Był literatem, edytorem, 
twórcą różnych organizacji. Przez polskość rozumiał wyobrażenia związane 
z Polską, jej kulturą, obyczajami, religią oraz postawę obcokrajowców, któ-
rzy chcieli upodobnić się do Polaków. Próbował zaszczepić Włochom ideały 
jego wymarzonej (idealnej) ojczyzny. Begey kilkakrotnie odwiedził Polskę. 
Pierwszą wizytę odbył w 1880 r., a po raz ostatni wybrał się w podróż na rok 
przed śmiercią, w 1927 r. Najwięcej relacji prasowych w Polsce zachowało się 
z pierwszej wizyty oraz z tej w 1921 r. Begey zweryfi kował swoje wyobra-
żenia o Polsce. W pierwszą podróż wybrał się z bagażem towianistycznych 
idei, ale już w 1921 r. — z nadzieją, że idee o wolnej ojczyźnie ziściły się. 
Pragnął skonfrontować marzenia z rzeczywistością. Każda z wizyt w Polsce 
miała inny przebieg, odbywała się według innego scenariusza. Każda była 
przejawem jego polonofi lii. Formy polskości uprawiane przez Begeya od-
zwierciedlały jego historiozofi czno-religijną wizję Polski. I to pozostawało 
niezmienne przez kolejne lata.

45 M. Sokołowski, op. cit., s. 130 i n.
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Attilio Begey zainicjował we Włoszech jedną z najważniejszych linii roz-
woju polonistyki zagranicznej46. Historia polskiej literatury tam uprawiana 
ufundowana była na autorytetach Mickiewicza, Towiańskiego, Mazziniego, 
których uważano za twórców państwowości (statisti). Wykraczając poza po-
działy artystyczne, literaturę polską podzielono na epoki, które wyznaczały 
wolność, niezawisłość i rozbiory, a całości dopełniała „Polska odrodzona” 
(Polonia risorta). Begey prowadził w tym zakresie szeroką akcję propagan-
dową wśród polskich i włoskich intelektualistów. 

W okresie I wojny światowej Begey zwracał się do Włochów o poparcie dla 
narodu polskiego walczącego o niepodległość. Podkreślał podobieństwo Polski 
do Włoch. Wskazywał, że oba państwa narodziły się spontanicznie, bez pod-
bojów. Swoją działalność polityczną i propagandową prowadził w Komitecie 
Pro Polonia, założonym w Turynie 14 marca 1915 r., aby illuminare e rendere 
sempre più simpatico al publico la questione polacca („oświetlić i uczynić przyjazną 
dla publiczności sprawę polską”). Ukoronowaniem tej działalności było ofi aro-
wanie przez Komitet sztandaru polskiemu pułkowi im. Adama Mickiewicza, 
który uformował się w obozie w podturyńskiej miejscowości La Mandria di 
Chivasso w 1919 r. Przemawiając podczas uroczystości, Begey zaznaczył swoje 
poparcie dla polskiej armii. Patronat Mickiewicza uznał za kontynuację idei 
Legionu włoskiego. W ostatnich latach życia Attilio Begey nawoływał do zna-
lezienia nowych form współpracy polsko-włoskiej. W latach 20. XX w. został 
członkiem honorowym Koła Włosko-Polskiego im. Leonarda da Vinci w Warsza-
wie, Stowarzyszenia Literatów i Dziennikarzy Polskich. We Włoszech jego idee 
rozwijały się w Istituto di Cultura Polacca Attilio Begey w Turynie (1930). Pod 
koniec życia, wspominając rozbudzoną przez Towiańskiego miłość do Polski, 
współpracował z jego córką przy pomyśle sprowadzenia zwłok mistrza do 
Polski.

Drugą, istotną część książki Mikołaja Sokołowskiego (ponad 230 stron) 
stanowi obszerny wybór dokumentów archiwalnych, przechowywanych w Bi-
bliotece Królewskiej w Turynie w dziale Archivio Begey. Są to teksty ukazujące 
kontekst historyczny, w którym kształtowała się myśl społeczno-polityczna 
Attilia Begeya oraz jego sylwetka polonofi la i chrześcijańskiego demokraty. 
Wybór pism turyńskiego adwokata opublikowała jego córka, Maria Bersano 
Begey w Memorie raccolte (Torino 1938). W zamieszczonych tekstach So-
kołowski zachował pisownię oryginałów. Aneks został podzielony na kilka 
mniejszych części. 

Pierwszą (90 stron) stanowi tekst: „Attilio Begey/ Wspomnienia z 
Unterstrass/ wskazówki praktyczne tyczące pewnych/ okoliczności ży-

46 Kontynuatorkami jego działań na turyńskim Uniwersytecie były m.in. córka Maria 
Bersano Begey, wnuczka Marina Bersano Begey, a obecnie prof. Krystyna Jaworska.
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ciowych d ane przez/ Andrzeja Towiańskiego/. Pośmiertne stronice tu-
ryńskiego lekarza/ Colligite fragmenta ne pereant (J6,12)/ (wydanie nie 
przeznaczone na sprzedaż)/ (prawa autorskie zastrzeżone)/ Turyn” (Archi-
vio Begey, Carte Forni, faldone 50, For IV C). Jest to tekst dwujęzyczny (fran-
cuski i polski). Autor wstępu, G. Forni, zaznacza, że „Wspomnienia” mają na 
celu przybliżenie i zrozumienie myśli i działalności Andrzeja Towiańskiego. 

Kolejną część w Aneksie (55 stron) stanowią „Wspomnienia Józefa Czar-
nowskiego z r. 1863/ i 1864” (Autograf znajduje się w Archivio Begey, Carte 
Towiański, faldone 22, pudełko 2, nr 520). Jest to zapis wspomnień powstań-
czych towiańczyka Józefa Czarnowskiego, który w formie listów utrwalił po-
stawę i cele towiańczyków podejmujących misję wśród polskich powstańców. 
Zwracał uwagę, iż nie chodzi im tyle o szerzenie patriotyzmu, polegającego 
na rozbudzaniu nienawiści wobec Rosjan, ile o budzenie świadomości obo-
wiązków prawdziwych chrześcijan. Czarnowski wiązał patriotyzm z odda-
niem Kościołowi. 

Ostatnią część Aneksu w książce Mikołaja Sokołowskiego zajmuje dwuję-
zyczny tekst „Niewydany rękopis o drugim nadejściu Pana”, którego autorem 
jest Luigi Puecher Passavalli (Archivio Begey, Carte Passavalli, faldone 46, Pass. 
II.1). Autor prowadzi rozważania na temat Pisma Świętego i jego interpre-
tacji (czy raczej braku rozumienia) przez współczesne mu społeczeństwa. 
Tekst został przytoczony w języku włoskim wraz z oddzielnym tłumacze-
niem w języku polskim, co ułatwia zrozumienie oryginalnego przekazu.

Integralną część książki stanowi bibliografi a, podzielona na podmiotową 
i przedmiotową. Bibliografi a podmiotowa składa się z pięciu niewielkich części: 
materiały archiwalne, znajdujące się w turyńskiej Bibliotece Królewskiej (A); 
książki autorskie Attilia Begeya oraz prace, których był współautorem, wy-
dawcą lub pomysłodawcą, m.in. T. Cannonica, A. Towiańskiego, S. Falkow-
skiego, A. Zussiniego, K. Jaworskiej, U. Zanotti-Bianco, M. Bersano Begey. 
Sokołowski zaznacza, iż zgodnie z wydawniczą logiką towiańczyków prawa 
własności intelektualnej należały do Mistrza i jego wyznawców (B); perio-
dyki, które zamieszczały artykuły autorstwa towiańczyków, m.in. na tematy 
polskie, literackie, biografi czne, powstańcze. Begey w gazecie „L’Azione” pro-
wadził rubrykę Pagine religiose, używając pseudonimu Pastor. Wiele tekstów 
wcale nie podpisywał, a ich wybór ukazał się pod tytułem Istantanee dell’ore 
passate, Torino 1918 (C); bibliografi ę podmiotową podsumowuje spis tekstów 
ogłoszonych przez Begeya po polsku (D) oraz tytuły maszynopisów przygo-
towanych do druku (E). 

Bibliografi a przedmiotowa zawiera 27 prac autorów polskich i włoskich. 
Są to przede wszystkim teksty zamieszczane w czasopismach, wychodzących 
w Polsce i we Włoszech oraz artykuły znajdujące się w pracach zbiorowych 
(polskich, włoskich, niemieckich). 
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Utrudnieniem dla czytelnika w skorzystaniu z bibliografi i podmiotowej 
i przedmiotowej omawianej książki jest nieklarowny sposób zapisu nazwisk 
autorów prac i tytułów czasopism. Mikołaj Sokołowski zrezygnował z wy-
godnej i przejrzystej formy zamieszczenia nazwisk i tytułów według układu 
alfabetycznego, a zaproponował zapis rozpoczynający się od pierwszej litery 
imienia (np. A. Begey, Una gita a Cracovia. Impressionati di viaggio. Ottobre 1880. 
Torino 1880). Jedynym wytłumaczeniem zastosowania takiej formy jest chro-
nologiczna kolejność powstawania prac, zamieszczonych w bibliografi i. 

Pożytecznym elementem w książce Sokołowskiego jest indeks nazwisk, 
który niewątpliwie ułatwia poruszanie się po tekście zwartym opracowania.

Książka Mikołaja Sokołowskiego Adwokat diabła. Attilio Begey jest cennym 
opracowaniem, nie tylko dla osób zainteresowanych tematyką polsko-włoskich 
kontaktów przełomu XIX/XX w., ale i dla szerszego grona odbiorców. Autor 
w wyjątkowy sposób kreśli sylwetkę głównego bohatera, towiańczyka, wiel-
kiego admiratora Polski i Polaków, o którym współcześnie niewiele się pisze 
i mówi, a którego wkład w popularyzację wśród Włochów wiedzy o narodzie 
walczącym o niepodległość, jest niepodważalny. Skrupulatna kwerenda i lo-
gicznie wykorzystany zasób dokumentów archiwalnych i publikowanych za-
owocował opracowaniem rzetelnym i ciekawym.

     Ligia Henczel-Wróblewska


