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Mięknąca dyktatura i twardniejący opór

Komunizm panował w Polsce w latach 1944/45–1989. Oczywiście, 
wszystkie elementy tego zdania można by komentować. Słowo ‘komu-

nizm’ zostało w nim użyte jako równoznacznik władzy komunistów, nie zaś 
jako definicja ustroju. Formalnie nigdy nie zadekretowano tu wprowadzenia 
ustroju komunistycznego, zresztą przez samych komunistów słabo zdefinio-
wanego. Nominalnie w Polsce panował ustrój „demokracji ludowej”, która to 
nazwa została użyta dla uspokojenia ludzi (demokracja), a zarazem dla pod-
kreślenia ustrojowej specyfiki kraju rządzonego przez partię komunistyczną 
(demokracja ludowa). Zbyteczne dodawać, że oba człony tej nazwy nie były 
adekwatne do rzeczywistości. Data początkowa nastania ustroju była różna 
w zależności od regionu, z którego Sowieci wypierali okupantów niemiec-
kich. Proces komunizacji (stalinizacji) kraju dokonywał się potem stopniowo, 
osiągając pełnię na przełomie lat 40. i 50. XX w. Rok 1989 przyjmowany jest 
jako koniec ustroju z uwagi na pierwsze po wojnie wybory, odbyte w czerwcu 
tego roku, w których partia komunistyczna (formalnie: Polska Zjednoczona 
Partia Robotnicza, PZPR) przegrała oraz ze względu na powstanie pierw-
szego rządu niekomunistycznego. Niektórzy Polacy przywiązują jednak wagę 
do momentu późniejszego, gdy Lech Wałęsa został prezydentem (grudzień 
1990) — a jeszcze inni uważają, że Polska wciąż, do dziś, nie odeszła całko-
wicie od komunizmu, co jest bezsensem.

Celem niniejszego artykułu jest rozważenie, jakimi instrumentami po-
sługiwali się komuniści dla umocnienia swojej władzy oraz czynników, które 
ich osłabiały. Paralelnie zostaną pokazane czynniki, które wzmacniały lub 
osłabiały kierunki im przeciwne.

Podstawowym czynnikiem przesądzającym zaistnienie i trwanie władzy 
komunistów była siła ZSRR. Oczywiście, nie było to tak, jak chciałoby dziś 
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wielu Polaków, ażeby Moskwa nie napotkała w Polsce żadnego wsparcia, 
zaś komuniści trzymali się tu wyłącznie jako agentura Moskwy. Niemniej 
polski ruch komunistyczny był przed II wojną światową słaby — zapewne 
z uwagi na zadawnione konflikty z Rosją, ze względu na polsko-bolszewicką 
wojnę 1920 r., na narodowe nastawienie społeczeństwa polskiego itd. Na do-
datek Stalin w ramach swojej polityki zniszczył Komunistyczną Partię Polski 
(1938). Potem ją odtworzył podczas wojny, gdy zorientował się, że komuniści 
w Polsce będą mu potrzebni — ale podstawowym czynnikiem wprowadze-
nia nowego ustroju było wejście Armii Radzieckiej w walce z Hitlerem na zie-
mie polskie i podział geopolityczny ustanowiony pomiędzy mocarstwami. 
Armia Radziecka pozostała w Polsce do końca komunizmu (faktycznie do 
1993 r.). Wszyscy zresztą w Polsce wiedzieli, że świat jest podzielony na 
bloki. Pamiętano o tym nawet po tym, gdy bardzo widoczna w latach sta-
linowskich bezpośrednia obecność Rosjan we władzach w Polsce ustała, zaś 
pozycja ambasadora ZSRR została zawoalowana. Wszyscy wiedzieli, że bunt 
antykomunistyczny w Polsce najprawdopodobniej zakończy się inter-
wencją radziecką, na podobieństwo interwencji na Węgrzech w 1956 r., 
czy w Czechosłowacji w 1968 r. (do tej ostatniej sam Władysław Gomułka 
zresztą parł, a Wojsko Polskie wzięło w niej udział jako jedna z armii Układu 
Warszawskiego). 

Stąd nawet w ruchach buntowniczych w Polsce, o których niżej, uważano, 
by nie przekraczać bezpiecznych granic buntu, tak by nie drażnić „niedźwie-
dzia” (jak mówiono o ZSRR). Potężny sąsiad nie omieszkiwał zresztą przy-
pominać, zwłaszcza w 1956 r. i w latach 1980–1981 r., że może zadziałać 
militarnie. Z kolei polskie władze komunistyczne przypominały, że tylko 
one mogą być akceptowane przez ZSRR, a w konkretnych sytuacjach stra-
szyły groźbą, może zresztą realną, interwencji radzieckiej (w terminologii 
systemu: „okazaniem bratniej pomocy”). Generał Jaruzelski, wprowadzając 
stan wojenny w grudniu 1981 r., przedstawiał swe posunięcie jako ratowa-
nie Polski przed akcją Wielkiego Brata. Czynił to w sposób nieco zawoalo-
wany, ale całkowicie czytelny. W swoim podstawowym przemówieniu, gdy 
ogłaszał wprowadzenie stanu wojennego rankiem 13 grudnia 1981 r., mówił 
tylko o narodzie — jak gdyby komunizm, który on sam uosabiał, nie istniał. 

Czasem obawa przed ZSRR, a w szczególności obawa, że Wielki Brat po-
prze w Polsce dojście jeszcze gorszych ludzi do władzy, mogła nawet sprzyjać 
komunistycznym rządom w Polsce, podobnie jak okresowo mogła im służyć 
świadomość, że w innych krajach komunistycznych jest jeszcze gorzej i nie 
należy narazić tego, co mamy. Istniało tu przeświadczenie, że łatwo można 
dużo stracić — zarówno indywidualnie, jako kraj, czy jako poszczególne 
środowiska zawodowe. Władze zresztą po cichu wykorzystywały argument, 
że tu może być znacznie gorzej. Nieraz pokazywały się jako te, które chcą 
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lepiej, a nie mogą, oraz jako takie, za których plecami czają się jeszcze gorsi 
i bardziej promoskiewscy. Co ciekawe i z czego większość Polaków na ogół 
nie zdawała sobie sprawy, sama elita komunistyczna w swej znaczącej czę-
ści na ogół bała się Sowietów, zaś kolejne pokolenia ludzi przychodzących 
do partii komunistycznej nie kochały ich, podobnie jak większość narodu; 
co najwyżej tłumaczyły sobie związek z Rosją koniecznościami geopolitycz-
nymi. Alternatywy ustrojowej w podzielonym świecie praktycznie nie było, 
co przemawiało za poddaniem się funkcjonowaniu ustroju, a przynajmniej 
niekontestowaniu go w kategoriach zasadniczych. O porozumienie komuni-
stów z narodem na tle antyrosyjskim było jednak trudno, gdyż związek z ZSRR 
był zasadniczy dla władzy komunistów. Raz takie porozumienie zaryso-
wało się — przy objęciu przez Władysława Gomułkę stanowiska szefa par-
tii komunistycznej w 1956 r., co nastąpiło na fali wyzwolonej, stosunkowo 
powszechnej niechęci do ZSRR. Sam Gomułka był tym jednak wówczas 
zaniepokojony i skutecznie postarał się wyciszyć akcenty antyradzieckie. 
Nie mógł i nie chciał na nie pozwolić. W sumie to, co było źródłem siły ko-
munistów — oparcie w ZSRR — było też źródłem ich słabości jako podmi-
nowujące ich podstawową legitymację, którą ma władza wyłoniona przez 
własny naród. Radzieckie wsparcie (a w gruncie rzeczy radziecka gwarancja) 
czyniło sytuację polskich komunistów znacznie gorszą od pozycji komunistów 
radzieckich, a także jugosłowiańskich, albańskich, czechosłowackich, czy z cza-
sem kubańskich, w których to krajach swego czasu zwyciężyły miejscowe 
rewolucje lub przynajmniej działały silne ruchy komunistyczne.

Czynnikiem umacniającym komunistów był strach przed Niemcami. 
Cała propaganda, głosząca, że nowe ziemie na zachodzie Polski są historycz-
nie polskie (nazywano je „odzyskanymi”), nie mogła wyeliminować obawy, 
że przy pierwszej sposobności Niemcy mogą zechcieć je odzyskać. Ludzie, 
których tam sprowadzono z ziem utraconych na rzecz ZSRR, bądź przy-
byli z Polski centralnej, zajmujący miejsce Niemców usuniętych z nowych 
polskich granic, przez długi czas nie mieli poczucia stabilizacji. Ulubionym 
argumentem komunistów była teza, że tylko ZSRR (a więc i oni sami jako 
jedyni możliwi partnerzy ZSRR) chroni nowe granice zachodnie. Komuni-
ści zresztą autentycznie bali się Niemiec oraz, paradoksalnie, porozumienia 
ZSRR z Niemcami ponad głową Polski (w 1968 r. bali się też porozumienia 
się Czechosłowacji z RFN). Obawy umacniało faktyczne istnienie w Repu-
blice Federalnej tendencji zmierzających do odzyskania ziem utraconych. 
Niezależnie od własnego strachu używali jednak argumentu granic socjo-
technicznie. Bardzo długo sabotowali szanse ewentualnego porozumienia 
z Niemcami. List biskupów polskich do biskupów niemieckich z 1965 r., 
wzywający do pojednania polsko-niemieckiego, był im bardzo nie na rękę. 
Jednak podpisanie ostatecznie przez same polskie władze komunistyczne 
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układu, w którym RFN uznała polską granicę zachodnią (1970), mogło mieć 
pozytywne skutki z punktu widzenia ich legitymacji: mogło umocnić ich 
osadzenie w społeczeństwie jako służących narodowi. Krwawo stłumione 
demonstracje, które wkrótce po tym fakcie wybuchły w miastach Wybrzeża, 
zmniejszyły jednak ten potencjalnie pozytywny dla władz efekt. Po prostu 
dyskredytacja na polu wewnętrznym mocno przeważyła wszystko inne.

Czynnikiem przynajmniej ułatwiającym zainstalowanie władzy komu-
nistycznej, ale przez długi czas także jej trwanie, był stan, w jakim społe-
czeństwo polskie wyszło z wojny. Kiedyś ten czynnik może przestał działać, 
ale póki co najpewniej działał. Kraj był zniszczony i trzeba było go odbudo-
wać. Potrzebna była władza, która zapewni odbudowę — a władza komuni-
styczna uczyniła z odbudowy jedno z podstawowych haseł. Elity kraju były 
zniszczone bądź znalazły się na emigracji. Społeczeństwo było zdezorga-
nizowane zarówno z powodu wojennej hekatomby, jak z powodu wielkich 
migracji wywołanych zmianą granic oraz, później, prowadzoną przez ko-
munistów industrializacją. Łatwiej było summa summarum rządzić krajem, 
w którym ogromna część ludności przestała mieszkać w swoich miejsco-
wościach rodzinnych, a niektórzy zostali zupełnie wykorzenieni na skutek 
przeniesienia o kilkaset kilometrów ze wschodu na zachód, niż gdyby to 
była ludność ustabilizowana, ale niechętna nowemu ustrojowi. 

Komunistom sprzyjała okoliczność, że dla wielu Polaków zaraz po woj-
nie było oczywiste, że trzeba odbudować kraj jako odmienny niż przed 
wojną. W całej Europie istniała wówczas świadomość potrzeby zmian, wręcz 
zwrotu ku lewicy. Komuniści w Polsce dopasowywali się do tego myślenia. 
Co paradoksalne, mogli też w jakimś stopniu wpasować się w tory myślenia 
części prawicy, która chciała państwa jednolitego etnicznie — a to dlatego, 
że kraj wyszedł z wojny prawie bez mniejszości narodowych. Przed wojną li-
czyły one około 1/3 ludności. Tymczasem na skutek powojennej zmiany gra-
nic mniejszości chrześcijańskie (Ukraińcy, Białorusini, Litwini) pozostały 
za granicą ZSRR, podczas gdy mniejszość żydowska w większości została 
zniszczona w Holokauście. Mniejszość niemiecka albo uciekła pod koniec 
wojny, albo została usunięta wraz z Niemcami, którzy znaleźli się w Pol-
sce po zmianie granicy zachodniej. W ten sposób nominalnie internacjo-
nalistyczni komuniści stali się nosicielami nacjonalistycznej idei państwa 
jednonarodowego. Dopomogli zresztą w jej realizacji, czy to z biegiem czasu 
dopuszczając, a nawet wspomagając emigrację pozostałych ludzi niemiec-
kiego pochodzenia, czy też sprzyjając emigracji żydowskiej, nawet wręcz ją 
wywołując (1968). W ten sposób sytuacja narodowościowa była w Polsce 
bardzo odmienna niż w ZSRR, Jugosławii, czy, powiedzmy, Czechosłowa-
cji — gdzie sprzeciw wobec komunizmu, a potem jego upadek, łączyły się 
z fundamentalnym nabrzmieniem wewnętrznych tarć etnicznych. W Polsce 
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istotną sprawą narodową był sprzeciw wobec zewnętrznej dominacji obcego 
państwa i wobec władz PRL — ten ostatni o tyle mieszczący się w buncie 
narodowym, że znaczna część opinii zdefiniowała owe władze jako obce, 
choćby z uwagi na ich powiązania z ZSRR. Część opinii — trudno powie-
dzieć jak duża — definiowała też władzę komunistyczną, a przynajmniej jej 
siły represyjne, jako „żydokomunę”.

Dla wzmocnienia swojej władzy komuniści dążyli do całkowitej atomi-
zacji społeczeństwa. Niepokój i przeciwdziałanie z ich strony wzbudzało 
wszelkie skupianie się ludzi, nawet w sprawach odległych od polityki. 
Znacznie większe zdenerwowanie władz wywoływało jakiekolwiek wspólne 
wystąpienie ludzi w dowolnej sprawie, niżby wywołały indywidualne wy-
stąpienia tych samych ludzi w tej samej sprawie. W dziele atomizowania 
społeczeństwa stosowano różne metody. Najprostszym działaniem była 
likwidacja istniejących organizacji lub/i niedopuszczanie do powstawania 
nowych. Często stosowano łączenie organizacji pracujących na jednym 
bądź bliskich polach, także w tych samych środowiskach, w jedną orga-
nizację, nad którą łatwiej było panować. Czasem powoływano jakąś radę, 
która miała „koordynować” działania bliskich sobie organizacji. Ideałem 
było, ażeby w każdym środowisku i w każdym zakresie spraw działała tylko 
jedna, najczęściej ogólnokrajowa organizacja. Na przykład w każdej branży 
miał działać jeden związek zawodowy, obejmujący wszystkie instytucje da-
nej branży, do którego mieli należeć wszyscy jej pracownicy niezależnie od 
specjalności, szczebla służbowego oraz różnic realnych interesów; wszyst-
kie zaś związki zawodowe w kraju zjednoczono w jednej centrali. Miała ist-
nieć jedna organizacja młodzieżowa, do której włączono nawet tradycyjnie 
w Polsce silny skauting — zresztą po radykalnym zreformowaniu go. Dbano 
też o obsadzenie stanowisk w istniejących organizacjach przez dostateczną 
liczbę członków partii komunistycznej, by każdą z nich ubezwłasnowolnić. 

Prawda, że referowane działania pozostawiały pewne marginesy, 
zwłaszcza po destalinizacji w 1956 r. Stowarzyszenia twórcze czy samorząd 
akademicki zachowały jednak pewną, bardzo zresztą limitowaną samo-
dzielność. Prawda też, że monopolistyczna organizacja młodzieżowa rozpa-
dła się w 1956 r. Wówczas władze, które w momencie destalinizacji musiały 
coś spisać na straty, zaakceptowały powstanie kilku organizacji młodzie-
żowych. Mimo że starannie je nadzorowały, z czasem zrobiły dużo, by do-
prowadzić do ponownego ich połączenia się (zresztą bez pełnego skutku). 
W niektórych organizacjach, pracujących jak najbardziej pod szyldem ko-
munistycznym, wytworzyły się mniej zideologizowane nisze, gdzie ludzie 
dalecy od komunizmu podtrzymywali aktywność neutralną ideologicznie, 
choć generalnie oczywiście też nadzorowaną (organizacja kombatancka czy 
turystyczna). Szyld zawsze był jednak bardzo ważny, wręcz zdumiewająco 
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ważny — co chyba tłumaczy się podobieństwem struktury komunistycznej 
do struktury religijnej.

 Paradoksalnie działania komunizmu w kierunku atomizacji społeczeń-
stwa miewały skutki odwrotne. W obliczu różnych trudności ludzie nieraz 
zbliżali się w płaszczyźnie kontaktów prywatnych. Ciekawe, że ruch bun-
towniczy z 1980 r. przyjął dla powstającej organizacji nazwę „Solidarność”, 
świadomie wyrażającej m.in. sprzeciw wobec komunistycznej polityki ato-
mizacji społeczeństwa. Prawda, że potwierdzała się też wtedy marksow-
ska obserwacja, iż reżim pracy fabrycznej łączył ludzi — i to łączył przeciw 
właścicielom (tu: dysponentom) środków produkcji. Prawda też, że w latach 
1980–1981 łączyła ludzi także świadomość wspólnego wroga — sił komu-
nistycznych, który wróg w ramach logiki walki został zdefiniowany w po-
tocznym myśleniu jako w każdym aspekcie przeciwstawny „Solidarności”. 

Z czasem na zjednoczenie ludzi (przeciwstawne atomizacji) silnie wpły-
nęło wprowadzenie przez gen. Jaruzelskiego stanu wojennego, szeroko po-
strzeganego jako uderzenie przeciw całemu narodowi i wprowadzonego na 
życzenie Moskwy — mimo sugestii generała o polskim charakterze decyzji 
i autonomicznym jej podjęciu. Narodową poetykę przyjmowały wówczas na-
wet protesty, zdawałoby się, ekonomiczne — jak np. marsze głodowe kobiet 
w Łodzi w 1981 r. (demonstracje kobiet zatrudnionych w tamtejszych zakła-
dach włókienniczych, które po wyjściu z pracy nie mogły kupić już praktycz-
nie żadnych produktów spożywczych w pustych sklepach). Braki towarów 
powszechnego użytku najpierw tłumaczono sobie dostarczaniem ich do 
ZSRR. W Polsce, jak z grubsza w całym obozie komunistycznym, z Kubą 
włącznie (!), ludzie powtarzali, że ZSRR eksploatuje ich kraje, zaś w ZSRR 
funkcjonowała koncepcja, że żyje się trudno, ponieważ trzeba pomagać po-
łowie świata. U schyłku 1981 r. pojawiła się z kolei w Polsce wizja, że władze 
chcą wygłodzić naród, jakoby celowo przetrzymując zapasy żywności w ma-
gazynach. Po wprowadzeniu stanu wojennego w grudniu 1981 r. ta wizja 
uzyskała wzmocnienie o tyle, że w ramach pragmatyki operacji polityczno-
-wojskowej władze zadbały oczywiście, by choć na jakiś czas zaopatrzenie 
się poprawiło; ludzie rozumowali więc, że zapasy musiały gdzieś istnieć.

Społeczeństwo, w ideologicznym stanie sprowadzone do postaci piasku, 
miało być rozmieszczone w formach związanych z komunistyczną struk-
turą. Jej podstawą był zakład pracy, spełniający funkcje nie tylko produk-
cyjne, ale też społeczne wobec załogi. Były one mniej zaakcentowane niż 
np. w NRD, ale istniały. Wyżej wspomniane, najczęściej ogólnokrajowe 
organizacje, miały służyć transmisji pomiędzy poziomem partii/państwa 
a poziomem pojedynczych ludzi; w koncepcji ustroju częściej zresztą z góry 
na dół niż odwrotnie. Nad wszystkim, co funkcjonowało w kraju w życiu 
społecznym i politycznym, rozciągnięto organizacyjny parasol niby-organi-
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zacji typu frontu narodowego. Zmieniała ona z biegiem czasu nazwę, ale nie 
charakter. Teoretycznie ożywiała się w momentach „wyborów”, gdyż teore-
tycznie to ona ustalała listy „kandydatów”. Nawet gen. Jaruzelski, który po 
wprowadzeniu stanu wojennego deklarował chęć zreformowania ustroju, 
nie mógł się widać obejść bez takiej czapkowej organizacji, która dosłow-
nie niczemu nie służyła, zaś stała się przedmiotem niewybrednych żartów. 
Skądinąd zawsze w okresie komunizmu zachęcano ludzi do zwracania się do 
władz bezpośrednio, poprzez listy do instytucji partyjnych i państwowych, 
do gazet, do radia. Rzeczywiście mnóstwo takich listów napływało, nieraz 
zdumiewająco szczerych. Czasem były one pisane w celu załatwienia wła-
snych spraw, czasem jednak dotyczyły problematyki ogólnej.

Społeczeństwo miało być zorganizowane nade wszystko przez partię 
komunistyczną. Ona winna była nad wszystkim panować, wszystkim kie-
rować i w tym sensie stanowić społeczny kręgosłup. Sprawa jest jednak 
bardziej skomplikowana. Wszystkie partie komunistyczne, a zwłaszcza te 
u władzy, zawsze wahały się pomiędzy modelem organizacji kadrowej oraz 
modelem organizacji masowej. Partia komunistyczna w Polsce za czasów 
Edwarda Gierka (lata 70. XX w.) osiągnęła liczebność (czyt.: dopuszczono, 
by osiągnęła liczebność... spowodowano, by osiągnęła liczebność...) ponad 
3 mln członków. Stanowiło to znaczną część aktywnej zawodowo ludności 
miejskiej (na wsiach prawie nie rekrutowano członków partii). Można oczy-
wiście domniemywać, że znaczna część ludzi wstąpiła dla motywacji innej 
niż ideologiczna. Jako prości członkowie partii nie mieli oni większego zna-
czenia — bowiem naprawdę rządził aparat partyjny. Niemniej, zwłaszcza 
na skutek liczebności, owa partia, mająca obejmować w ramy i organizować 
naród, trochę się w nim rozpływała. Gdy powstała „Solidarność”, wstąpiło 
do niej około miliona członków PZPR. Prawda, że niektórzy mogli wstą-
pić na polecenie partyjne (w nadziei uzyskania wpływu na nowo powstały 
ruch), a niektórzy nie przewidując, jak sprzeczne będą to organizacje. 

W kierunku rozpływania się partii w narodzie działała też przemiana 
pokoleniowa, powiązana ze zmianą modelu działacza. Ta przemiana na-
stępowała we wszystkich państwach komunistycznych stopniowo, acz 
nieraz była przyspieszana paroksyzmami (takimi, jak w ZSRR „Wielka 
Czystka”, w Chinach „rewolucja kulturalna”, w Polsce kampania „antyrewi-
zjonistyczna” i „antysyjonistyczna” w 1968 r.). Dawni komuniści, związani 
z partią oraz, jak to mówiono, ze „sprawą komunizmu” przez całe życie, wy-
wodzący się z przedwojennego ruchu komunistycznego, zahartowani latami 
więzień oraz stażem w ZSRR, wierzący w komunizm niezależnie od wła-
snych, nieraz ciężkich losów, przekonani o potrzebie doprowadzenia narodu 
do komunistycznego szczęścia, a więc o konieczności przeciwstawienia się 
narodowi jako lepiej wiedzący gdzie leży to szczęście, stopniowo ustępo-
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wali miejsca nowemu pokoleniu działaczy. Nowi aktywiści nie mieli w sobie 
wiele z bojowników, zaś pod każdym względem, także w stylu myślenia, byli 
znacznie bliżsi bądź wręcz bliscy przeciętnym narodowym. Niewiele myśleli 
o Marksie i Leninie, „przyjaźń polsko-radziecką” traktowali bardziej jako 
wymóg geopolityki niż jako ideał itd. Myśleli o własnym przyjemnym by-
towaniu, a często, jak niejedna osoba w społeczeństwie, nie lubili Sowietów 
i Żydów, w ogóle „innych”. Niejeden z członków tej elity wolałby jeździć na 
stypendia do USA niż do ZSRR. Niektórzy zresztą jeździli do USA, zaś Stany 
Zjednoczone najpewniej świadomie prowadziły w tym zakresie politykę roz-
miękczającą komunizm. W sumie temu nowemu pokoleniu bardziej zależało 
na dobrach życiowych niż na obronie komunizmu.

Dodatkowo osłabiały partię wewnętrzne spory pomiędzy różnymi 
tendencjami i koteriami. Z grubsza biorąc, toczyły się one pomiędzy 
„twardogłowymi” a zwolennikami reform bądź przynajmniej ludźmi przy-
tomniejszymi w aparacie partyjnym. Były one możliwe dzięki zmniejszeniu 
się terroru w Polsce po 1956 r. Działał jednak też pewien czynnik struk-
turalny: duża, a jednocześnie monopolistyczna partia musiała stawać się 
polem gry różnych tendencji, które w demokratycznym ustroju znalazłyby 
wyraz w różnych partiach. W sumie partia ta była mocna dzięki oparciu 
w strukturze państwowej oraz istnieniu ZSRR za miedzą, ale wewnętrz-
nie była słaba. Rządził w niej aparat partyjny, który z kolei miał oparcie 
w siłach policyjnych i wojsku. On też w znacznej mierze miał nastawienie 
zachowawcze — paradoksalnie ze strachu przed ludźmi1. Skądinąd takie 
nastawienie było korzystne dla zwalczania innych frakcji w ramach walk 
partyjnych w kierownictwie — jako wzbudzające zaufanie Moskwy i gwa-
rantujące zachowanie dogmatów w tym parareligijnym systemie. 

Słabość partii jako całości zaznaczyła się w każdym z kryzysów, jakie 
miały miejsce w powojennej Polsce2. Była ona też jedną z istotnych przy-
czyn, dla których gen. Jaruzelski wyprowadził wojsko na ulice w grudniu 
1981 r. Partii komunistycznej już chyba nie dałby rady uruchomić w obronie 
ustroju. Ona się ostatecznie rozsypała. Wojsko, jako jedna z niewielu insty-

1  Por. opinię Jana Szczepańskiego, zapisaną w jego dzienniku pod datą 11 lipca 1968 r.: 
„Wydaje się, że w partii komunistycznej dyskusja jest niemożliwa. Kierownictwo i grupy spra-
wujące władzę mają takie poczucie stałego zagrożenia, że każda wypowiedź profesora, literata, 
nawet przemówienia studentów urastają w ich przerażonych oczach do rozmiarów spisku, opo-
zycji, słowem, groźnej potęgi” (J. Szczepański, Dzienniki z lat 1945–1968, opr., wstępem i przypi-
sami opatrzył D. Kadłubiec, Ustroń 2013, s. 405).

2  Por. Jan Szczepański w kontekście kryzysu 1956 r.: „Cała ta grupa rządząca zdaje 
się nie pamiętać, że w Poznaniu wystarczyło, aby robotnicy wyszli z fabryk, a władza 
ludowa w mieście rozwiała się jak dym” (J. Szczepański, op. cit., s. 393; notatka pod datą 
12 kwietnia 1968 r.).
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tucji jeszcze sterowalnych, miało nie tylko zapanować nad zbuntowanymi 
ludźmi; miało też przypomnieć dotychczasowej elicie partii/państwa, że 
winna funkcjonować zgodnie ze swoją misją. Za każdym kierownikiem pań-
stwowej instytucji (a niepaństwowych przecież prawie nie było) miał stanąć 
komisarz wojskowy ze swoimi instrukcjami. 

Powiedzenie, że komunizm upadł na skutek społecznej eksplozji jest 
tylko częściowo prawdą. To była w wielkim stopniu implozja. Wszędzie 
nastąpiła poniekąd implozja komunizmu, a nikt nie przewidział, że w Mo-
skwie przyczyni się do niej (świadomie lub nie) sam sekretarz generalny 
KPZR. Komunizm ostatecznie znikomo się bronił; co najwyżej bronili swo-
jego miejsca aparatczycy — jak w Rumunii (Chiny są w tej sprawie nieporów-
nywalne). Niech wprowadzenie stanu wojennego w Polsce w 1981 r. nie myli. 
To już było działanie zupełnie innej natury niż typowo komunistyczne. Nie 
podjęto go w imię obrony komunizmu, lecz — jak komunistyczna elita sobie 
wyobrażała — w imię zabezpieczenia kraju przed bezhołowiem i Moskwą, 
oraz, co nie najmniej ważne, w imię zachowania własnego bezpieczeństwa 
i władzy (własnych stołków) przez komunistyczny aparat. 

Co istotne, w miarę biegu lat władza komunistyczna coraz bardziej de-
generowała się. Dla zapewne głębokich przyczyn rekrutowano do aparatu 
partyjnego/państwowego oraz awansowano ludzi z roku na rok gorszych 
intelektualnie oraz dbających przede wszystkim o osobisty interes. Z jed-
nej strony miało to pewne dobre skutki; z dwojga złego lepiej było mieć do 
czynienia z miernotami niż ze zideologizowanymi maniakami. Z drugiej 
strony aparat władzy działał coraz słabiej. Wręcz czynił trudne do wytłu-
maczenia posunięcia, które były w gruncie rzeczy wbijaniem piłki do wła-
snej bramki. Tak było z motywowanym politycznie zdjęciem z afisza sztuki 
Adama Mickiewicza, uważanej za jedną z najważniejszych dla repertuaru 
narodowego („Dziady”) w 1968 r. Dokonanym na innym polu samobójczym 
posunięciem było zadekretowanie potężnych podwyżek cen artykułów spo-
żywczych na krótko przed świętami Bożego Narodzenia 1970 r. Działo się 
to w raczej biednej, przynajmniej wówczas Polsce, gdzie tradycyjnie dużo 
się przecież je z okazji owych świąt. Powiedzmy, że można sobie wyobrazić 
władzę uderzającą w symbole narodowe przy zapewnieniu społeczeństwu 
niezłego bytu i, ewentualnie, odwrotnie. Atakować narodowe imponderabi-
lia i jednocześnie obniżać poziom bytu społeczeństwa może jedynie władza 
zmierzająca do samobójstwa. 

W zreferowanej strukturze zorganizowania społeczeństwa istniały dwa 
bardzo ważne wyłomy: indywidualne chłopstwo oraz Kościół katolicki. 
Władze komunistyczne tolerowały je najpewniej ze względów pragmatycz-
nych, czyli dając prymat życiu nad ideologią. Chłopów w Polsce nie udało się 
zorganizować w kołchozy. Władze dopuściły, by te, które powstały (najczę-
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ściej odgórnie powołane do życia) rozwiązały się w 1956 r. Mimo wyrażanych 
explicite lub implicite nacisków ZSRR na niezgodność stanu rzeczy w Polsce 
z „przodującą” ideologią, polskie władze komunistyczne nie ustąpiły w tej 
sprawie. Mydliły oczy ZSRR, organizowały jakieś instytucje, mające jakoby 
w przyszłości doprowadzić wieś do kolektywizacji, nie pozwalały chłopom 
swobodnie organizować się, ograniczały możliwości rozwoju prywatnych 
gospodarstw chłopskich — ale rolnictwo pozostało indywidualne. Brak koł-
chozu oznaczał zaś zmniejszony poziom panowania nad chłopami nie tylko 
w sferze ekonomicznej, ale także mentalnej. Miało to znaczenie tym większe, 
że w komunistycznej Polsce dokonała się wielka migracja ze wsi do miast. 

Podobnie Kościół katolicki był w różnych dziedzinach prześladowany. 
Nawet w czasach, gdy ustrój komunistyczny był najłagodniejszy, czyniono 
mu rozliczne wstręty — ale zawsze pozostał potężną, niezależną organi-
zacją. Parokrotnie wręcz zdarzyło się, że władze komunistyczne w obliczu 
własnych kłopotów oczekiwały od Kościoła zrozumienia i pomocy w po-
trzebie. Zważywszy na stopień dominacji katolicyzmu w Polsce, nawet je-
śli nieraz katolicyzmu bardzo powierzchownego, siła Kościoła stanowiła 
ogromną niekonsekwencję w ustroju. Na dodatek Kościół to przecież nie 
tylko nabożeństwa, ale wiele organizacji i form aktywności prowadzonych 
na obrzeżach świątyń. Wokół niego organizowało się zatem alternatywne 
życie publiczne. Nawet jeśli nieraz ci sami ludzie uczestniczyli w systemie 
(co najmniej dlatego, że trudno nie uczestniczyć w systemie wszechogar-
niającym) oraz — w innych godzinach — w życiu kościelnym sensu largo, to 
trudno przecenić istnienie takiej alternatywnej platformy organizacji spo-
łeczeństwa. Stała się ona fundamentalnie ważna po 1978 r., gdy kardynał-
-arcybiskup Krakowa został papieżem jako Jan Paweł II. 

Nie najmniej istotnym narzędziem zdominowania społeczeństwa przez 
komunistów był bezpośredni przymus i terror. Trzeba wszakże zwrócić 
uwagę, że w Polsce jego najostrzejsza faza skończyła się w 1956 r. Oczywiście, 
potem też występowało mnóstwo niesprawiedliwości, zamykania w więzie-
niach, wręcz wypadki mordowania ludzi. Były strzały do manifestan-
tów w 1970 r. i do górników strajkujących w kopalni „Wujek” w 1981 r. Przy 
zachowaniu jak najdalej idącego szacunku wobec ofiar i wobec ludzi cier-
piących trzeba jednak stwierdzić, że wszystkie te działania były nieporów-
nywalne w swoich rozmiarach i natężeniu z terrorem czasów stalinowskich. 
Z biegiem lat istotnie zmniejszył się poziom społecznego strachu. Dziś, gdy 
czyta się listy ludzi z tego okresu — czy to prywatne, czy kierowane do in-
stytucji oficjalnych — zdumiewa, jak swobodnie bywały pisane. Pomijając 
momenty wyraźnych kryzysów, kiedy władzom zdarzało się działać na ślepo 
dla wywołania przerażenia, na ogół można było już żyć — jeśli nie wkładało 
się „palca między drzwi”. 
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Cały mechanizm policyjny działał bez zasadniczych zmian, zaś archiwa 
danych i donosów przyrastały także po 1956 r. Nie były to już jednak czasy 
rozstrzeliwań i deportacji na Syberię. Jeśli ktoś nie naraził się świadomie lub 
nie miał szczególnego pecha, mógł raczej spokojnie funkcjonować. Prawda, 
że władzom sprzyjało żywe w społeczeństwie wspomnienie strachu z lat 
1944/45–1956. Charakterystyczne, że siłą napędową ruchu kontestacyjnego 
rodzącego się po 1976 r., w tym strajków 1980 r. i „Solidarności”, byli ludzie 
młodzi, którzy nie zaznali już stalinizmu i chyba nie zdawali sobie sprawy ani 
z tego na co się porywają, ani z osobistego niebezpieczeństwa. 

Opisywany umiarkowany przymus lub/i terror miał jednak konsekwen-
cje wielorakie. Z jednej strony, ludzie łatwiej akceptowali ustrój — nie tylko 
z braku innego, ale także dlatego, że summa summarum był znośny. Z drugiej 
strony, taki terror zmniejszał strach i budził złość. Znakomitym przykładem 
referowanej dwoistości były zajścia w Radomiu w 1976 r. Wybuchły one w od-
powiedzi na zapowiedzianą podwyżkę cen artykułów spożywczych (trzeba 
pamiętać, że mówimy o gospodarce, w której większość cen była stanowiona 
przez odpowiednie agendy państwowe!). Do manifestantów nie strzelano. 
Policja potraktowała ich jednak bardzo źle, a nawet upokarzająco (to też 
ważne!). Wieczorem zaś tego samego dnia rząd ogłosił wycofanie się z pod-
wyżek. W następnych dniach władze zorganizowały z kolei we wszystkich 
wielkich miastach masowe wiece krytyki wobec manifestantów z Radomia, 
przedstawiając ich jako pospolitych chuliganów. Wielu ludzi wyciągnęło z tego 
przesłanie, że władza, nawet powstrzymująca się od strzelania, jest okropna 
— co i tak wielu wiedziało — ale nie jest niewzruszona; można coś na niej 
wymóc.

Dominacja nad społeczeństwem to dominacja nad funkcjonującymi 
w nim treściami. Ich kontroli służyła cenzura, oddziaływanie na szeroko 
pojętą edukację, wydawnictwa i prasę oraz izolacja kraju od zagranicy. Cen-
zura działała do ostatniej chwili istnienia systemu. Podlegało jej dosłownie 
wszystko w zakresie słowa drukowanego (nawet nalepki na marmoladę!), 
także w zakresie słowa nadawanego przez radio i telewizję, również w prze-
strzeni sztuki i muzyki. Stopniowo następowała wszakże ewolucja cenzury, 
w swoim czasie niezbyt zresztą dostrzegana przez ludzi. Z ideologicznej cen-
zura stawała się w coraz większym stopniu polityczna — a to była wielka 
zmiana. Cenzura stawała się raczej sitem nieprzepuszczającym pewnych 
treści niepożądanych przez władze, zwłaszcza z punktu widzenia stosun-
ków z ZSRR niż mechanizmem promowania treści pożądanych. Na doda-
tek działała z różnym natężeniem i z humorami, których żadną miarą nie 
można było zrozumieć. Ten brak konsekwencji tyleż złościł, ile ośmielał, 
sugerował przeczekanie, lekkie retusze przy pozostawieniu zasadniczej 
treści. 
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Szkolnictwo wyższe i badania naukowe z okresu PRL-u miały oczywi-
ście swoje wady — ale nawet w humanistyce podawano lepsze treści niż 
w niejednym kraju obozu sowieckiego. Moje pokolenie miało w lekturach 
teksty zachodnie, książki zachodnie były tłumaczone w Polsce. Oczywiście 
nie wszystkie, niektóre publikowano ze skandalicznymi wykreśleniami frag-
mentów — ale nasi sąsiedzi za wschodnią granicą nieraz wręcz uczyli się pol-
skiego, by poznawać po polsku treści u nich niedostępne. 

Podobnie można scharakteryzować część prasy PRL-u. Z dzisiejszego 
punktu widzenia ona nie obroniłaby się, ale niejedna gazeta, mimo ca-
łej kontroli, odegrała niezłą rolę. Nadające po polsku rozgłośnie zachod-
nie w jakimś stopniu łamały komunistyczny monopol informacji — choć 
władze dokładały starań, by je zagłuszać oraz by w ogóle z nimi walczyć. 
W drugiej połowie lat 70. powstający „drugi obieg” wydawniczy (publikacje 
nielegalne i, tym samym, niecenzurowane) był tępiony, ale sam jego rozmiar 
świadczył, że władza niezbyt chce lub niezbyt może zastosować przeciw 
niemu środki, które stosowano przeciw swobodnemu myśleniu w czasach 
stalinowskich. Dla łamania izolacji ważne było istnienie emigracji polskiej 
na świecie — zarówno stworzonych przez nią instytucji, jak obecność na 
Zachodzie znajomych i rodzin Polaków żyjących w kraju. Poza okresem wy-
raźnie stalinowskim kontakty z emigrantami trwały.

Ważna z punktu widzenia konsekwencji dla podminowania dyktatury 
była kwestia stopnia izolacji kraju od Zachodu. W latach stalinowskich kon-
takt z krajami kapitalistycznymi był oczywiście radykalnie zminimalizo-
wany. Nawet w instrukcjach dla polskich dyplomatów pojawiał się wtedy 
wątek, by planować pójścia pracowników placówek do fryzjera tak, ażeby 
udawali się we dwóch. Z chodzeniem do dentysty sprawa przedstawiała 
się już gorzej, gdyż ból zęba było trudniej zaplanować (sic!). Natomiast po 
1956 r. coraz więcej Polaków zaczęło jeździć na Zachód. Wyjazdy zawsze 
były oczywiście kontrolowane, nadzorowane, poza wyjątkami wydawano 
paszporty jednorazowe na określony wyjazd — ale mnóstwo ludzi jeździło, 
w tym także pracownicy szkolnictwa wyższego i twórcy kultury. Po 1956 r. 
Polska nie była już ściśle izolowana od Zachodu. Wywoływało to skutki 
dwoiste: z jednej strony dla ustroju wygodne (dawało się żyć!) — a z drugiej 
rozbudzało poczucie frustracji, że u nas nie jest tak dobrze jak na Zachodzie. 
Zachód, który dla wielu Polaków zawsze był punktem odniesienia, tym bar-
dziej stawał się obiektem zazdrości.

Dwoiście z punktu widzenia siły reżimu działała jego nieewolucyjność 
i znikoma innowacyjność, niemożność dostosowywania się do choćby 
spontanicznie następujących zmian społeczeństwa. Było to paradoksalne. 
Nominalnie komunizm wszędzie, także w Polsce, był nosicielem projektu 
modernizacyjnego. W propagandzie kładł nacisk na zacofanie Polski mię-
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dzywojennej, z którego nowy ustrój miał kraj wyprowadzić. Tymczasem 
w Polsce komunizm naśladował wersję projektu modernizacyjnego z ZSRR, 
gdzie od dawna był on przestarzały. W bardzo wielu sprawach ustrój ko-
munistyczny był konserwatywny, nie szukał nowości, wręcz je odrzucał, 
a nawet gdy chciał np. wprowadzić nową wersję historiografii, to wprowa-
dzał wersję metodologicznie konserwatywną, choć z wygodnymi dla siebie 
treściami. Nawet policja polityczna została (na szczęście dla nas!) wyposa-
żona w komputery później i gorzej niż np. STASI w NRD, która to NRD nie 
była przecież championem modernizacji. 

Wszechogarniające planowanie w praktyce hamowało kreatywność 
ludzi oraz innowacyjność, w sumie ewolucję. W ogóle religiopodobny cha-
rakter ustroju wzmacniał nieewolucyjność; mnóstwo rozwiązań było za-
kodowanych jak dogmaty. Partyjno-państwowe kierownictwo praktycznie 
wszystkiego, zwłaszcza gospodarki, w połączeniu z wszechogarniającym, 
dyrektywnym planowaniem, hamowało inicjatywę ludzi. W żadnej dziedzi-
nie myślenie akceptowane przez ustrój nie było rewolucyjne — poczynając 
od mody, a kończąc na rozwiązaniach stosowanych w przemyśle. Ponieważ 
jednak komunizm przedstawiał się jako ustrój modernizujący, w wielu spra-
wach ludzie, broniąc swego, stawali się tym bardziej konserwatywni (vide 
rozkwit praktyk religijnych; siła wątków bardzo tradycyjnych w Kościele ka-
tolickim w Polsce; przetrwanie wielu wątków myślowych, gdzie indziej od 
dawna zdyskredytowanych). Jednocześnie, ponieważ ludzie widzieli, że we 
wszystkim zostajemy w tyle, tym bardziej imponowały im niektóre nowo-
czesne rozwiązania Zachodu w sprawach mniejszych i większych. 

Podstawowa konstrukcja systemu była monolitycznie niezmienna aż do 
jego upadku. Jednocześnie odbywała się niejako podskórna zmiana, która 
była ogromnie istotna, choć nie naruszała imponderabiliów. Była ona już 
wyżej wspominana, zwłaszcza w kontekście destalinizacji 1956 r., oraz 
zmniejszenia uogólnionego strachu. Ludzie mało ją doceniali, gdyż ewolucję 
ku lepszemu mniej się docenia niż trwanie złego — ale Polska Gierka (czyli 
Polska lat 70. XX w.) bardzo się różniła od czasów Bieruta (czyli od Polski lat 
50. XX w.). 

Skutki zarówno małej ewolucji podstaw, jak pewnej ewolucji w sprawach 
dotykających życia ludzi, były dwoiste z punktu widzenia systemu. Brak ewo-
lucyjności i przyjmowania bardziej współczesnych rozwiązań podminowuje 
każdy system — więc podminował również ten. Świadomość małej ewolucyj-
ności zapewne wywoływała poczucie fatalizmu, zwłaszcza u starszych ludzi, 
mających swoje doświadczenie. Z drugiej strony, zachodząca jednak ewolucja 
ośmielała ludzi, a parokrotne wycofywanie się systemu z obietnic głębszej 
reformy, składanych po każdym kryzysie, umacniało przekonanie, że jest 
to system niereformowalny — a zatem przeświadczenie, że nie warto z nim 
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rozmawiać, że zasługuje on jedynie na obalenie (jeśli tylko da się go obalić!). 
Dodatkowo panowało przekonanie, że system kłamie. Jednym z ważniej-
szych haseł zrywu lat 1980-1981 było hasło „życia w prawdzie”, w jakiejś 
formie częste zresztą w procesach rewolucyjnych, na ogół traktowanych 
jako oczyszczenie wszystkiego i wszystkich. W tym samym kierunku dzia-
łała świadomość braku reformowalności innych krajów komunistycznych, 
usztywnionych przez ZSRR (Węgry były wyjątkiem, gdyż tam elita komuni-
styczna odczuwała potrzebę poprawy sytuacji po represjach 1956 r.). 

Co najważniejsze, nawet jeśli system był niewzruszony w głębokiej kon-
strukcji, to w warstwach bardziej powierzchniowych nie był na tyle mocny, 
by nie dopuścić do wspomnianych parokrotnych kryzysów (1956, 1968, 
1970, 1976, 1980-1981). Tu każde kolejne pokolenie miało kontakt z po-
przednim, które widziało dawniejszy kryzys systemu, a potem było samo 
świadkami sytuacji, gdy „król był nagi”. Co więcej, w trakcie kryzysów sam 
system przyznawał się do wad i przyrzekał poprawę, których to obietnic 
później nie realizował. Był to mechanizm klasycznie prowadzący ze strony 
systemu do samozagłady — tym bardziej że system aspirował do legityma-
cji ideologicznej lub/i narodowej, a nie czysto pragmatycznej. Z różnych po-
wodów obnażenie się mogło nieść dla niego groźniejsze konsekwencje niż 
„tylko” brak sprawnego działania dla dobra ludzi.

Komunizm odwoływał się do treści historycznych ogólnoludzkich oraz 
narodowych z akcentem patriotycznym. Cały zamysł Marksa był w końcu 
wyprowadzony z historii. Marksowska koncepcja dziejów nie miała nic wspól-
nego z wizją, jaką tradycyjnie żywiono w Polsce i przez większość ludzi nie 
została tu przyjęta, niezależnie od stopnia swojej słuszności lub fałszu. 
Natomiast akcent patriotyczny komunistów, nasilający się z czasem i nie-
raz przybierający wręcz ton szowinistyczny, brzmiał fałszywie — skoro 
Sowieci wymordowali polską elitę w Katyniu (1940), a zarówno oni, jak pol-
skie władze komunistyczne uparcie kłamały na ten temat praktycznie do 
końca; skoro mówiono jak najgorzej o Powstaniu Warszawskim 1944 r. oraz 
o wielkim, pozakomunistycznym ruchu antyhitlerowskim, jakim była Ar-
mia Krajowa. Patriotyczny ton władz komunistycznych brzmiał fałszywie, 
skoro wyciszano zbrodnie komunistyczne, także wobec polskich patriotów, 
popełniane od 1944/45 r. Wątek przekłamywania historii przez komuni-
stów stał się z czasem jednym z podstawowych wątków delegitymizacyj-
nych w ustach przeciwników ich władzy. Niektórzy Polacy w ogóle widzieli 
w komunistycznej władzy władzę rosyjską lub/i żydowską — co w pierw-
szym wypadku było wygodnym uproszczeniem, a w drugim bezsensem wy-
nikającym z pewnych stereotypów myślenia — ale ani jedno, ani drugie nie 
obracało się na korzyść systemu. 
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Co nie najmniej ważne, wypada zapytać, czy komunizm ludziom coś dawał. 
W końcu nigdy nie dzieje się tak, by ustrój nikomu nie przynosił korzyści. Żaden 
ustrój nie jest zbudowany jedynie na sile. Otóż komunizm chyba stwarzał 
warunki państwa opiekuńczego — nieraz złudne, nieraz na bardzo niskim 
poziomie — ale jednak opiekuńczego. Bezrobocia raczej nie było. Istniała 
bezpłatna opieka lekarska, mieszkania były tanie, szkolnictwo na różnych 
poziomach bezpłatne. W dużym stopniu były to złudzenia. Bezrobocie, 
zwłaszcza odcinkowe, zdarzało się, a strach przed brakiem pracy okresowo 
pojawiał się. Opieka medyczna funkcjonowała źle. O mieszkania było bardzo 
trudno, system ich rozdzielnictwa pozostawiał wiele do życzenia, a z czasem 
przestawały być tanie. Dostanie się na studia było wyczynem, studentów było 
mało, zaś na wielu kierunkach, mimo wysiłków, nie zdemokratyzowano ich 
składu społecznego. 

Jest bardzo dyskusyjną i wymagającą głębszych badań sprawą w jakim 
stopniu ustrój komunistyczny ułatwił awans społeczny warstw niżej usy-
tuowanych w hierarchii społecznej, w których imieniu nominalnie działał. 
Są to badania trudne technicznie (nawet na deklaracjach przynależności 
społecznej, zamieszczanych w ankietach personalnych w miejscach pracy 
czy na uczelniach, niezbyt można polegać). Refleksja jest jednak również 
trudna intelektualnie. Czy przeniesienie się mnóstwa ludzi z ubogiej wsi 
do miast, gdzie podjęli pracę marnie płatną i w marnych warunkach, było 
awansem społecznym? Co jeszcze ważniejsze: w jakim stopniu ruchy ludzi 
na drabinie hierarchii społecznej zostały wywołane przez ustrój komuni-
styczny, a w jakim przez potrzeby powojennej odbudowy i powstanie wol-
nych miejsc na choćby nieco wyższych szczeblach hierarchii społecznej, 
w wyniku strat ludzkich na skutek wojny, w tym na skutek wymordowania 
ludności żydowskiej? 

Ostrożnie można jednak skonstatować, że pewien awans ludności ubo-
giej nastąpił za komunizmu — aczkolwiek pozostaje pytanie jak był on duży 
i jak dużą część ludności objął. Osobną sprawą byłoby stwierdzenie, w jakim 
stopniu ów awans był deprecjonowany stosunkami w pracy, upadkiem jej 
etosu i w ogóle raczej pomiataniem godnością robotników, wręcz postpono-
waniem robotników, którzy byli klasą wiodącą jedynie w teorii. 

Niestety, najefektywniejszy awans następował, jak się zdaje, poprzez ka-
nały aparatu partii, państwa, różnorakich służb policyjnych, także wojska. 
Ten mechanizm stworzył bardzo liczną grupę ludzi, która zresztą nie tylko 
skorzystała na awansie, ale też nieźle żyła w komunizmie. Uprzywilejowane 
były też grupy z pewnych powodów ważne dla komunizmu: znani intelektu-
aliści oraz naukowcy, także grupy robotnicze mające znaczenie strategiczne 
dla ustroju. 
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Osobnym zagadnieniem jest kwestia awansu społecznego kobiet, na co 
ustrój kładł wielki nacisk. Wyjście kobiet z domu w pewnym stopniu naj-
pewniej nastąpiło, aczkolwiek mogło to być dyktowane przemianami cy-
wilizacyjnymi bardziej niż ustrojowymi. Przy ogólnie ciężkich warunkach 
życia i trwającym patriarchalnym wzorcu rodziny najczęściej oznaczało to 
podwójną pracę dla kobiety — w domu i w miejscu zatrudnienia. Zachód po-
szedł daleko dalej w ułatwieniu życia kobietom przez różne domowe urządze-
nia techniczne, łatwość zakupów i pojawienie się produktów ułatwiających 
prowadzenie gospodarstwa domowego. ZSRR też chyba poszedł w tym zakre-
sie dalej, co tam było w dużym stopniu przyspieszone najpierw przez pójście 
mężczyzn do wojska, a potem przez straty wojenne — ale tamtejszy proces 
uaktywnienia zawodowego kobiet miał, jak się zdaje, cechy jeszcze bardziej 
dyskusyjne niż w Polsce. Nadto, czy to w Polsce, czy w ZSRR, miejsce kobiet 
na wsi pozostało mało zmienione, a przecież procent ludności wiejskiej po-
zostawał we wschodniej Europie znacznie większy niż w rozwiniętych kra-
jach Zachodu. We władzach partii/państwa prawie nie było kobiet. 

Specyficznym problemem z punktu widzenia awansu była otwartość/
zamkniętość perspektyw przed młodzieżą. Teoretycznie system stawiał na 
młodość. Młodzi ludzie na plakatach patrzeli radośnie w przyszłość. Nie jest 
wykluczone, że organizacje młodzieżowe otwierały przed częścią młodzieży 
drogę awansu w biurokratycznej strukturze partyjno-państwowej. Wielkie bu-
dowy socjalizmu może rodziły entuzjazm realny, a nie tylko plakatowy, u nie-
których młodych ludzi. Wszędzie jednak na Zachodzie młodzi ludzie wcześniej 
dochodzili do pozycji odpowiedzialnych i decyzyjnych, a ustrój komunistyczny 
był potężnie gerontokratyczny. Może nie wszędzie tak gerontokratyczny jak w 
komunistycznych Chinach, ale także w Polsce nawet skład kierownictw organi-
zacji młodzieżowych miał paradoksalnie wysoką średnią wieku.

Jest również dyskusyjne, co ustrój proponował ludziom w sensie po-
ziomu życia lub/i dóbr materialnych. Oczywiście, przez lata było w Polsce 
biednie. Nie każda bieda wywołuje jednak sprzeciw wobec ustroju; to zależy 
jeszcze od punktu odniesienia. Przez lata Zachód był oczywiście punktem 
odniesienia dla Polaków — ale był to raczej wyobrażony punkt odniesienia. 
Gdy po 1956 r., a zwłaszcza po 1970 r., komuniści dopuścili liczniejsze wy-
jazdy za granicę, nawet zaś rozbudowywana państwowa telewizja musiała 
choć w jakimś stopniu pokazywać świat, to porównanie z bogactwem Za-
chodu chyba rzeczywiście stało się buntogenne. 

Trudności z zaopatrzeniem zatruwały wszystkim życie. Jeżeli jednak nie 
przekraczały one pewnego krytycznego poziomu, to energia ludzi kierowała 
się raczej na zdobywanie towarów, zwłaszcza spożywczych, niż na myślenie 
przeciw ustrojowi. Energia szła w zdobywanie potrzebnych produktów róż-
nymi, często nieuczciwymi drogami. Polepszenie bytowych warunków ludzi 
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miało skutki ambiwalentne z punktu wygody rządzenia — bowiem zwal-
niało część myślenia na rozważanie pytania „dlaczego żyje się tak trudno?”. 

Najważniejsze z punktu widzenia korzyści życia w komunizmie bądź 
ich braku było jednak chyba to, że komunizm wprawdzie mało dawał, ale 
też mało wymagał. Popularne w Polsce powiedzonko mówiło: „Czy się stoi, 
czy się leży, tysiąc złotych się należy”. Z czasem, wraz z postępującą infla-
cją, zaczęło się mówić „dwa tysiące się należy” — ale sens powiedzonka nie 
zmienił się przez to. 

Prawdziwy problem dla komunizmu przyszedł, gdy istniejące kanały 
awansu dokumentnie się zatkały, gdy komunizm nie miał już co dawać, gdy 
na mieszkanie, z czasem już zresztą coraz droższe, trzeba było czekać w wiel-
kich miastach niewyobrażalną liczbę lat i gdy zaopatrzenie pogorszyło się 
beznadziejnie. W pewnym sensie potwierdziła się wówczas teza Marksa, że 
baza determinuje nadbudowę. Zgodnie z filozofią Marksa, baza rozsadziła 
nadbudowę jako niedostosowaną (informacja dla niewtajemniczonych: baza 
i nadbudowa to terminy z marksistowskiej filozofii dziejów). Potwierdziła 
się też teza Marksa, skądinąd dyskusyjna w odniesieniu do całości dziejów, 
że ustrój społeczny tworzy siły, które z czasem go kwestionują. To w ramach 
projektu komunistycznego zbudowano w Polsce wielkie zakłady przemy-
słowe i relatywnie nieźle wykształcono młodych ludzi, a potem to młodzi 
robotnicy z wielkich zakładów pracy, czyli sól ziemi komunizmu, zakwestio-
nowali go. Prawda, że taka sytuacja wystąpiła nie pierwszy raz w historii 
komunizmu. Udział młodych robotników wśród skazanych po powstaniu 
węgierskim 1956 r. był ogromny. Sprzeciw wobec komunizmu akurat ze 
strony robotników — i to młodych robotników — był klęską klęsk tego 
ustroju, sygnałem totalnego bankructwa. Komunizm potrafił wytrzymać 
opór każdego wroga zewnętrznego albo takiego, którego dawało się zdefi-
niować jako zewnętrzny. 10 mln członków „Solidarności”, w znacznej części 
robotników, nie dawało się już zdefiniować jako zewnętrznych wrogów lub/i 
jako chuliganów. 

W miarę narastania sygnalizowanych zjawisk ludzie sobie przypomnieli, 
uświadomili lub wyciągnęli wnioski z faktów, że ZSRR dominuje nad Polską, 
że komunizm wszędzie słabnie, że Zachód stał się bardzo bogaty, podczas gdy 
Polska pozostawała uboga, że stosunki w miejscach pracy są często złe, zaś no-
minalnie rządząca klasa robotnicza jest pomiatana przez aparat władzy. Uświa-
domili sobie, że represje komunistyczne nie są już tak straszne jak je zapamiętali 
starsi, że mają oparcie w Kościele katolickim i, zwłaszcza, w papieżu-Polaku, że 
ustrój komunistyczny nie proponuje nic poza bardzo ułomnym naśladownic-
twem Zachodu, że w Polsce samoorganizowano się i buntowano się w kolejnych 
pokoleniach, a więc można spróbować w kolejnym. 
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W sumie komunizm proponował nam wszak małego fiata jako szczyt 
szczęścia — ale do jego produkcji nie trzeba było aż „przodującego ustroju”, 
podobnie jak nie był on potrzebny do propagowania treści narodowych. Wy-
słaniem w kosmos w 1978 r. polskiego kosmonauty (zresztą na radzieckim 
statku kosmicznym), co władze komunistyczne bardzo reklamowały, chyba 
mało kto się przejął. Trudno powiedzieć do jak wielu Polaków przemawiała 
ideologia komunistyczna, zwłaszcza we wczesnych fazach ustroju. W schył-
kowej fazie trudno już było mówić o jakiejkolwiek ideologii, choć werniks 
marksizmu oczywiście pozostał. 

Historyk Karol Modzelewski, jeden z najbardziej znanych polskich opo-
zycjonistów przeciw komunizmowi, ważna postać w „Solidarności”, w swoim 
niedawno opublikowanym pamiętniku odnotował wrażenie, jakie na nim 
robi dziś brak śladów myślenia koncepcyjnego partii komunistycznej w latach 
1980–1981, gdy „Solidarność” zajęła tak ważne miejsce w życiu Polaków. 
Mówi o „programowej bierności PZPR, której miarodajne kręgi zachowy-
wały się tak, jakby w ówczesnej dynamicznej i groźnej sytuacji nie sięgały 
wzrokiem poza dzień bieżący”3. Mówi o „programowej bezradności PZPR” 
po sierpniu 1980 r.4 To, że partia nie myślała nad tym, co zaproponować 
zbuntowanemu narodowi, Modzelewski tłumaczy przekonaniem komuni-
stycznej elity, iż poczyniła wobec „Solidarności” ustępstwa jedynie czasowe 
oraz nadzieją na odzyskanie panowania nad sytuacją. Tak oczywiście mo-
gło być. Chyba jest to jednak prawda jedynie częściowa. Druga część prawdy 
była najpewniej taka, że partia po prostu nic już nie mogła wymyślić; nie 
miała żadnej wizji. Jej bankructwo ideologiczne poprzedziło bankructwo 
polityczne. Ten system nie miał już nic do zaproponowania, a jego skleroza 
była wzmocniona sklerozą Moskwy. W odróżnieniu od Moskwy nie miał 
jednak pod ręką nawet ideologii komunistyczno-mocarstwowej. 

Pewna tradycja, w niektórych aspektach może bardziej wymodelowana 
niż realna, wskazywała ludziom drogę, stawała się podręcznikiem. Ruch 
1980 r. często traktowano jako kolejne powstanie narodowe — szczęśliwie 
tym razem bezkrwawe.

Z socjologii wiadomo, że w sytuacji rewolucyjnej dla wybuchu ko-
nieczny jest jeszcze zapłon. Otóż tego dostarczyła polityka Edwarda 
Gierka (1970–1980). Zdecydowanie działał on w kierunku podwyższenia 
standardu życia ludzi, czynił skądinąd nieudolne kroki w kierunku moder-
nizacji kraju, rozluźnił gorset policyjny, zwiększył możliwości wyjazdów za-
granicznych. W kategoriach symbolicznych podkreślał naszą zależność od 

3  K. Modzelewski, Zajeździmy kobyłę historii. Wyznania poobijanego jeźdźca, Iskry, 
Warszawa 2013, s. 277.

4  Ibidem.
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ZSRR, wpisał do konstytucji przyjaźń z ZSRR i przewodnią rolę partii ko-
munistycznej, ale zwiększał kontakty z Zachodem... i tak zadłużył kraj, aż 
przyszła katastrofa ekonomiczna. Z programu modernizacyjnego niewiele 
wyszło. Nawet jeśli początkowo dzięki temu programowi Gierek rozładował 
napięcia, to potem, gdy gospodarka się załamała, frustracja była tym szer-
sza. W sumie Gierek rozbudził nadzieje, których nie spełnił, wręcz przeciwnie. 
Można to ująć tak: dano nam ciastko i zabrano je sprzed nosa. W konsekwencji 
w Polsce rozpoczęły się strajki lata 1980 r. Wtedy zadziałały wszystkie czyn-
niki sygnalizowane wcześniej jako potencjalnie osłabiające komunistów, 
wpierw mało aktywne. 

Szybkość, z jaką fala strajkowa ogarnęła kraj i szybkość powstawania 
związku zawodowego „Solidarność”, rodzącego się w praktyce jako alterna-
tywna reprezentacja narodu, zaświadczały jak bardzo komuniści byli już 
osłabieni, zaś stworzony przez nich ustrój przegrany. Bunt lat 80. XX w. 
akurat w Polsce wybuchł nie dlatego, że sytuacja tu była bardzo opresyjna, 
ale dlatego, że było tu relatywnie nieźle, zaś wolność zdawała się bardziej na 
wyciągnięcie ręki niż w innych krajach obozu. 

Zmiany rozpoczęte w Polsce na fali destalinizacji w 1956 r. nigdy nie 
zostały tu całkowicie wyhamowane. W wielu innych krajach obozu ostry 
kurs komunistyczny utrzymywał się do końca. Warto pamiętać, że podczas 
gdy w Polsce przedstawiciele Kościoła katolickiego oficjalnie uczestni-
czyli w rokowaniach prowadzących do wyjścia z komunizmu (Okrągły Stół, 
1989) przyszły kardynał i arcybiskup Pragi Miroslav Vlk mył okna sklepowe 
(może zresztą już wtedy pracował „aż” jako archiwista w jakimś banku?). 
Relatywnie łagodna sytuacja zresztą zapewne spowodowała, że w Polsce 
reakcja przeciw b. komunistom lub partii postkomunistycznej, także posu-
nięcia prawne przeciw komunizmowi, okazały się z czasem znacznie słabsze 
niż w niejednym innym kraju niegdyś komunistycznym. 

Ze słabnięcia ustroju oraz rozpowszechnionej frustracji, jaka wy-
stąpiła na tle załamania sytuacji gospodarczej za Gierka, wyciągnęły 
wniosek dwie grupy społeczne — robotnicy (ta rzekoma sól ziemi ko-
munizmu!) oraz intelektualiści. Ich sojusz został wsparty przez Kościół 
katolicki. Rola przerośniętej — jak często w krajach biednych — grupy 
intelektualistów w komunistycznej Polsce była typowa dla rejonów go-
spodarczo słabo rozwiniętych i mało zmodernizowanych. Ta inteligencja, 
niezła intelektualnie i zawodowo, od 1956 r. miała duże, mimo trwających 
ograniczeń, kontakty z Zachodem. Charakterystyczne dla zachowania się 
intelektualistów było znane także z wielu procesów rewolucyjnych zja-
wisko dezercji elit. Wielu intelektualistów uwierzyło na początku w pro-
jekt komunistyczny, mając niejeden powód do niezadowolenia z Polski 
międzywojennej. Z czasem liczni z tych właśnie początkowo wierzących 
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stali się odstępcami od komunizmu. Różnica z niejednym procesem re-
wolucyjnym znanym z krajów zacofanych była jednak taka, że w nich 
inteligencja na ogół łączyła się z chłopstwem lub ogólnie z „ludem”, pod-
czas gdy w rozpatrywanym wypadku w Polsce przemożną rolę odegrali 
robotnicy wielkoprzemysłowi. Z tego punktu widzenia największe podo-
bieństwo polskiego buntu z krajami zacofanymi występuje w porównaniu 
do procesu rewolucyjnego, jaki miał miejsce w Boliwii w 1952 r. — gdzie 
zbuntowała się inteligencja (obejmująca w konkretnej sytuacji również sfru-
strowane grupy oficerskie) oraz górnicy kopalń cyny. Mechanizm buntu 
realizował też zjawisko znane z wielu krajów zależnych: połączenie w prote-
ście wątków emancypacji narodowej i pretensji społecznych, które to wątki 
wzajemnie się wzmacniały. Ludzie buntowali się w imię niezależności na-
rodu, a jednocześnie w odczepieniu się od ZSRR (oraz ustroju definiowa-
nego jako narzucony stamtąd) widzieli warunek polepszenia swojego bytu 
— i odwrotnie. Bunt, choć o ogromnym udziale wątków społecznych, był 
często postrzegany jako kolejny ruch w imię wyzwolenia narodowego, a za-
kodowana w głowach bardzo wielu Polaków wizja Polski zawsze walczącej 
o niepodległość (powstania końca XVIII i XIX w., Powstanie Warszawskie) 
sprzyjała jego podjęciu oraz przyjęciu właśnie takiej jego wykładni.

Bunt wyrastał także jako kontynuacja ruchów buntowniczych w Polsce 
za komunizmu. Z nich płynęło pewne doświadczenie organizacyjne, a potem, 
po wprowadzeniu stanu wojennego, z czasów okupacji hitlerowskiej płynęła 
tradycja konspirowania oraz wiele umiejętności w tym zakresie. W wypadku 
strajku w Stoczni Gdańskiej w 1980 r., fundamentalnego jako początek ruchu 
ogólnokrajowego, wielką rolę odegrało wspomnienie i tragiczne doświadcze-
nie ruchu strajkowego 1970 r. Z niego — jak zresztą z całego doświadczenia 
oporu przeciw komunizmowi — wyniknęła taktyka strajkowania w zakła-
dach, niewychodzenia na ulicę, organizowania się, unikania bezpośrednich 
starć, w których uzbrojone siły komunistyczne zawsze byłyby silniejsze.

Mechanizm buntu był wspomagany przez istnienie pewnej pułapki, jaką 
reżim komunistyczny zastawił sam na siebie. Mianowicie wszechwładza 
partii komunistycznej sprawiała, że najmniejszy ruch buntowniczy kierował 
się de facto przeciw władzy partii, ergo przeciw ustrojowi. W takim systemie 
nie mogło być strajku „tylko” przeciwko przedsiębiorstwu lub/i jego wła-
ścicielom. Właścicielem praktycznie każdego zakładu było komunistyczne 
państwo, a rządziła wszystkim i każdym zakładem z osobna partia komu-
nistyczna. Łatwo pójść jeszcze dalej: ponieważ instytucje państwa w dużej 
mierze były modelowane na sowieckich, a ZSRR był gwarantem całego 
układu, więc każdy ruch choćby w perspektywicznym przedłużeniu kiero-
wał się przeciw Moskwie. Drugą pułapką było to, że system nie reagował 
na sygnały, wręcz wyciszał je. Jego elita niby interesowała się nastrojami 
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i tym, co myślą ludzie. W gruncie rzeczy uważała jednak ludzi za wartych 
słuchania jedynie instrumentalnie, a nie po to, by usłyszeć coś mądrego. 
Z dwóch nominalnych funkcji rządzących partii komunistycznych (partia 
wyraża / partia przewodzi) elity komunistyczne wybierały jedynie tę drugą 
funkcję (pierwsza jakoby wynikała z natury, jeżeli ktoś się przejmował ta-
kimi detalami ideologii). Lokalne źródła sygnałów (komitety partyjne, 
miejscowa administracja) obawiały się przesyłania wyższym szczeblom 
sygnałów niekorzystnych. Miały też tendencję do unikania w raportach 
uogólnień. Sygnały przesyłane przez policję polityczną były jeszcze fa-
chowo najlepsze, choć i tu można mieć mnóstwo zastrzeżeń. W systemie 
było zakodowane, że jego elita i tak wie w jakim kierunku się posuwać. Badań 
opinii ten system polityczny nie znosił, dopuszczał je dopiero stopniowo po 
1956 r. Prawda jest też taka, że nawet gdy system otrzymywał sygnały, bał 
się reagować. Wprowadzanie koniecznych podwyżek cen nieraz opóźniano 
z obawy przed reakcją ludzi, a gdy potem już nie było wyjścia, z koniecz-
ności wprowadzano je w wielkich rozmiarach, czyli jako jeszcze bardziej 
ryzykowne z punktu widzenia władz. Prawdziwym sygnałem dla systemu 
komunistycznego, wywołującym reakcję, było wyjście ludzi na ulice, a to nie 
mogło przecież następować często. Gdy zaś następowało, zawsze musiało 
przybierać wielką i dramatyczną skalę, jako zdarzające się rzadko, jedynie 
w wielkim napięciu — bowiem drobniejsze manifestacje nie mieściły się 
w systemie.

Można było zaobserwować w rozważanym ruchu ogólne prawidłowości 
ruchów rewolucyjnych. Pojawiał się entuzjazm, także przekonanie, że się 
uczestniczy w wydarzeniach rozpoczynających nową erę, przekonanie o 
szczęściu, którym trzeba obdarzyć inne ludy (konkretnie Europę Wschod-
nią zdominowaną przez ZSRR). Wybuch i przetrwanie buntu bez stłu-
mienia go fundamentalnie zmieniały sytuację. Uzyskanie pewnych 
sukcesów (koncesji) pokazywało buntownikom dalsze cele jako możliwe 
do osiągnięcia, kolejny zdobyty punkt pozwalał na definiowanie następ-
nych celów — nawet jeśli ta rewolucja miała cechy, jak to nazwano, „samo-
ograniczającej się rewolucji” (z uwagi na obawę przed ZSRR). Wyzwoliły się 
liczne pretensje i odblokowały różne dotychczas stłumione konflikty, np. 
lokalne — zlewając się w potężną rzekę protestu. Miejscami pojawiało się 
przekonanie, że rewolucja zwyciężyła, a do jej pełnego zwycięstwa trzeba 
zrobić jeszcze tylko jeden krok. Pojawiał się też w ruchu rewolucyjnym nurt, 
który twierdził, że trzeba protest i osiągnięcia pogłębić — bowiem to, co 
osiągnięto, nie jest realizacją tego, o co naprawdę walczono. Nawiasem mó-
wiąc, niektórzy politycy do dziś tak twierdzą w Polsce — nadal akcentu-
jąc zarówno niezrealizowane lub źle zrealizowane postulaty społeczne (co 
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można zrozumieć), jak to, że Polska wciąż nie osiągnęła niepodległości, po-
zostając „kondominium” Rosji i Niemiec — co już trudniej zrozumieć.

Schyłkowy komunizm zareagował jeszcze jednym paroksyzmem 
obronnym, polegającym na wprowadzeniu stanu wojennego w grudniu 
1981 r. Był to jednak znak krańcowego bankructwa systemu, czego dowód 
stanowiło właśnie odwołanie się establishmentu do siły wojska. Wojsko 
nawet nie usiłowało udawać jakoby działało z ramienia partii komuni-
stycznej. Koncepcja polityczna całego posunięcia przypominała zamachy 
generalskie w Ameryce Łacińskiej. Głoszono, że to narodowe, niezaangażo-
wane politycznie wojsko obroni kraj przed rozpadem, odsunie ekstremistów, 
zapanowawszy zaś nad sytuacją, przeprowadzi niezbędne reformy, które 
pozwolą na radykalną poprawę egzystencji ludzi. W sumie był to plan „no-
woczesnego zamordyzmu modernizacyjnego”. Wątpliwe, czy taka strategia 
polityczna sprawdziła się w krajach Ameryki Łacińskiej; w Polsce w oczywisty 
sposób nie sprawdziła się. Miała tu jeszcze mniej szans, by się sprawdzić niż 
na drugiej półkuli. W komunistycznej Polsce wojsko nie mogło wystąpić jako 
ponadpartyjna siła, a zresztą granice między wojskiem oraz partią były zama-
zane (poczynając od drogi życiowej i funkcji zarazem partyjnych i wojskowych 
gen. Jaruzelskiego!). Wbrew stwierdzeniom generała o działaniu polskiego 
wojska na mocy polskich decyzji we wprowadzeniu stanu wojennego stosun-
kowo szeroko widziano działanie w interesie Moskwy. Wojskowa ekipa, wy-
chowana w ramach komunizmu i partii komunistycznej, nie była w stanie 
przeprowadzić reform politycznych i gospodarczych. Bardzo istotna była 
polityczna klęska gen. Jaruzelskiego, który nawet argumentem, iż wybrał 
swoją drogę działania dla uprzedzenia wojskowej interwencji sowieckiej, nie 
doprowadził do zbliżenia komunistycznych władz z narodem. 

Masowy ruch społeczny generał rzeczywiście trwale zdusił. Po grud-
niu 1981 r. przeciw ustrojowi działały już raczej elity. Inna sprawa, że 
działały w atmosferze szerokiej sympatii społecznej, tudzież rozległej nie-
chęci do komunizmu, od czasu do czasu wyraźnie objawiającej się (vide wi-
zyty papieża w Polsce w latach 1983 i 1987, manifestacje po morderstwie 
ks. Jerzego Popiełuszki w 1987 r.). Zduszenie masowego ruchu było zresztą 
o tyle łatwiejsze, że dla różnych przyczyn wytracał on pęd już trochę wcze-
śniej, powiedzmy od marca 1981 r. 

Swoim posunięciem generał Jaruzelski może powstrzymał rozwój we-
wnętrznego konfliktu, a z pewnością uspokoił Moskwę. Zapłacił jednak za 
to cenę widzenia swego działania przez wielu Polaków jako wojny z naro-
dem. Potocznie mówiono zresztą o wprowadzeniu stanu wojennego i póź-
niejszych działaniach wojska jako o „wojnie polsko-jaruzelskiej”. Mimo że 
nie był to pierwszy bunt ludzi w Polsce komunistycznej, tym razem wielkość 
dystansu rządzącej elity oraz masy narodu była jakąś nową jakością i lu-
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dzie tak to odczuli5. Nie dawało się już mówić o potrzebie dbania o wspólny 
— przy wszystkich różnicach — interes narodowy, polegający w sumie na 
zadbaniu, by Sowieci nie interweniowali (ta postawa była bardzo wyraźna 
zwłaszcza w kryzysie 1956 r.). Poza sprawami zasadniczymi przyczyniły 
się do tego okoliczności dodatkowe: powszechne oczekiwanie interwencji 
zbrojnej ZSRR na podobieństwo interwencji przeprowadzonych swego czasu 
w Czechosłowacji i na Węgrzech, a więc skojarzenie działania polskiego 
wojska z interwencją obcą; nazwanie posunięcia „stanem wojennym”, a nie 
„stanem wyjątkowym” (w prawie komunistycznej Polski ten drugi nie był 
w ogóle przewidziany, więc nie użyto tej nazwy); także chociażby taki dro-
biazg, jak nazwa utworzonej przez wojskowych Wojskowej Rady Ocalenia 
Narodowego, która w skrócie kojarzyła się z potocznym nazywaniem przez 
Polaków jednego z elementów symboliki hitlerowskiej podczas niemieckiej 
okupacji („Wrona”).

U schyłku lat 80. zaczęła znów rosnąć fala strajków, dokonywanych 
zresztą, co istotne oraz charakterystyczne, przez nowe grupy młodych robot-
ników. ZSRR kierowany przez Michaiła Gorbaczowa przestał być dla polskich 
komunistów pewnym oparciem, choćby do wykorzystania w ostateczności. 
Stan gospodarki polskiej był gorszy niż fatalny. Od dawna nie był dobry (jeśli 
w ogóle kiedykolwiek był dobry!), a polityczne załamanie kierownictwa w go-
spodarce centralnie sterowanej i więzi kooperacyjnych pomiędzy zakładami 
tudzież brak dewiz w potężnie zadłużonym kraju na import, dopełniły klęski 
gospodarczej. Partia komunistyczna znajdowała się w rozsypce. W sytuacji 
bez wyjścia komuniści zdecydowali się oddać władzę w procedurze negocja-
cyjnej. Nie jest jasne, czy przewidywali oddanie władzy, jak ostatecznie się 
stało. Może liczyli na podzielenie się nią, w tym na oddanie części odpowie-
dzialności za naprawę gospodarki w ręce opozycji, przy zachowaniu własnej 
dominacji politycznej. Tak czy inaczej, najpewniej potraktowali przyjęte roz-
wiązanie jako mniejsze zło niż trwanie w sytuacji beznadziejnej. Nastąpiło 
zatem negocjowane wyjście z dyktatury, wyjście przez porozumienie elit, 
podobne do takich wyjść w niejednym kraju u schyłku XX w., może typowe 
dla współczesnej cywilizacji, która stworzyła sytuację, że żadna ze stron nie 
może zwyciężyć, ale każda może trwać w długotrwałym konflikcie. Na ko-
rzyść gen. Jaruzelskiego trzeba położyć uznanie opcji wyjścia z komunizmu 
i zapanowanie nad swoją kadrą, której opór może byłby perspektywicznie 
beznadziejny, ale wówczas to nie było jeszcze takie oczywiste. Nadto kadra 
mogła się jeszcze bronić, chociażby w obronie własnej, na co by jeszcze zna-
lazła siły. Poparta przez generała procedura negocjowanego wyjścia z komu-

5  Mirosława Marody na konferencji „Historiografia dziejów najnowszych w Polsce po 
1989 r. Problemy — wyzwania — dylematy” (IPN Oddział w Lublinie, Zakład Metodologii 
Historii i Zakład Historii Najnowszej UMCS, 20–22 XI 2013).
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nizmu oraz objęcie przezeń, z pomocą biorącej władzę opozycji, stanowiska 
prezydenta państwa (19 VII 1989 — 22 XII 1990) stworzyły dla odcho-
dzącej elity pewną gwarancję bezpieczeństwa, a z czasem dostrzegła ona 
możliwości „miękkiego lądowania”, których jej nie broniono. Od dawna 
komunistyczny aparat był zresztą lepszy w dbaniu o własne interesy niż 
w kierowaniu państwem, zwłaszcza w imię jakiejkolwiek ideologii. Dla-
tego zresztą relatywnie łatwo ustąpił. Fanatyk broni ideologii; od obrony 
własnego stołka można odstąpić, zwłaszcza gdy się zrozumie, że można się 
przesiąść na inny.

Zmiana ustroju została wynegocjowana pomiędzy elitami — komuni-
styczną i opozycyjną, obejmującą m.in. postacie wyrosłe jako autorytety 
z ruchu robotniczego. Nie można jednak powiedzieć, jak często mówi się 
dziś w Polsce, że to robotnicy i w ogóle Polacy pokonali komunizm. To 
była nie tylko eksplozja gniewu robotników oraz, szerzej, masy Polaków, 
zwłaszcza już nie wtedy. To była też implozja systemu komunistycznego 
w Polsce i znacznie szerzej. Robotnicy przyłożyli wszakże rękę do odtworze-
nia w Polsce kapitalizmu, atakując komunizm oraz, jako związek zawodowy 
„Solidarność”, dając parasol podstawowym krokom przemiany — dokład-
nie wbrew historiozofii Marksa. Po upadku komunizmu nastąpiła sytuacja 
rzadko spotykana. Związek zawodowy, który był podstawową siłą robotni-
ków uderzających w komunizm, poparł rząd — pierwszy rząd niekomuni-
styczny. Ekipa związkowa bądź bliska Związkowi w znacznej części stała 
się ekipą kierowniczą państwa. Taka sytuacja i współpraca nasuwała na 
myśl peronizm. Różnica była wszakże jedna: Perón i jego rząd rozdawali 
co mieli robotnikom, zaś akurat wówczas w Argentynie było wiele do roz-
dania. W Polsce pierwszy rząd pokomunistyczny musiał zaciskać ludziom 
pasa — bo kraj przeżywał katastrofę ekonomiczną, a komunizm zostawił 
wyłącznie długi. Związek zawodowy, teoretycznie powołany do obrony ro-
botników, dał jednak parasol ówczesnym reformom, likwidacji wielu zakła-
dów pracy oraz ich prywatyzacji (w znacznym stopniu przez kapitał obcy). 
Dziś część opinii ma za złe ówczesnej elicie związkowo-państwowej, że nie 
osłoniła robotników. Niezależnie od dyskusji możliwości, jakie wówczas 
stały bądź nie stały przed decydentami, trzeba stwierdzić, że był to rzeczy-
wiście wypadek, gdy rewolucja robotnicza doprowadziła do raczej dzikiego 
kapitalizmu. Paradoksalnie w tych warunkach potwierdziła się natomiast 
wizja Marksa o potencjalnej sile robotników w walce o sprawiedliwość. Pro-
testy robotnicze w Polsce w latach 1956, 1970, 1976 i 1980–1981 rzeczywi-
ście były jedną z bardzo istotnych sił przemiany. Czy robotnicy wywalczyli 
jednak sprawiedliwość? Przywrócony ustrój kapitalistyczny ma różne za-
lety i przewagi nad komunizmem istniejącym tu w latach 1944/45–1989, 
ale sprawiedliwość społeczna nie jest jego mocną stroną. Gdyby ktoś powie-
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dział robotnikom strajkującym w Stoczni Gdańskiej w 1980 r., ile będzie 
w przyszłości kosztować mieszkanie w Warszawie, jakie powstaną w Polsce 
dysproporcje dochodowe i majątkowe oraz jak duże będzie okresowo bezro-
bocie, podczas gdy sama stocznia będzie raz zamykana jako nierentowna, 
a kiedy indziej znów będzie pracować na granicy bankructwa i bez pewności 
trwałego dalszego istnienia, to nie uwierzyliby w taki horoskop. Ponieważ 
wszystko to się zrealizowało, związki zawodowe stopniowo wróciły do swo-
jej zwyczajnej roli lepszego lub gorszego obrońcy robotników. Nie ma już 
dominacji „Solidarności”, a spośród istniejących wielu związków żaden nie 
przypomina frontu narodowego walczącego o wolność i niepodległość Pol-
ski. Żaden nie daje parasola ochronnego kolejnym rządom, żaden nie przypo-
mina reprezentacji narodu, który swego czasu, dla szczególnych okoliczności 
w ogromnej części związał swój los ze związkiem „Solidarność”. Dziś zwią-
zek „Solidarność”, grupujący nieporównanie mniej ludzi niż w czasach świet-
ności, jest silnie rewindykacyjny, a politycznie pozostaje bliżej prawicy niż 
jakkolwiek rozumianej lewicy.



Motyw architektoniczny — il. 7. 


