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51 D. Diner, Kaleidoscopic Writing, [w:] Years of Persecution, Years of Extermination, s. 63.
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Historiografia fragmentaryczna — pomię-
dzy nieciągłością a odkupieniem kontyn-
gencji. O książce Marcina Moskalewicza 
pt. Totalitaryzm, narracja, tożsamość. Filo-
zofia historii Hannah Arendt1 

Postać oraz filozofia Hannah Arendt zdają się cieszyć rosnącym zainteresowa-
niem polskiego odbiorcy2, o czym świadczy — a zarazem do czego przyczynia 

się — opublikowanie lub reedycja w ostatnim czasie na naszym rynku wydawni-
czym wielu jej tekstów i obfitość przekładów, m.in. biografie pióra Julii Kristevej 
(2007), Śladami Hannah Arendt Laure Adler (2008), Hannah Arendt Wolfganga 
Heuera (2009), „próba biografii intelektualnej” autorstwa Michelle-Irène Brudny 
(2010), Trzy kobiety w dobie ciemności: Edith Stein, Hannah Arendt, Simone Weil Sylvie 
Courtine-Denamy (2012), wreszcie Hannah Arendt i Martin Heidegger. Historia pew-
nej miłości Antonii Grunenberg (2013), a ponadto monografie, zwłaszcza Edyty Ba-

  1 M. Moskalewicz, Totalitaryzm, narracja, tożsamość. Filozofia historii Hannah Arendt, 
Fundacja na rzecz Nauki Polskiej, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Koper-
nika, Toruń 2013, 378 ss.

  2 Ponownie inspirujące okazują się refleksje Arendt nad totalitaryzmem, ważną rolę 
odgrywają też wątki żydowskie w jej myśli oraz odczytywanie jej prac z perspektywy 
feministycznej — por. np. Totalitarianism and Liberty. Hannah Arendt in the 21st Century, eds. 
by G. Besier, K. Stokłosa, A. Wisely, Księgarnia Akademicka, Kraków 2008; K. Maslin, The 
Gender-Neutral Feminism of Hannah Arendt, „Hypatia. A Journal of Feminist Philosophy”, 
2013, no. 3, s. 585-601; R. Starkman, „For the Honor and Glory of the Jewish People”: Arendt’s 
Ambivalent Jewish Nationhood, „European Legacy”, 2013, vol. 18, issue 2, s. 185-196.
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rańskiej Człowiek i świat człowieka. Polityka i jej kryzys w interpretacji Hannah Arendt 
(2013)3. Wyszczególnione publikacje najczęściej koncentrują się wokół życiorysu 
Arendt bądź stworzonych przez nią teorii totalitaryzmu, polis i rewolucji, paran-
teli między jej dziełem a egzystencjalizmem etc. albo mają charakter popularny. 
Tymczasem historyków powinna z rozmaitych względów zainteresować książka 
Marcina Moskalewicza, poświęcona — jak głosi podtytuł — filozofii historii nie-
mieckiej myślicielki4.

Przedsięwzięcie młodego historyka idei z Poznania może wzbudzać ambiwa-
lentne odczucia, tym bardziej że począwszy od wydania w 1951 r. głośnych Korzeni 
totalitaryzmu, ich autorce wytykano brak wykształcenia historycznego i warsztatu 
metodologicznego, czego konsekwencją miała być eseistyczność, wręcz niekonklu-
zywność wywodu. Wielu czytelników nie dostrzegło, iż eklektyzm czy impresyjna 
„nienaukowość” tej pracy nie oznaczały niedbalstwa myślowego, lecz stanowiły 
wyraz strategii o podbudowie filozoficznej: zarówno w aspekcie subiektywnym 
(głębokie przeświadczenie Arendt o potencjalnej totalitarności tradycyjnej narra-
cji historycznej), jak i w świetle uwarunkowań bardziej obiektywnych, tj. zerwa-
nia przez świat zachodni ciągłości z tradycją. Moskalewicz nie waha się zaliczyć 
bohaterki swojej rozprawy do grona prekursorów historiograficznego postmo-
dernizmu (co wydaje się jego oryginalną tezą)5. Dowodzi zarazem, że w tym „sza-
leństwie” tkwi metoda, którą określa mianem „historiografii fragmentarycznej” 
(s. 72)6 i która czyni zadość potrzebie czasu oraz wymogom etycznym związanym 
z uniwersalną conditio humana. Postawiwszy sobie za cel próbę racjonalizacji myśli 
Arendt, autor przyznaje, iż jej heterogeniczna, wielopłaszczyznowa spuścizna nie 
wpisuje się w uświęcone paradygmaty, stąd wyekscerpowanie przez z niego z rozpro-
szonych wzmianek i odtworzenie z nich proponowanej przez nią koncepcji dziejopi-
sarstwa, wyjaśnienia historycznego itp. może się jawić jako arbitralne. Z drugiej 
wszakże strony, Moskalewicz argumentuje (s. 93), iż dzieło Arendt daje koherencję 
wyższego rzędu („źródłową” — metafizyczną), co korespondować miałoby z nie-

3 W dalszej części tekstu odnoszę się do niektórych spośród wymienionych tu publi-
kacji naukowych oraz kilku innych nieobecnych w bibliografii książki Moskalewicza.

4 Jest to zmodyfikowana wersja jego pracy doktorskiej, obronionej czterema laty i wy-
różnionej Nagrodą Prezesa Rady Ministrów w 2010 r.

5 Omawiając problem „prepolitycznej” legitymizacji, D. Ingram (Novus Ordo Seclorum: 
The Trial of (Post)Modernity or the Tale of Two Revolutions, [w:] Hannah Arendt. Twenty years 
later, ed. by L. May, J. Kohn, Cambridge — London 1997, s. 221-251) sytuuje niemiecką my-
ślicielkę w obozie „modernistycznym”, który przeciwstawia postmodernistycznemu stano-
wisku Derridy. Z kolei tekst J.C. Isaaca pt. Arendt, Camus, and Postmodern Politics pochodzi 
już z 1989 r. („Praxis International”, vol. 9, s. 48-71), jednak nie ma w nim mowy o postmo-
dernistycznej perspektywie w odniesieniu do historiografii.

6 Trzeba zaznaczyć, że zapożyczone od Waltera Benjamina określenie fragmentary hi-
storiography w odniesieniu do Arendt pada wcześniej np. w książce M. Passerina D’Entreves 
The Political Philosophy of Hannah Arendt, London — New York 1994 (s. 4), czego Moskale-
wicz (mimo umieszczenia tej publikacji w bibliografii) nie odnotował.
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zbywalnością spekulatywnego wymiaru filozofii historii (s. 25), nie tylko przeni-
kającego jej prace, ale też przez nią problematyzowanego.

Moskalewicz broni autorki O rewolucji i nie ukrywa swej fascynacji lekturą Ko-
rzeni totalitaryzmu7. Zamiar dotarcia do sedna aporii, z jakimi się borykała, moty-
wuje jej własną opinią, iż rażące sprzeczności w wypowiedziach wielkich myślicieli 
prowadzą do rdzenia ich dzieła, a sama Arendt „bez wątpienia była wielką autorką” 
(s. 79). Jeśli nawet w owym stwierdzeniu pobrzmiewa echo Ferdydurke, to przecież 
w przeciwieństwie do Gombrowiczowskiego polonisty poznański badacz uzasadnia 
swój sąd nie tautologiami, lecz wnikliwą analizą jej pism i summa summarum rezul-
taty można uznać za przekonujące. Nie tylko prezentuje i systematyzuje poglądy 
Arendt oraz eksplikuje kwestie sporne (rozważając przy tym głosy oponentów), ale 
także szeroko odwołuje się do współczesnych komentatorów jej twórczości8. Prima 
facie konsternować może wielość poruszanych wątków — adekwatna do bogatej za-
wartości intelektualnej publikacji Arendt — oraz pozorna chaotyczność rozprawy 
Moskalewicza: np. charakterystyka wyróżnionych przez myślicielkę trzech zasad-
niczych aktywności: pracy (labour), wytwarzania (work) i działania (action), została 
rozproszona w różnych rozdziałach. Jest to jednak usprawiedliwione, praca ma 
bowiem związek z pojęciami animal laborans oraz „nagiego życia”9, ewokującymi 
obozy zagłady jako punkt dojścia ideologii totalitaryzmu (omawianego w rozdz. I), 
z kolei analogię do wytwarzania rzeczy wykazuje proces historyczny w konceptu-
alizacji dominującej w myśleniu zachodnim (dotyczy go rozdz. III). 

Porządek wprowadza zatem podzielenie książki na sześć części10, zogniskowa-
nych na tematach: „Totalitaryzm i koniec historii”, „Filozofia historii i myślenie 
historyczne”, „Nauka i ideologia”, „Polityczność dziejów”, „Historyk jako sędzia”, 
„Opowieść fragmentaryczna”, a same ich tytuły świadczą o autorskim spojrzeniu. 
Aczkolwiek dla Arendt osobiście najistotniejsze były zagadnienia polityki, które 
doczekały się nieskończonej liczby omówień, Moskalewicz podporządkowuje pro-
blemy, z którymi zwykło się ją kojarzyć, naświetleniu rozumienia przez nią m.in. 
procesu historycznego, reprezentacji oraz metodologii, a także „materializacji” 
tychże w konkretnej historiografii, jaką uprawiała11. W rezultacie np. jej analizy 

  7 Por. też wywiad, jakiego autor udzielił dla audycji „Skarbiec Nauki Polskiej” na ante-
nie Programu II Polskiego Radia, do posłuchania online: http://www.polskieradio.pl/8/650/
Artykul/963583,Totalitaryzm-zwyciestwo-fizjologii-nad-polityka, dostęp 2.03.2014 r.

  8 Wrażenie robi obszerna bibliografia przedmiotowa, w większości zawierająca publi-
kacje anglojęzyczne.

  9 Dla porządku przydałby się przypis przypominający o rozwinięciu tej kategorii przez 
Giorgia Agambena.

10 Bezcenny okazuje się w tym przypadku również indeks rzeczowy.
11 Z pozoru autor postępuje na przekór jej ubolewaniu nad wypieraniem tego, co poli-

tyczne, przez historyczne — por. np. „Aby uciec od niemożliwości polityki na gruncie swo-
jego mitu stworzenia [preferującego człowieka zamiast ludzi — K.Sz.], Zachód […] zastąpił 
politykę historią. W idei dziejów świata wielość ludzi zostaje zamieniona w j e d n ą  istotę, 
którą następnie nazywa się ludzkością. Takie jest źródło potwornego i nieludzkiego aspektu 
historii, która znajduje swój pełny i brutalny kres w polityce” (H. Arendt, Wprowadzenie 
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transformacji komponentów totalitaryzmu badacz kwalifikuje jako rodzaj historii 
mentalności, konstatując, że w dziele przybliżającym ów system Arendt 

Chce dotrzeć do takich sposobów myślenia człowieka Zachodu, które 
unaocznią […], w jaki sposób mógł on, działając w różnych okolicznościach, 
uwierzyć w możliwość sprzysiężenia się z ukrytymi siłami dziejów. (s. 47)

To poboczna konkluzja niewątpliwie należąca do tematu. Warto tutaj raz 
jeszcze podkreślić obecność teoretycznohistorycznej dominanty, ponieważ także 
wtedy, gdy autor nawiązuje do interpretacji Kanta czy nawet Dunsa Szkota wedle 
Arendt, jedynie na pozór odbiega od meritum — owe dygresje służą choćby powią-
zaniu Kantowskiej krytyki władzy sądzenia z preferowanym przez Arendt nasta-
wieniem do przeszłości. Z drugiej strony, nie obyło się bez swoistego vademecum 
jej najważniejszych koncepcji, których nie musiał rekonstruować, ich streszczenie 
znajdziemy bowiem w każdej poświęconej jej książce. Być może Moskalewicz nie 
umiał się wyrzec pokusy całościowości, a może przyjął, że wszystkie podejmowane 
przez Arendt kwestie są nieusuwalnie zabarwione jej myśleniem o historii. 
Mimo to, zgodnie z poglądem, iż idee winny bronić się same, szczęśliwie zre-
zygnował z analizowania jej twórczości przez pryzmat skądinąd frapującej jej 
biografii (jakkolwiek człowiek według niej — o czym dalej — zdaje się nieod-
dzielny od opowieści o jego życiu lub raczej opowieści życia)12.

Właśnie problem opowieści vel narracji, wyeksponowany już w tytule książki, 
sprawia wrażenie najciekawszego i godnego głębszej uwagi. Niezależnie od pew-
nego zbanalizowania owych kategorii (także w historii, ilekroć powtarza się m.in. 
za Haydenem White’em tezę o fikcjonalnym, tj. konstruktywistycznym aspekcie 
dyskursu historycznego), Moskalewiczowi udaje się przedstawić je jako orygi-
nalny składnik rozważań Arendt nad formami ujmowania zarówno biegu dzie-
jów, jak i przeżyć jednostek. O ile dwa ostatnie człony tytułu — narracja i tożsamość 
— tworzą niemal stałe połączenie, o tyle zestawienie z nimi totalitaryzmu uważać 
by można za nieuprawnione; wszelako autor uprzedza ten zarzut, wykazując, iż w rozu-
mieniu filozofki totalitaryzm stanowi ekstremalny model narracji historycznej. 

Trzy tytułowe pojęcia zbiegają się w tezie uznanej przez badacza za swoistą 
idée fixe Arendt — sygnalizowanej już diagnozie zerwania ciągłości historii (czy 
raczej tradycji)13 Zachodu, w której kontekście analizuje ona totalitaryzm jako wy-
darzenie bez precedensu, niewspółmierne z dawniejszą dyktaturą; podobnie jego 
składowe (np. antysemityzm) okazują się jakościowo odmienne od swych wcze-
śniejszych wersji. Na ową nieciągłość — której nie należy identyfikować z ahi-

w politykę, [w:] eadem, Polityka jako obietnica, red. J. Kohn, przeł. W. Madej, M. Godyń, 
Prószyński i S-ka SA, Warszawa 2007, s. 126).

12 „Opowiadanie to pierwotny wymiar życia ludzkiego, to wymiar bios […] życia poli-
tycznego i/lub innego opowiedzianego działania. Pierwotna adekwatność człowiek/życie 
to opowiadanie […]” — pisze J. Kristeva w eadem, Hannah Arendt. Biografia, przeł. J. Levin, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 2007, s. 94). Jak pokazuje Moskalewicz (zob. dalej), nie ma 
mowy o tak jednoznacznym utożsamieniu.

13 Por. np. H. Arendt, Tradycja myśli politycznej, [w:] eadem, Polityka jako obietnica, s. 72-76.



recenzje • omówienia

276

storycznością — Moskalewicz kładzie szczególny nacisk, tłumacząc ją etycznym 
stanowiskiem filozofki: uznanie antysemityzmu za problem „odwieczny” pozba-
wia sprawców odpowiedzialności. Z kolei przeciw pretensjom o nieukazanie specy-
fiki rozwoju Niemiec i Rosji bądź tzw. ducha narodu, predysponującego te państwa 
do przerodzenia się w totalitarne, autor wytacza argument, że dla myślicielki cały 
Zachód jest potencjalnie totalitarny, toteż groźne — usypiające czujność — mo-
głoby się stać związanie go z dziejami wyłącznie dwóch krajów. Owe historyczne 
„pęknięcia” rzutują na sposób opowiadania o totalitaryzmie, niebędącym na doda-
tek (wedle Arendt) systemem, lecz bezcelowym ruchem, niewłaściwe byłoby wobec 
tego analizowanie go niczym systemu. Jak zauważa Moskalewicz, polski przekład 
tytułu książki z 1951 r. trafnie oddaje jej intencje: odsłonięcie nie tyle pochodzenia 
totalitaryzmu, ile „korzeni”, ukrytych i rozproszonych, co nie znaczy oczywiście, 
że chodzi o siły „tajemne” tudzież zastosowanie reguły anything goes. W inicjalnym 
rozdziale kluczowe dla dalszych rozważań autora jest uwypuklenie przekonania 
filozofki, iż krystalizacja historycznych elementów (nie przyczyn) — np. w tota-
litaryzm — ma charakter przygodny, a jej jedyną „przyczynę” stanowi „czynnik 
wolności”.

Tak oto rysowałoby się zaplecze stosunku Arendt do historiografii, przybliża-
nego w kolejnych częściach książki. Ponieważ znamiona totalitarne nosi dla niej 
już myślenie, które czy to świat historyczny przekształca w pseudonaukowy eks-
peryment, czy nawet rewolucje wplata post factum w model ciągłości, pojawia się 
fundamentalna trudność: jak zrozumieć totalitaryzm, ale go nie wyjaśniać. Próba 
ominięcia tej pułapki dowodzi zaś, że Arendt nie lekceważyła modelu przyczy-
nowo-skutkowego, ale traktowała go poważnie, tzn. poddawała namysłowi jego 
niewyartykułowane implikacje. Jakkolwiek można ową analogię uznać za egzage-
rację, Moskalewicz przekonująco argumentuje, że naukowa racjonalizacja ujawnia 
pokrewieństwo z totalitaryzmami w dążeniach do przewidywalności, upatrywa-
niu w historii celowego projektu, „produkowanego” tak jak rzeczy przez homo fa-
ber. Opatruje on takie przedstawianie działania mianem „poznawczej przemocy 
reprezentacji” (s. 280), co staje się zasadne, gdyby przyjąć, że sterowanie dziejami 
umożliwiają rządzące nimi naturalne prawa: niepostrzeżenie na miejsce podmiotów 
ludzkich wchodzi obiektywny, reifikujący je proces. Dlatego, zdaniem autora, Arendt 
w odpowiedzi tworzy coś à la negatywna filozofia historii Theodora W. Adorna, która 
poprzestaje na zaprzeczeniu schematów znamiennych dla filozofii spekulatywnej. 
Jak tłumaczy Moskalewicz:

Choć w przypadku nieskończonego postępu wciąż mamy do czynienia 
z linearnym wyobrażeniem czasu, a nie z cykliczną czasowością animal la-
borans, to ponieważ postęp ten jest nieograniczony, wyklucza on zarówno 
przyszłość autentyczną, jak i przyszłość w y t w a r z a n ą  celowo przez 
autorów. […] Zupełna przewidywalność przyszłości, która przestaje być ce-
lowa, jest ściśle związana z myśleniem totalitarnym. Przekonanie o możli-
wości […] wytwarzania przyszłości oraz o bezosobowym, wytwarzającym ją 
procesie, są według Arendt przekonaniami stricte nowożytnymi, z którymi 
polemizuje. (s. 204)
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Wprawdzie można się zastanawiać nad zakresem przewidywalności w od-
niesieniu do „nieskończonego” postępu (czy przewidywalny nie byłby tylko ruch 
zamiast konkretnych treści), rzecz jednak w tym, że wydarzenia historyczne są 
— jak pisze Arendt — „z definicji wypadkami, które przerywają rutynowe procesy 
[…]. Każde działanie […] niszczy cały wzór, w ramach którego dokonuje się przewi-
dywania” (cyt. za: s. 197). Jak widać, na poziomie politycznym „zerwania” nie są 
waloryzowane ujemnie ani typowe dla współczesnego Zachodu (Arendt pisze w tym 
kontekście o ciągłych „narodzinach”). Wagę zyskuje każda decyzja hic et nunc, dzieje 
okazują się wypadkową osobniczych działań i relacji, które mają sens per se, a w do-
datku charakter z założenia nieprzewidywalny14. 

Nieskończonym nieprawdopodobieństwem byłaby także (wspomniana 
wcześniej) miniona przyszłość „autentyczna”, która dopiero ex post jawi się jako 
konieczna, ponieważ zdaniem autorki Eichmanna w Jerozolimie nie można przed-
stawić sobie kontrfaktycznej przeszłości, nie przecząc zarazem myśleniu siebie my-
ślącego ową przeszłość. Wydaje się, że teoretycznie wyobrażenie siebie i n n e g o 
jest możliwe, niemniej Arendt chodzi o paradoks, iż przygodną przeszłość postrze-
gamy jako konieczną d l a  n a s z e g o  i s t n i e n i a , czego hermeneutyczną wy-
kładnię dał Odo Marquard, pisząc o rodowodzie15. Nawiązanie tu do hermeneutyki 
jest niebezpodstawne z uwagi na dwoiste podejście Arendt do „pęknięcia” w histo-
rii Zachodu, które okazuje się kryzysem w znaczeniu przesilenia, a zatem również 
szansą, pozwala na zmianę perspektywy. Można rzec, że dzięki niemu metodologia 
badań historyka staje się bliższa ontologii bycia historycznego (kondycji ludzkiej), 
którą także cechuje (por. wcześniej) „rozpoczynanie na nowo”. Stąd — co podkreśla 
Moskalewicz — kryzys zyskuje konsekwencje epistemologiczne, prowadząc do zane-
gowania tradycyjnej historiografii, opartej na substancjalnym obrazie dziejów (s. 77). 

Po przeszłości-całości, przeszłości-wyroczni pozostają okruchy — w tym twier-
dzeniu dopatrywałabym się nie tylko postmodernizmu, ale również koresponden-
cji myśli Arendt z hermeneutyką (o takim powinowactwie autor wspomina, jednak 
próżno szukać tego hasła w indeksie rzeczowym), zwłaszcza z tzw. hermeneutyką 
radykalną. Kiedy czytamy: „Obnażanie metafizyki jest jednoczesnym niszczeniem 
i ratowaniem od zapomnienia” (s. 73), przypomina się Gianni Vattimo, utrzymu-
jący, iż dziedzictwa metafizyki nie wolno lekceważyć, ale — mając świadomość jego 
przygodności — nauczyć się z nim żyć, ponieważ bez niego nie sposób prowadzić 

14 Można mieć obiekcje, czy w istocie wszelkie prognozy są bezzasadne, czy po prostu 
— według Arendt — niepożądane, w każdym razie ta nieprzewidywalność stanowi dla niej 
pewien aksjomat (!).

15 Por. „Z powodu krótkotrwałości własnego życia człowiek […] ciągle pozostaje głównie 
swoją przeszłością, która wprawdzie — historycznie — jest kontyngentna, tj. mogłaby być 
również inna: ale […] nie w znaczeniu dowolnie wybieralnej i odwoływalnej dowolności […]: do 
»wyboru możliwości, którymi jestem ja sam« należy nieuchronnie moja historyczna, wyznaczona 
rodowodem przeszłość jako brak-wyboru, którym jestem ja sam” — O. Marquard, Pytanie o 
pytanie, na które odpowiedzią jest hermeneutyka, [w:] idem, Rozstanie z filozofią pierwszych zasad. 
Studia filozoficzne, przeł. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 1994, s. 127-128.
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filozoficznej refleksji16. (Także Arendt, chociaż dowartościowuje pluralistyczne hi-
storie i przypadkowość, sądzi, że jest coś odpowiedzialnego za zaistniałą sytuację, 
mówi więc o historii jako całości, ergo: o wymiarze metafizycznym). Jak da się wy-
wnioskować z książki Moskalewicza, bliskie jej bohaterce było myślenie w katego-
riach odrzucenia fundamentalizmu dawnych wizji historii bez ich unicestwiania, 
traktowanie ich niczym pamiątki, cennej z racji bycia naszą schedą, której win-
niśmy troskę (pietas) jako śladom tego, co istniało17. Vattimowskie rozważania 
o „pomnikach” ewokują skojarzenia z użytą przez Arendt (zaczerpniętą z Burzy 
Szekspira) metaforą przeszłości skrystalizowanej w korale i perły; jej związki z au-
torem Końca nowoczesności ilustrowałaby też uwaga Moskalewicza: 

Zerwanie będące punktem kulminacyjnym historii upadku18, niczym 
nietzscheańska śmierć Boga, oznacza […] początek przewartościowania 
prowadzącego do narodzin nowego. […] do krytycznego osądzania przeszło-
ści i budowy nowej przestrzeni doświadczenia za pośrednictwem historio-
grafii fragmentarycznej stanowiącej medytację nad historycznością samego 
zerwania. (s. 77)19

Ponieważ „pęknięcie” mówi coś doniosłego o naszej historii, wymaga ona po-
nownego namysłu, przepracowania, zmierzającego nie tylko do „osądu”, lecz rów-
nież „odzyskiwania fragmentów przeszłości”, próby nawiązania — by tak rzec 
— nieciągłej łączności na potrzeby naszego życia (co nie oznacza instrumentali-
zacji). Rezultatem, jak tłumaczy Moskalewicz, byłoby wyzwolenie, już nie meta-
fizyczne, ale polityczne20: „Dla Arendt […] mesjanistyczna nadzieja jest ułudą. […] 
[Istnieje szansa — przyp. K.Sz.] odkupienia przeszłości wyłącznie dzięki estetycz-
nemu kreowaniu refleksyjnych całości i […] narracyjnej, fragmentarycznej genealo-
gii” (s. 319). Czy istotnie kryterium „lepszości” historycznej reprezentacji miałaby 

16 Por. np. „Ten inny sposób doświadczania historii nie oznacza jednak, że […] zostawiło 
się za sobą historyzm i metafizykę. […] trwa pewien rodzaj związku z nimi, analogiczny 
do tego, jaki Heidegger wskazuje poprzez termin Verwindung (przebolenie), […] ponowne 
podjęcie-poddanie-się-rekonwalescencję-skrzywienie... Nie można więc […] ani uznać za 
»unieważnioną« jakiejkolwiek formy uprawomocnienia poprzez odwoływanie się do hi-
storii […], ani […] pozostać wewnątrz […] »metaopowieści« […]” — G. Vattimo, Postnowo-
czesność i kres historii, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, wybór i oprac. R. Nycz, 
Kraków 1997, s. 133-134.

17 Por. G. Vattimo, Dialektyka, różnica, myśl słaba, przeł. M. Surma, A. Zawadzki, „Teksty 
Drugie”, 2003, nr 5, s. 131-132.

18 Por.: „Związek z tradycją […] nie dostarcza nam stabilnego punktu oparcia […]. Po-
przez […] rozpłynięcie się dziejowych horyzontów zostaje przypomniany sens bycia […] 
[które jest] słabe, u p a d a j ą c e ” — G. Vattimo, Koniec nowoczesności, przeł. M. Surma-
-Gawłowska, UNIVERSITAS, Kraków 2006, s. 111.

19 Por. też G. Vattimo, Poza interpretacją. Znaczenie hermeneutyki dla filozofii, red. A. Ku-
czyńska, przeł. K. Kasia, Universitas, Kraków 2011, s. 34-37.

20 Można zapytać, czy samo „wyzwolenie” i „odkupienie” (por. dalej) nie są pojęciami 
metafizycznymi (co więcej, utopijnymi).
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być estetyka, jak głosi Franklin Ankersmit? Wydaje się, że rozstrzyga „odpowied-
niość”, acz nie podług korespondencyjnej teorii prawdy: „Arendt nie chodzi […] 
o epistemologiczną adekwatność […] narracji wobec przeszłości. Historia pojawia 
się dla niej dopiero wówczas, gdy »wydarza się coś, co zdolne jest oświetlić swoją 
własną przeszłość«” (s. 144). 

Podobieństwo powyższego stwierdzenia do Heglowskiego o „sowie Minerwy” 
wypada uznać za pozorne wobec protestu Arendt przeciwko wizji autora Fenome-
nologii ducha, zgodnie z którą sędzią jest Historia21 — utrzymuje ona za Kantem, że 
jest nim wyłącznie człowiek, a co więcej, władza sądzenia okazuje się zdolnością 
radzenia sobie z przeszłością. Historyk winien wyzwolić się ze złudzenia fatalizmu 
i wydobyć z przeszłości to, co wyjątkowe, właśnie dzięki osądowi i — opowiadaniu 
historii. Owszem, niemało napisano o „opowiadaniu” w koncepcji Arendt, jednak 
Moskalewicz uwypukla tę kwestię, pokazując jej aporetyczność, a zarazem jej klu-
czenie w ucieczce przed teleologią22. W tym miejscu kategoria narracji splata się 
z rolą historiografii fragmentarycznej i nie chodzi o narratywistyczne śledzenie 
tropów, lecz o problem egzystencjalny: jak „odkupić” minione, respektując jego 
przygodność, tj. ustanowić właściwą relację z „utraconą przeszłością”. Poznański 
badacz wprost określa widoczny w dziele filozofki paradoks rozbieżnych funkcji 
historiografii:

Pierwsza to funkcja wybawienia od przypadkowości, odkupienia partyku-
larnego sensu ludzkiego działania, polegająca na włączeniu go w jakąś większą 
całość, w sprowadzeniu go do postaci opowieści. Funkcja druga to funkcja od-
kupienia konieczności i ciągłości, polegająca na rozpruciu gęstej tkaniny opo-
wieści i odzyskaniu oryginalnego […] sensu każdego czynu. (s. 81)

Groźba totalitarności czyha tak na naukową narrację o przeszłości, jak i „pry-
watną” (indywidualną lub zbiorową) narrację tożsamościową (opowiadanie sobie 
siebie), tożsamość bowiem, podobnie jak dzieje, jest dynamicznym procesem i nie 
powinna być uchwytywana w hermetyczną strukturę. Stosunek Arendt do przed-
stawiania przeszłości odgrywanej (enacted) jako wytwarzanej — będącego ucieczką 
od pluralizmu i nieprzewidywalności przynależnych polityce — potwierdza, że nie 
stawia ona znaku równości między historią a literaturą, gdyż dzieje „nie mają solid-
nego podmiotu projektującego cele i zdolnego je osiągać” (s. 193). Jak zaznacza Mo-
skalewicz, stawką jest przyszłość radykalnie otwarta, czyli nieograniczona do woli, 
której pomieszanie z wolnością polityczną uznaje Arendt za powód złudnego sądu 
o możliwości samostanowienia (s. 214). Tutaj widać jaskrawo problematyczność 
tożsamości narracyjnej, mającej nadać koherencję działaniom — opowieść o życiu 

21 Zarazem trzeba zgodzić się, że Arendt jest heglistką w tym sensie, że mimo podkre-
ślania wagi „początków” przypisuje historyczności i stawaniu się „głęboki sens”, a jej upra-
wianie filozofii cechuje historyczny sposób myślenia — zob. E. Barańska, Człowiek i świat 
człowieka. Polityka i jej kryzys w interpretacji Hannah Arendt, Wydawnictwo Adam Marszałek, 
Toruń 2013, s. 33.

22 Jak się wydaje, teleologii nie ustrzegł się w swojej koncepcji tożsamości narracyjnej 
Paul Ricoeur.
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nie pokrywa się z tzw. opowieścią życia, gdyż przeniknięcie go możliwe jest dopiero 
z perspektywy czasu; aktor nie dostrzega sensu czynów, a jego tożsamość ujaw-
nia się w retrospektywnym oglądzie historyka, zapośredniczonym w refleksyjnym 
sądzie estetycznym, którego formę stanowi narracja. Warto ponownie przytoczyć 
słowa Moskalewicza:

Sąd nad przeszłością nie zdarza się więc tylko raz, lecz codziennie i w każ-
dej opowieści — ostatnie słowo nigdy nie jest ostateczne. Opowieść-osąd nie 
powinna mieć jednocześnie charakteru teleologicznego. Z przekonania, że 
sens życia odsłania dopiero opowieść, nie wynika, że życie należy przeżyć jak 
opowieść. Antycypacja przeznaczenia jest już grzechem. (s. 288)

Kontrowersje mogą tu budzić pojęcia „grzechu” (nacechowanego religijnie) 
i „przeznaczenia” (stojącego w sprzeczności z akcentowaną wolnością, chyba że 
pamiętamy o Marquardowskim objaśnieniu „rodowodu”). Ważne jest ukazanie 
przez autora niewpisywania się propozycji Arendt w uspójniające teorie tożsa-
mości narracyjnej23: opowiadanie zrywa ciągłość, rodząc przepaść między prze-
szłością a przyszłością (acz dzięki temu umożliwia pojednanie z tą pierwszą)24, jest ono 
działaniem celowym, gdyż ma na horyzoncie odkupienie przygodności, a równocześnie 
każdorazowo wyznacza nowy początek, kiedy bowiem reprezentujemy w nim siebie, 
stajemy się „innym” — reprezentującym naszą poprzednią tożsamość, zasklepioną 
w narracji o minionym życiu. Jako opowieść złożona z czynów historia ma według 
filozofki zarazem naturę polityczną: 

[…] znaczenie historyczne […] [należy — K.Sz.] do poziomu tego, co przed-
stawiane, znaczenie polityczne (samo w sobie) do […] samego przedstawia-
nia — do tej konkretnej reprezentacji przeszłości. Dzięki temu jest możliwe 
[…] odkupienie przygodności i konieczności — początek, który jest jedno-
cześnie ustanowieniem czegoś trwałego. (s. 331)

Otwierając „otchłań wolności”, działanie polityczne powinno się odwoływać 
do przeszłości, gdyż inaczej ustanawiany początek będzie arbitralny. W świetle 
tych analiz trudno nie zgodzić się z Moskalewiczem, że dla Arendt „historiografia 
stanowi zarówno punkt wyjścia, jak i dojścia, drogę rozumienia wyznacza nato-
miast filozofia historii w znaczeniu krytycznym i spekulatywnym” (s. 82). 

Spora część wywodu autora pokrywa się z omówieniami, które znajdziemy 
w innych pracach poświęconych Arendt25, niemniej nawet to, co już wiemy, tworzy 

23 Wypada sprostować omyłkę autora piszącego, że u Ricoeura: „Tożsamość narracyjna, 
tzw. tożsamość ipse — różna od substancjalnej tożsamości zwanej idem — ma pozwolić na 
jednoczesne uchwycenie zmiany i zachowanie spójności” (s. 330); w rzeczywistości tożsa-
mość narracyjna jest raczej mediacją między idem a ipse, efektem ich dialektyki.

24 Zdaniem Arendt takie zerwanie ciągłości („zamknięcie” przeszłości), a równocześnie 
pojednanie, jest możliwe również dzięki przebaczeniu (być może autor powinien w tym 
kontekście wspomnieć też o Ricoeurze).

25 Kwestię narracji podnosi m.in. S. Benhabib, Hannah Arendt and the Redemptive Power 
of Narrative, [w:] Hannah Arendt. Critical Essays, eds. by L.P. Hinchman, S.K. Hinchman, 
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tu nową, niebanalną całość interpretacyjną. Książka pozwala zrozumieć intencje 
autorki Korzeni totalitaryzmu i jej niejednoznaczne podejście do historii oraz wydo-
bywa wiele inspirujących idei. Niekiedy badacz dokonuje nieco „kaznodziejskiej” 
aktualizacji jej koncepcji (np. konstatując, że podmiot konsumpcyjny, wytwór 
globalnego rynku, nie jest nawet podmiotem suwerennym typu homo faber, ale 
animal laborans, zredukowanym do biologii i „reprodukującej” pracy biurokraty). 
Zresztą i inne diagnozy Arendt okazują się aktualne: według Moskalewicza tytuł 
The Burden of Our Time dobrze oddaje przesłanie rozprawy o totalitaryzmie; 
warto przywołać też Kristevę, którą niepokoi brak statusu obywatelskiego 
uchodźców i mniejszości mogący wieść do „krystalizacji” bliskiej tej sprzed II 
wojny światowej: „Apokaliptyczna przenikliwość spojrzenia Hannah Arendt w żad-
nym wypadku nie jest przesadą”26. 

Jakkolwiek afirmatywna, praca poznańskiego autora uwidacznia wielowymia-
rowe powikłania w historycznych oraz historiozoficznych refleksjach myślicielki: 
napięcie między idealizmem (wiara w oswobadzającą moc opowieści) a pozbawio-
nym naiwności zwalczaniem statycznych, unifikujących struktur; paradoksalną 
konsekwencję w poruszaniu się wśród aporii. Ukazuje Arendt jako myślicielkę 
frapującą, gdyż zarówno modernistyczną w ujmowaniu pryncypiów działania po-
litycznego, jak i bliską postmodernizmowi, którego nie należy w tym wypadku 
utożsamiać z intelektualną dezynwolturą. Z książki Moskalewicza — choć sam 
nie wyzyskuje tej konwergencji — wyłania się wizerunek Arendt bliskiej herme-
neutyce definiowanej jako próba zrozumienia własnej dziejowości (nie jednostko-
wej, lecz będącej znamieniem conditio humana), tak aby być-w-świecie na sposób 
autentyczny, a historia odgrywała mimo wszystko rolę vitae magistra, czyli uczyła 
współżyć z innymi w pluralistycznej rzeczywistości oraz działać sensownie pośród 
nieprzewidywalnego.


