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Jaka jest natura interpretacji?
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Problem interpretacji jest, wydaje mi się, jednym z najistotniejszych we współ-
czesnej humanistyce. W miarę rozwoju i w wyniku wielu dyskusji prowadzonych 

na jej gruncie, stało się jasne, że tym, co jako ludzie czynimy, nie jest proste pozna-
wanie świata, rozumienie innych ludzi, ale interpretowanie. Na przestrzeni stu-
lecia dokonała się wyraźna zmiana myślenia naukowego (recepcja tej zmiany i jej 
efektów w codzienności jest zupełnie inną kwestią) — od przekonania o zasadniczej 
jednolitości metody poznania naukowego dla świata przyrody i świata człowieka 
przeszliśmy do myślenia, że świat właśnie na inny jednak sposób trzeba trakto-
wać i badać. To, jaką metodą, było szeroko dyskutowane (samo zresztą odróżnienie 
metod właściwych w dziedzinie przyrodoznawstwa i humanistyki ma wciąż swoich 
oponentów), tak jak kwestia, czy w ogóle humanistyka jest nauką. Sprawa ta ma 
istotne znaczenie z różnych powodów. Jednym z nich jest skuteczność wiedzy hu-
manistycznej. Stąd potrzeba wnikliwego badania, czym jest właściwie interpretacja, 
ale też włączanie efektów takich badan do obiegu społecznego.

O interpretacji tymczasem w nowoczesnym rozumieniu tego pojęcia wciąż mało 
pisze się poza kontekstem naukowym. Szkolne „co autor miał na myśli?” i inne tego 
rodzaju skojarzenia stwarzają mylne wrażenie, że idzie o rzecz błahą i nieprzydatną. 
Zaś pojęcie interpretacji jest rozstrzygające, gdy idzie o rozważanie ludzkiego bycia 
w świecie i rozumienia go. Na wiele różnych sposobów można dyskutować tę kwestię 
i na różne sposoby faktycznie się to czyni. Przy tym jednak często próbując nie do-
strzegać, czy w istocie nie zauważając, jego fundamentalnej wagi. Albo też nie będąc 
świadomym jego konsekwencji, ujmuje się go w sposób nadmiernie upraszczający.

Opublikowanie książki Granice interpretacji mogłoby być istotnym głosem w dys-
kutowaniu tego problemu na gruncie polskiej myśli naukowej. Mogłoby, bo jednak 
nie spełnia nadziei, które rozbudza takim choćby stwierdzeniem z okładki — „to 
pierwsza w literaturze polskiej próba zmierzenia się ze zjawiskiem interpretacji”. 
Swoje krytyczne uwagi będę kierował w stronę problemów ogólnych i podstawo-
wych w kontekście tytułowego zagadnienia, nie w stronę szczegółowych rozwiązań, 
bowiem te — jak łatwo się domyślić, są w tym momencie mniej ważne. To nawet, 
że zamiarem autora książki jest, jak mniemam, danie wykładu unikającego pułapki 
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hermetyczności języka współczesnej filozofii i nauki, co byłoby nader potrzebne, 
w kontekście zarzutów, które chciałbym podnieść, czyni pracę jeszcze bardziej my-
lącą dla niezorientowanych.

Wpierw poczynię dwie uwagi. Po pierwsze, w „Przedmowie” pojawia się opinia, 
że „próżno […] szukać dzieł poświęconych interpretacji, a pisanych w duchu filozofii 
analitycznej, czy też na styku filozofii i nauk przyrodniczych” (s. 8). Wydaje się ona 
nieuprawniona. Jeden z najwybitniejszych filozofów analitycznych, Donald David-
son (uczeń i kontynuator Willarda Van Ormana Quine’a) zajmował się problemem 
interpretacji intensywnie. Nie napisał wprawdzie zwartego dzieła mu poświęconemu 
(por. opublikowany w Polsce zbiór prac pt. Eseje o prawdzie języku i umyśle [1992]), 
jednak jego dorobek ma istotną wagę w kwestii interpretacji. Do osiągnięć Donalda 
Davidsona będę się odwoływał w swojej ocenie omawianej książki. Po drugie, w lite-
raturze polskiej jest od roku 1971 obecna książka Jerzego Kmity pt.: Z epistemolo-
gicznych problemów interpretacji humanistycznej. Pominięcie tego faktu przez autora 
książki Granice interpretacji nie ma zasadnego usprawiedliwienia. Mogłoby to być, 
ewentualnie, wyjaśnione różnym zakresem problemowym — praca Kmity, jak sam 
tytuł głosi, jest rozprawą poświęconą interpretacji jako metodzie badawczej w huma-
nistyce, zaś w przypadku książki Bartosza Brożka raczej chodzi o interpretację jako 
sposób życia i funkcjonowania człowieka w świecie. Wydaje się jednak, że to także 
nie usprawiedliwia pominięcia niektórych prac na temat interpretacji. Poza tym 
koncepcja Kmity stoi w wyraźnej opozycji do propozycji autora Granic interpretacji 
i podobnie jak w przypadku pomysłów Davidsona będę się do niej niejednokrotnie 
później odwoływał odnosząc się do przedstawionej przez autora omawianej książki. 
Problemem interpretacji nie tylko zajmował się Hans-Georg Gadamer, którego myśl 
potraktowano tutaj nader powierzchownie i którą niesłusznie zinterpretowano 
w naturalistycznych kategoriach, sprowadzając perspektywę hermeneutyczną do 
biologicznej (s. 145).

Zasadniczą kwestią wzbudzającą wątpliwość jest przyjęcie stanowiska filozoficz-
nego, według którego możliwe jest przekształcenie biologicznych przyczyn zachowań 
językowych oraz ich fizjologicznych mechanizmów i ewolucyjnych zapotrzebowań, 
bądź korzyści, na zrozumienie komunikacji językowej. Jest to tęsknota wielu bada-
czy: wskazać na ostateczne, naturalne uwarunkowania ludzkich aktywności kultu-
rowych. Tęsknota zrozumiała, albowiem korzyści praktyczne — przy zwieńczonej 
powodzeniem ich realizacji — byłyby oczywiste. 

Kwestię tej redukcji można rozpatrywać na dwóch poziomach. Na pierwszym 
z nich uzyskujemy już rozstrzygnięcie, ale nieustannie ponawiane próby redukowa-
nia zjawisk kulturowych do naturalnych przyczyn wyjaśniających je pokazują, że 
nawet słuszna argumentacja nie jest wystarczająca. Redukcja naturalistyczna jest 
bowiem niemożliwa, ze względu na to, że zawiera w sobie błąd polegający na popad-
nięciu w sprzeczność poprzez posługiwanie się językami różnych poziomów „rzeczy-
wistości”. Rzecz sprowadza się do tego, że nie odróżnia się języka przedmiotowego oraz 
podmiotowego, innymi słowy należy odróżniać „mówienie” od „mówienia o mówieniu”, 
bądź, odwołując się do Quine’a (do którego odwołuje się też autor Granic interpretacji) 
— należy odróżniać „wymienienie” od „używania”. 
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W komunikacji kulturowej posługujemy się językiem, używając słów, co do 
których nie mamy wątpliwości, co znaczą, gdyż jako uczestnicy takiej lub innej kul-
tury respektujemy założenia semantyki danego języka. Obok tego istnieje jednak 
poziom, na którym odwołujemy się do założeń semantyki danego języka i zdajemy 
sobie sprawę ze znaczenia słów (najprostszym przykładem są definicje). Chociaż na 
co dzień często mimowiednie przechodzimy z jednego poziomu na drugi, rzadko zwra-
camy na to uwagę i rzadko ma to większe konsekwencje. W kontekście rozważań, które 
stanowią istotną podstawę argumentacyjną dla autora omawianej książki, a także 
w kontekście badań naukowych, sprawa ma pierwszorzędne znaczenie. Założenia se-
mantyki są zwykle milczące, respektowane i odwołujemy się do nich w szczególnych 
okolicznościach. W codziennej praktyce badawczej używane są definicje, aksjomaty, 
zasady itp. W naukach przyrodniczych używane są pojęcia o mniej lub bardziej wy-
raźnych definicjach, uznawane przez badaczy zarazem spontanicznie, jako pojęcia 
odnoszące się do „rzeczy samych”, a nie do przyjętych założeń semantyki. Ba-
dacze w danej dziedzinie nauki pośrednio odwołują się do przyjętych założeń se-
mantycznych i sprowadzają to, co należy do kultury do badanych przyrodoznawczo 
fenomenów poprzez używanie kwalifikacji semantycznych rodzaju: „prawdziwość”, 
„spełnianie”, „oznaczanie” itp., popadając w antynomię. 

Problem redukcji naturalistycznej sprowadza się do kwestii, w jaki sposób uznać 
ją za rozwiązywalną. Nie można zaprzeczyć przekonaniom, że jesteśmy istotami 
biologicznymi, że porozumiewamy się, że mamy ewolucyjnie powstałą możność 
myślenia. Istotne jest, czy potrafimy związać poznawczo i przekonująco kulturę i na-
turę. Można spróbować wykorzystać w tym celu neurofizjologię. Ale czy wystarczy, 
że stwierdzimy odpowiednie relacje czasowego współwystępowania naszych działań 
o charakterze językowym i pobudzeń odpowiednich obszarów mózgu? Dla skutecz-
nego wyjaśnienia w kategoriach biologicznych (neurofizjologicznych) tych dwóch sta-
nów rzeczy — materialnego stanu mózgu i działań (a w zasadzie stojących za nimi 
przekonań, co do znaczenia wypowiadanych słów) należałoby nie tylko zidentyfiko-
wać w danym momencie zachodzenie odpowiedniości pomiędzy stanem żywienia 
pewnych przekonań a stanem mózgu, ale należałoby to uczynić w odniesieniu do 
stanu mózgu i semantyki języka w ogóle. Czy można znaleźć materialne wytłumacze-
nie dla wypowiadającego określone słowa i respektowania przez niego ich znaczenia 
oraz co do podzielanego przez niego założenia, że rozmówca także je podziela? Więcej 
nawet: czy podobne materialne podstawy można zidentyfikować u tegoż właśnie in-
terlokutora, a następnie, czy dałoby się wszystko przyczynowo-skutkowo powiązać?

Z kolei dla Davidsona redukcja zdarzeń mentalnych do fizycznych (w termino-
logii przezeń używanej) nie jest możliwa, co wynika z zakładanego holizmu prze-
strzeni mentalnej (przekonań nie da się ująć w izolacji, pozostają one bowiem 
wzajemnie powiązane), przy tym jednak uznaje filozof identyczność obu rodzajów 
zdarzeń. W czym więc tkwiłby problem? Otóż w niemożności zdania sprawy z przy-
czynowego połączenia sekwencji zdarzeń każdego z rodzajów. Innymi słowy, aby 
móc uznać redukcję zdarzeń mentalnych do fizycznych za udaną, należałoby potra-
fić odnieść poszczególne następujące po sobie zdarzenia pierwszego rodzaju (we-
wnętrznie powiązane, co zakłada teza holizmu) z podobnie po sobie następującymi 



recenzje • omówienia

178

zdarzeniami drugiego rodzaju. Dla wyjaśnienia w kategoriach fizycznych pewnego 
zdarzenia mentalnego musielibyśmy odnaleźć relację identyczności pomiędzy przy-
czynowo następującymi po sobie stanami materialnymi, a tak samo uporządkowa-
nymi stanami poznawczymi, pragnieniami tworzącymi wyjaśnienie tego zdarzenia 
w kategoriach psychologicznych. Dodatkowo należałoby taką równoległość wykazać 
odnośnie do przyszłych stanów mentalnych będących efektem poprzedzających je. 
Nie nastręcza tutaj trudności problem identyfikacji pojedynczego zdarzenia men-
talnego z fizycznym stanem mózgu, a to, że przestrzeń mentalna ma swoją własną 
historię. Konieczne byłoby rozpoznanie tutaj odpowiedniości, co do której można 
mieć wątpliwości, czy uda się ją faktycznie ustalić.

Davidson na inny jeszcze sposób rzecz ujmuje: oto słowniki stosowane do opisu 
poszczególnych rodzajów zdarzeń są względem siebie nieprzechodnie. Znaczy to (w 
jego ujęciu), że język opisu zdarzeń mentalnych ma charakter w dużej mierze hete-
ronomiczny, czyli że wprowadzanie doń nowych terminów ma charakter swobodny 
— nie potrzebują one ścisłych definicji, wielkiej precyzji w użyciu, co z kolei jest 
konieczne w przestrzeni słownika opisu zdarzeń fizycznych, w większej mierze ma-
jącego charakter homonomiczny. Nowe terminy muszą być zdefiniowane w katego-
riach wcześniej już istniejących. Słownik mentalny jest płynny, zmienny, otwarty, 
podczas gdy język fizykalny jest zwarty, zamknięty, spójny.

Biologiczne podstawy zachowań ludzkich nie są w stanie satysfakcjonująco (i nie-
sprzecznie) wyjaśnić uczestniczenia ludzi w mnogości różnorodnych kulturowo świa-
tów. I choćby odkrycie neuronów lustrzanych, uznawane przez autora za przełomowe 
w zakresie badań nad językiem (i nie tylko) (s. 109 i n.), wyjaśniło wiele z mechani-
zmów kształtowania się podstaw zachowań językowych, to nie jest ono w stanie po-
radzić sobie z samym np. komunikowaniem. Żaden z przywoływanych badaczy nie 
zaprzecza możliwości opisania ewentualnego konkretnego zdarzenia z przestrzeni 
kultury w kategoriach materialnych, zaprzeczają jedynie możliwości (przynajmniej 
na obecnym poziomie wiedzy naukowej) zastosowaniu kategorii przyrodoznawczych 
do ich wyjaśniającego opisu. A skądinąd próby zakotwiczania racjonalności w sub-
stancji biologicznej nazbyt łatwo mogą skierować się w stronę, w którą zabrnął ewo-
lucjonizm.

Wydaje mi się, że argumenty czy to Kmity, czy Davidsona są nie do zlekceważenia, 
ale odnoszą się do ugruntowujących rozważania założeń i wspierających je argumentów, 
nie do samego literalnie meritum sprawy, czyli problemu interpretacji i jej granic.

W kwestii samej interpretacji autor Granic interpretacji nie wyjaśnia, czy cho-
dzi mu o (1) interpretację jako specyficzną metodę poznania/wyjaśniania stoso-
waną w naukach humanistycznych i społecznych, czy też o (2) interpretację jako 
spontanicznie podejmowaną aktywność charakterystyczną dla ludzi jako członków 
wspólnot kulturowych i społecznych i stanowiącą ich właściwy sposób funkcjonowa-
nia w świecie społecznym. Choć można odnieść wrażenie, że chodziłoby o ten drugi 
przypadek, to jednocześnie przykłady zastosowania odnoszą się raczej do interpre-
towania literatury, czyli (jeśli nie idzie o dokonywane przez amatorów spontaniczne 
czynienie dla siebie tekstu zrozumiałym) aktywność badawczą raczej. Stąd też na 
dwa sposoby odniosę się do kwestii najistotniejszej dla treści książki.
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Wspomniałem o wydanej w roku 1971 książce Jerzego Kmity Z epistemologicz-
nych problemów interpretacji humanistycznej, która (wbrew temu, co można przeczytać 
na ostatniej stronie okładki Granic interpretacji) jest całościową koncepcją interpre-
tacji jako metody wyjaśniania. I choćby autor nie zgadzał się z propozycją Kmity, to 
stanowi ona pierwszą w polskiej literaturze filozoficznej próbę wszechstronnego 
podjęcia interesującego nas tutaj zagadnienia. Może ona wzbudzać wątpliwości, 
w istocie nie jest bezdyskusyjna, jednak jest szczególnym i ważnym osiągnięciem 
polskiej humanistyki i zajmując się zagadnieniem interpretacji, warto choćby ją od-
notować.

Przy tym dość łatwo — mimo całej użytej przez Kmitę aparatury pojęciowej 
— odnieść tę koncepcję do potocznej praktyki interpretacyjnej. Jednak autor inte-
resującej mnie książki nie daje jasnej odpowiedzi na pytanie o jak rozumianą inter-
pretację mu chodzi. Niekiedy wydaje się, że mówi o praktyce ustanawiającej ludzki 
świat, a niekiedy można odnieść wrażenie, że jednak próbuje zmierzyć się ze ściśle 
naukowym problemem metodologicznym. Nie ułatwia to zadania, bo obie kwestie, 
choć zbliżone, są jednak różne.

Zasadniczym zatem problemem w propozycji Bartosza Brożka jest definicja in-
terpretacji. Nader często, pisząc o czymś niewystarczająco, dbamy, by określić (a w 
miarę potrzeb zdefiniować) wyraźnie przedmiot swoich zainteresowań, co wprowa-
dza oczywiste kłopoty interpretacyjne podczas lektury, a także w recepcji takiej czy 
innej koncepcji. W miarę potrzeb można na różne sposoby rozumieć jakiś termin, 
zakłócając w sposób niezamierzony wywód i jego znaczenie. W Granicach interpreta-
cji ten kłopot występuje w pewnym przynajmniej stopniu, otóż autor przyjmuje, że 
interpretacja to „parafraza danego wyrażenia, uznanie, że to, co wyrażenie to głosi, 
można wypowiedzieć w inny sposób” (s. 149). Wydawałoby się więc, że mamy do 
czynienia z określeniem sposobu rozumienia najistotniejszego dla wywodu książki 
i terminu, jednak to zwodnicze wrażenie. Przyjęcie takiej definicji znaczyłoby bo-
wiem uznanie, że wystarczy odpowiednio sparafrazować wypowiedź i oto mamy 
gotową i spełnioną interpretację. Czy jednak jest tak w istocie? A jak uzasadnić 
„odpowiedniość” parafrazy? W jakich warunkach uznać, że daje dobrą interpreta-
cję? I czy — wreszcie — „powierzchnia” wypowiedzi (same słowa) do tego wystarczą? 
Autor wprawdzie zastrzega, że trafność interpretacji można uznać jedynie wtedy, gdy 
uwzględnia kontekst innych zdań tworzących wypowiedź (podaje bowiem za przykład 
apostrofę Pana Tadeusza, czyli tekst literacki) oraz kontekst kulturowy i historyczny, 
nie znosi to jednak wszystkich wątpliwości. Dodatkowym kłopotem jest rozpatry-
wanie interpretacji zasadniczo w wąskim zakresie, ograniczonym do użytkowników 
jednego języka i uczestników jednej kultury (co nie może być zresztą powodem do 
przyjęcia takich a nie innych rozstrzygnięć).

Być może ze względu na (domniemany) charakter popularyzatorski książki 
całość głównej jej partii poświęcona interpretacji i jej granicom sprawia wrażenie, 
jakby autor chciał szybko i łatwo te kwestie rozstrzygnąć, podając określenia bez 
należytego ich ugruntowania. Bardziej niż sama interpretacja i problemy z nią zwią-
zane interesuje autora ukazanie, jak można interpretację odnieść do naturalnych, 
wywiedzionych z biologii i zakorzenionych w procesie ewolucji, dyspozycji. Szcze-
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gólnie w przypadku książki o ambicjach popularyzatorskich (cały czas domniemy-
wam), istotne jest, unikając hermetyczności języka nauki, by nie tracić złożoności 
podnoszonych kwestii. Kiedy Donald Davidson w swej Interpretacji radykalnej (tytuł 
jest ważny w tym kontekście) stwierdza, że jeśli zidentyfikowaliśmy wypowiedź 
jako językową i intencjonalną, to dalsze kroki prowadzą nas w stronę znaczenia tych 
słów. Dalej jeszcze, winniśmy zapytać, jaka wiedza pozwala nam na osiągnięcie tego 
celu i jak do niej dojść? Koncepcja języka wypracowana przez Davidsona jest szcze-
gólna i ona powoduje, że interpretacja w jego wydaniu jest rzeczywiście radykalna, 
co znaczy, że jej celem pozostaje związanie znaczeń słów z przekonaniami, które są 
u ich podłoża w odniesieniu do czasu, miejsca i autora wypowiedzi. 

Co znaczą wypowiedzi i co nam umożliwia odkrycie tego znaczenia? W prze-
konaniu Davidsona potrzeba przyjąć zasadę życzliwości, czyli że awansem przyzna-
jemy czyimś działaniom czy słowom racjonalność, dzięki czemu możemy w ogóle 
rozpocząć interpretację i tylko fiasko odnalezienia sensu może nas skłonić do ponie-
chania wysiłków i uznania, że z niczym racjonalnym nie mieliśmy do czynienia. Teo-
ria interpretacji w jego ujęciu ma charakter jednorazowy (nie da się stworzyć ogólnej 
teorii interpretacji), bowiem interpretujemy nie tylko słowa, ale całość jednostkowej 
przestrzeni mentalnej. Język dlań jest jednostkowy — każdy ze swych doświadczeń 
komponuje znaczenia i stąd m.in. interpretacja jest radykalna — interpretacja poje-
dynczej wypowiedzi winna dochodzić całości owej przestrzeni.

Kmita, którego stanowisku jestem bliższy, ujmuje rzecz w ten sposób, że inter-
pretacja (sprowadzając rzecz do ogólniejszego, nienaukowego ujęcia) potrzebuje jako 
podstawy założenia o racjonalności, czyli uznania, że wypowiedź (ale także czynność 
o charakterze kulturowym) jest przez aktora uznawana za najlepszą z dostępnych al-
ternatywnie możliwości wedle dostępnej wiedzy i względem preferowanego efektu 
— co za każdym razem odpowiada kulturowej wiedzy i regułom. Mimo pozoru zbież-
ności z Davidsonowską zasadą życzliwości, jest to konstrukt odmienny o większej 
skuteczności dla procedury wyjaśniania. Łatwo to zilustrować przykładem wziętym 
z arsenału potocznych anegdot o proweniencji antropologicznej — opór przed fo-
tografowaniem się, bo miałoby ono przejmować w swoim efekcie (fotografii) część 
osoby fotografowanej. Dla Luciena Lévy-Bruhla było to świadectwo na rzecz istnie-
nia umysłowości prelogicznej kierującej się zasadą partycypacji, jednak z zapropo-
nowanej perspektywy można to wytłumaczyć odmiennością założeń semantycznych 
przyporządkowanych pojęciu osoby. Nie potrzeba więc do wyjaśnienia napotyka-
nych tu i ówdzie zaskakujących rozstrzygnięć, takich, jakie przyjął Lévy-Bruhl czy 
Edward Evans-Pritchard o posługiwaniu się w badanych przezeń Azande logiką 
wielowartościową. Wystarczy sięgnąć do semantyki dzięki pośrednictwu założenia 
o racjonalności. Interpretacja w wydaniu Kmitowskim zmierza do ustalenia odpo-
wiedzi na pytanie „dlaczego?”, posługując się precyzyjną aparaturą pojęciową, a od-
wołując się do założenia o wspólnotowym charakterze świata kultury.

Zaskakujące jest dla mnie to, że Brożek zdaje się uznawać interpretację za strategię 
podejmowaną w przypadku szczególnego rodzaju wypowiedzi — bardziej złożonych, 
abstrakcyjnych, metaforycznych. Inne — proste, konkretne — są rozumiane same 
przez się, bezpośrednio (w tym rozróżnieniu zbliżałby się do rozwiązania przyjętego 
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przez Wilhelma Diltheya). Tymczasem nic bardziej mylnego — zarówno złożone 
wypowiedzi i czynności, jak i proste wypowiedzi podlegają takiemu samemu spo-
sobowi interpretacji, odmienne może być jedynie zaangażowanie środków. Niczego 
nie rozumiemy bezpośrednio. Raczej bardziej oczywiste jest respektowanie przeko-
nań, do których odwołujemy się częściej, a interpretacja wydaje się nie zachodzić, 
gdy ścieżka rozumowania jest niezwykle krótka (spontanicznie chwytamy znaczenie 
krótkich komunikatów odwołujących się do standardowych okoliczności).

Nie mniejszy kłopot pojawia się, gdy autor mówi o granicach interpretacji, 
stwierdzając: „Czy istnieją granice interpretacji? Wobec dotychczasowych rozwa-
żań odpowiedź na to pytanie może być tylko jedna: tak, ale niełatwo je precyzyjnie 
wyznaczyć” (s. 255). Być może to nazbyt daleko posunięte zastrzeżenie, gdyż zaraz 
zostaje podany warunek: „granice te — przyznajmy, nieostre — wyznacza nasza 
wiedza tła: nie sposób zrozumieć jakiegokolwiek wytworu kultury, jeśli nie wkompo-
nuje się go jakoś [sic!] w obraz świata” (s. 249). Mało to instruktywne stwierdzenie: 
cóż ono daje?

Jeśli uwzględnimy fakt, że wiedza humanistyczna jest efektywna w odmien-
nym trybie niż empiryczna (przyrodoznawcza), nie musi to znaczyć, że nie stosują 
się względem niej żadne wymogi sprawdzające. Kmitowska propozycja interpre-
tacji humanistycznej, jako procedury wyjaśniającej, określa zarazem rygory sku-
teczności takiej procedury. Interpretacja ma w tym ujęciu swoje granice. Większy 
problem jest z obecną w humanistycznej praktyce badawczej (choć nie jest to w istocie 
praktyka badawcza) interpretacją adaptacyjną, w której nie ma ścisłego odniesienia do 
kontekstu kulturowego i historycznego, a dzieło (czynność) interpretuje się w katego-
riach własnych interpretatora — nie bez dbałości jednak o argumentacyjną spójność 
takowej interpretacji w najlepszych przykładach. Ta procedura zbliża do potocznej 
praktyki interpretacyjnej, a tu spotykamy się z nieusuwalnym zamieszaniem. Wynika 
ono z tego, czym jest język i w jaki sposób go używamy. W codzienności (co wcześniej 
już zaznaczyłem) nie zwracamy uwagi na wiele rzeczy i subtelności, które frapują 
badaczy — interpretujemy wypowiedzi i działania, nie przejmując się o spójność 
czy logiczność naszych praktyk interpretacyjnych. Spieramy się o słowa, o znacze-
nia, o fakty i nie sposób czasami przekonać interlokutora do zmiany zdania, choćby 
wydawało się dostatecznie zdyskwalifikowane. W świecie życia codziennego chyba 
granic dla interpretacji nie ma, bo nie sposób — tak, jak to się dzieje w przestrzeni 
nauki, choć też niebezdyskusyjnie — ustalić ścisłe sposoby działania: zbyt wiele pod-
miotów wchodzi ze sobą w interakcje. I choćby wydawało się, że w najogólniejszy 
sposób są owe codzienne procedury ustalone, to owa ogólność zostawia wystarcza-
jąco wiele miejsca na spontaniczną dezynwolturę w ich przestrzeganiu, lekceważe-
nie nawet. Stąd też, jakkolwiek podobne (mimo że mniej ścisłe) wymogi do tych 
obowiązujących w humanistycznej praktyce badawczej mogłyby się stosować i do 
naszej stale podejmowanej praktyki interpretacyjnej, to jednak nie ma sposobu, by 
ich respektowanie w podobnie zobowiązującym stopniu wymóc. Jedyną ewentualną 
granicą interpretacji byłaby tylko sama możliwość interpretacji i jej interpretowal-
ność, czyli zdolność do uczynienia jej interpretacją także w „oczach, uszach i my-
ślach” innych członków wspólnoty ludzkiej.
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Swoje krytyczne uwagi czynię nie w celu zdezawuowania wysiłków badawczych 
Bartosza Brożka, a w przekonaniu, że jedynie uważna i krytyczna lektura może być 
korzystna. Choć z drugiej strony nie ma nic przemożnego w dobrym nawet argu-
mencie, można go pominąć i odłożyć ad acta, jakby nie został sformułowany. Stąd też 
na wielość błędnych teorii naukowych nie można narzekać. Co przy okazji pozwala 
mi się odnieść do jeszcze jednej — marginalnej już — kwestii. Pisze autor: 

[...] historia nauki pokazuje, że — pomimo zdarzających się nieciągłości — ewo-
lucja teorii naukowych jest faktem, a przyrost naszej wiedzy ma charakter ku-
mulatywny. (s. 61) 

Wydaje się to jednym z wielu, żywionych zresztą dość powszechnie, nietraf-
nych przekonań o wiedzy naukowej. Filozofowie nauki — by wspomnieć Poppera, 
Kuhna, Lakatosa — tak proste rozstrzygnięcie dawno już zakwestionowali. Na 
gruncie polskim Kmita (i inni badacze z poznańskiego ośrodka metodologii na-
uki) pokazywał, że przejście w teoretyczne stadium rozwoju nauki nie zachodzi 
na podstawie ilościowego wzrostu wiedzy i nie ma charakteru kumulatywnego. 
Bez uwzględnienia zmiany jakościowej w obszarze wiedzy naukowej otrzymamy 
uproszczony, błędny obraz rozwoju nauki. 

Andrzeja Kobak
Uniwersytet Łódzki

 

Kochany Ludwiku, odbieram Twój list, zawsze 
mi bardzo miły… 

M. Hoszowska, Szymon Askenazy i jego korespondencja z Ludwikiem Finklem, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego,  Rzeszów 2013, 387 ss.

 

Najnowsza publikacja Marioli Hoszowskiej, autorki wielu prac z zakresu szeroko 
rozumianych dziejów historiografii1, jest przede wszystkim książką o przyjaźni. 

1 Mariola Hoszowska, profesor Uniwersytetu Rzeszowskiego, opublikowała z dziedziny 
historii historiografii m.in.: „Polityka historyczna” Stańczyków, [w:] Historia — mentalność — 
tożsamość. Miejsce i rola historii oraz historyków w życiu narodu polskiego i ukraińskiego  
XIX i XX wieku, pod red. J. Pisulińskiej, P. Sierżęgi, L. Zaszkilniaka, wstęp J. Maternicki, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2008, s. 203-217; W walce o niepodległą. 
Dzieje porozbiorowe w podręcznikach historii Polski przełomu XIX i XX wieku, [w:] Polska — Europa 
— Świat w szkolnych podręcznikach historii. Zbiór studiów pod red. S. Roszaka, M. Strzeleckiej 
i A. Wieczorek, Stowarzyszenie Oświatowców Polskich, Toruń 2008, s. 19-37; Oblicza śmierci 
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Wydobyte z zapomnienia i lwowskich archiwów listy wybitnego historyka Szymona 
Askenazego do uniwersyteckiego kolegi, a z czasem przyjaciela, (formułę „Drogi 
Panie” wypiera zdecydowanie bardziej czuła — „kochany Ludwiku”) Ludwika Finkla, 
stanowi niezwykle interesujący materiał do poznania ówczesnego życia intelektu-
alnego. Obowiązujących w tamtych czasach wzorców i postaw charakteryzujących 
uczonych wielkiej miary, którymi niewątpliwie byli obaj epistolografowie, a także, 
zupełnie prywatnych niepokojów, radości, konfrontacji z problemami życia codzien-
nego i otaczającą rzeczywistością. Jednym słowem, listy te mogą znakomicie po-
służyć jako świadectwo czasów, w których żyli obaj uczeni. Czasy te możemy lepiej 
poznać poprzez pryzmat konkretnych biografii — dodajmy biografii niezwykłych, 
wielopłaszczyznowych, wewnętrznie bogatych i zróżnicowanych. Omawiana publi-
kacja może stanowić ważny kontekst do przyjrzenia się historii, kulturze, obycza-
jowości epoki, która obfitowała w wiele frapujących, często nieprawdopodobnych 
życiorysów, zachowań i doświadczeń. Warto przy tym pamiętać, iż: 

[…] biografia zawarta w listach jest równocześnie immanentna, skonstru-
owana i zdekomponowana. Immanentna, gdyż tkwi we wszystkich skład-
nikach listu (łącznie z formą i stylem), skonstruowana, ponieważ każdy 
z uczestników podaje takie fakty biograficzne, które chce lub musi ujawnić 
(bądź zataić). Zdekomponowana, gdyż nie posiada z góry zamierzonego 
planu, wynika z aktualnego biegu wydarzeń, dopiero czytelnik układa roz-
proszone informacje w potrzebną mu całość, dopełniającą inne źródła.2

Pierwszoplanowym bohaterem książki Marioli Hoszowskiej pozostaje Szymon Aske-
nazy. Wokół niego ogniskuje się problematyka publikacji; jego sylwetka i światopo-
gląd jest przedmiotem niezwykle uważnego namysłu. Książka Hoszowskiej to wybór 
korespondencji autora Księcia Józefa; listów/odpowiedzi Finkla nie znamy, nie zacho-
wały się lub pozostają nieodkryte.

Praca Hoszowskiej cechuje się przejrzystą kompozycją, jasnym i czytelnym zary-
sowaniem i przedstawieniem problemów.

Całość została podzielona na dwie części — co we wstępie sygnalizuje sama 
autorka. Część pierwsza — zatytułowana zbiorczo „Między Lwowem a Warszawą. 
Powikłane losy i sprawy Szymona Askenazego”, poświęcona została biografii histo-
ryka — jego rodzinie (autor Łukasińskiego wywodził się z wielce zasłużonego  rodu 

w literaturze historyczno-dydaktycznej XIX stulecia, [w:] Zabijać i umierać. Aspekty społeczno-
kulturowe, pod red. B. Płonki-Syroki i A. Szlagowskiej, Oficyna Wydawnicza Arboretum, 
Wrocław 2010, s. 21-42; Najważniejsza monografia historyczna Ludwika Finkla (w stulecie druku 
Elekcji Zygmunta I), [w:] Między Odrą a Uralem. Księga dedykowana prof. Władysławowi 
A. Serczykowi, pod red. W. Wierzbieńca, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 
Rzeszów 2010, s. 244-263; Kobiety w pisarstwie historyczno-dydaktycznym Izabeli Czartoryskiej, 
[w:] O kobietach. Studia i szkice. Wiek XIX i XX, pod red. J. Hoff, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Rzeszowskiego, Rzeszów 2011, s. 47-74.

2 Zob. J. Kolbuszewska, Między „niedyskretną żądzą oglądania wielkich mężów w stroju 
domowym” a badaniem mentalności — listy prywatne jako źródło do dziejów polskiej humanistyki 
od połowy XIX wieku po czasy współczesne [artykuł w druku].
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sefardyjskich imigrantów), latom szkolnym i uniwersyteckim, przyjaźniom, pracy 
dydaktycznej i dyplomatycznej w latach I wojny światowej (w tym szczególnie  zaan-
gażowaniu bohatera w prace Komitetu Generalnego Pomocy Ofiarom Wojny w Polsce 
w Vevey). Hoszowska sporo też pisze o gorzkich dla Askenazego z wielu względów 
pierwszych latach Polski niepodległej — jego samotności i rozczarowaniu kształtem 
i sposobem funkcjonowania suwerennego państwa. 

Część ta zawiera także szkic biografii intelektualnej uczonego. Autorka wspo-
mina o badawczych zainteresowaniach Askenazego, wymieniając najważniejsze dzieła 
umieszczając dorobek historyka na szerokim tle ówczesnego życia naukowego. Nie 
ogranicza się przy tym do zjawisk typowo polskich; wspominając chociażby o wdzięcz-
ności, jaką żywił Askenazy w stosunku do swojego mentora z okresu studiów na 
uniwersytecie w Getyndze — Maxa Lehmanna. Tekst Hoszowskiej zawiera również 
interesujące informacje biograficzne, np. wspomnienie o szachowej pasji Askenazego. 
Na szczególną uwagę zasługują również — jakże istotne w tym kontekście, obszerne 
przypisy, zawierające wyczerpujące dane bibliograficzne dotyczące życia Askenazego, 
ludzi z nim związanych — a często dzisiaj już zapomnianych, jak Dionizy Henkiel, 
Roman Plenkiewicz czy Karol Lanckoroński. 

Przegląd propozycji bio- i bibliograficznych, swoistych scholiów, jest naprawdę im-
ponujący — miejscami cechuje się nieomal antykwaryczną drobiazgowością. Przypisy 
obfitują ponadto w komentarze do wybranych problemów, stanowiąc tym samym lo-
giczny, ale i konieczny appendix do właściwego tekstu. Autorka nie pozostawia bez bi-
bliograficznych sugestii spraw dotyczących twórczości i recepcji dorobku Askenazego, 
z drugiej strony kompetentnie komentuje wydarzenia polityczne, których świadkiem 
lub aktywnym uczestnikiem był bohater.

Narracja tej części poprowadzona jest w dość charakterystyczny sposób. Aske-
nazy przedstawiony został jako wybitny Polak (co ważne — Hoszowska umiejętnie 
broni tego stanowiska!), patriota, znamienity uczony. Sporo miejsca poświęcono 
zawodowym  perypetiom bohatera. W książce odnajdziemy informacje o konflik-
tach politycznych i środowiskowych, w które uwikłany był Askenazy. Głównymi 
oponentami wybitnego historyka byli z jednej strony działacze endeccy zgrupowani 
wokół lidera obozu narodowo-demokratycznego Romana Dmowskiego (równie 
ciekawie autorka wspomina o rysach we wzajemnych relacjach z Ignacym Janem 
Paderewskim), z drugiej — konserwatywnie zorientowani historycy galicyjscy, nie-
stwarzający bynajmniej Askenazemu komfortowych warunków do życia i pracy na 
Uniwersytecie Lwowskim (rozdział Profesor uniwersytetu lwowskiego). Hoszowska 
dość szeroko pisze o okolicznościach, w których próbowano zdyskredytować uczo-
nego, podać w wątpliwość jego kompetencje i uczciwość, odwołując się do rzekomo 
niepolskiego pochodzenia, działalności masońskiej (czemu notabene poświęcono 
dość obszerny przypis prezentujący opinie o ewentualnej przynależności Askena-
zego do którejkolwiek z wolnomularskich obediencji).

Jednocześnie — dla zachowania równowagi — autorka zaprezentowała znako-
mite grono oddanych Askenazemu przyjaciół, do których zaliczyła Henryka Sienkie-
wicza, Tadeusza Korzona, Tadeusza Wojciechowskiego czy właśnie Ludwika Finkla. 
Książka Marioli Hoszowskiej nie pomija fenomenu, jakim było istnienie szkoły 
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Askenazego. Do jego wychowanków zaliczani byli: Janusz Iwaszkiewicz, Adam Skał-
kowski, Michał Sokolnicki, Henryk Mościcki, Natalia Gąsiorowska-Grabowska, Emil 
Kipa czy wreszcie nazywany ukochanym uczniem — Marian Kukiel. Uczniowskie 
relacje i wspomnienia o mistrzu  były zresztą często i obficie przez autorkę przywoły-
wane. Atutem omawianej publikacji są liczne cytaty, relacje osób, które Askenazego 
znały, stykały się z nim i pamiętały co — moim zdaniem — czyni portret autora 
Księcia Józefa jeszcze bardziej wiarygodnym. Z kart książki Hoszowskiej wyłania się 
nie tylko historyk, ale także człowiek niezwykle energiczny i aktywny na wielu polach.

Autorka recenzowanej pracy nie abstrahowała od życia prywatnego Askenazego. 
Przedstawiła żonę bohatera, Felicję, wywodzącą się z rodziny łódzkiej burżuazji, jego 
jedyną córkę Janinę („Dziecinkę” jak pisał w listach Askenazy) i okrutny los, jaki 
przypadł im w udziale w trakcie II wojny. Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na 
niezwykle trafny wybór fotografii, która widnieje na okładce książki przedstawiającą 
małą dziewczynkę siedzącą na kolanach ojca.

Książka rzeszowskiej badaczki w sposób naturalny zainteresuje wszystkich tych, 
którym bliskie są dzieje rodzimej nauki historycznej przełomu XIX i początku XX 
stulecia. Autor Księcia Józefa był jednym z najwybitniejszych polskich badaczy dzie-
jów, któremu poświęcono już uwagę w innych drobnych opracowaniach, co skrzętnie 
odnotowała autorka.  Wartość i oryginalność książki — poza niezwykłą łatwością 
w kreśleniu pejzażu epoki — jej barw środowiskowych, obyczajowych, personalnych, 
leży moim zdaniem, w zaakcentowaniu — wspartego autorytetem Czesława Miłosza 
— kasandrycznego profilu myśli Szymona Askenazego. Zmarły w 1935 roku autor 
Łukasińskiego — obok Mariana Zdziechowskiego czy Stanisława Ignacego Witkiewi-
cza — wydawał się tym, któremu dane było odczuwać profetyczny niepokój nadcią-
gającej katastrofy. Jej tragicznej prawdziwości doświadczył sam Witkacy. 

Na drugą część książki — Listy Szymona Askenazego do Ludwika Finkla składają 
się  93 listy z lat 1897–1926. Wyjaśniając zasadność przyjętego przez siebie układu 
korespondencji, autorka wskazała na miejsca jej przechowywania, wreszcie mery-
toryczny charakter. W załączonych na końcu aneksach dodała korespondencję po-
chodzącą z innych zespołów niż Państwowe Archiwum Obwodowe Lwowskie. We 
wspomnianej części mieszczą się również recenzje prac Askenazego pióra Stanisława 
Tarnowskiego i Stanisława Smolki oraz drobna korespondencja z innymi autorami 
(by wymienić Jerzego Mycielskiego czy Karola Lanckorońskiego). 

Aneks II obejmuje z kolei przegląd materiałów drukowanych, m.in. Jerzego 
Stempowskiego, Juliana Tuwima, Henryka Sienkiewicza, Kajetana Morawskiego, 
Zygmunta Wasilewskiego — wspomnień, publicystyki, wierszy nawiązujących do 
naukowej i dydaktycznej działalności Szymona Askenazego. Lektura tych frag-
mentów książki jest niezwykle frapująca. Jednakże, co chciałbym podkreślić, pre-
zentowane w książce M. Hoszowskiej listy nie oferują potencjalnemu czytelnikowi 
biograficznych rewelacji, nutki obyczajowego skandalu czy intymnych wynurzeń 
autora. Rozczaruje się ten, kto sięgnie po książkę złakniony jedynie sensacji; opisu 
spraw wstydliwych czy gorszących. Zasadniczą dominantą korespondencji Szymona 
Askenazego pozostały bowiem sprawy zawodowe, związane szeroko z pracą akade-
mickiego wykładowcy, powstawaniem kolejnych publikacji, relacji ze środowiskiem 
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naukowym. Z czasem jednak korespondencja stała się bardziej poufała, zmieni się jej 
charakter i tonacja — do głosu dojdą sprawy prywatne, rodzinne — choć nadal po-
zostają one w cieniu spraw naukowych, którymi żyli zarówno Askenazy, jak i Finkel.

Opublikowana przez Hoszowską korespondencja autora Księcia Józefa jest ko-
palnią informacji o ludziach, którzy za jego życia odgrywali pierwszoplanową rolę 
na wielu płaszczyznach życia kulturalnego i politycznego. W kolejnych listach prze-
wija się galeria postaci znanych, cenionych i zasłużonych (dzisiaj nieco już zapo-
mnianych) — arystokratów, polityków, historyków, pisarzy, takich, jak: Stanisław 
Kętrzyński, Wacław Sobieski, Józef Tretiak, Władysław Smoleński, Ksawery Liske, 
Bolesław Ulanowski, Edward Krasiński, Józef Mikołaj Potocki, Zygmunt Wielopolski 
czy Antoni Osuchowski.

W wielu listach Askenazy daje upust emocjom, prywatnym sądom i ocenom. 
Uważnie, niejednokrotnie złośliwie, portretuje własne środowisko naukowe, co nie 
powinno dziwić, jeżeli będzie się pamiętać jaką rolę — mimo pewnych napięć, ani-
mozji i wzajemnych pretensji — odgrywał w nim autor Łukasińskiego. Nie brakuje 
w tej korespondencji informowania adresata o wydarzeniach zupełnie osobistych 
— jak ciąża żony czy problemy zdrowotne. Komentuje w niej Askenazy sprawy roz-
maitej wagi i charakteru — wymierzone w Żydów strategie działaczy narodowo-de-
mokratycznych (choć i pod adresem samych Żydów nie szczędzi uszczypliwości oraz 
krytycyzmu), funkcjonowanie towarzystw naukowych, w tym przede wszystkim 
historycznych, czy wreszcie kwestii dotyczących prowadzenia polityki wybijającej 
się na niepodległość Polski. Na pierwszy plan wysuwa się jednak pasja Askenazego, 
intelektualny temperament i niezwykle bogaty kapitał kulturowy. Wydaje się, że do-
brym podsumowaniem uwag dotyczących znaczenia korespondencji prywatnej dla 
humanistyki będzie przywołanie raz jeszcze fragmentu wypowiedzi Jolanty Kolbu-
szewskiej, która podkreśliła, iż:

[Korespondencja] stanowi jednak niezastąpione źródło będące doskonałym 
wprowadzeniem w życie i warsztat myśliciela/uczonego […] Listy często 
zawierają też relację o aktualnych wydarzeniach i sposobie ich recypowa-
nia, mieści się w nich cała masa wartościowych informacji gdzie indziej nie 
udokumentowanych […] Listy pokazują autorów niejako od wewnątrz, od 
strony ich przeżyć, uczuć, oczekiwań, rozterek. Korespondencja wielkich 
artystów; ludzi kultury to wypowiedzi często wolne od rygorów narzuca-
nych im przez formy dotąd uprawiane. Zachowują styl wypowiedzi ustnej, 
opowiadania głośnego myślenia, sprawozdania. Traktować je można jako 
swoisty diariusz.3

Szczególnie frapujące jest również to, iż z korespondencji Askenazego wyłania 
się postać Ludwika Finkla — „milczącego” rozmówcy autora. Pomimo że nie znamy 
jego listów, a wielu opinii możemy się jedynie domyślać, na podstawie komentarzy 
Askenazego — przed naszymi oczyma jawi się sylwetka przyjaciela, człowieka ze 
wszech miar szlachetnego, uczynnego, oddanego — szczerego i dyskretnego powier-
nika autora Księcia Józefa i jego rodziny. Poświadczają to często przywoływane przez 

3 Ibidem. 



recenzje • omówienia

187

samego Askenazego słowa jego żony, wyrażającej się o Finklu zawsze z najwyższym  
uznaniem i serdecznością.

Warto też w tym miejscu wspomnieć, że praca Hoszowskiej znakomicie korespon-
duje i w jakiejś mierze dopełnia jej wcześniejszą publikację — Ludwik Finkel i Akademia 
Umiejętności w Krakowie. Z dziejów współpracy Lwowa i Krakowa na przełomie XIX i XX 
wieku (Rzeszów 2011). To właśnie podczas zapoznawania się z dorobkiem i działal-
nością Finkla natrafiła autorka na ulokowaną w zakamarkach lwowskich archiwów, 
do tej pory zupełnie lub w niewielkim jedynie stopniu znaną, korespondencję Szy-
mona Askenazego.

Przechodząc do zastrzeżeń i uwag krytycznych — choć to nie do końca adekwatne 
słowo — zwróciłbym uwagę na pewną niewielką nieścisłość, dość drugorzędną. Otóż 
przywołany przez autorkę w pewnym miejscu Ignacy Chrzanowski nie był siostrzeń-
cem Henryka Sienkiewicza, ale jego dalszym krewnym; ciotecznym siostrzeńcem 
autora Trylogii  (babka profesora Chrzanowskiego — Aleksandra z Cieciszowskich 
Dmochowska, była siostrą matki noblisty — Stefanii Cieciszowskiej-Sienkiewi-
czowej). Być może ta nieprecyzyjność wynikała z nałożenia na siebie dwu osób — matki 
Ignacego Chrzanowskiego, Heleny Dmochowskiej, z siostrą pisarza — również He-
leną, która była kanoniczką.

Praca Marioli Hoszowskiej nie rości sobie pretensji do wyczerpania biografii Szy-
mona Askenazego lub definitywnego jej podsumowania. Stanowi raczej niezwykle in-
teresujący przyczynek do tego, co o Askenazym już napisano, wskazując możliwie 
nowe tropy jej poznania i interpretacji, i opierając się na szerokim oraz dogłębnie za-
nalizowanym materiale źródłowym — co ważne, do tej pory niewykorzystywanym 
w pracach nad życiem i dorobkiem tego historyka. Hoszowska zestawiła również 
dotychczasową literaturę przedmiotu i wypowiedzi poświęcone swemu bohaterowi. 

Warto zapoznać się z książką, której bohaterem jest ten, o którym Paweł Hertz 
pisał, iż:

[…] staje w jednym rzędzie z Wyspiańskim i Żeromskim. Obdarzony ową 
siłą suwerenną, która sprawia, że z kilku wyrazów złożonych z sobą w spo-
sób najprostszy czy z kilku zdań, które następują po sobie z taką oczywisto-
ścią jak dzień po nocy bije nagle oślepiający blask, czyni z nami to, co owi 
wielcy pisarze: wstrząsa nami i wytrąca naszą myśl z lenistwa, z przyziem-
ności, z małej wiary.4 

Książka Marioli Hoszowskiej, mimo spełnienia wszelkich standardów nauko-
wości, nie jest adresowana do wąskiego kręgu odbiorców. Sprawi radość wszystkim 
zainteresowanym bezpowrotnie minioną epoką, z całym bogactwem jej napięć per-
sonalnych i środowiskowych, kulturowych oraz politycznych problemów. Stanowić 
będzie doskonały punkt wyjścia do poznania czasów i ludzi, chroniąc ich tym samym 
przed zapomnieniem.

4 P. Hertz, Książę, [w:] idem, Gra tego świata, posł. M. Król, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 
1997, s. 129.
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Estera Flieger
Uniwersytet Łódzki

Żydowska historia i żydowska pamięć

Yosef Hayim Yerushalmi, Zachor. Żydowska historia i żydowska pamięć, przeł. M. Wójcik, 
Żydowski Instytut Historyczny, Warszawa 2014, 176 ss.

Yosef Hayim Yerushalmi (1932–2009) urodził się w Nowym Jorku i wycho-
wał w rodzinie rosyjskich Żydów porozumiewających się w jidysz. Ojciec był na-

uczycielem hebrajskiego, więc od najmłodszych lat Yerushalmi miał kontakt z tym 
językiem oraz właściwą mu kulturą i pojęciami. Jego wykształcenie nie różniło się 
szczególnie od ścieżki edukacji właściwej dla członka nowojorskiej społeczności ży-
dowskiej. Było ono jednak na tyle staranne, by mógł zostać rabinem. Dodatkowo 
musiał przecież przejawiać predyspozycje i zdolności umożliwiające przygotowanie 
go do tej roli. Ukończył Uniwersytet Yeshiva. Następnie został studentem Uniwersy-
tetu Columbia, na którym obronił doktorat — wykształcenie religijne zostało zatem 
doskonale uzupełnione przez świeckie. Z tą czołową w Lidze Bluszczowej uczelnią 
związał się na długie lata. Co istotne, był uczniem samego Salo Barona, którego 
zresztą później zastąpił w tym znakomitym ośrodku akademickim1. Yerushalmi 
zajmował się historią Żydów sefardyjskich, a przede wszystkim marranami i inkwi-
zycją2. Należy wymienić dwie najważniejsze w tym zakresie prace — From Spanish 
Court to Italian Gheto i The Lisbon Massacre 1506. W swoich badaniach podjął również 
problemy postawione tak wyraźnie w tytule recenzowanej pracy. Uwagę przykuwa 

1 Salo Wittmayer Baron (1895–1989) — absolwent Uniwersytetu Wiedeńskiego, rabin Żydow-
skiego Seminarium Teologicznego we Wrocławiu, nauczyciel historii w żydowskiej szkole dla na-
uczycieli w Wiedniu; po wyjeździe do Stanów Zjednoczonych wykładał w Jewish Institute of Religion, 
a następnie na Uniwersytecie Columbia, gdzie od roku 1950 pełnił rolę dyrektora słynnej jednostki 
naukowej, jaką było Center of the Israel and Jewish Studies. Była to pierwsza w historii katedra żydow-
ska na świeckim uniwersytecie. Salo Baron był wielokrotnie przewodniczącym American Academy for 
Jewish Research. Do jego najważniejszych dzieł zaliczyć można: Die Judenfrage auf dem Wiener Kongres 
(1920); A Social and Religions History of the Jews (vol. 1-16, 1952–1976); Russian Jews Under Tsars 
and Soviets (1964) oraz History of Jewish Historians (1964). Wśród jego najwybitniejszych uczniów 
znaleźli się Filip Friedman i Yosef Hayim Yerushalmi. Baron to jeden z pionierów żydowskiej hi-
storiografii. Por.: J. H. Schoeps, Z. Rybicka, Salo Wittamyer Baron, [w:] Nowy Leksykon Judaistyczny, 
red. J. H. Schoeps, przeł. S. Lisiecka, Z. Rybicka, E. Ptaszyńska-Sadowska, Wydawnictwo Cyklady, 
Warszawa 2007, s. 95; A. Polonsky, Friedman Filip, [w:] The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern 
Europe, http://www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Friedman_Filip, dostęp: 25.09.2015; Y. H. 
Yerushalmi, Zachor. Żydowska historia i żydowska pamięć, przeł. M. Wójcik, Żydowski Instytut Histo-
ryczny, Warszawa 2014, s. 12, 103.

2 Marrani (Marranowie) — Żydzi sefardyjscy, którzy w XV w. przeszli przymusową konwersję, ale 
potajemnie praktykowali żydowskie tradycje i zwyczaje (Y. H. Yerushalmi, op. cit., s. 12).
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nie tylko pełen ładunku treściowego hebrajski czasownik „zachor”, ale wyróżnienie 
żydowskiej historii i pamięci na szerszym tle, a na dodatek przeciwstawienie ich 
sobie czy właściwie ich rozdzielenie. 

Książka składa się z czterech rozdziałów i epilogu (a właściwie postscriptum). To 
zapis wykładów prowadzonych przez autora. Do pracy włączony został również po 
części artykuł Clio and Jews3. Zachor otwiera interesujący esej pióra Harolda Blooma, 
który mógłby funkcjonować również poza książką jako samodzielny tekst. Ten kry-
tyk literacki doskonale osadził pracę w szerszym kontekście i otworzył drogę do jej 
szczegółowej i odpowiednio ukierunkowanej analizy. Bezcenne okazało się przedru-
kowanie przedmowy poprzedzającej nie tylko ostatnie wydanie (1996), ale również 
pierwsze i drugie (1982, 1989). Historycy rzadko zdradzają kulisy swojej pracy, tym-
czasem Yerushalmi chętnie za nie zaprosza. Nie tylko w przedmowie, ale w toku 
narracji dotyka kwestii uniwersalnych — ustosunkowuje się do samej historii w zna-
czeniu res gestae (opowiadanie o dziejach) czy etyki zawodu historyka. 

Wydawać by się mogło, że kultura żydowska, tak mocno osadzona w rzeczywi-
stości historycznej, doskonale operuje pojęciami „historii” i „pamięci”, a historyk w 
związku z tym zawsze był jednym z najważniejszych członków społeczności żydowskiej, 
wykładnią dziejów i depozytariuszem pamięci równym w swych prawach z rabinami. 
Żydzi każdego dnia powtarzają w swych modlitwach zachor (zachar) — ‘pamiętaj’, 
‘działaj’4. A czy właśnie nie historyk jest odpowiedzialny za obraz przeszłości i poda-
wanie go dalej? Czy nie historyk zna się najlepiej na pisaniu o tym, co już było? I czy to 
nie oczywiste, że historia jest bardzo potrzebna każdej społeczności? I że jest jed-
nym z podstawowych elementów tożsamości zbiorowej (i indywidualnej)? Harald 
Bloom odpowiada: 

Judaizm zachowywał swoje przekonanie o znaczeniu historii, ucząc jed-
nocześnie takich sposobów myślenia, które były i nadal są zdecydowanie 
ahistoryczne. Żyd mógł być poetą, filozofem lub kabalistycznym mędrcem 
równie dobrze jak rabinem, ale przez piętnaście wieków nie pomyślał, by być 
historykiem5. 

I to zastanowiło autora — jako Żyda, historyka (a może żydowskiego historyka) i rabina 
(ta ostatnia perspektywa jest najmniej widoczna, przejawia się głównie w naturalnej i 
zarazem pociągającej biegłości w tematyce). Stawia trudne pytania, na które odpowie-
dzi szuka zarówno z zewnątrz jako przedstawiciel historii dyscypliny naukowej, i od we-
wnątrz — jako członek społeczności żydowskiej, co istotne — wierzący:

[...] co takiego mieli Żydzi pamiętać i — w jaki sposób? Co stanowiło funk-
cjonalną dynamikę żydowskiej pamięci i jak, jeśli w ogóle, nakaz pamiętania 
wiąże się z zapisywaniem historii? 6 

3 Y. H. Yerushalmi, Clio and the Jews. Reflections on Jewish Historiography in the Sixteenth Century, 
“American Academy for Jewish Research”, Vol. 46/47, 1980, s. 607-638. 

4 Y. H. Yerushalmi, Zachor…, s. 14, 39.
5 H. Bloom, Słowo wstępne, [w:] Y. H. Yerushalmi, Zachor…, s. 15.
6 Y. H. Yerushalmi, Zachor…, s. 39.
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Recenzowana książka to „częściowo historia, częściowo wyznanie i credo”7. Yeru-
shalmi jasno wyraził, co najbardziej go interesuje:

Sednem tej książki jest próba zrozumienia tego, co niegdyś wydawało mi się 
paradoksem — mianowicie, że choć judaizm przez wieki był zaabsorbowany 
znaczeniem historii, sama historiografia odgrywała wśród Żydów co najwy-
żej rolę pomocniczą, a niekiedy w ogóle nie odgrywała żadnej roli; a równo-
cześnie, że choć pamięć o przeszłości była zawsze zasadniczym elementem 
żydowskiego doświadczenia, to nie historyk był jej strażnikiem.8

Skoro historyk okazał się zjawiskiem rzadkim, egzotycznym w historii kultury 
żydowskiej, Yerushalmi musi mierzyć się z niedostatkiem źródeł. Zajęcia z warsz-
tatu historyka poświęcone chociażby wnioskowaniu z milczenia źródeł nie okazują 
się w tym wypadku przydatne, bo tych źródeł tak naprawdę nie ma. Paradoksalnie 
ich brak mówi tu niezwykle głośno. Ale to nie jedyny problem metodologiczny, który 
odnotował autor. Trudno nie zgodzić się, że „pamięć jest zawsze problematyczna, 
nierzadko zwodnicza, niekiedy zdradliwa [...] należy do najbardziej delikatnych 
i kapryśnych dyspozycji naszego umysłu”9. Yerushalmi to dojrzały badacz świadomy 
swoich ograniczeń i z ograniczeń czyniący doskonały temat.

Pierwszy rozdział, „Podstawy biblijne i rabiniczne. Znaczenie w historii, pamięć 
i piśmiennictwo historyczne”, przynosi klarowny i pomocny podział na pamięć i hi-
storię czasów biblijnych i postbiblijnych10. Biblijny Izrael „jako pierwszy przypisał 
historii zasadnicze znaczenie”, zdaniem autora (z którym w tej kwestii nie do końca 
się zgadzam), w przeciwieństwie do kultury greckiej, w której „historia nie miała do 
zaoferowania żadnych prawd i dlatego nie było dla niej miejsca w greckiej religii i fi-
lozofii”11. Przeszłość dla biblijnego Izraela ma charakter historyczny i leży u podstaw 
jego tożsamości12. Ale jednocześnie:

Biblijny apel o pamiętanie [zachor — E.F.] ma zatem niewiele wspólnego z 
zainteresowaniem przeszłością. Izraelowi powiedziano tylko, że musi być 
królestwem kapłanów i świętego ludu; nigdzie nie sugeruje się by, stał się 
narodem historyków. Pamięć ze swej natury jest selektywna i wymóg, by 
Izrael pamiętał, nie dziwi.13

  7 Ibidem, s. 39-40.
  8 Ibidem, s. 32.
  9 Ibidem, s. 39.
10 Ibidem, s. 48, 50-51.
11 Ibidem, s. 42.
12 „[...] starożytny Izrael wie kim jest Bóg, na podstawie tego, co On uczynił w historii. A jeśli tak, to 

pamięć staje się zasadnicza dla wiary Izraela i, w ostatecznym rozrachunku, dla samej jego egzystencji” 
(ibidem, s. 43).

13 Ibidem, s. 44.
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To święta i rytuał oraz przekaz ustny upamiętniają przeszłość14. Choć Biblia jest 
dziełem historiograficznym15. I to zamknięcie kanonu ksiąg biblijnych jest dla autora 
tąpnięciem16. Dlaczego rabini zaniechali pisania historii? I czy to oznacza, że całko-
wicie porzucili zainteresowanie historią? Yerushalmi wyjaśnia:

Ujmiemy to tak prosto, jak tylko można. Jeśli rabini, mędrcy, którzy odzie-
dziczyli potężną tradycję historyczną, nie byli już zainteresowani historią 
doczesną, to nie znaczy to nic innego jak tylko to, że nie odczuwali potrzeby 
jej kultywowania. Być może wiedzieli już o historii wszystko, co potrzebo-
wali wiedzieć. Być może byli już wobec niej nieufni.17 

W swej zupełności zapis biblijny zdawał się być w stanie wyjaśniać wszelkie 
przyszłe historyczne przygodności. Nie trzeba było tworzyć nowej koncepcji 
historii [...]18.

Czekając na Mesjasza, Żydzi nie potrzebowali już historii, ale nauki, udoskona-
lenia19. Yerushalmi subtelnie rozdziela w tej części książki wyraźnie trzy płaszczy-
zny: „znaczenie historii, pamięć o przeszłości i spisywanie historii w żaden sposób 
nie mogą być wzajemnie utożsamiane”20. To trzy nieskończone proste, które nigdy 
się nie przecinają, co Yerushalmi tak doskonale pokazał, operując paradoksalnym 
przykładem historiograficznej w swej naturze Biblii i odnotowując moment zerwa-
nia z tą formą zapisu dziejów. 

Rozdział drugi, „Średniowiecze. Media i wehikuły żydowskiej pamięci”, prezen-
tuje stosunek Żydów do historii w dobie średniowiecza w kontraście np. do kultury 
arabskiej21. W dobie średniowiecza nie odrodziła się tradycja pisarstwa historycz-
nego przerwana w okresie talmudycznym, a „czytanie świeckiej historii” uznano za 
„stratę czasu”22. Autor odnotował pewne dzieła historyczne, ale były one wyjątkowe 
i raczej potwierdzały regułę23. Historia, jeśli już podjęta, była właściwie modelowa — 
konstrukcję i język przenoszono z Biblii, „tropiono świadectwa i znaki ostatecznego 
kresu historii, w której, choć zmieniają się aktorzy, scenariusz pozostaje zasadniczo 
ten sam”24. Żydzi zatem w wieszczeniu końca historii wyprzedzili Fukuyamę o dobre 

14 Y. H. Yerushalmi, Zachor…, s. 43, 45, 48.
15 Ibidem, s. 46-47.
16 „[...] po zamknięciu kanonu biblijnego Żydzi praktycznie przestali spisywać historię. Józef Fla-

wiusz i jego dzieła nie stanowią cezurę, ponieważ ani historyk ani jego prace nie były oceniane w kulturze 
żydowskiej” (ibidem, s. 49-50).

17 Ibidem, s. 54-55.
18 Ibidem, s. 55.
19 Ibidem, s. 56-57.
20 Ibidem, s. 18.
21 Ibidem, s. 65.
22 Ibidem, s. 63, 65.
23 Ibidem, s. 66-67, 71.
24 Ibidem, s. 67-68.
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kilkanaście wieków (ostatecznie Fukuyama odżegnuje się od swych historiozo-
ficznych tez). Tę część książki Yerushalmi kończy kunsztownym obaleniem dotych-
czasowych prób wyjaśnienia zagadki, dlaczego naród (społeczność) tak historyczna 
jak Żydzi, była na historię właściwie obojętna25.

Trzeci rozdział, „Następstwa hiszpańskiego wypędzenia”, jest pokłosiem wielo-
letnich badań autora. W XVI w. nastąpiło odrodzenie pisarstwa historycznego wśród 
Żydów26. I tu dostrzegam pewną niekonsekwencję, być może to kwestia tłuma-
czenia. „Odrodzenie” — jeśli główna teza mówi o tym, że kultura żydowska nigdy 
nie obfitowała w dzieła historiograficzne, to właściwie czego nastąpiło odrodzenie? 
To, co istotne dla tego rozdziału i dalszych rozważań autora, to wykazanie wyjątko-
wości hiszpańskiego wygnania. 

Dlaczego w tym momencie historycznym — hiszpańskiego wypędzenia — „na-
potykamy rozbudowaną historiograficzną reakcję żydowską na ważne wydarzenie 
historyczne”?27 Ponieważ dostrzeżono odmienność skutków tego wydarzenia — za-
chodnia Europa pozbawiona została Żydów, a naród ten przemieszczony został z Za-
chodu na Wschód28 — „kryzys historyczny stymuluje piśmiennictwo historyczne”29. 
Żydzi, którzy pisali wówczas kroniki, wykazali się wglądem historycznym. Dziś rozu-
miemy, jak dalekie w skutkach okazało się to wydarzenie. 

Rozdział czwarty, zatytułowany „Współczesne dylematy. Historiografia i jej nie-
powodzenia”, traktuje o problemach współczesnej historiografii żydowskiej. Haskala 
(żydowskie oświecenie) wśród Żydów niemieckich, ale przede wszystkim wpływ do-
minującej w dziewiętnastowiecznej Europie niemieckiej myśli historycznej oraz asy-
milacja, wewnętrzne problemy społeczności i wreszcie emancypacja, zainteresowały 
Żydów historią rozumianą i uprawianą inaczej30. Dziewiętnastowieczne ideologie 
żydowskie odwołały się do historii31. Yerushalmi porządkuje pionierów (rozumie-
jących historię jako Wissenschaft), ich następców (historyków post-Wissenschaft) 
oraz nurty zainteresowania przeszłością (ogólny i mieszczący się w obrębie kultury 
żydowskiej)32. Stawia pytanie dla historyka historiografii interesujące: „czy można 
powiedzieć o nowożytnej historiografii żydowskiej, że przedstawiała jakąkolwiek 
problematykę własną?”33. Jednym z wyróżników tej historiografii był odwrotny kie-
runek zainteresowań badawczych: niemiecka historiografia zaczynała od historii 
politycznej, a następnie kierowała się w stronę historii idei. Natomiast historio-
grafia żydowska, bardziej autorefleksyjna w swym charakterze, od historii idei (ju-

25 Y. H. Yerushalmi, Zochor..., s. 82.
26 Ibidem, s. 85.
27 Ibidem, s. 87.
28 Ibidem.
29 Ibidem, s. 88.
30 Ibidem, s. 104, 105, 106.
31 Ibidem, s. 108.
32 Ibidem, s. 108-109.
33 Ibidem, s. 109.
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daizmu) zaczynała34. Inne jest też w niej miejsce (co wymuszone było warunkami 
dziejowymi) wątku narodowego35. Yerushalmi uchwycił w historiografii żydowskiej 
pewne napięcie — musiała się ona „zająć zdecydowanie przeciwne stanowisko wo-
bec własnego przedmiotu badań przez odrzucenie założeń, które były w przeszłości 
podstawą wszystkich żydowskich koncepcji czasu”36. Jednocześnie, dążąc do autose-
kularyzacji, nie była sekularyzowana w zachodniej refleksji historycznej37. Mimo to 
historiografia żydowska nadal nie odnosiła sukcesu wśród Żydów, podobnie zresztą 
jak w XVI w.38 Autor zauważa, że „naród żydowski po Holokauście stoi na rozdrożu 
niepozbawionym analogii do sytuacji tych pokoleń, które żyły po katastrofie hisz-
pańskiego Wygnania”39. Idzie jeszcze dalej: 

Obecnie, tak jak wówczas, wygląda na to, że nawet jeśli Żydzi nie odrzucają 
historii od razu, to nie są gotowi zmierzyć się z nią bezpośrednio, lecz wy-
czekują nowego metahistorycznego mitu [...].40

Przez książkę przewija się wiele innych interesujących zagadnień przeze mnie 
dotychczas nieprzywołanych, np. problemu miejsca jednostki w dziejach czy kwestii 
wyjątkowości historii żydowskiej. Tej ostatniej materii dotknął również Harald Bloom. 
Zarówno autor wstępu, jak i Yerushalmi, są bliscy reinterpretacji historii, historiografii 
i pamięci żydowskiej w duchu nietzscheańskim, rortiańskim i kafkowskim. 

Problem historycznych badań nad Holokaustem i słabości historyków na tym polu 
Yerushalmi próbuje rozwiązać, wskazując, że bardziej owocna jest tutaj literatura: 

Holokaust już zrodził więcej badań historycznych, niż uczyniło to jakiekol-
wiek jednostkowe wydarzenie w żydowskiej historii, ale nie mam żadnych 
wątpliwości, że jego kształt powstaje nie na kowadle historyka, ale w tyglu 
pisarza.41 

Jest w tym względzie bliski poglądom Claude’a Lanzmana, który mówił Raulowi Hil-
bergowi, że aby opisać Zagładę, należy stworzyć dzieło sztuki42. Pełne w kontekście 
Zagłady jest również przeciwstawienie zapominaniu nie tylko pamięci, ale również 
sprawiedliwości43.

34 Ibidem.
35 Ibidem, s. 110.
36 Ibidem.
37 Ibidem, s. 111-112.
38 Ibidem, s. 113.
39 Ibidem, s. 119-120.
40 Ibidem, s. 118.
41 R. Hilberg, Pamięć i polityka. Droga historyka Zagłady, przeł. J. Giebułtowski, Stowarzyszenie 

Centrum Badań nad Zagładą Żydów, Warszawa 2012, s. 74.
42 Y. H. Yerushalmi, Zachor..., s. 122.
43 Ibidem, s. 138.



recenzje • omówienia

194

Jest jednak pewien wątek pojawiający się w każdej części pracy. Yerushalmi przy-
znaje: „bardzo istotnym źródłem [książki] był mój wysiłek zrozumienia siebie samego 
jako żydowskiego historyka44. Autor zdaje sobie sprawę, że „jako profesjonalny hi-
storyk żydowski jest nową istotą w historii żydowskiej”45. Dodaje: „Żyję z ironiczną 
świadomością, że sam sposób zgłębiania przeze mnie żydowskiej przeszłości jest ka-
tegorycznym zerwaniem z tą przeszłością”, co ilustruje spór pomiędzy perspektywą 
wewnętrzną i zewnętrzną, dylematami dziewiętnastowiecznych pionierów historio-
grafii żydowskiej i jej wyjątkowość46. Yerushalmi podejmuje również problem etycz-
nych zobowiązań współczesnego żydowskiego historyka47. Nie kryje, że sam jest 
podatny na mit i pyta siebie codziennie o to, dlaczego właściwie jest historykiem:

Daleki jestem od odporności na pokusy mitu i sądzę, że jestem bardziej niż 
większość ludzi świadom jego znaczenia dla zdrowia człowieka. Przyznaję 
szczerze, że niekiedy przychodzą takie chwile, gdy sam kwestionuję war-
tość badania przeszłości, kłopotliwe myśli, które przychodzą zazwyczaj, gdy 
mnie „sen odbiega”, a czasem w ciągu dnia. Nie zmieniły one mojego po-
wołania i mam nadzieję, że to wyznanie nie zgorszy moich studentów. Nie 
zakończę tych słów filozoficzną obroną historii, która niewiele wniosłaby do 
tego, co już zostało powiedziane. To, co tu powiem, to tylko bardzo fragmen-
taryczne obserwacje, niczym butelki wrzucone do morza, które popłyną do 
nieznanych portów przeznaczenia48.

Yerushalmi nie kończy „filozoficzną obroną historii”, ale przeciwnie, jego re-
fleksje końcowe mają wymiar uniwersalny i odnoszą się do historiografii nie tylko 
żydowskiej. W jego przekonaniu „działalność historyków przybrała charakter sa-
mogenerującego się systemu, dążenie co celu natomiast — charakter faustowski”49. 
Dalej Yerushalmi mówi podobnie jak Hayden White, odnosząc się do przełomowego 
Brzemienia historii: 

Dziś w coraz większej mierze sama historiografia staje się przedmiotem ba-
dań historycznych. Przewrotnie sam się tutaj do tego przyczyniłem. Nie-
wykluczone, że powstanie kiedyś historia historii historiografii, a następie 
historia tejże i tak dalej w niekończącej się spirali. To wystarczy, by dopro-
wadzić nas do szaleństwa.

Takie rozmyślania towarzyszą mojej pracy. Nie wiem, czy owo ogromne 
przedsięwzięcie, jakim jest współczesna nauka historii, okaże się czymś 
trwałym — dla Żydów czy też dla innych. [...] Równie dobrze może nadejść 
czas, kiedy dojdzie do głosu nowa świadomość, która w przyszłości każe się 

44 Y. H. Yerushalmi Zachor..., s. 32.
45 Ibidem, s. 103.
46 Ibidem, s. 43, 45.
47 Ibidem, s. 114.
48 Ibidem, s. 118.
49 Ibidem, s. 122.
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zastanawiać ludziom, dlaczego tak wielu z nas zagłębiało się w historię, a być 
może w ogóle nie będą oni sobie zawracać nami głowy. Być może w końcu 
jest to ta myśl, która pozwala mi wytrwać w mojej pracy. [...] Nie zdołamy 
przed tym uciec, [...] nawet jeśli wiemy, że to, co robimy, może być jedynie 
tymczasowe. Ale to dobrze. W tym strasznym świecie, w jakim przyszło nam 
żyć i tworzyć, wieczność jest naszą najważniejszą troską.50

Yerushalmi skłania się często w ten sposób w stronę historiografii postmoderni-
stycznej i buntuje wobec historii Rankego — wie es eigentlich gewesen — a zarazem 
tak bardzo jej pragnie. 

Książkę czyta się dobrze, choć nie jest to lektura łatwa. Paradoksy i zawiłości 
żydowskiej historiografii i pamięci autor wyjaśnia w sposób zrozumiały. Miał Yeru-
shalmi zdolność pisania o rzeczach najtrudniejszych w uczony, ale zarazem klarowny 
sposób. Jego język urzeka i fascynuje. Nie pozostaje mi nic innego jak ją polecić, nie 
tylko Żydom i nie tylko historykom51.

50 Ibidem, s. 123.
51 Ibidem, s. 27.


