
141

ISSN 2082–0860
Vol. XXI (2015/4)

s. 141-152

SenSuS
HiStoriae

Tomasz Wiśniewski
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Inicjacyjny sens „upojenia” w Sturmie 
Ernsta Jüngera

Każde przeżycie niech będzie dla nas zobowiązaniem!

       Ernst Jünger1

Ostatnimi laty Ernst Jünger (1895–1998) staje się coraz ważniejszą dla 
kultury — oraz refleksji nad nią — postacią, także w Polsce. Uznanie 

dla niego stopniowo wydobywa się z wąskich ideologicznie kręgów kon-
serwatywnych i nacjonalistycznych fascynatów faszyzmu, a także z „getta” 
dziedzinowego, ograniczonego do germanistów i niektórych historyków 
idei. Towarzyszy temu coraz szersza popularyzacja oraz recepcja jego dzieła 
w kolejnych mediach i ośrodkach intelektualnych. Ów trend dotyczy w naj-
większym stopniu późnej, powojennej fazy twórczości niemieckiego pisarza, 
czemu z drugiej strony towarzyszy uznanie także dla jego wczesnych prac jako 
trafnych i głębokich ujęć walk pozycyjnych Wielkiej Wojny lat 1914 –19182.

Przedmiotem artykułu jest jedno z pierwszych dzieł Jüngera, nowela 
Sturm (1923). Jego celem jest przeanalizowanie obecnego w tym literackim 
obrazie wojny pojęcia „upojenia” (Rausch). Zamierzam dokonać tego poprzez 
wyizolowanie, wyłuskiwanie przykładów wskazanego zjawiska z gęstego 
toku narracji dzieła, zarazem starając się nie pomijać jego wydarzeniowych 
kontekstów. Chcę uczynić to w możliwie zwarty, skondensowany, nieucie-

1 E. Jünger, Wola, przeł. W. Kunicki, [w:] idem, Publicystyka polityczna. 1919–1936, red. 
W. Kunicki, N. Żarska, K. Żarski, Arcana, Kraków 2007, s. 157.

2 Jeśli chodzi o polską recepcję Jüngera, warto wymienić następujące tytuły: W. Kunicki, 
Rewolucja i regres. Radykalizm wczesnej twórczości Ernsta Jüngera, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław 1995, zredagowane przez W. Kunickiego oraz K. Polechońskiego 
dwa tomy (zawierające antologię tekstów oraz studium recepcyjne i bibliografię) pt. Ernst 
Jünger w publicystyce i literaturze polskiej lat 1930–1998, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław 1998, a także niedawno wydaną przekrojową pracę zbiorową pod 
red. W. Chołostiakowa i J. Michalczeni, Ernst Jünger (1895–1998). Bojownik, Robotnik, Anarcha, 
Instytut Filozofii Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie, Olsztyn 2013.
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kający w dygresje sposób, by następnie wyartykułować pewne propozycje 
teoretyczne. Dlatego odpowiednie fragmenty przytaczam in extenso, sporo 
nadziei pokładając w ich wymowności, jednakże równoważąc je własną inter-
pretacyjną spekulacją.

Upojenie to stan, który bohater osiąga dzięki różnym skrajnym doświad-
czeniom. Pryzmatem, przez który upojenie będzie odczytywane, jest pojęcie 
fantazmatu, czyli pewnej zwartej projekcji wyobraźni, wychodzącej od real-
nych przeżyć lokalnych, i przetwarzającej je tak, aby mogły służyć „okiełzna-
niu” szerszych obszarów rzeczywistości, poradzeniu sobie z tym, co w niej 
trudne, odpychające, prowokujące do ucieczki. Upojenie z łatwością wpisuje 
się w kategorię fantazmatu, sublimuje bowiem aż do swoiście eterycznej 
formy pewne nadzwyczaj namacalne fizycznie, a do tego istotnie różnorodne 
(wszak narkotyczny trans różni się od bitewnego szału) doświadczenia. Jak 
zobaczymy, u Jüngera upojenie wyrasta ponad doczesną rzeczywistość i za-
czyna służyć jej „natchnionemu” porządkowaniu. Warto przede wszystkim 
spróbować dojść, w jaki sposób te różnorodne doświadczenia finalnie osią-
gają wspólny status upojenia. W naszym kontekście kategoria fantazmatu 
nieodmiennie wiąże się z zagadnieniem transgresji, którą bez obaw można 
uznać za jeden z leitmotivów twórczości Jüngera w ogóle.

Sturm to opowiadanie o losach pewnego niemieckiego żołnierza i jego fron-
towych towarzyszy podczas walk I wojny światowej. Są to ludzie wywodzący 
się ze swoistej bohemy literackiej, którym o dziwo udaje się pielęgnować 
swoje zainteresowania również w okopach, w których stacjonują. Dysku-
tują o różnych rodzajach literatury, przeżyciach, poszukiwaniach doznań 
itd. Co jakiś czas wzajemnie przedstawiają sobie własne próby literackie 
i je omawiają. Sprawia to, że samo opowiadanie nabiera charakteru „szka-
tułkowego”: w pewnych momentach mamy do czynienia z opowiadaniem 
w opowiadaniu, z narracją w narracji. Osobiście wydaje mi się, że ze strony 
Jüngera był to zabieg pozwalający mu połączyć w jednym utworze wiele za-
czątków odrębnych opowiadań. W każdym razie wywołany efekt jest intere-
sujący — przedstawiane przez żołnierzy-literatów opowiadania urywają się 
najczęściej w momentach frontowego alarmu, w sumie zajmując cokolwiek 
dużo miejsca w objętości całej książeczki.

Podstawową sprawą dla interpretacji Sturma i pojęcia upojenia jest oso-
bliwy język Jüngera. Szczególnie często występują w nim nietypowe, bardzo 
obrazowe epitety, metafory i porównania. Uważam, że w pierwszej kolejno-
ści to one mają charakter fantazmatyczny, tj. rozwierający dotychczas zaskle-
pione kształty uznawanych za odrębne i odgraniczanych od siebie sfer życia. 
Oferują po prostu niebanalne skojarzenia, które wyraźnie przekształcają 
uporządkowaną dotychczas rzeczywistość odbiorcy. Oto kilka przykładów: 
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(1) „Osobliwy urok tkwił w rozmowach o tym, co miało się zdarzyć, a co już 
może przelewało się niczym jakaś niewidzialna fala”3; (2) „Potem rozbrzmie-
wała seria z karabinu — niczym krzyk, którym histeryczka rozładowuje na-
pięcie…”4; i (3) „Serca waliły o żebra jak szkarłatne drapieżniki o kratownicę 
klatki”5. Literacka wyobraźnia niewątpliwie pomaga autorowi Sturma w od-
daniu frontowego klimatu; w takiej niecodziennej formie oddając prozaiczne 
zdarzenia, szykuje czytelników na coraz bardziej frenetyczne opisy. Przyto-
czone właśnie epitety, metafory i porównania odnoszą się do okoliczności 
bądź wrażeń towarzyszących pojawiającym się upojeniom. 

Takie zastosowanie metafor to podstawowy akt uruchamiający fanta-
zmatyczną „architekturę” tekstu. Za fantazmaty należałoby uznać synte-
tyczne „jednostki” obrazowania, które w tekście zostały użyte w taki sposób, 
aby poprzez wielorodność czy zróżnicowanie zgromadzonych obok siebie 
odwołań przełamać ograniczenia przekazu tekstowego, np. oczekiwanego od 
niego realizmu. Celem tych epitetów, metafor i porównań jest spotęgowanie 
wrażenia wywieranego przez rozliczne pojedyncze elementy nieogarnionego 
chaosu rzeczywistości, aby w naoczności ekscesu (czyli w nagromadzeniu 
sytuacji niecodziennych i oszałamiających, jednakże nie absurdalnych języ-
kowo) osiągnęły wspólnotę sensu (tzn. aby — m.in. jako upojenia — ustanowiły 
odrębną, autonomiczną i uznaną sferę rzeczywistości). Tak rozumiane fanta-
zmaty można zlokalizować poprzez poddanie się w toku lektury efektowi, jaki 
wywołują autorskie epitety, metafory i porównania. Fantazmat jest dynamiczną 
jednostką, obejmującą w tekście konkretne treści, ich pochwycenie, ustruktu-
rowanie i wywołany efekt. Fantazmaty służą do interpretacyjnej redukcji, są 
możliwe do zlokalizowania w tekście na wielu poziomach. Są aktami i miejscami 
transgresji ograniczeń rzeczywistości ze strony wyobraźni.

Tak naprawdę pojęcie upojenia pojawia się w Sturmie niewiele razy, ale gdy 
już do tego dochodzi, to zdecydowanie nadaje ono ton danej scenie i zostaje 
zakomunikowane w możliwie dosadny sposób. Zostaje ono sformułowane za 
pomocą gęstej sieci rozlicznych jednostkowych, „podstawowych” fantazma-
tów; na nich wspiera się pojęcie upojenia, one tworzą jego „hermeneutyczną 
architektonikę” i usprawiedliwiają dalszą interpretację. Gdyby samo upoje-
nie nie zostało sformułowane, nie spajało i nie zwieńczało opisywanych 
sytuacji, wówczas analizowane opowiadanie byłoby jedynie mało syste-
matycznym zbiorkiem romantyczno-surrealistycznych doznań i ich opi-
sów. W związku z tym upojenia nie mają jednoznacznego charakteru. Mogą 
przejawiać się w różnych sytuacjach. Dotyczą zasadniczo szału bitewnego, 

3 E. Jünger, Sturm, przeł. Ł. Musiał, Tako, Toruń 2006, s. 35.
4 Ibidem, s. 49.
5 Ibidem, s. 80.
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uniesień miłosnych czy skutków wypicia alkoholu. Wszystkie formy upoje-
nia łączy to, że pozwalają one wyrazić się osadzonej w człowieku tzw. sferze 
elementarnej, dać głos głębinom jego natury.

Jako jedne z pierwszych w tekście opowiadania pojawia się upojenie dość 
ogólne:

[…] Sturm nie potrafił wyzwolić się z upojenia roku 1914, lecz dopiero wów-
czas, gdy jego duch zaczął abstrahować od idei ojczyzny, przeczuł siłę spraw-
czą wydarzeń w całym ich rozmachu. Ludzie wszystkich narodów jawili mu 
się teraz niczym zakochani, z których każdy przysięga na swą własną miłość 
i którzy nie wiedzą, że w gruncie rzeczy ogarnięci są j e d n ą .6

Mamy tu więc do czynienia z pewnym uczuciem ogólnym, właściwym ludz-
kiej masie i z nią dzielonym, mającym charakter abstrakcyjny. W świetle ko-
lejnych pojawiających się w fabule upojeń już teraz można przypuścić, że to 
pierwsze ma charakter zaczątku inicjacji czy indywiduacji, stopniowo bowiem 
przechodzimy od zachwytu ogólnymi ideami — jak tutaj idei ojczyzny — do 
poszukiwania sensu w chaosie wojny i samopoznania jednostki w sytuacjach 
ekstremalnych. Najpierw jednak trzeba było przejść przez tę bezpośrednią 
ogólność. Już z poziomu tego upojenia wstępnego widać, że pojęcie to od-
nosi się do wrażeń czy doświadczeń zasadniczo wspólnych wielu ludziom. 
I drugi przykład:

Dla ludzi ogarniętych chęcią wzbicia się czasem na skrzydłach upojenia po-
nad własne zahamowania, nie istnieje zasadnicza różnica miądzy natarciem 
w walce a uczuciem podniecenia w samym środku szampańskiej biesiady. 
Eskalacja życia, oszalały bieg krwi, nagłe wolty uczuć, eksplozje myśli w mó-
zgu — oto forma bycia, która dochodzi tu do głosu.7

To prawdopodobnie najjaśniejsza, najwyraźniejsza deklaracja idei upojenia 
w całym Sturmie. Właśnie tego rodzaju „syntetyczne” wypowiedzi kwitują 
doznawane sytuacje upojenia, wskazują na pewną wspólność ich istoty, na-
rzucającej się/osiąganej „formy bycia”. Co ciekawe, krew nie jest tu jeszcze 
wielkością symboliczną (jak w późniejszych tekstach, od publicystyczno-po-
litycznych począwszy).

Upojenie pojawia się w okolicznościach, w których istotny jest nacisk na 
zachowanie formy. Życie w rygorach frontowych sprawia, że człowiek sięga 
do najgłębszych rezerw swoich możliwości. Pozwala ono lepiej zdać sobie 
sprawę z tego, „ku czemu zdążamy na tej nędznej ziemi — ku nieskrępowa-
nemu rozwojowi pośród najmocniejszych więzów, jakie można sobie tylko 

6 Ibidem, s. 25.
7 Ibidem, s. 63.
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wyobrazić”8. W jakiś sposób życie frontowe jest według Jüngera — przez 
długi czas będącego niestrudzonym apologetą etosu wojownika — entele-
chią człowieczeństwa. Tego rodzaju wojenne przeżycia ogałacają człowieka 
z osadów przygodności. „Przy czymś takim ulatnia się wszystko, co bliskie”9. 
To wtedy do głosu dochodzi sfera elementarna. Wypadałoby zapytać, co po-
zostaje. Zapewne tylko jakaś niezgłębialna otchłań, będąca istotą człowieka 
— czyli jego potencjalną zdolnością do ciągłego przekraczania granic. W ta-
kiej perspektywie wojna jako forma życia ma służyć przede wszystkim ini-
cjacji, wtajemniczeniu go w tę drogę. Nigdzie nie ma jednak mowy o celu, 
finalnym stadium tej inicjacji — radykalne otwarcie się egzystencji jest jakby 
wartością samoistną, z której korzyści są niekomunikowalne poza eufo-
ryczno-patetycznym językiem.

Nie można ignorować drugiej strony medalu, czyli doznawania fizycz-
nej ekstazy. W tekście spotykamy również formuły wyrażające ideę, że życie 
pełną mocą oddala konieczność zastanawiania się nad swoim istnieniem. 
Mowa tu nawet nie o szale bitewnym, lecz zaspokajaniu żądz seksualnych. 
Typowa dla wczesnego Jüngera antropologia oparta na wysławianiu in-
stynktów. Gdzieś po drodze gubi się tu rola fantazmatu, ale tylko pozornie: 

Jak na inteligentnego człowieka przystało, okresowe upojenie wieczorów 
budziło w nim odrazę, lecz nazbyt wiele miał w sobie brutalności i buty, by 
dostrzec, jak przymus wyższego rzędu co noc go podjudza, by wstąpił na 
tę samą ścieżkę. Polowanie na kobietę brał za należny swemu ciału trybut, 
niesmak zaś za osłabienie fali upojenia. A ponieważ żył pełną mocą, nie za-
stanawiał się już więcej nad swoim istnieniem.10

Mimo wszystko, pęd do doznawania upojenia wynika tu z „przymusu wyż-
szego rzędu”. Mowa o upojeniu „okresowym”, wynikającym z „polowania na 
kobietę”. Taka regularyzacja sugeruje pewien rytuał. Rytuał fizjologiczny, bo-
wiem narzucany przez ciało szukające okazji do życia „pełną mocą”. W rzeczy-
wistości mamy do czynienia z fantazmatem osadzonym w próbce literackiej, 
mającej być przeciwwagą, a zarazem przedłużeniem i wzorcem dla fronto-
wych przeżyć. „Brutalność”, „buta”, „fala upojenia”, życie „pełną mocą” i brak 
konieczności zastanawiania się „nad swoim istnieniem” to wartości osią-
galne różnymi sposobami, co jednak musiało zostać zaznaczone za pomocą 
obrazowych analogii.

Znacznie więcej otwartego tekstu o okolicznościach i cechach upojenia 
znajdujemy przy kolejnej okazji. Oto

  8 Ibidem, s. 42.
  9 Ibidem, s. 48.
10 Ibidem, s. 65.
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[…] szczególna oznaka upojenia alkoholowego, każdy może ją zaobserwować 
na sobie. Setki razy dziennie odczuwa się przecież zachcianki, które przelot-
nie wynurzają się z głębi mózgu, po czym przemijają. Chce się wybuchnąć 
bezzasadnym śmiechem, uderzyć dłonią w stół, nawiązać kontakt z innym 
człowiekiem, prawiąc mu grubiaństwa lub uprzejmości. Czasem ma się też 
ochotę porobić grymasy, czubkiem języka dotknąć nosa albo zagwizdać ja-
kąś zwariowaną melodię. Kiedy człowiek sam przebywa w pokoju, zdarza 
mu się nawet folgować kaprysom. Ale w obecności innych pod maską kon-
wencji skrywa taniec pragnień, który domaga się wciąż uzewnętrznienia.

Właśnie takie zahamowania znikają pod wpływem alkoholu. Człowiek 
ukazuje się wówczas bez żadnych osłonek. Bynajmniej jednak nie objawia 
się w tym jego właściwa istota, bo właściwa istota człowieka jest czymś, co 
równie trudno sobie wyobrazić jak rzecz samą w sobie. Niemniej osobowości 
zrzucają skorupę i łatwiej nawzajem wtapiają się w siebie. Uczucia ocierają 
się bezpośrednio o siebie, nie dzielą ich więcej takie cechy charakteru, jak 
uprzejmość, rozwaga, nieśmiałość czy powściągliwość. Siedzącego naprze-
ciwko klepie się przyjacielsko po plecach, kiedy ma się na to ochotę, lub, jeśli 
to dziewczyna, obejmuje ją w talii. Człowiek zwierza się, pozwala popłynąć 
uczuciom. Czuje, że tylko w upojeniu, tylko w owej chwili, którą pragnie za-
trzymać, życie jest cokolwiek warte.11

To zarazem najbardziej obrazowy oraz najbardziej powierzchowny opis upo-
jenia. Spożywanie alkoholu to zapewne najbardziej wulgarna, powszechna, 
niewymagająca i wstępna forma jego osiągnięcia. Na pewno chodzi tu o po-
luzowanie zwyczajowych norm, co jest równoznaczne z osiągnięciem — choć 
tylko tymczasowo — bezpośredniej wspólnoty międzyludzkiej, przekracza-
jącego konwenanse zaufania. To także stymulowana próbka możliwości, 
w jakie może wprawić się człowiek, najbardziej doraźny sposób ucieczki 
od codzienności, zgoda na uległość wobec instynktów. Ostatnie zdanie 
wypowiedzi wskazuje, że alkoholowi jako podstawowej formie osiągania 
upojenia towarzyszy uznany społecznie fantazmat dotyczący wartości 
życia. Sam język tego długiego wywodu wskazuje na naturalną dla autora 
afirmację upojenia alkoholowego, zaś mając w pamięci poprzednie formuły 
upojenia, pojawia się przekonanie, że sposób ten jest jednak niewystarcza-
jący, i choć początkowo działa zachęcająco, to pobudza także do poszukiwa-
nia radykalizacji doznań. Niemniej godna uwagi jest okoliczność, że w tak 
ograniczonym objętościowo i nierównym treściowo dziełku jak Sturm kon-
cepcja upojenia została skonstruowana całościowo i wsparta na rzeczywiście 
urozmaiconym spektrum doznań, od towarzyskiego spożywania alkoholu 
począwszy. Zwieńczenie upojenia jest nieporównanie bardziej „anonimowe”; 
obrazy tracą kontury, lecz zyskują na dynamice i intensywności barw:

11 Ibidem, s. 61-62.
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Fakty straciły na znaczeniu, tysiące możliwości przetaczało się olśniewająco i 
lekko; pojmowano je już w samym zarodku. Wyobrażenia rozpłomieniały się 
w pałające pramgły upojenia, tak delikatnie i żwawo, że przenikały wszystko 
bez żadnego wysiłku. Serca waliły o żebra jak szkarłatne drapieżniki o kra-
townicę klatki, tłocząc przez mózgi coraz silniejsze, coraz gorętsze fale krwi 
— te same mózgi, które zwykle tak bezkrwiście i zimno unosiły się w oczy-
wistościach. Tak oto sekretne moce krwi rozpłomieniały się w odrodzenie 
stanów, które spoczywało w zmierzchu już bardzo daleko. Co niepodzielne, 
źródłowe — stawało się żywsze, wołało za wyładowaniem, za prostym i dzi-
kim uczynkiem. Uczucie to było piękne i mocne — powrót do samego siebie 
pośród męczącego bezsensu rozumu. Aż wreszcie powietrze tak gęstniało, 
że przez jedno wyjście wyrzucało wszystkich na dwór niczym wystrzał pro-
chu. Tam nabrzmiały ładunek ludzi eksplodował w śmiech i harmider, by jak 
plądrujące wojska rozproszyć się w pobliskich domostwach.12

W tej wypowiedzi bezpośrednie potwierdzenie zyskuje teza, że wyobrażenia 
są zaczątkiem upojenia. „Pramgły” — sugestia bezkształtnej, spowijającej 
wszystko totalności. Sam opis jest tak skomponowany, że z jego bezpo-
średniej treści nie sposób wywieść, jakiego wydarzenia dotyczy — jakiegoś 
starcia na froncie, doznanej w okopach fali entuzjazmu czy spotkania towa-
rzyskiego. Niezależnie od tego, jaka jest rzeczywistość, osiągnięty w niej stan 
upojenia narzuca specyficzny, quasi-uniwersalistyczny żargon. Pojawiają się 
zarodki istotniejszych mitów — „sekretne moce krwi” i „męczący bezsens 
rozumu”. Militarystyczne metafory sugerują kierunek rozwoju sytuacji, lecz 
tak naprawdę znów mamy do czynienia z impresją z towarzyskiego spotka-
nia, choć użyty język równie dobrze mógłby opisywać jakieś „dzikie” czy 
„barbarzyńskie” obrzędy religijne.

Niektóre z przytaczanych sytuacji pochodzą z opowiadań mających być 
tworami Hansa Sturma i jego wojennych przyjaciół; umożliwia to zastano-
wienie się, w jaki sposób fantazje o dostatnim, hedonistycznym życiu w wiel-
kim mieście równoważą stresy życia frontowego, jednocześnie zapewniając 
przeżyciom młodych żołnierzy ramę interpretacyjną opartą na wspólnym 
mianowniku dla ich rzeczywistych doświadczeń oraz literackich fikcji. Poza 
tym doprawdy trudno doszukać się „obiektywnej” logiki, kierującej np. chro-
nologicznym przebiegiem sytuacji w utworze (jak wspomniałem, cały tekst 
prezentuje się heterogenicznie, jako zlepek pomniejszych próbek literac-
kich). Wydaje się za to, że zachodzi ona na poziomie obrazowania upojenia 
(samego w sobie porozrzucanego po treści książki), a przynajmniej można 
próbować doszukać się jej, o ile założymy, że samo pojawienie się w dziele tej 
koncepcji nie jest przypadkowe. Do mozaiki języka Jüngera warto przykła-
dać różne wzorce.

12 Ibidem, s. 80-81.
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Literacki głos Jüngera wypada zrównoważyć odpowiednim aparatem 
teoretycznym. Użycie uznanych narzędzi posłuży nam do rozwinięcia hory-
zontu interpretacji. Ponieważ interesuje nas temat inicjacji, odwołajmy się 
do jej znaczenia nakreślonego przez Jeana Baudrillarda:

Inicjacja jest tą decydującą chwilą, tą więzią symboliczną, czarną 
skrzynką, w której narodziny i śmierć przestają być skrajnymi biegunami 
życia, jego początkiem i kresem, płynnie w siebie przechodzą, nie po to jed-
nak, by stworzyć jakąś mistyczną jedność, lecz by uczynić z inicjowanego 
prawdziwą istotę społeczną. By dziecko, którego narodziny mają charak-
ter zwykłego faktu biologicznego i które posiada jedynie „rzeczywistych” 
rodziców, stało się istotą społeczną, musi poddać się inicjacji, czyli przejść 
s y m b o l i c z n e  narodziny i śmierć, musi obiec cały cykl życia i śmierci, by 
wkroczyć w symboliczną rzeczywistość wymiany.13

Inicjacja jest uniwersalnym mechanizmem „antropogenetycznym”, czyli ma-
jącym na celu uformowanie człowieka. Ludzkie ciało musi zostać oznaczone 
w sposób symboliczny. Zazwyczaj są to pewne określone rytuały, tam jednak, 
gdzie stają się one coraz bardziej fasadowe, narasta ich głód, który może zo-
stać zaspokojony, np. na wojnie. Zaczątkowe fantazmaty, czyli wyobrażenia, 
zlewają się w jedno z realnymi doznaniami. Sturm nie jest dziełem linear-
nie opisującym przebieg jakiejś kompletnej inicjacji, lecz raczej oferującym 
wgląd w różne jej fazy (czy aspekty) w przypadkach różnych przedstawianych 
podmiotów. Nie można też orzec, do czego ostatecznie mają prowadzić te 
ścieżki inicjacji — w opowiadaniu nie ma żadnej racjonalnej teleologii, chyba 
że za taki cel uznamy będące końcem całości nadejście angielskich żołnierzy, 
próbę wzięcia Sturma wraz z towarzyszami do niewoli i zakończony (naj-
prawdopodobniej) śmiercią ich opór przeciwko temu. Ta finalna sytuacja 
zdecydowanie nie nosi znamion spełnienia, lecz raczej zerwania. „Jego 
ostatnim uczuciem było zapadanie się w nurt prastarej melodii”14 — czy 
to (oznajmiona przez trzecioosobowego narratora) oznaka rozczarowania, 
skarga przechodząca w pogodzenie z losem, czy może przyznanie, że o upo-
jeniu „ostatecznym” należy raczej milczeć? Końcówka jest zagadkowa, nie 
możemy rozstrzygnąć o tym, co właściwie w niej zaszło; być może oszczęd-
ność obrazów, w jakich została umieszczona, sugeruje uchylenie (albo wręcz 
przeciwnie, definitywne dopełnienie?) ważności wszystkich wyraźnych figur 
zakomunikowanych wcześniej?

13 J. Baudrillard, Wymiana symboliczna i śmierć, przeł. S. Królak, Sic!, Warszawa 2007, 
s. 166.

14 E. Jünger, Sturm, s. 90.
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Wyobrażenia kojarzone z niektórymi z upojeń (zwłaszcza tych mających 
kontekst fizjologiczny) zakrawają na skrajnie subiektywne. Na możliwe po-
stawy relatywizujące znaczenie wyobrażenia autor Wymiany symbolicznej 
i śmierci odpowiada, że to 

[…] właśnie ono jest podstawą r z e c z y w i s t e j  społecznej dyskryminacji, 
i że nigdzie bardziej wyraziście niż w sferze wyobrażeń nie uwidacznia się 
społeczna władza i transcendencja.15 

Bez wahania można odnieść to do postawy Jüngera, dla którego zdolność do wy-
twarzania wyobrażeń i interpretowania rzeczywistości według ich klucza przesą-
dza o wartości wykreowanych przezeń bohaterów. Dalszą konsekwencją takich 
zabiegów będzie estetyczna i elitarystyczna wizja społeczeństwa, konstytutywna 
dla ideologii międzywojennej niemieckiej rewolucji konserwatywnej.

Upojenie można wprowadzić w dynamiczny schemat zaproponowany 
przez Victora Turnera: w będącą doprecyzowaniem idei rytuałów przejścia 
koncepcję communitas. Communitas to „typ idealny”, porządkujący przebieg 
inicjacji w trzy kolejne fazy: (1) pozostawanie w stanie normalnym, (2) przej-
ście do stanu liminalnego, a więc bezforemnej dzikości, rozpuszczenia czy od-
wrócenia norm (to dokładnie jest stan communitas) oraz (3) powrót do stanu 
normalnego, tym razem zajmując już np. inną, uroczyście potwierdzoną i usta-
bilizowaną pozycję społeczną16. W upojeniach tymczasem mamy do czynienia 
z jedynie połowiczną obecnością tego schematu, tzn. ukazywane doświadcze-
nia urywają się gdzieś w fazie liminalnej, czyli doznawaniu gorączkowych, nie-
okiełznanych odczuć. Wydaje się, że można to odpowiednio zinterpretować. 
A więc, po pierwsze, nauczony rozlicznymi doświadczeniami Jünger woli się 
wstrzymać przed jakimkolwiek doprowadzaniem inicjacji do końca, przed opi-
sem jej finalizacji. Upojenie odpowiadałoby oczywiście stanowi liminalnemu, 
communitas. Jednak nic nie pojawia się później, nie zostaje wyraźnie wskazany 
dalszy obrót wydarzeń. 

Z kolei jeśli scentrowany na stanie communitas, poczuciu wspólności i emo-
cjonalno-ontologicznej jedności, proces rytualny według Turnera miałby być 
czymś cechującym kondycję ludzką właściwą tzw. społecznościom tradycyjnym 
— niezależnie od wątpliwych, krytykowanych intencji samego brytyjskiego 
antropologa, chcącego widzieć ją także we współczesnych ruchach kontr-
kulturowych itd. — to znamionujący opisy Jüngera brak przeprowadzenia 
procesu rytualnego do końca może być wyrazem pewnego kryzysu funkcjo-
nalnej stabilności społeczeństwa, w którym żyli jego bohaterowie, w którym 
żył on sam. Oznacza to, że poprzedzająca i — głównie — następująca po 

15 J. Baudrillard, op. cit., s. 162.
16 Opieram się na książce Victora Turnera pt. Proces rytualny. Struktura i antystruktura, 

przeł. E. Dżurak, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2010.
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upojeniowym communitas normalność jest stanem niepożądanym, nieofe-
rującym żadnej ścisłej formy życia, a sytuacja, w której można dostąpić 
upojenia — tu szczególnie doznania wojenne — jawi się jako zdecydowanie 
atrakcyjna ucieczka od tej normalności. Z tego powodu powrót do niej doko-
nuje się z niechęcią, nie warto w ogóle o nim wspominać. Po prostu: oczeki-
wania wobec upojenia, ich konsekwencji, są znacznie większe. Ponadto ten 
swoisty „brak oferty” dla ciężko doświadczonych, zdemobilizowanych żoł-
nierzy ze strony spacyfikowanego społeczeństwa z pewnością przyczynił się 
do sprowokowania, wywołania wśród nich silnych związków z kompleksem 
ideologii nacjonalistycznych; przyczyna ta jest ściśle związana z politycznym 
zawodem, jakiego doznali oni po wojennej klęsce Niemiec i rozkładzie pań-
stwa, które ukształtowało ich ideały i dla którego ponosili najcięższe wysiłki 
oraz ginęli. Ucieczka w sferę fantazmatyczną jawi się wówczas także jako ro-
dzaj (auto)terapii, w której szlachetne wyobrażenia są przedstawiane jako 
antidotum na niewdzięczną rzeczywistość.

Jak miało się w przyszłości okazać, pierwotne upojenie stanowiło embrio-
nalną fazę poważniejszych zachwytów Jüngera wojną, punkt wyjścia postaw 
o ostrzu wybitnie politycznym. Te wywiedzione zostały z wojennej klęski 
Niemiec, poczucia zawodu i bycia zdradzonym, ale także przekonania o sen-
sowności poniesionych wysiłków i przebytych doświadczeń. Wojenne prze-
życia zaczęły oznaczać inicjację nie tylko jednostki, ale i szerszej wspólnoty, 
naznaczonej tym samym frontowym piętnem i dzielącej ten sam los. Stały 
się podstawą daleko idących, agresywnych roszczeń. O wojennym entuzja-
zmie roku 1914 pisał Jünger (w 1925 r.) następująco:

My [czyli żołnierze frontowi — T.W.] dostrzegamy w nim pierwsze nawią-
zanie utraconej więzi, objawienie wyższego bezpieczeństwa, wyrażające się 
w sferze osobowej jako instynkt, któremu powierzamy się nieświadomie jak 
stado ptaków, gdy nadchodzi moment odlotu. Nie chodzi tu o rezygnację 
z osobistej woli na rzecz wygodnie fatalistycznego światopoglądu, ale o to, 
by osobowość poczuła w sobie głębsze znaczenie za sprawą intuicji: że jest 
narzędziem wielkiego losu.17

Zdecydowanie zachowane widzimy tu frenetyczną postawę i uwznioślający 
język, znane wcześniej ze Sturma. Zdobycie kilkuletniego dystansu od prze-
żyć wojennych pozwoliło autorowi przetworzyć przeżycia frontowe w formę 
stabilnego mitu; gdy „stalowe burze” przeminęły, minęło także rozchwianie 
cechujące podejmowane na bieżąco działania, nastawione w znacznej mierze 
również na doraźne przeżycie, w efekcie czego Jüngerowi łatwiej jest odczy-

17 E. Jünger, Wojna jako przeżycie zewnętrzne, przeł. N. Żarska, [w:] Publicystyka polityczna, 
s. 89-90.
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tać i przedstawić swoją przeszłość, gdy tylko osadzona zostaje ona na funda-
mencie elementarnych figur i wartości.

Przygoda, do której tak wielu tęskniło na przekór niezaspokojonej i wyspe-
cjalizowanej egzystencji; wielkie przeżycie, które niespodziewanie powita 
nas do pewnego poranka tuż po przebudzeniu kuszącymi barwami i ubogaci 
nasze życie, uczyni je głębszym i żarliwszym; one stały się rzeczywistością, 
już nie snem tylko; utkwiliśmy w tym obiema nogami i nie była to już przy-
goda, na wieść której kramarz kręci nosem, ale i najwyższy honor, najważ-
niejszy obowiązek. W żywych barwach nastało poczucie heroizmu, czasy 
kramarskie odstawiając do muzeum.18

„Wielki los” i „przygoda”, same w sobie wielkości ponadczasowe, przechodzą 
tu w „najwyższy honor” i „poczucie heroizmu”, które z kolei służą usprawie-
dliwieniu wojowniczego politycznego projektu rewolucji konserwatywnej 
oraz nowego, żołnierskiego nacjonalizmu, za pierwszy cel stawiających sobie 
rozprawę z „czasami kramarskimi” XIX-wiecznego świata mieszczaństwa. 
Owo wzbierające polityczne zaangażowanie Jüngera to całkowicie nowa hi-
storia i chociaż ostatecznie nie najważniejsza w jego dziele, to jednakże nie-
zbywalna, „progowa” dla jego całościowego zrozumienia.

* * *

W ramach opowiadania Sturm pojęcie upojenia ma ściśle określone znacze-
nie, które należy odczytywać wyłącznie w jego historyczno-egzystencjalnym, 
wojennym kontekście. Równocześnie ten właśnie — na pozór ograniczony 
— kontekst stanie się podłożem, na którym w przyszłości miał opierać się 
rozwój nie tylko znaczenia i rozumienia samego doświadczenia upojenia, 
lecz całego gmachu refleksji Jüngera w ogóle. Perypetie młodego pruskiego 
oficera z czasów Wielkiej Wojny istotnie zaciążą na jego rozumieniu świata: 
kultury i natury, historii i mitu, staną się w jakiś sposób obecne w całości jego 
dzieła — czy to tekstach publicystyczno-politycznych, czy to w powieściach 
bądź esejach o ambicjach historiozoficznych. Z całego gąszczu koncepcji, 
jakie zrodziła myśl Jüngera, upojenie prezentuje się zaiste intrygująco, za-
znacza bowiem swoją obecność zarówno w jego najwcześniejszej publicznej 
próbie literackiej, jak i w monumentalnym dziele przynależącym już do prac 
mających na celu wypracowanie bilansu jego długiego życia. Obecność 
upojenia w Przybliżeniach (1970)19, a tym bardziej zestawienie jej z formą 
obecności w Sturmie, wymaga jednakże osobnych, złożonych podejść.

18 Ibidem, s. 92
19 E. Jünger, Przybliżenia. Narkotyki i upojenie, przeł. W. Kunicki, Fundacja Augusta hr. 

Cieszkowskiego, Warszawa 2013. W Przybliżeniach pojęcie upojenia pojawia się w kontekście 
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The Ecstasy Meaning the Initiation in “Sturm” by Ernst Jünger

Abstract

While analyzing Ernst Jünger’s novelette Sturm (1923), I focus on the problem of 
the war experience narrated by the young, well-educated and interested in literature 
front soldier. One of the leading motifs of the narrative is the phantasm of “ecstasy” 
(Rausch). It works as a prism through which the main protagonists, as well as his 
comrades, perceive their war adventures. In their free time, characters often tell 
fictional stories, in which the state of ecstasy plays an important role. Their war 
experiences as well as their narratives and memories of the past form peculiar 
phantasmatic complexes stimulated by initiation’s drive that is connected with a 
desire for liberation from constraints of conventional norms. In the article, I argue 
that such a focusing on ecstasy in the description of experiences and events, could be 
understand as Jünger’s conscious projection, devised to render the war experiences 
meaningful. This specific admiration of ecstasy appears also as an important factor 
molding the future of Jünger’s political involvement in the movement of the so-
called “Conservative Revolution.”

Keywords: Ernst Jünger, Sturm, war experience, ecstasy, phantasm, conservative 
revolution.

eksperymentów z substancjami narkotycznymi. Odpowiada ono już nie tyle intensyfikacji 
doznań fizjologicznych, lecz zostaje powiązane z poszukiwaniem dróg do innych światów, 
pozahistorycznych przestrzeni doświadczeń i azylu od ograniczeń doczesnej egzystencji.


