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„Teksty mniejsze”, lecz nie pomniejsze. 
Wokół Czarnoksięstw humanistów Jerzego 
Kmity — cz. I

Kontekst rozmowy albo rozmowa w kontekście

Marcin Kafar, Michał Rydlewski: Jako zwolennicy przekonania, że myśl 
nie rodzi się w próżni, winni jesteśmy Czytelnikowi kilka słów wyjaśnienia od-
nośnie do sytuacji, w jakiej zrodził się pomysł na utrwalenie w piśmie niniej-
szej rozmowy1. Otóż bezpośrednim impulsem do jej zapoczątkowania stało 
się wydanie książki, a właściwie książeczki, biorąc pod uwagę jej niewielki, 
niemal kieszonkowy format, zatytułowanej Czarnoksięstwa humanistów. Ten 
zbiór „tekstów mniejszych”, jak chcielibyśmy je nazywać, stanowi przypo-
mnienie prac Jerzego Kmity, które pierwotnie ukazywały się w autorskim 
cyklu eseistycznym stawiającym sobie za cel, jak ujmuje to Jan Grad (2015), 
popularyzację myślenia naukowego w wydaniu założyciela poznańskiej 
szkoły metodologicznej. W posłowiu do tej pracy, przewrotnie ujętym 
przez Romana Kubickiego jako Humanistyka czarnoksiężników, jego au-
tor pisze, że „m y ś l e n i e  o  t e j  k s i ą ż c e  nieuchronnie przekształca 
się w m y ś l e n i e  t ą  k s i ą ż k ą ” i dodaje: „Dla redaktorów […] jest ona 

1 Prezentowany artykuł został napisany w konwencji rozmowy. Uznaliśmy, iż stosując tego 
rodzaju formę, będziemy w stanie wydobyć takie aspekty podejmowanego przez nas tematu, 
które w innym przypadku pozostałyby nieuchwytne. Wpisujemy się tym samym w bogatą, 
znaną już za czasów Platona (por. Platon 2000), kontynuowaną zaś w retoryce nowożytnej 
nauki w odmianie Galileuszowskiej (por. Namer 1985), tradycję dialogowania jako budowania 
argumentacji i sposobu przekonywania. Na podobne rozstrzygnięcia w bliższym nam odstępie 
czasowym decydowali się wielcy myśliciele pokroju Ludwika Flecka (2007), Michela Foucaulta 
(1977), Paula Ricoeura (2003) oraz Pierre’a Bourdieu (2001). Pisanie artykułu naukowego 
w ten sposób to także coraz chętniej stosowany sposób narracji w polskim piśmiennictwie 
naukowym (por. m.in. Bohuszewicz, Markiewka 2014; Kafar, Rydlewski 2016). 
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cyklem esejów naukowych, dla piszącego te słowa — raczej cyklem esejów fi-
lozoficznych” (Kubicki 2015: 228; wyróżnienie w oryginale). Rodzi się w tym 
miejscu pytanie, czy nie da się na Czarnoksięstwa humanistów spojrzeć jeszcze 
inaczej, czy nie ma jakiejś trzeciej drogi odbioru tej intrygującej pod różnymi 
względami publikacji? Przyznać musimy, że pytanie to stawiamy niejako post 
factum, gdyż taką właśnie trzecią drogą podążyliśmy, kiedy kilka miesięcy 
temu Czarnoksięstwa humanistów stały się dla nas pretekstem do trwającej 
do dzisiaj wymiany spostrzeżeń, które sytuują się niejako na obrzeżach „tek-
stów mniejszych” Jerzego Kmity, zagarniając w siebie problemy znajdujące się 
na przecięciu rzeczywistości tekstualnej i pozatekstualnej, i tym samym pro-
wadząc nas w kolejny wymiar, a mianowicie m y ś l e n i a  z  t ą  k s i ą ż k ą , 
a nie tylko o  n i e j  czy też n i ą . Myśleć z Czarnoksięstwem humanistów 
znaczy uruchomić tryb uchwytujący zarówno same treści poszczególnych, zgro-
madzonych w tym samym miejscu „mniejszych” prac Jerzego Kmity, jak i szer-
szy kontekst, w którym te prace wybrzmiewają na tle innych prac tego autora 
(szczególnie tych o mocnym, stricte naukowym zabarwieniu), a także rzucają 
światło albo może lepiej powiedzieć — prowokują do pogłębionych poszuki-
wań, prowadzących w stronę refleksji nad wielorakimi aspektami twórczości na-
ukowej, włączając w nią przestrzeń doświadczeń indywidualnych i społecznych 
— środowiskowych. Dopuszczając jako prawomocną podobną perspektywę, 
podkreślamy jednocześnie przesunięcie punktu ciężkości naszych zain-
teresowań z — jak to zaznaczyliśmy wcześniej — sfery wyłącznie tekstualnej 
(dyskursywnej) na sferę oplatającą dyskurs, która zwykle traktowana jest jako 
— by przedstawić rzecz w ogólnym, a co za tym idzie upraszczającym oglądzie 
— zdecydowanie mało istotny dodatek do niego. Raz jeszcze odwołamy się do 
fragmentów posłowia Romana Kubickiego, gdzie czytamy: 

Książka Czarnoksięstwa humanistów zaprasza do odbycia niezwykle in-
spirującej podróży zarówno w naszą polską, intelektualną przeszłość, jak 
i — współczesność. Pierwsza gwarancja jest banalna, ponieważ w jakimś 
stopniu dotyczy każdego tekstu przeszłości. Przedmiot gwarancji drugiej 
nie jest już taki oczywisty, ponieważ chyba nie każdy aparat pojęciowy 
wypracowany w minionym odniesieniu historycznym — społecznym, po-
litycznym i kulturowym — umożliwia oryginalne i owocne spojrzenie na 
problemowy krajobraz współczesności. (Kubicki 2015: 228) 

O ile w pełni zgadzamy się z drugą częścią zaprezentowanej powyżej ar-
gumentacji, o tyle pewne wątpliwości budzić może stwierdzenie, że — jeśli 
dobrze rozumiemy kryjące się tu przesłanie — niejako każdy tekst zawiera 
w sobie potencjał bycia inspirującym. Pozostając w duchu myślenia kmi-
tologicznego2, skłonni bylibyśmy raczej uznać, iż tekst może być (i tak 

2 Dla jasności wywodu należy zdefiniować używane przez nas terminy, takie jak: „Kmitow-
ski” oraz „kmitologiczny”. Tego pierwszego używamy w odniesieniu do prac i języka samego 
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właśnie z tekstami najczęściej bywa) inspirujący dla kogoś z jakiegoś po-
wodu. To, co dla Romana Kubickiego i pozostałych uczniów pobierających 
nauki u Jerzego Kmity wiązało się z bezpośrednią obecnością w danym śro-
dowisku naukowym, dla nas nosi znamiona rzeczywistości wyłącznie zapo-
średniczonej. Szczęśliwie zatem przychodzi nam patrzeć i widzieć twórczość 
autora Czarnoksięstw humanistów oraz towarzyszącą mu otoczkę środowi-
skowo-intelektualną w dużej mierze pod innym kątem lub — co za chwilę sta-
nie się jasne — pod innymi kątami, niż ma to miejsce w przypadku, dajmy na 
to, studentów, którzy swego czasu mieli sposobność codziennego akademic-
kiego obcowania z profesorem Kmitą. Przy takim ujęciu sprawy przeszłość 
p r z e ż y w a n a  w połączeniu z przeszłością s t e k s t u a l i z o w a n ą  jawi 
się n a m  o b u  jako doświadczenie nieoczywiste, pełne znaczeniowych za-
kamarków, doświadczenie ocierające się nawet — nie boimy się użyć tego 
słowa — o tajemnice dające asumpt do ich kontemplowania, ale, od któregoś 
momentu, aspirujące również do odkrycia i wyrażenia słowami. Jak odnaleźć 
się w tym na pierwszy rzut oka skomplikowanym labiryncie wątków i — oto 
pytanie zasadnicze — czemu owo odnajdowanie się miałoby służyć? 

Droga, jaką zdecydowaliśmy się obrać na dobre rozpoczyna się od miejsca, 
gdzie nasze „my” rozdziela się, przyjmując postać podwojonego „ja”, „Marcina 
Kafara” i „Michała Rydlewskiego”; to podwojone „ja” znajduje zakotwiczenie 
w tekstualnie ukierunkowanej rozmowie, uruchamiając plany pozwalające 
nam zarazem na konfrontację z określonymi ideami, działaniami środowi-
skowymi, postawami intelektualnymi, sposobami wyrażania myśli, wreszcie 
— samymi sobą, czyli rozmówcami d o o k r e ś l a j ą c y m i  s i ę  i f o r m u -
j ą c y m i  w twórczym dialogu. 

M. R.: Wyznaczenie i dookreślenie pozycji, z jakiej każdy z nas będzie się 
wypowiadał, wydaje mi się konieczne, Marcinie, bo one — te pozycje — po-
kazują już na samym początku całe skomplikowanie tego, z czym właściwie 
chcielibyśmy się zmierzyć. Ze swej strony pokuszę się o krótką wycieczkę au-
tobiograficzną, przybliżającą punkt, w którym obecnie się znajduję. 

To paradoksalne, ale nigdy nie odbyłem studiów filozoficznych, kulturo-
znawczych czy etnologicznych w Poznaniu. Do sposobu myślenia odpowia-
dającemu klimatowi intelektualnemu tego ośrodka zostałem przekonany 
przez wychowanków Jerzego Kmity. Stało się to w Toruniu na Uniwersytecie 

Kmity, drugi rezerwujemy dla prac wykorzystujących ten język i sposób myślenia, np. przez 
jego uczniów. Pierwszy mieści się zatem w drugim, ale drugi jest pojemniejszy niż pierwszy. 
To, co kmitologiczne, traktujemy jako równoznaczne ze sposobem myślenia wypracowanym 
w poznańskiej szkole kulturoznawczej przez Jerzego Kmitę i spore grono jego współpracow-
ników. W tym sensie można mówić np. o kmitologicznej refleksji nad myśleniem magicznym 
czy problemie komunikacji.
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Mikołaja Kopernika, gdzie w latach 2003–2005 studiowałem etnologię na 
poziomie licencjatu i gdzie potem miałem szczęście brać udział w studiach 
doktoranckich z filozofii. Na Wydziale Historycznym tego uniwersytetu, 
w Katedrze Etnologii, wykładał Andrzej P. Kowalski, Artur Dobosz oraz Woj-
ciech J. Burszta, ale w wykładach tego ostatniego nie dane mi było niestety 
uczestniczyć. Na toruńską filozofię trafił z kolei dużo wcześniej Andrzej 
Szahaj, na socjologię zaś Andrzej Zybertowicz. Właśnie tam, na Uniwersy-
tecie Mikołaja Kopernika, sposób myślenia, który wyszedł z poznańskiego 
ośrodka był rozwijany w trybie, powiedziałbym, znaczącej mutacji. Nie ma 
też co ukrywać, że spora grupa wychowanków Szahaja i Zybertowicza w któ-
rymś momencie porzuciła kmitologiczny sposób opisu kultury, rozpoczyna-
jąc wędrówkę po polach humanistyki na własną rękę. Bez wątpienia jednak 
dla zdecydowanej większości filozofów z konstruktywistycznego środowiska 
toruńskiego ważnym punktem odniesienia i jednym z filarów konceptual-
nych były ustalenia poczynione w Poznaniu (por. Toruńska…). Nie mógłbym 
nie wymienić Anny Pałubickiej, którą poznałem dopiero na obronie swojego 
doktoratu w roku 2013. Od tego momentu datuję też bliższą współpracę 
z Panią Profesor jako uczestnik comiesięcznych seminariów w jej zespole ba-
dawczym. Wiele Jej intelektualnie zawdzięczam. Nie mam natomiast wąt-
pliwości, że pierwszy, przełomowy krok w stronę myślowego środowiska 
poznańskiego zawdzięczam Andrzejowi P. Kowalskiemu i jego zajęciom na to-
ruńskiej etnologii. Co ciekawe, początkowo niewiele rozumiałem z tego, o czym 
z wielkim znawstwem i poznawczą pasją mówił Pan Profesor. Powodem był 
przede wszystkim abstrakcyjno-filozoficzny poziom wywodu, okraszony 
sporą liczbą odwołań językoznawczych i prezentacją materiału empirycz-
nego pochodzącego z pism etnograficznych, które dopiero zaczynałem po-
czytywać. Pamiętam zresztą, że co kilka stron musiałem przerywać lekturę 
i sprawdzać takie sformułowania, jak np. „semantyczna kontaminacja”, „ka-
tachreza innopijna” etc. Pomimo tych naturalnych na pewnym etapie uczenia 
się nowych rzeczy trudności technicznych nie miałem wątpliwości, że oto 
przyszło mi obcować z czymś wyjątkowym. Kiedy czytałem prace czy słu-
chałem wykładów Andrzeja P. Kowalskiego odczuwałem coś wyjątkowego; 
poczucie to często zresztą towarzyszy mi do dzisiaj. 

Paradoksalne jest także to, że samego Jerzego Kmitę, po pierwszych 
nieudanych próbach (to była wyższa szkoła kryptografii!), zacząłem tak 
naprawdę poznawać ze zrozumieniem w Warszawie, gdzie przeniosłem 
się z Torunia w roku 2005. Taki wybór miejsca na studia drugiego stopnia 
postrzegam jako w niewielkim tylko stopniu racjonalny; był on spowodo-
wany moją fascynacją środowiskiem „Polskiej Sztuki Ludowej. Kontekstów”, 
które, jak wiadomo, preferuje zupełnie odmienny od kmitologicznego 
sposób myślenia o kulturze. Na marginesie dodam, że podobnych paradok-
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sów na mojej dotychczasowej drodze naukowej było i jest sporo, mógłbym 
je zresztą zapewne ciekawie dla samego siebie komplikować. Jeśli dodam do 
tego, co powiedziałem także moje obecne doświadczenia w postaci studiów 
na Uniwersytecie Wrocławskim, to — ujmując rzecz pół-żartem, pół-serio 
— wydaje się, że ciąży nade mną jakieś fatum niepozwalające mi powrócić 
do swojej Itaki… która fizycznie nigdy nie była moim domem! Nie wiem też, 
jak mogę/powinienem samego siebie określić: czy jestem kimś z poznańskiej 
szkoły kulturoznawczej, czy też nie? Co miałoby o tym fakcie przesądzać: 
moje dyplomy czy też bliski mi sposób myślenia? Ja sam czy inni? Sądzę, że 
dzięki Annie Pałubickiej zostałem włączony w grono poznańskich teorety-
ków i filozofów kultury. Szczególnie wyraźnie doświadczam swojej tam przy-
należności, gdy rozmawiamy z Panią Profesor, nie tylko zresztą o sprawach 
naukowych. Kłopot w tym, że nie odbył się żaden „oficjalny” obrzęd przej-
ścia, chyba że uznać za niego napisanie i obronę bardzo „poznańskiego” dok-
toratu3, wraz z wyborem na jego recenzentów Anny Pałubickiej i Andrzeja 
P. Kowalskiego, który to wybór zainicjował mój promotor, Andrzej Szahaj. 
Biorąc pod uwagę te wszystkie, dość złożone okoliczności, uznajmy więc, 
Marcinie, że pozycja, z jakiej ostatecznie decyduję się występować w na-
szej rozmowie podszyta będzie właśnie swoistym wielowymiarowym para-
doksem, dobrze? Znany ci świetnie Victor Turner użyłby na tę okoliczność 
zwrotu betwixt and between… 

M. K.: Napomknąłeś, Michale, o Turnerze i zgłębianych przez niego stanach 
pośrednich, dotyczących czasów, przestrzeni i figur społeczno-kulturowych. 
Otóż, gdybym miał poszukać określenia najtrafniej oddającego moją pozycję, 
to byłaby to pozycja outsidera w rozumieniu Roberta K. Mertona (1977), do 
którego Turner często przecież się odwoływał, tworząc słynną teorię limi-
nalności i dramatów społecznych. Uważam, że spostrzeżenia Mertonowskie 
dotyczące organizacji struktury naukowych światów, pomimo upływu z górą 
kilkudziesięciu lat, wciąż pozostają nad wyraz aktualne; skłonny byłbym 
więc pomyśleć w ich duchu nad doświadczeniami łączącymi mnie z środowi-
skiem tzw. poznańskiej szkoły metodologicznej. Podobnie jak ty, uczynię to, 
posługując się wariantem swojej małej autobiografii intelektualnej4. 

3 W nieco zmienionej wersji ukazał się on jako książka pt. Żeby widzieć, trzeba wiedzieć. 
Kulturowy wymiar percepcji wzrokowej (Rydlewski 2016).

4 Zwrot „mała autobiografia intelektualna” składam z dwóch odrębnych, aczkolwiek po-
krewnych sobie pojęć, którymi posłużył się Paul Ricoeur. Pierwszym z nich jest „mała autobio-
grafia” (Ricoeur 1991: 227, podaję za Wejland 2013: 10; por. też Wejland 2016), drugim na-
tomiast „autobiografia intelektualna” (Ricoeur 2005). „Małą autobiografię intelektualną” lub 
też „krótką autobiografię intelektualną” traktuję jako specyficzną formę wypowiedzi pisemnej 
bądź ustnej, sprowadzającej się do przyjmowania postawy autobiograficznej w celu wyodręb-
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Moje profesjonalne losy szczęśliwie splotły się z twoimi, Michale, losami i z 
losami ludzi, którzy albo bezpośrednio dojrzewali pod skrzydłami Jerzego 
Kmity, albo też są — znowu jak ty — uczniami jego uczniów (wydaje mi się, 
że nie bez powodu nieustannie podkreślasz, że uważasz się za taką osobę, 
przywołując, co pokazuje także i nasza obecna rozmowa, nazwiska Anny Pa-
łubickiej, Andrzeja P. Kowalskiego i Andrzeja Szahaja). Zauważam, że w ostat-
nim okresie wzrasta u mnie zainteresowanie ideami konstruktywistycznymi 
i — szerzej — społeczno-regulacyjną koncepcją kultury. Po części tłumaczę 
to intelektualnym obowiązkiem, razem z Wojciechem J. Bursztą pracujemy 
bowiem aktualnie nad tematem formatywnych wymiarów naszych biografii 
naukowych5. Sprawa jest zatem dość prosta, a mianowicie chcąc zrozumieć 
jeden z najważniejszych okresów w twórczości Wojciecha J. Burszty, powinie-
nem — przynajmniej w stopniu zadowalającym — zrozumieć fundamenty, 
na których powstawały pierwsze poważne dzieła tego autora. Z drugiej 
strony — takie odnoszę wrażenie — coś wydarza się tutaj niejako mimowol-
nie, trochę na zasadzie kropli, która drąży skałę. Nazwisko „Kmita” znam od 
czasu studiów na etnologii w latach 90. ubiegłego wieku. Zakupiłem nawet 
w tamtym czasie jedną z książek Kmity pt. O kulturze symbolicznej, tyle że, 
jak się szybko okazało, to była lektura mocno przedwczesna, głównie przez 
wzgląd na hermetyczność zastosowanych w niej terminów. Na marginesie 
dodam, że podobne „kłopoty recepcyjne” sprawiały i mnie, i moim kolegom 
ze studiów teksty na temat języka autorstwa Wojciecha J. Burszty i Michała 
Buchowskiego (por. m.in. Burszta 1986; Buchowski, Burszta 1986), a także 
pozostałe prace, które wprost wyrastały ze społeczno-regulacyjnej koncepcji 
kultury i jako takie pisane były przy użyciu jej pojęciowego żargonu. Patrząc 

nienia z toku swoich doświadczeń określonych aspektów życia związanego z naukową sferą 
profesjonalną. Podstawowymi cechami odróżniającymi „małe autobiografie intelektualne” od 
innych rodzajów „autobiografii intelektualnych” są ich zwięzłość oraz mocno selektywne ukie-
runkowanie tematyczne. 

5 Jest to projekt badawczy realizowany w związku z przygotowywaną przeze mnie roz-
prawą habilitacyjną. Jego szkielet konceptualny opiera się na założeniu traktującym o wspól-
notowo-podmiotowym charakterze praktyk naukowych. W proponowanym ujęciu termin 
„biografia naukowa” odnosi się do zapisywanych lub opowiadanych efektów relacji zacho-
dzącej pomiędzy trzema elementami, a mianowicie: dyskursem (rozumianym jako myślowo-
-tekstualny wynik pracy odbywającej się w obrębie danego kolektywu), wspólnotą (trakto-
waną jako grupa odniesienia, uczestnictwa bądź aspiracji) oraz podmiotem indywidualnym, 
występującym w świecie naukowym w różnych rolach i przyjmującym różne pozycje (np. ojca 
założyciela dyscypliny, myśliciela osobnego, outsidera, członka kręgu egzoterycznego czy ezo-
terycznego). Pojęciem „biografii naukowej” po raz pierwszy posłużyłem się w redagowanej 
przeze mnie monografii pt. Biografie naukowe. Perspektywa transdyscyplinarna (Kafar 2011); 
rozwinięcie wskazanych tam idei znajdzie Czytelnik m.in. w następujących publikacjach: 
Scientific biographies. Between the „professional” and „non-professional” dimensions of humanistic 
experiences (Kafar 2013), Auto/biograficzne aspekty praktyk poznawczych (Kafar 2016). 
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z perspektywy czasowej, dziś w jakiejś mierze żałuję więc, iż — pewnie przez 
wzgląd na to, że studiowałem w Łodzi — nie miałem dostępu do obiegu my-
śli, w którym mieściły się Kmitowskie „teksty mniejsze”, zarówno te uka-
zujące się w cyklu pt. Czarnoksięstwa humanistów, jak i inne, znajdujące dla 
siebie miejsce w równie wartościowych seriach, wydawanych na obrzeżach 
głównego nurtu książkowego Jerzego Kmity. Tym, co najbardziej uderza w 
eseistyce naukowej tego rodzaju, jest jasność prowadzonej argumentacji, 
która w połączeniu z przystępną formą językową stanowi mieszankę ogrom-
nie ponętną nie tylko dla zaawansowanego w podejmowanych zagadnieniach 
czytelnika. Aż rodzi się pokusa, by zapytać, czy Kmita nie mógł pisać tak 
zawsze? No właśnie — mógł czy nie mógł? Chciałbym, Michale, żebyśmy o 
tym wątku szerzej podyskutowali.

Wracając jednak jeszcze na chwilę do przybliżenia pozycji, w jakiej sytu-
uję się w niniejszej rozmowie, to sądzę, iż — trzymając się zaproponowanej 
metafory bycia outsiderem — znaczący i jednocześnie uprzywilejowany jest 
tu fakt mojego spoglądania z oddali na świat, z którym sympatyzuję, ale 
i wobec którego odczuwam (niejawne) pokrewieństwo. To, przyznaję, dość 
osobliwe dla mnie samego odkrycie. Zastanawiałem się nawet, czy przypad-
kiem nie występuję tu w roli uzurpatora, czy przez wzgląd na wykonywaną 
zadaniowo pracę nie utożsamiam się z rzeczywistością w gruncie rzeczy cał-
kiem mi obcą? Dylemat ten rozstrzygnęły dwie kwestie: pierwsza wiąże się 
z odpominaniem, druga ze świadomością, że w obszarze myśli rzadko podej-
muję się robienia czegoś, co autentycznie mnie nie zajmuje. 

Kilka miesięcy temu sprezentowałeś mi, Michale, Czarnoksięstwa huma-
nistów, które otrzymałeś z kolei od Grzegorza A. Dominiaka, wiedzącego, że 
interesują cię osiągnięcia szkoły poznańskiej. Nie przypuszczałem wtedy, że 
ta książka zainteresuje mnie do tego stopnia, iż myśląc z  n i ą  napiszemy 
wspólnie tekst. A jednak to się dzieje! Musiało więc być w tym zbiorze coś 
niezwykłego, my krok po kroku staramy się to „coś” odsłaniać, stosując stra-
tegię dialogowania w horyzoncie podwojonego „ja”. Są natomiast w Czarno-
księstwach humanistów i takie wymiary, które rezonują w specyficzny sposób 
w każdym z nas z osobna. Długo się nad tym zastanawiałem, próbując dociec, 
co wpływa na mój osobisty do nich stosunek. Gdybym miał ująć to teraz naj-
bardziej zwięźle, powiedziałbym, że chodzi o budowanie przekazu opartego 
na świetnie przykrojonej na potrzeby humanistyki logice. Wielokrotnie łapa-
łem się na tym — i to było dla mnie spore zaskoczenie — że czytając kolejne 
eseje harmonijnie orkiestruję się z autorem w jego krytyczno-polemicznym 
odbiorze świata humanistów, nade wszystko zaś ze sposobem wyrażania tej 
postawy. 

M. R.: Mógłbyś to rozwinąć?
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M. K.: Tak, oczywiście. Otóż wydaje mi się, jakkolwiek dwuznacznie to brzmi, 
że Kmita uwiódł mnie konstruowaniem trybu przekazu. Każde słowo jest tu-
taj na swoim miejscu, a to przecież podstawowy warunek uprawiania dobrej 
„naukowej humanistyki”, na której rozwijaniu, jak wiemy, ogromnie zależało 
autorowi Szkiców z teorii poznania naukowego. Dzięki wyjątkowej umiejętno-
ści „łączenia słów ze światem”, żeby nawiązać do tytułu innej publikacji Je-
rzego Kmity6, jesteśmy w stanie myśleć, mówić i pisać p r z e j r z y ś c i e , 
tego natomiast uczy nas ni mniej, ni więcej tylko logika. Gdy sprzęgniemy ją 
z metodologią, a następnie literaturą i filozofią, jest szansa, że powstanie z 
tego dyskurs głębokiej wody. Tego ostatniego zwrotu lubi zresztą używać mój 
mentor, Andrzej P. Wejland. Przywołuję w tym kontekście Pana Profesora 
z dwóch powodów, mianowicie, po pierwsze, Andrzej P. Wejland jako kiedyś 
mocno logicznie nastrojony metodolog miał okres, jak sam go nazywa, „mó-
wienia Giedyminem” (Wejland et al. 2011: 218), czyli „mówienia” językiem 
znanego logika z poznańskiej szkoły metodologicznej, Jerzego Giedymina. 
Jakież było moje zdziwienie, gdy odkryłem niedawno, że Giedymin przejął 
na początku lat 60. opiekę nad asystentem Jerzym Kmitą i prowadził go 
w kierunku doktoratu, którego finalnie został również promotorem (Grad, 
Jerzy Kmita — uczony...: 7-8). Drugi powód przywołania Andrzeja P. Wej-
landa dotyczy już bezpośrednio Kmitowskich „tekstów mniejszych”. Wiem, 
Michale, że Profesor napomknął w korespondencji, jaką prowadzicie…

M. R.: Profesor Wejland napisał mi, że zawsze bardzo lubił „małe formy” Je-
rzego Kmity…

M. K.: Myśmy z Profesorem nie mieli jeszcze okazji o tym porozmawiać, ale, 
znając jego preferencje w zakresie estetyki twórczości naukowej, domyślam 
się, jakie mogły być powody opowiedzenia się za „tekstami mniejszymi”. Tak 
czy inaczej, wszystkie te szczegóły auto/biograficzne układają się w wyra-
zisty wzór, pozwalający mi zobaczyć siebie w relacji do świata poznańskiej 
szkoły metodologicznej i odpowiednio ustawić się w stosunku do efektów jej 
działań.

I może, aby sprawę całą rozstrzygnąć do końca, by dołożyć do tej ukła-
danki brakujący element, powiem dwa słowa o moich związkach ze środowi-
skiem „Forum Humanistycznego”… 

M. R.: Nieformalną grupą badawczą zainicjowaną przez Jacka Kowalew-
skiego…

6 Patrz: Jak słowa łączą się ze światem. Studium krytyczne neopragmatyzmu (Kmita 1998).
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M. K.: Zgadza się — przez Jacka Kowalewskiego i kilka innych osób z Uni-
wersytetu Mikołaja Kopernika oraz Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego7. 
W gronie tym ważną rolę odgrywa m.in. Andrzej P. Kowalski, który regular-
nie bywa na jesieni każdego roku w Pluskach na Warmii, gdzie odbywają 
się konferencje z cyklu „Colloquia Humaniorum”. Niestety, nie znam prac 
Pana Profesora Kowalskiego tak dobrze jak ty, Michale, natomiast każdo-
razowe spotkanie z nim (słuchanie referatów i późniejsze rozmowy wokół 
nich, a także poza nimi) upewnia mnie, że należymy do tego samego kolek-
tywu myślowego, mimo że zajmujemy się w tym momencie stosunkowo od-
ległymi od siebie zagadnieniami. Pewnego razu byłem świadkiem sytuacji, 
która dobitnie uzmysłowiła mi to, co określiłem wcześniej mianem „sympaty-
zowania” i „odczuwania pokrewieństwa”. Otóż w trakcie trwania konferencji 
miał wystąpienie zwolennik paradygmatu kognitywistycznego w odmianie 
psychologicznej. Reakcja Andrzeja P. Kowalskiego na ten wykład była, ujmu-
jąc rzecz łagodnie, stanowcza, jednocześnie mało pochlebna dla jej autora. 
Co ważne, przypuszczam, że większość z obecnych na sali doskonale zdawała 
sobie sprawę, że ta sama prezentacja gdzie indziej mogłaby wywołać całkiem 
przychylne komentarze i żywą, pozytywną dyskusję. Tutaj tak się nie stało 
— jakże mogłoby być inaczej, skoro poza jednym wyjątkiem stanowiliśmy 
kolektyw podzielający cichą wiedzę, opartą na przekonaniu co do uhistorycz-
nionej podstawy naszych społeczno-kulturowych doświadczeń? 

M. R.: Mnie bardzo podoba się fakt, że choć wielu uczniów Kmity poszło 
swoimi drogami, to chyba żaden z nich nie stał się „mózgocentrystą”, nie 
porzucił wyobrażenia, że kultura w ideacyjnym wydaniu ma znaczenie, a tłu-
maczenie kultury mechanizmami biologicznymi jest stanowiskiem mocno 
upraszczającym. 

„Teksty mniejsze” i „teksty większe” Jerzego Kmity jako prze-
jawy dopełniających się dyskursów (naukowych)

M. R.: Wspomniałeś w którymś momencie, Marcinie, o trudnościach recep-
cyjnych myśli Jerzego Kmity, wiążąc je ze specyfiką używanego przez niego 
języka. Ja poruszyłem tę kwestię w artykule poprzedzającym naszą rozmowę 
(Rydlewski 2016a). Z pewnością jest tak, że język utrudniał aplikację idei 
wypracowywanych przez Kmitę w przełożeniu na ich szerszy odbiór aka-
demicki; mamy na to sporo dowodów w postaci zarówno tzw. obiegowych 
sądów środowiskowych, jak i rozlicznych, tyle że mocno rozproszonych po 

7 Więcej na temat środowiska „Forum Humanistycznego” w Kafar, Kola (2016).
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tekstowym świecie świadectw pisanych (Augustynowicz 1984: 47, podajemy 
za Buchowski 2012: 53; por. też Dmitruk 1990: 201-202). Sądzę, że gene-
ralnie problem ten może być postrzegany w odniesieniu do dwóch perspek-
tyw: perspektywy środka szkoły poznańskiej oraz perspektywy wobec niej 
zewnętrznej. Najmocniejsze zarzuty pochodziły spoza kręgu ezoterycznego, 
jakby go określił Ludwik Fleck (1986: 136-138)…

M. K.: Oczywiście masz rację, Michale, tyle tylko, że diabeł jak zwykle tkwi 
w szczegółach. Ażeby spróbować zobrazować te ostatnie, odwołam się do 
dwóch wyjątkowo znaczących w złożeniu ze sobą wypowiedzi. Obie pochodzą 
z prowadzonych przeze mnie rozmów z Wojciechem J. Bursztą (tych samych, 
o których napomknąłem nieco wcześniej). Otóż, Profesor Burszta, opowia-
dając o języku Kmity, który przecież świetnie znał i rozumiał, zwraca uwagę 
na tkwiące w nim ograniczenia. Posłuchaj proszę fragmentu tej opowieści: 

[…] ja wywodzę się ze szkoły Jerzego Kmity, która, jak doskonale wiesz, po-
sługiwała się takim a nie innym językiem. To był język, moglibyśmy go na-
zwać „barbarzyńskim” […] pomimo tego, że jest to bardzo precyzyjny język, 
tylko po prostu on nie daje przestrzeni. I to był problem uczniów Kmity, 
że oni nie mogli swojego języka znaleźć, że oni… to było tak wszystko do-
precyzowane, tak ten autorytet Kmity się narzucał, że właściwie wszyscy 
kalkowali ten język… Z dzisiejszego punktu widzenia można by to nawet na-
zwać plagiatem po prostu… Ale to wynikało z tego, że ten system społeczno-
-regulacyjnej koncepcji kultury w połączeniu z wcześniejszymi wszystkimi 
sprawami wiążącymi się z antynaturalizmem, z tą spuścizną marksizmu, 
u Kmity to tworzyło bardzo spójną całość, to był język zamknięty, właściwie 
ta semantyka była skończona, tego, co można było wtedy w tym języku po-
wiedzieć, więc wyzwaniem było połączyć sposób myślenia, sposób takiego 
krytycznego oglądu świata, którego Kmita mnie nauczył z zupełnie nowymi 
środkami wyrazu, żeby nie utracić tego sensu, o co mi chodzi, a jednocześnie 
żeby, żeby można się było podzielić tymi swoimi przemyśleniami z ludźmi 
w formie takiej, która mi bardziej odpowiada, prawda? No i przez kilka lat 
właśnie z tymi kwestiami się zmagałem i właściwie no, wyjazd na stypen-
dium do Yale i takie oddalenie roczne dało mi możliwość napisania Czytania 
kultury, czyli takiej książki pisanej z niejako podwójnej oddali. 

Druga wypowiedź, której już nie będę podawał in extenso, dotyczyła 
tego, że Jerzy Kmita inaczej pisał i inaczej mówił. Wojciech Burszta, kiedy 
zagadnąłem go o owo szeroko doświadczane „utrudnienie recepcyjne”, od-
powiedział, że jego zdaniem wynikało ono z braku bezpośredniego kontaktu 
z Kmitą — „Tym, którzy narzekali na hermetyczność języka Kmity, polecił-
bym uczęszczanie na jego seminaria” — powiedział8. Pierwsza konkluzja jest 

8 Wypowiedzi pochodzą z rozmów, które odbyły się 13 marca 2015 r. i 7 kwietnia 
2016 r. w Milanówku. Serdecznie dziękujemy mojemu Współrozmówcy za umożliwienie 
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więc taka mianowicie, że problem z językiem Kmitowskim mieli po części 
wszyscy, choć wynikał on z odmiennych przesłanek. Konkluzja druga jest zaś 
następująca: Kmita miał skłonność do posługiwania się „niejednorodnym” 
dyskursem, a przejawem tej „niejednorodności” były m.in. Czarnoksięstwa 
humanistów i inne cykle eseistyczne oraz różne formy oralnych przekazów. 

M. R.: To, jaki charakter miały wystąpienia Jerzego Kmity świetnie doku-
mentują m.in. zapisy wykładów, które są dostępne w internetowym repozy-
torium Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza… 

M. K.: Ukazały się też drukiem wykłady z logiki i metodologii nauk dla stu-
dentów nauk humanistycznych (Kmita 1973)…

M. R.: Zgadza się. Muszę przyznać, że zaintrygowała mnie powtórzona za 
Wojciechem J. Bursztą twoja uwaga-opinia pokazująca, że z językiem Kmi-
towskim (jak się okazuje od początku był on niejednolity w swoich wybrzmie-
niach!) zmagali się nie tylko ludzie pozbawieni sposobności bezpośredniego 
uczestniczenia w seminariach czy wykładach Kmity. Jest to pewnego rodzaju 
novum w postrzeganiu przeze mnie tego problemu. Wydaje mi się, że na mo-
ich poglądach zaważyły chyba mimo wszystko nazbyt pobieżne studia nad 
obecnością „tekstów mniejszych” w szkole poznańskiej. Warto się może za-
stanowić, czy w ogóle doceniane są one w takim stopniu, w jakim na to za-
sługują? Właściwie rzadko kiedy słyszałem o nich od przedstawicieli samej 
szkoły; wyjątkiem jest tutaj Andrzej Szahaj, który zawsze cenił „małe formy” 
Kmitowskie i polecał mi je do czytania. Zanim nie usłyszałem tego, co powie-
działeś, zadawałem sobie jednak dość zbieżne z twoimi intencjami pytania, 
takie jak np.: czy „teksty mniejsze” przypadkiem nie „odczarowywały” języka 
Kmitowskiego? Czy nie zachęcały do podjęcia trudu zmierzenia się z innym, 
książkowym językiem tego autora? Sądzę, choć to tylko przypuszczenie, 
którego sprawdzenie wymagałoby w moim przypadku wyzbycia się całego 
bagażu lektur, co oczywiście jest niemożliwe, że czytając „teksty mniejsze”, 
zaczynając od nich przygodę z naprawdę oryginalnym myśleniem Kmity, 
chciałoby się poznawać jego książki… W Poznaniu panuje generalnie pogląd, 
że język Kmitowski się zmieniał, w sensie — „odhermetyczniał się”, co w dużej 
mierze wiązało się z przesunięciami problemowymi u Kmity. Akurat w tym 
miejscu posiłkuję się treścią artykułu Krystyny Zamiary pt. Droga twórcza 
Jerzego Kmity jako sekwencja przesunięć problemowych (Zamiara 2011). Mnie 
z kolei interesowałby problem, który da się sformułować następująco: droga 
twórcza Jerzego Kmity jako sekwencja przesunięć językowych. Niewątpliwie 

nam wykorzystania tych materiałów i cenne komentarze do roboczej wersji niniejszej pu-
blikacji.
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ten język się zmieniał, przeciętnie wykształcony humanista nie powinien 
mieć kłopotu ze zrozumieniem np. Koniecznego serio ironisty. Bardzo lubię 
eseistyczny styl tej książki, w którym widać, jak Kmita korzysta z literac-
kości, niczego nie tracąc z głębi myśli. Poza tym, czyż ponowne wydanie po 
latach już jako książki właśnie Czarnoksięstw humanistów nie sprzyja powro-
towi do innych książek, choćby takich, jak Kultura i poznanie, która, moim 
zdaniem, nic a nic się nie zestarzała?

M. K.: Michale, zasygnalizowałeś wiele skomplikowanych tropów, do któ-
rych chętnie się odniosę. Myśmy przecież nie bez powodu nadali tej części 
rozmowy tytuł, w którym sugerujemy dopełnianie się dyskursów poprzez pi-
sanie „tekstów mniejszych” i „tekstów większych”, czyli publikacji zwartych, 
książkowych. Bardzo podoba mi się twoja propozycja bliższego przyjrzenia 
się twórczości Kmity pod kątem przesunięć językowych. Myślę, że owe prze-
sunięcia da się dostrzec, nakładając na siebie dwa horyzonty, no właśnie ho-
ryzont „tekstów mniejszych” i horyzont „tekstów większych”; wymowna pod 
tym względem jest swoista naprzemienność form wyrażania, którą dość ła-
two jest tutaj wytropić, pewnie nieco trudniej uzasadnić, o ile w ogóle to jest 
konieczne. Na okoliczność wspólnego przygotowywania przez nas artykułu 
wykonałem proste ćwiczenie, polegające na przyjrzeniu się tekstom Kmity pod 
kątem tego, jak są skomponowane. Powiedziałeś przed chwilą, że język Kmitow-
ski stopniowo się „odhermetyczniał”, czyli — jeśli dobrze rozumiem twoją in-
tencję — stawał się coraz bardziej przystępny w odbiorze. Podałeś jednocześnie 
przykład Koniecznego serio ironisty. To, jak wiemy, wydana w 2007 r. ostatnia 
książka Jerzego Kmity. Co ciekawe, styl wypowiedzi, jaki w niej został ob-
rany, momentami do żywego przypomina styl praktykowany np. w bliskich nam 
z wiadomych powodów Czarnoksięstwach humanistów, a przecież odstęp mię-
dzy tymi publikacjami wynosi, bagatela, z górą 30 lat! Cykl Czarnoksięstw… 
(przypomnę, że wychodziły one między 1976 a 1979 r.) poprzedził po-
wszechnie uznawane za podstawowe dla rdzenia Kmitowskiego myślenia 
prace takie, jak Kultura i poznanie (1985) czy O kulturze symbolicznej (1982), 
która pojawiła się trzy lata wcześniej. Tym, co uderza przy lekturze esejów 
poświęconych przejawom czarnoksięstwa w humanistyce, jest m.in. swo-
isty bricolage konwencji wypowiedzi. Natrafiamy tu przecież na zestawienie 
mocno paradoksalne; w tych samych cząstkach tematycznych występują bo-
wiem świetnie zgrywające się ze sobą ulogicznione passusy metodologiczne, 
które regularnie przeplatane są skonstruowanymi na zasadach małych wy-
kładów ustępami teoretycznymi i na pozór zupełnie w swym brzmieniu nie-
przystającymi do zaproponowanego rytmu argumentacyjnego fragmentami 
o czysto żartobliwym charakterze. Znakomicie obrazuje to m.in. następujący 
cytat pochodzący z eseju pt. Strony problemu: 
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Jedną z najbardziej ulubionych — przez humanistycznych badaczy 
— pochwał „naukowych” stanowi zwrot: „Autor pracy rozpatrzył problem 
wszechstronnie”. „Wszechstronnie”, a zatem — ze wszystkich stron. Łatwo 
zidentyfikować intuicyjne źródło tej przenośni. Oto potoczne doświadcze-
nie poucza nas, że poszczególne obiekty fizyczne, które w praktyce napoty-
kamy, takie przedmioty, jak głazy, rośliny lub zwierzęta, oglądane z różnych 
stron — ujawniają różne swe cechy; m.in. przeto możemy pomylić się, usiłu-
jąc zaklasyfikować pod określonym względem dany obiekt po obejrzeniu go 
z jednej tylko strony, zwłaszcza — jeżeli czynimy to z dalszej odległości: mo-
żemy na przykład muła wziąć za osła, czy też naszego dobrego przyjaciela 
Mieszka za naszego dobrego przyjaciela Leszka. Lepiej tedy niejednokrotnie 
przyjrzeć się przedmiotowi naszych zainteresowań bardziej wszechstron-
nie. Czy jednak problem jest czymś w rodzaju osła, kaktusa lub Leszka? 

— pyta Kmita (2015: 93). Dokładnie takie samo pokrewieństwo aluzyjno-
-ironiczne, jak chętnie bym je nazwał, napotykamy w tekście pt. Kultura, sta-
nowiącym jedną ze składowych Koniecznego serio ironisty, gdzie natrafiamy 
np. na taki oto urywek: 

Maleńką, dwuosobowo reprezentowaną, dziedziną kultury nazwać 
chciałby może ktoś, zamieszczony w opowiastce dydaktycznej pod koniec 
poprzedniego szkicu, uzgodniony przez parę kelnerską taki sposób współ-
pracowania ze sobą przy nakrywaniu do stołu, ażeby ustalone tą drogą 
szczegóły miejsca i czasu przyszłej randki (nawet chyba panowie posłowie 
Macierewicz i Miodowicz nie dopatrzyliby się niczego godnego uwagi w tej 
współpracy); wszelako termin k u l t u r a  w znaczeniu, w jakim chcę go 
tutaj stosować, w antropologicznym znaczeniu cytowanego już Warda Go-
odenougha, do naszego przypadku nie da się zastosować. Wymienić można 
szereg powodów, dla których nie da się tego uczynić. (Kmita 2007: 41; wy-
różnienie w oryginale.) 

Niewątpliwie, czytelnik obcujący z formą, której, musisz przyznać, da-
leko do letniości naukowego żargonu, nie może się nudzić; nie może też za-
pewne pozostać wobec niej emocjonalnie obojętny, choć to wątek nadający 
się na osobną dyskusję. 

Wracając do sekwencyjności przesunięć problemowych w złożeniu z języ-
kiem, jaki im towarzyszył. Otóż, nie wiem, czy sprawa nie jest dużo bardziej 
złożona niż wydaje się to na pierwszy rzut oka. Sekwencyjność, o której wspo-
mniałeś, wskazywałaby na jakiś rodzaj chronologii; jeśli więc mielibyśmy 
upatrywać tu sekwencyjności, to byłaby ona zaburzona. Z wiadomych sobie 
powodów Kmita na różne okoliczności pisywał inaczej, patrząc natomiast na 
jego dorobek w całości, da się chyba ostatecznie mówić o „stylu Kmitowskim”; 
raz ów styl ograniczał się będzie do czysto scjentystycznych rozważań (będzie 
się mieścił w obszarze teorii), innym razem będzie przekraczał wymiar teo-
rii, by stosując odpowiednie zabiegi retoryczne, przemieszczać się w rejony 
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eseistyczne, które przecież nie zwalniają autora z odpowiedzialności za słowa, 
czynią je jednak mimo wszystko przystępniejszymi aniżeli na poziomie kon-
sekwentnie budowanego, co za tym idzie, także nabywającego znamion natu-
ralnej hermetyczności języka teorii. Tak pojmowany styl pisania przypomina 
do pewnego stopnia np. pisarstwo Umberta Eco rozciągające się, jeśli idzie o 
uskutecznianą formę, od traktatów teoretycznych (Teoria semiotyki [2009] czy 
słynne Dzieło otwarte [1973]), poprzez powieści (na czele z najbardziej znaną, 
a więc Imieniem róży [2004]), po flirtujące z treściami kultury popularnej fe-
lietony (np. Zapiski na pudełku od zapałek [2005]). W bliższym nam kontekście 
środowiskowym od razu na myśl przychodzi oczywiście Leszek Kołakowski 
piszący (i mówiący) „niejednorodnymi” językami intelektualnymi, co widać 
w zestawieniu tak różnorodnych jego prac, jak np. Filozofia pozytywistyczna. 
Od Hume’a do Koła Wiedeńskiego (2004), Jednostka i nieskończoność. Wolność 
i antynomie wolności w filozofii Spinozy (1958), Obecność mitu (1972), Rozmowy 
z diabłem (1965), 13 bajek z królestwa Lailonii dla dużych i małych (1966) czy 
Mini wykłady o maxi sprawach (2008). Zachowując porównawczy umiar można 
stwierdzić, iż u wszystkich wymienionych autorów widać przemyślaną i jasną 
strategię dopasowywania sposobu mówienia do danego problemu, bądź — to 
chyba bardziej adekwatne sformułowanie — korpusu problemów; zarazem 
nie mniej ważne od samych problemów jest to, c z e g o  oraz k o g o  one 
dotyczą oraz do k o g o  mówienie o nich jest skierowane. 

Jak słusznie podkreślasz w swoim artykule poświęconym Czarnoksię-
stwom humanistów (Rydlewski 2016a), Kmita generalnie unika krytyki ad 
personam. Miejscami czyni jednak od tej reguły odstępstwa. Co ciekawe, przy 
tej okazji pisze o osobach profesjonalnie zajmujących się uprawianiem „hu-
manistyki naukowej” i tych, którzy na co dzień i od święta parają się huma-
nistyką popularnonaukową, czyli publicystyką usilnie aspirującą do miana 
refleksji naukowej. Jak wiadomo, problem mieszania tych dwóch porządków 
bodaj najbardziej irytował Kmitę. Tak czy inaczej, w Czarnoksięstwach huma-
nistów natrafiamy na nazwiska m.in. Daniela Passenta, Marii R. Mayenowej, 
Jana Czyżkowskiego, Stanisława Zielińskiego, Mariana Mazura, Barbary 
Szwedek czy Ignacego Gogolewskiego. Tym, co łączy wymienione osoby, jest 
pozycja adwersarzy, jaką nadaje im w swych polemikach Kmita. Czy znaczy 
to, że pisanie Czarnoksięstw… miało za cel nawracanie na „słuszną drogę” 
dziennikarza pisującego do tygodnika „Polityka” bądź też występującego 
w programie telewizyjnym aktora? Nie miałbym tu złudzeń. Kmita moim 
zdaniem wszystkie swoje pisma kierował do tych, którzy w świadomy sposób 
mogli zrobić z nich rzeczywisty poznawczy użytek, czyli np. swoich ówcze-
śnie obecnych i przyszłych uczniów. Znamienne jest w tym kontekście to, 
co mówił o odbiorze Czarnoksięstw… Roman Kubicki, należący do pokolenia 
młodszych adeptów wychowania Kmitowskiego: 
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Studenci pierwszych lat studiów nie czekali niecierpliwie na kolejne 
odcinki Czarnoksięstw humanistów. Wiedzieliśmy natomiast, jak żyją nimi 
asystenci i asystentki […], kilka lat od nas starsi, którzy prowadzili z nami 
ćwiczenia do różnych wykładów. Nasze filozoficznie raczkujące czytanie 
esejów Profesora było najczęściej ambicjonalną odpowiedzią na ich in-
telektualnie spełnioną lekturę asystentów i asystentek. Właśnie od nich 
wiedzieliśmy, że artykuły Jerzego Kmity czytać warto i trzeba. (Kubicki 
2015: 227)

Jeśli przyjąć, że moja diagnoza jest trafna, to wciąż otwarte pozostaje py-
tanie o celowość strategii różnicowania dyskursów przez Jerzego Kmitę. Czy 
bowiem tych samych rzeczy nie dało się przekazać podczas wykładów, semi-
nariów, formalnych i nieformalnych spotkań twarzą w twarz? To dla mnie jest 
w dużej mierze nieobjaśnialna strona tego typu działalności. Być może skrywa 
się tu jakieś drugie dno, do którego z dystansu czasowego i przestrzennego 
trudno jest n a m  dotrzeć? Nie przekonuje mnie zatem — wracając do po-
czątku naszego tekstu — wyjaśnienie Jana Grada, że cykl Czarnoksięstw hu-
manistów służyć miał „popularyzacji myślenia naukowego”, wręcz odwrotnie, 
widziałbym w nim próbę dobrze pojętej „ekskluzywizacji” tego ostatniego. 

M. R.: Generalnie rzecz biorąc to, co mówisz, Marcinie, wydaje mi się przeko-
nywające. Pozwolisz, że dodam kilka komentarzy do podjętych przez ciebie 
kwestii.

Zacznijmy od tego, że — w nawiązaniu do charakterystyki myślenia na-
ukowego, także w zakresie jego „ekskluzywizacji” — Jerzemu Kmicie nigdy 
nie była bliska pozytywistycznie rozumiana waga specjalizacji, którą uwa-
żał za zdradliwą dla humanistyki. Miało to przełożenie także na język. Jak 
słusznie zauważyłeś, uprawianie teorii par excellence nie przeszkadzało 
Kmicie w uprawianiu eseistyki i na odwrót. 

Osobiście także mam wątpliwości co do wyjaśnień Jana Grada. Podoba 
mi się zaproponowana przez ciebie metaforyka „drugiego dna”; odnoszę 
wrażenie, no właśnie, że jest poziom, do którego trudno jest n a m  dotrzeć, 
gdyż wymagałoby to gruntownych studiów nad szkołą poznańską. Sądzę za-
razem — i to wydaje mi się nawet ciekawsze, niż przyglądanie się zjawisku 
poznańskiej szkoły metodologicznej z zewnątrz — że owo „drugie dno” jest 
równie trudne do uchwycenia przez samych uczniów Kmity, którzy zasadni-
czo byli i są skupieni na poznawczych osiągnięciach ich Mistrza, nie zawsze 
pytając o sprawy n a s  zajmujące, czyli: jak to się stało, że narodził się tak 
oryginalny sposób myślenia? Miejmy jednak nadzieję, że to melodia nieda-
lekiej przyszłości. 

Na koniec tej części naszej rozmowy chciałbym powiedzieć o czymś 
jeszcze, co stanowi przyczynek do motywu „stylu Kmitowskiego”. Otóż, 
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wstęp Jana Grada uświadomił mi, że poznański filozof rozpoczynał swoją 
humanistyczną drogę od poezji, od literatury… 

M. K.: Pisał o literaturze, o poezji, ale i pisał poezję…

M. R.: Ano właśnie. Uważam, że aby pisać o poezji, trzeba ją rozumieć, a więc 
przynajmniej po trosze samemu trzeba być poetą; Kmita był poetą w pełnym 
tego słowa znaczeniu. Przyszło mi więc na myśl określenie „strong poet” 
Harolda Blooma, które swego czasu zostało twórczo wykorzystane przez Ri-
charda Rorty’ego (2009: 50-80). Zdaniem amerykańskiego neopragmatysty 
w szczególnym wypadku takim mianem można obdarzyć także filozofa (dla 
Rorty’ego jest nim np. James Dewey). Filozofem-poetą jest zatem ten, kto 
powołując do życia nowy słownik, pozwala nam zacząć myśleć w nieznany 
dotąd sposób, widzieć coś, czego nie widziało się wcześniej. Dla mnie Kmita 
stanowi przykład Bloomowskiego „silnego poety”, natomiast aby to dostrzec 
trzeba oczywiście poczynić wysiłek spojrzenia na jego i „większe”, i „mniej-
sze” prace pod innym kątem niż mieliśmy to w zwyczaju do tej pory.

       Cdn.
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The Lesser Writings — albeit not valued less. On Humanists’ Sorceries by 
Jerzy Kmita (part I)

Abstract

Our article, written in the convention of a discussion, addresses the language of the 
socio-regulatory theory of culture formulated by Jerzy Kmita. It is the well-known 
fact that this language was rather difficult to understand for those who did not 
cooperate with Kmita. It has been even said to be a cant. This language was frequently 
used in books by Kmita, but rarely in his short papers published in the 1970s in 
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“Nurt” and other journals. In Jan Grad’s opinion, the cant was not used too often 
there, as their goal was to popularize Jerzy Kmita’s project of “scientific humanities”. 
We try to formulate another point of view on this issue, for we believe that there is a 
“Kmita’s style” of writing and that his way of writing never ceased to exist, which can 
be easily noticed in his last book (Jak słowa łączą się ze światem. Studium krytyczne 
neopragmatyzmu, Poznań 1998). Jerzy Kmita is a Bloom’s strong poet; someone who 
creates his own vocabulary. The short papers of Kmita are another, but symmetric 
part of his science discourse as such, the former complement the latter. We also ask 
the question of origins of Kmita’s way of thinking, considering both the textual and 
the outer side thereof. 

Keywords: Jerzy Kmita, Humanists’ Sorceries, Socio-Regulatory Theory of Culture, 
Poznan School of Methodology, “Kmita’s style” of writing.




