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Między narracją literacką a filmową — re-
fleksje na temat Meira Ezofowicza

Część twórczości Elizy Orzeszkowej, w której dominują wątki odno-
szące się do kultury, religii i życia diaspory żydowskiej (w tym napisana 

w 1877 r. powieść Meir Ezofowicz), stanowi przedmiot badań literaturoznaw-
ców, w których uwzględniano dotąd jej różnorodne aspekty1. Historycy 
polskiego kina, a także kinematografii jidysz rozpatrywali zaś wybrane 
uwarunkowania związane z powstałą w 1911 r. niemą adaptacją Meira Ezo-
fowicza2 (należy jednak podkreślić, że pełne analizy tego filmu uniemożliwia 
fakt, iż zachowały się jedynie jego fragmenty — ok. pięć minut z prawdo-

1 I. Butkiewiczówna, Powieści i nowele żydowskie Elizy Orzeszkowej, TN KUL, Lublin 1937; 
G. Borkowska, Żydzi Orzeszkowej, [w:] Kwestia żydowska w XIX weku. Spory o tożsamość 
Polaków, red. G. Borkowska, M. Rudkowska, Cyklady, Warszawa 2004, s. 139-150; M. Sza-
błowska, Kreacja bohatera żydowskiego w powieściach Elizy Orzeszkowej, [w:] Twórczość Elizy 
Orzeszkowej, red. K. Stępnik, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2001, s. 195-206; W. Panas, Sacer: 
święty-przeklęty. Obraz judaizmu w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, [w:] idem, 
Pismo i rana. Szkice o problematyce żydowskiej w literaturze polskiej, Dabar, Lublin 1996, 
s. 7-40; J. Krzyżanowski, Posłowie. Historia małego miasteczka, [w:] E. Orzeszkowa, Meir Ezo-
fowicz, Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik”, Warszawa 1988, s. 397-414; M.  Żmigrodzka, 
Orzeszkowa. Młodość pozytywizmu, PIW, Warszawa 1965, s. 415; C. Zalewski, Pokutna ofiara. 
Przemoc i cierpienie w Mirtali Elizy Orzeszkowej, „Świat Tekstów. Rocznik Słupski” 2012, nr 10, 
s. 69-88; M. Piekara, Kwestia żydowska w publicystyce Elizy Orzeszkowej, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Śląskiego, Katowice 2013.

2 Było to drugie tego typu przedsięwzięcie rodzimej kinematografii, po zrealizowanych 
także w 1911 r. Dziejach grzechu według powieści Stefana Żeromskiego. Zob. M. Hendry-
kowska, Śladami tamtych cieni. Film w kulturze polskiej przełomu stuleci 1895–1914, Oficyna 
Wydawnicza Book Service, Poznań 1993, s. 190-194; N. Gross, Film żydowski w Polsce, przeł. 
A. Ćwiakowska, Wydawnictwo Rabid, Kraków 2002, s. 26-28; R. Włodek, „Meir Ezofowicz” 
w kinematografie czyli jak antysemita nakręcił film według powieści Elizy Orzeszkowej, „Midrasz” 
2012, nr 2, s. 40-46.
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podobnie czterdziestominutowej całości). Zasygnalizowana w tytule próba 
połączenia dwóch perspektyw badawczych, mimo wspomnianego ograni-
czenia, może posłużyć odsłonięciu istotnych kontekstów zderzenia różnych 
prądów myślowych, ideowo-kulturowych. Rozważenie wybranych aspektów 
struktury narracyjnej powieści Meir Ezofowicz, możliwych do odtworzenia 
śladów jej filmowej adaptacji oraz elementów uwarunkowań recepcyjnych 
obu dzieł, pozwala na podjęcie próby analizy zjawiska polegającego na kon-
frontowaniu się ze sobą trzech dyskursów — asymilacyjnego, dialogicznego 
i konserwatywnego (z rysem antysemickim), który z czasem przekształcił 
się w endecki. Każdy z nich łączy się z odmienną koncepcją pojmowania In-
nego — obcego. Dwa pierwsze dyskursy zaznaczyły się wyraźnie w powieści. 
Miały one również wpływ, jak wskazują zachowane fragmenty, na kształt jej 
filmowej adaptacji. Trzecia tendencja — zewnętrzna — wiąże się z procesami 
modelowanego przez nią odbioru obu dzieł (zarówno literackiego, jak i filmo-
wego) oraz w pewnym stopniu z okolicznościami powstania niemego obrazu 
Meir Ezofowicz. Powieść i jej adaptacja prowokują więc do rozważań, które 
ogniskując się na spektrum wspomnianych zagadnień ideowych pozwalają 
zarazem na postawienie tezy, iż pomimo pewnego rodzaju kontrowersji oraz 
prób zamazywania przesłania literackiego pierwowzoru przez krytykę kon-
serwatywną, oba dzieła łączy nie tylko wspólnota celu — pojmowanego jako 
dążenie do przełamania w świadomości społecznej uprzedzeń, stereotypów, 
nienawiści wobec Żydów, ale również pewien rys rewelatorski.

Magdalena Piekara w rozprawie dotyczącej publicystyki Orzeszkowej, 
odwołując się do refleksji Martina Bubera i Emmanuela Lévinasa, wskazuje 
na trzy poziomy relacji pozytywistów wobec Innego — usłyszenia, zrozu-
mienia i ukazania jego słów światu (z udzieleniem mu głosu łączyła się ko-
nieczność porzucenia uprzedzeń, jak i włączenia w jego dyskurs własnych 
doświadczeń, przemyśleń)3. Odbywało się to „dzięki dostrzeżeniu w nim […] 
potencjalności, podmiotowości, istnienia równorzędnego, równie istotnego 
jak własne, a ciekawszego, bo całkowicie niepoznanego”4. Pozytywistyczne 
próby dialogu z Innym wiązały z kwestią asymilacji, która jawi się jednak 
jako ambiwalentna5. Magdalena Piekara zwraca uwagę, że w przedstawie-

3 Zob. M. Piekara, op. cit., s. 18.
4 Ibidem.
5 Zob. ibidem, s. 19. Termin asymilacja rozumiany jest tu podobnie jak proponował 

Henryk Markiewicz: jako „nadrzędny wobec terminów: akulturacja — przejęcie wzorów kul-
tury i wartości innego narodu, identyzacja — subiektywne utożsamienie z tym narodem, inte-
gracja — obiektywne zespolenie się z nim. Każde z tych zjawisk może wystąpić […] w różnych 
formach i z różnym stopniem intensywności” (H. Markiewicz, Asymilacja Żydów jako temat lite-
ratury polskiej, [w:] idem, Literatura i historia, Universitas, Kraków 1994, s. 15). Por. A. Cała, Asy-
milacja Żydów w Królestwie Polskim (1864–1897). Postawy, konflikty, stereotypy, PIW, Warszawa 
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niu pojedynczych bohaterów dominuje sympatia, zrozumienie, a nawet ne-
gacja obcości, poprzez „wprowadzenie kategorii wspólnoty losu, ukazania 
podobieństwa przeżyć i uczuć”6. Natomiast gdy podejmowany jest wątek 
zbiorowości, kontekst cech narodowych, to uruchamiane są „ciągle w spo-
łeczeństwie żywe ciągi skojarzeniowe, odsłaniające […] uprzedzenia i ste-
reotypy”7. Wizja jednostki i zbiorowości w powieści Meir Ezofowicz, mimo iż 
oparta na opozycji tychże kategorii, jest jednak bardziej złożona i nie wpisuje 
się we wspomnianą formacyjną tendencję ani w prosty podział na swoich 
(a więc rodaków autorki) i obcych. Pozytywiści rzadko precyzowali wzór Po-
laków, do których Żydzi mieli się upodabniać. Utwór Orzeszkowej wyróżnia 
w tym kontekście oryginalne rozwiązanie, gdyż to tytułowy bohater — jako 
przedstawiciel diaspory — jest literackim ucieleśnieniem tendencji asymila-
cyjnej (czy też raczej uporczywego dążenia do niej). Jest on wzorcem osobo-
wym, choć stoi u progu tego procesu i jego kreacja bardziej wpisuje się w linię 
umiarkowanej asymilacji spod znaku pisma „Hacfira”, niż w pełną wersję 
asymilacji narodowej z programu społecznego postępowców8. Losy postaci 
Meira pozostają jednak na nią otwarte.

Należy też przypomnieć, że z punktu widzenia pozytywistów, jako 
propagatorów asymilacji Żydów (uwzględniających aspekt narodowy, spo-
łeczny, ekonomiczny, oświatowy), za szczególnie szkodliwe uznawane były 
więzi religijne, jako podstawa trwałości i tożsamości narodu żydowskiego9. 
Przywoływana powieść prezentuje natomiast bardziej skomplikowaną wi-
zję problemów związanych z tą kwestią. Wskazuje ona przede wszystkim 
na niereprezentatywne dla pozytywistów wyczulenie pisarki na aspekt re-
ligijny oraz na próbę jego analizy nie z pozycji przeciwnika judaizmu, lecz 
tego, który usiłuje zrozumieć różnorakie uwarunkowania z niego wynikające 
(np. społeczne, rodzinne, kulturowe). Rozważając złożoność i swego rodzaju 
oryginalność, na tle innych twórców epoki, stosunku Orzeszkowej do Żyda 
jako Innego, w odniesieniu do przejawów dyskursu asymilacyjnego oraz dia-

1989, s. 15-171 (cz. I — Asymilacja. Różne stanowiska). Włączony przez pozytywistów w pro-
gram społeczny postulat asymilacji pojmowany był jako proces jednostronny upodobnienia 
się „do Polaków pod względem świadomości narodowej, kultury, systemów wartości i pod 
wszelkimi innymi względami, wyjąwszy religię” (A. Cała, op. cit., s. 216). Należy zaznaczyć, że 
ze względu na prezentowane tu tezy przywoływanie szczegółowej charakterystyki programów 
i odmian asymilacji nie było konieczne. Zagadnienia te rozwija szczegółowo w przywołanej 
pracy Alina Cała.

6 M. Piekara, op. cit., s. 19, 25.
7 Ibidem, s. 19. Zob. A. Cała, Wizerunek Żyda w polskiej kulturze ludowej, Wydawnictwa 

Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1992, s. 9.
8 Zob. A. Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim..., s. 216, 228.
9 Zob. ibidem, s. 217; M. Piekara, op. cit., s. 26.
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logicznego w powieści Meir Ezofowicz, pamiętać też należy o konieczności 
uwzględnienia cezur historycznych (gdyż powieść powstała pomiędzy okre-
sem zbliżenia polsko-żydowskiego związanego z zaangażowaniem części śro-
dowisk diaspory w powstanie styczniowe a czasem nasilenia antysemityzmu 
i prześladowań — pogrom warszawski w 1881 r.) oraz niebagatelizowania 
pewnego rodzaju niespójności w podejmowaniu kwestii żydowskiej w jej po-
wieściopisarstwie (o zdecydowanie bardziej filosemickiej wymowie) i publi-
cystyce (której charakter utrudnia jednoznaczne interpretacje i precyzyjne 
dookreślenie postawy autorki)10.

Trzecia z przywoływanych tendencji (w postaci dyskursu, w którym prze-
jawia się antysemickie nastawienie, niechęć, czy wręcz wrogość wobec przed-
stawicieli diaspory), jak przekonują np. Jerzy Jedlicki i Alina Cała, narastała 
stopniowo w wyniku konfrontacji konserwatyzmu z ruchem asymilacji, 
który niepokoił i zarazem rozbijał schematy oparte na utartych stereoty-
pach11. Pod wpływem procesów polonizacji członków diaspory utrzymujący 
się przez wieki, warunkowany religią i ludowymi przesądami, ambiwalentny 
stosunek do Żydów, jako obcych (przeklętych, ale i świadków Ewangelii, 
Męki Pańskiej)12 przekształcał się w opór, który wzmagał się i szukał dla sie-
bie uzasadnień. Jerzy Jedlicki zaznacza: 

Gdy polonizacja ze zjawiska sporadycznego zaczęła stawać się prądem spo-
łecznym, obsesja antyżydowska znalazła się w sytuacji metodologicznie kło-
potliwej. Z tej sytuacji były dwie drogi wyjścia […] jedna: uznanie jednostek 
czy grup spolonizowanych za „swoje” przy jednoczesnym pielęgnowaniu 
wrogiej postawy wobec rezerwatu Żydów autentycznych jako odmiennych 
i „obcych”. […] druga: odwołanie się do rasizmu, który w ten sposób z uza-
sadnienia dodatkowego i drugorzędnego […] przekształcał się w jedyną po-
zostającą racjonalizację linii „obrony przed żydostwem”.13

10 Powieść Meir Ezofowicz została napisana w 1877 r., a w postaci książki wydana w 1878 r. 
Na konieczność uwzględnienia kontekstu historycznego w interpretowaniu kwestii żydow-
skiej w publicystyce pozytywistów zwraca uwagę także Magdalena Piekara (przypomina ona 
zjawiska, które zaznaczyły się m.in. w tym okresie: czas zbratania 1860-1863; schyłek działal-
ności ruchu maskili i ich walka z chasydyzmem; kampania asymilacyjna polskiej prasy i lite-
ratury; antyżydowskie akty prawne na terenie rosyjskiego imperium; nasilenie antysemityzm 
w formule quasi-naukowej; pogrom w Warszawie w 1881 r.). Zob. M. Piekara, op. cit., s. 28. 

11 Zob. A. Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim…., s. 185-186. 
12 Zob. ibidem, s. 176. Kategorię sacer rozumianą jako święty-przeklęty przywołuje 

w swoim studium Władysław Panas (idem, op. cit.). 
13 J. Jedlicki, Co to znaczy Żyd — czyli meandry asymilacji — niepublikowany maszynopis 

eseju [cyt. za: A. Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim..., s. 186). 
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Jednym z argumentów używanych przez zachowawców w okresie tzw. walki 
„starych” z „młodymi” w początku lat 70. XIX w. było „zażydzenie”14 prasy 
postępowej. Początkowo idea równouprawnienia i asymilacji nie stanowiła 
tematu podejmowanego zbyt często przez konserwatystów (jeżeli pisano 
o niej, to jednak raczej w sposób ujawniający związany z nią niepokój)15. 
Natomiast w okresie przed pogromem warszawskim w 1881 r. program 
stronnictwa miał pod tym względem charakter zdecydowanie niejasny (co 
zapowiadało nasilanie się zjawiska antysemityzmu w quasi-naukowej for-
mule). Alina Cała charakteryzuje ówczesną postawę stronnictwa: 

Opowiadało się ono czasem za akulturacją (porzuceniem przez Żydów trady-
cyjnego stroju, zwyczajów, mowy oraz handlowych zajęć), czasem zaś — za 
asymilacją narodową lub nawet amalgamacją (połączoną z chrztem). Nader 
często te różne postulaty tworzyły sprzeczności, gdy np. żądano amalgama-
cji i integracji potępiając przy tym zmianę religii i mieszane małżeństwa.16 

Przede wszystkim jednak w publicystyce konserwatystów operowano ne-
gatywnym stereotypem Żydów, przodowały w takim ich przedstawianiu 
„Wiek” i przechodząca na pozycje co raz bardziej zachowawcze „Niwa”17. 
Koncentrowano się w tego typu publikacjach na ekonomicznym aspekcie 
kwestii żydowskiej i wskazywano rozwiązanie raczej w postaci wypierania 
przedstawicieli diaspory z różnych zawodów i pól działalności niż w zdrowej 
z nimi konkurencji. Stanowisko przywódców Narodowej Demokracji, która 
od swych początków była antysemicka, opierało się zaś już zdecydowanie na 
dwóch elementach — „wrogości wobec Żydów jako nieprzyjaciół sprawy pol-
skiej” oraz przekonaniu, „że większość Żydów nie jest w stanie zasymilować 
się, a więc nigdy nie będzie mogła stać się Polakami”18. Główny ideolog en-
decji, Roman Dmowski, szczególnie nasilił antyżydowskie nastawienie w ar-
tykułach pisanych podczas I wojny światowej, ale już w roku 1912 (w rok 

14 A. Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim..., s. 190.
15 Zob. ibidem, s. 187. 
16 Ibidem, s. 191.
17 Zob. ibidem. Należy przypomnieć, że wyjątkiem wśród prasy konserwatywnej było 

„Słowo” piętnujące antysemityzm. Zob. ibidem, s. 198-199.
18 E. Mendelsohn, Żydzi Europy Środkowo-Wschodniej w okresie międzywojennym, przeł. 

A. Tomaszewska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992, s. 64-65. Zob. K. Kawalec, 
T. Kulak, Endecja wobec kwestii żydowskiej (1893–1939), [w:] Polska — Polacy — mniejszości 
narodowe, red. E. Grześkowiak-Łuczyk, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław — War-
szawa — Kraków 1992, s. 121-138; E. Maj, Mniejszości narodowe w myśli politycznej Narodowej 
Demokracji (1918–1939), [w:] Mniejszości narodowe w polskiej myśli politycznej XX wieku, 
red. J. Jachymek, Oficyna Wydawnicza „Czas”, Lublin 1992, s. 35-58; I. Deák, Antisemitism 
in Eastern Europe (Excluding Russia and the Soviet Empire) Since 1848, [w:] Antisemitism: 
A History, eds. A.S. Lindemann, R.S. Levy, Oxford University Press, New York 2010, s. 229. 
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po premierze przywoływanej w tym artykule filmowej adaptacji powieści 
Orzeszkowej) organizował on akcję bojkotu sklepów żydowskich w Króle-
stwie Polskim19.

Kategoria obcości może być rozpatrywana na wielu poziomach struktury 
Meira Ezofowicza — jako p i e r w s z o r z ę d n e g o  przykładu dzieła o In-
nych w literaturze polskiej20. Jego akcja osadzona jest w fikcyjnym żydow-
skim miasteczku i opiera się na wątkach związanych z legendarnym rodem 
Ezofowiczów, w którym co kilka pokoleń rodzi się człowiek sprawiedliwy, 
przepełniony miłością do bliźnich, reformator dążący do postępu dla dobra 
ogółu21. Podstawowym poziomem kreacji obcości w powieści jest odrębność 
nacji — tytułowego bohatera i jego ziomków żyjących w Szybowie; jego uko-
chanej — Gołdy i jej dziadka, jako ostatnich w miasteczku Karaimów, oraz 
przedstawicieli świata otaczającego sztetl, a więc Polaków. Kreacja ta nie wy-
nika jednak z kompletnych cech etnicznych, gdyż Orzeszkowa nie traktowała 
jako narodu ani Żydów, ani Karaimów (których postrzegała jako wyznawców 
judaistycznej sekty)22. Jedni, jak i drudzy zostali przedstawieni w powieści, 

19 Zob. E. Mendelsohn, op. cit., s. 65, 68. Badacze wskazują na rok 1909 i 1912 jako daty 
radykalnego wzrostu znaczenia tego negatywnego komponentu w poglądach przedstawicieli 
Narodowej Demokracji. Zwraca się również uwagę, że mimo iż program Stronnictwa Demo-
kratyczno-Narodowego w zaborze rosyjskim zawierał nastawienie „dość koncyliacyjne, to 
w szeregu innych artykułów można spotkać się z refutacją konieczności popierania asymi-
lacji” (M. Łagoda, Dmowski, naród i państwo. Doktryna polityczna „Przeglądu Wszechpolskiego” 
(1895–1905), Agencja „eSeM”, Poznań 2002, s. 108.). Zob. ibidem, s. 105, 107. 

20 Władysław Panas przypomina, że po pierwszej próbie podjęcia żydowskiego tematu 
w roku 1821 przez Juliana Ursyna Niemcewicza (romans Lejbe i Siora o miłości niemożliwej), 
a następnie po ponad dwudziestu latach przez Juliusza Słowackiego (dramat Ksiądz Marek), 
to w pozytywizmie następuje erupcja dzieł, w których bohaterami stają się przedstawiciele 
diaspory. Żydzi zyskują wtedy imię, jak podkreśla Panas, co ma związek z postulatem ich asy-
milacji, głoszonym przez luminarzy epoki. Element miłości romantycznej i wątek romantycz-
nego buntownika znajduje swoją kontynuację w Meirze Ezofowiczu, ale zarazem zostaje też 
przekroczony, ponieważ jego autorka wnika w świat żydowskiej religii. Zob. W. Panas, op. cit. 
Złożoność wątków związanych z obcością w tej powieści i nałożenie na nie dwu perspektyw 
(asymilacyjnej i dialogicznej) czyni utwór Orzeszkowej wyjątkowym. 

21 Powieściowi przodkowie reformatorzy (Michał i Hersz), jak i tytułowy bohater, na-
wiązują częściowo do historycznej postaci Meira Ezofowicza — żyjącego w wieku XVI kupca, 
dzierżawcy ceł, który nie zmieniwszy wyznania uzyskał tytuł szlachecki, jak i do Herszela 
Józefowicza żyjącego w XVIII w. rabina i publicysty, który brał udział w 1791 r. w pracach sej-
mowej komisji nad projektem reformy położenia prawnego ludności żydowskiej. Zob. A. Cała, 
H. Węgrzynek, G. Zalewska, Historia i kultura Żydów polskich. Słownik, Wydawnictwa Szkolne 
i Pedagogiczne, Warszawa 2000, s. 84-85; 137-138. 

22 Orzeszkowa, znając pracę Tadeusza Czackiego zatytułowaną Rozprawa o Żydach i Kara-
itach (Kraków 1860), koncentrowała uwagę na wątkach religijnych, na wskazywanych przez 
autora różnicach między judaizmem i karaimizmem. Zob. M. Piekara, op. cit., s. 155-157; 
G. Borkowska, op. cit., s. 147.
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jako żyjący w separacji od polskiego otoczenia, a zarazem tworzący herme-
tyczne, wzajemnie odrębne społeczności. Należy też podkreślić, że kluczem 
do pojmowania przez Orzeszkową kwestii Innych oraz problemu asymilacji 
był patriotyzm, a więc polonocentryzm, nakierowanie na wspólnotę (rów-
nież pod względem językowym)23. Czynnikiem izolującym jest zaś w powieści 
właśnie różnica języka (który stanowi jeden z elementów wspólnoty zbio-
rowości etnicznych). Jednak pisarka zarazem nie uznawała jidysz, którym 
posługiwali się Aszkenazyjczycy, za samodzielny język, co komplikuje kwe-
stię odrębności narodowej i przesuwa wektor namysłu nad obcością w stronę 
zjawiska wzajemnego niezrozumienia (podkreśla to scena wizyty dziedzica 
Kamiońskiego, jedynego polskiego bohatera, u rabina Todrosa — przywódcy 
lokalnej diaspory, która demaskuje, że żaden z nich nie mówi językiem dru-
giego)24. Tego rodzaju kreacja obcości uwarunkowana jest więc częściowo 
tendencją asymilacyjną, zgodnie z którą możliwość adaptowania się Żydów 
do społeczeństwa polskiego otwierać miała nauka polskiego i dalsza edu-
kacja w tym języku25. Stąd też postać Meira, jako pragnącego rozszerzenia 
horyzontów wiedzy, nieuprzedzonego do polskiej mowy i częściowo z nią za-
znajomionego, a przede wszystkim odrzucającego pokusę tzw. półasymilacji 
— złej asymilacji, wiązanej przez pisarkę z pociągiem do niemczyzny lub ję-
zyka rosyjskiego (której przykładem była w powieści rodzina Eli Witebskiego 
— lgnąca do cywilizacyjnych dóbr ze względów materialnych), stawała się jej 
wzorcem26. Asymilacja pojmowana jako polonizacja miała służyć niwelowa-
niu różnic utrudniających porozumienie, komunikację, współpracę.

23 Zob. A. Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim..., s. 224, 236.
24 Gołda i Meir porozumiewają się prawdopodobnie w jidysz. Badania nad kulturą i życiem 

Karaimów wskazują, że język polskich Karaimów, który ukształtował się na bazie języka cha-
zarskiego i połowieckiego miał wiele zapożyczeń z arabskiego, nowoperskiego, hebrajskiego 
i języków słowiańskich. Karaimi władali zwykle kilkoma językami i służyli często jako tłuma-
cze, a mężczyźni znali hebrajski jako język religii. Zob. G. Pełczyński, Karaimi polscy, Poznań-
skie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Poznań 2004, s. 16, 56-59; A. Dubiński, Caraimica. Prace 
karaimoznawcze, Wydawnictwo Academickie “Dialog”, Warszawa 1994, s. 113-200; A. Zającz-
kowski, Karaims In Poland. History — Lenguage –Folklore — Science, PWN, Warszawa — La 
Haye — Paris 1961, s. 37-48; Karaimi, red. B. Machul-Telus, Wydawnictwo Sejmowe, War-
szawa 2012.

25 Wagę tego czynnika uzmysławia irytacja pisarki gotowej udzielić wywiadu na temat 
syjonizmu pismu „Hejnt”. Przerwała spotkanie z dziennikarzem tej gazety, gdy zorientowała 
się, że nie mówi on po polsku. Zob. M. Piekara, op. cit., s. 197.

26 Meir poznał język polski dzięki umiarkowanej tolerancji swojej kupieckiej rodziny wo-
bec tego rodzaju kształcenia, wynikającej z przesłanek pragmatycznych (ułatwienia kontak-
tów handlowych). Negatywny stosunek Orzeszkowej do zjawiska tzw. półzasymilowanych 
analizuje Alina Cała (Zob. eadem, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim..., s. 227-228).
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Ważnym aspektem w rozpatrywaniu językowego poziomu obcości 
w Meirze Ezofowiczu jest również postawa dialogiczna, jako służąca przeła-
mywaniu niezrozumienia, a więc otwarciu na drugiego, możliwemu w przy-
padku wspólnego języka, którym może być także „mowa” sztuki (poezji, 
muzyki) i emocji pozwalająca na wzajemność relacji (stąd znamienna 
opozycja w powieściowym przedstawieniu spotkania Meir — Gołda 
i Meir — Kamionski). Magdalena Piekara dostrzega również w publicystyce 
pisarki symptomy emocjonalności, pozwalające na przekroczenie ograniczeń 
języka pozytywizmu: 

Orzeszkowa bardziej czująca niż widząca, która odwołuje się do doświad-
czenia i potoczności, posługuje się kategoriami przypisywanymi w jej epoce 
wyłącznie kobietom, dociera do rejonów zupełnie niespenetrowanych przez 
literaturę i publicystykę jej czasów — do spojrzenia na Innego, dzięki któ-
remu można powiedzieć o tworzącej się relacji i o związanej z nią możliwości 
dialogu.27 

Dodać należy, nie rozstrzygając kwestii płciowych uwarunkowań wspomnia-
nego czynnika, że taka postawa manifestująca się w twórczości Orzeszko-
wej nie jest przejawem konwencjonalnego sentymentu, czułostkowości, lecz 
humanistycznego zobowiązania, które rodzi się w spotkaniu z drugim czło-
wiekiem. Perspektywę obowiązku, jako najważniejszy element w filozofii dia-
logu Emmanuela Lévinasa, podkreśla Barbara Skarga: 

Inny jest poza Tym-samym, poza owym horyzontem, w którym j a  żyje 
i tworzy. Nie daje się objąć, nie daje się przeniknąć […] Inny jest absolutnie 
inny, transcendentny wobec mojego świata, a jednak, gdy nas wzywa, zobo-
wiązuje.28

Czynnikiem warunkującym w Meirze Ezofowiczu relację obcości i zara-
zem generującym wrogość społeczności żydowskiej wobec ostatnich w mia-
steczku przedstawicieli Karaimów, mimo, jak przypomina pisarka, wspólnych 
biblijnych źródeł (Tora) tożsamości obu grup, wydaje się religia29. Element 
ten, według pozytywistów generalnie utrudniający procesy asymilacji, jest 
zarazem przez nich — ze względów światopoglądowych oraz przyjętej po-
stawy odrzucenia czynnika irracjonalnego — raczej ignorowany. Zyskuje on 
jednak w powieści Orzeszkowej zupełnie nowy wymiar. Wyjątkowość doko-
nania pisarki polega na przekraczaniu stanowiska własnej epoki i na zdol-
ności oddania złożoności, polaryzacji diaspory pod względem stosunku do 

27 M. Piekara, op. cit., .s. 192.
28 B. Skarga, Wstęp, [w:] E. Lévinas, Całość i nieskończoność, przeł. M. Kowalska, Wydaw-

nictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. XX.
29 Zob. E. Orzeszkowa, op. cit., s. 61, 90, 147, 149-151.



Między narracją literacką a filmową — refleksje na temat Meira Ezofowicza

119

mozaizmu (od zanurzenia w jego tradycji aż po indyferentyzm, np. krewny 
Witebskich), ujawniających się w judaizmie różnych grup religijnych (nurtu 
rabinackiego, chasydyzmu, odmiany litewskiej chasydyzmu — chabadyzmu, 
musaryzmu)30. Przywołany poziom kreacji Inności ma wyraźne uwarunko-
wanie dialogiczne, a więc wyrasta z woli jej poznania, zrozumienia, opisania 
i przybliżenia rodakom. Wiąże się to z postawą autorki, gotowej przełamy-
wać obcość religijno-kulturową diaspory i przekonanej, że nie tylko masy 
polskie, ale także elity intelektualne niewiele wiedzą o ludności żydowskiej 
i judaizmie31. Orzeszkowa od roku 1870 odbyła studia nad historią, kulturą 
i religią Żydów32. Starała się w powieści oddać koloryt, mentalność, złożo-
ność świata obcego Polakom (stąd zwroty hebrajskie, opisy świąt, wyjaśnie-
nie zasad judaizmu)33. Niezwykle istotne jest również i to, że jej postawa 
prowadziła do przekraczania światopoglądu pozytywistycznego, wpisanego 
weń paradygmatu racjonalistycznego, a zarazem poszukiwania właściwego 
języka pozwalającego na opisanie i przybliżenie polskim czytelnikom żydow-
skiego sacrum, duchowości diaspory34. Martin Buber przekonuje:

Usłyszeć głos, który do was mówi, to ipso facto przyjąć zobowiązanie wobec 
tego, kto mówi. Inteligibilność nie rodzi się w pewności siebie, w zgodzie 
z samym sobą. […] Inteligibilność jest wiernością wobec tego, co prawdziwe, 
niepodlegające zepsuciu i uprzednie wobec każdej ludzkiej przygody.35 

30 Zob. W. Panas, op. cit., s. 33-39. Autor ten przekonuje, że autorce udało się stworzyć 
ambiwalentny obraz zjawisk religijnych (rzeczywistości, w której zużyte formuły zastępują 
nowe). Trudno natomiast zgodzić się z jednoznacznym założeniem Marcina Wodzińskiego, 
że dzieło Orzeszkowej jest „wobec chasydów otwarcie wrogie” (M. Wodziński, Oświecenie ży-
dowskie w Królestwie Polskim wobec chasydyzmu. Dzieje pewnej idei, Cyklady, Warszawa 2003, 
s. 196.). 

31 Pogląd taki Eliza Orzeszkowa wyraziła w liście do Samuela Peltyna (redaktora „Izra-
elity”, pisma żydowskich asymilatorów) z kwietnia 1871 r. Należy podkreślić, że pisarka 
utrzymywała kontakty raczej ze zasymilowanymi Żydami i to ich krytyczny stosunek do cha-
sydyzmu w dużej mierze oddziaływał na nią. Zob. G. Borkowska, op. cit., s. 143.

32 Korzystała ona też z pomocy Leopolda Meyeta, Stanisława Posnera, Jana Karłowicza 
i Samuela Peltyna. Dokładną bibliografię lektur Elizy Orzeszkowej przytacza w swym artykule 
Grażyna Borkowska. Zob. G. Borkowska, op. cit., s. 143. 

33 Zob. M. Szabłowska, op. cit., s. 205.
34 Zob. G. Borkowska, op. cit., s. 146; A. Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim..., 

s. 226. Władysław Panas nazywa Meira Ezofowicza w związku z zastosowaną w nim poetyką 
transgresji „najbardziej religijnym utworem w twórczości pisarki” (W. Panas, op. cit., s. 22). 
Trudno zgodzić się z tezą Marii Żmigrodzkiej o socjologicznym uzasadnieniu powieściowego 
obrazu religijnych wierzeń. Zob. M. Żmigrodzka, op. cit., s. 415. 

35 M. Buber, Cztery lektury talmudyczne, przeł. E. Burska, Oficyna Literacka, Kraków 1995, s. 62.
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Najważniejsza dla dialogicznego dyskursu gotowość poznania wiodła więc 
też (ze względu na wynikające z niej zobowiązanie), do przybliżenia się, czy też 
przyswojenia w jakimś stopniu języka doświadczenia religijnego Innego36. 
Należy zarazem zaznaczyć, że dramatyczne konsekwencje działań niektó-
rych żydowskich bohaterów (np. prześladowania Karaimów zakończone za-
bójstwem Gołdy) nie są w powieści Orzeszkowej motywowane wiarą, lecz 
wypaczonym jej pojmowaniem, co autorka akcentuje. Przypomnieć warto, że 
w tekście publicystycznym Patriotyzm i kosmopolityzm w duchu myślenia po-
stulatywnego wskazuje ona na żydowski wzór stosunku do religii jako źródło 
narodowej siły i tożsamości37. 

Kontekstem, w którym istotną rolę odgrywa kategoria Innego, jest lite-
racki obraz społecznej marginalizacji, odrzucenia, upośledzenia słabszych 
w Meirze Ezofowiczu — biedoty oraz dzieci. Ujęcie to wpisuje się zarówno 
w tendencję asymilacyjną, która według pozytywistów miała gwarantować 
polepszenie losu wspomnianych grup (dzięki tzw. uobywatelnieniu, pozwa-
lającemu na naturalny rozwój i postęp w linii cywilizacyjnej społeczeństwa38), 
jak również w etyczny rys refleksji Orzeszkowej związany z dyskursem dialo-
gicznym. Dziecięca postać budziła współczucie czytelnika, poruszała, miała 
też „poświadczyć dobroć dorosłego bohatera”39, jego postawę moralną. Po-
dobnie uwarunkowany jest w powieści również obraz ograniczeń, którym 
podlega kobieta w patriarchalnej społeczności małego miasteczka (wątek 
Gołdy służy wyeksponowaniu jej etycznej siły w kontekście motywu nieza-
winionego cierpienia i gotowości ponoszenia ofiary, wiążących się z wpisaną 
w dyskurs dialogiczny kwestią odpowiedzialności, od której brzemienia nie 
można się uchylić40). Wyraźny element równouprawnienia, nobilitacji bo-
haterek w kontekście etycznego etosu wyraża się zaś poprzez narracyjny 
zabieg operowania parami męsko-żeńskich bohaterów — nosicieli treści ide-

36 Choć w utworach Orzeszkowej skoncentrowanych na polskich bohaterach wątki reli-
gijne występują również, a Stanisław Fita określa postawę autorki jako „chrześcijański po-
zytywizm” (S. Fita, Eliza Orzeszkowa w poszukiwaniu religii, [w:] Problematyka religijna 
w literaturze pozytywizmu i Młodej Polski. Świadectwa poszukiwań, red. S. Fita, TN KUL, 
Lublin 1993, s. 89.) to Meira Ezofowicza wyróżnia jednak szczególne nasycenie kreacji postaci 
motywacją religijną, jak również bogate obrazowanie scen indywidualnych i zbiorowych me-
dytacji oraz modłów. 

37 Zob. M. Piekara, op. cit., s. 72-73.
38 M. Piekara, op. cit., s. 148.
39 M. Szabłowska, op. cit., s. 204.
40 Magdalena Piekara przywołuje kategorię odpowiedzialności, jako wpisaną również 

w podobnym kontekście w refleksję Emmanuela Lévinasa dotyczącą żydowskiego przymierza 
z Bogiem (M. Piekara, op. cit., s. 39. Por. E. Lévinas, Trudna wolność. Eseje o judaizmie, przeł. 
A. Kuryś, Atext, Gdynia 1991, s. 237).



Między narracją literacką a filmową — refleksje na temat Meira Ezofowicza

121

owych wpisanych w dyskurs zarówno asymilacyjny, jak i dialogiczny (Hersz 
— Frejda; Meir — Gołda). Współczucie leżało u podłoża głoszonego przez 
autorkę Meira Ezofowicza kodeksu moralnego41. Humanizm, wyostrzone wi-
dzenie krzywdy stanowiły motywację postawy Orzeszkowej, były źródłem 
sprzeciwu wobec uprzedzeń, zła antysemityzmu oraz chęci zmiany postaw 
społecznych wrogich wobec Żydów. Ważną rolę w tym kontekście odgry-
wała więc prezentowana i artykułowana przez pisarkę potrzeba poznania 
(zrodzona z głębokiej świadomości szkód wywoływanych niewiedzą spo-
łeczną)42. Podejmowane wysiłki przeciwko sądom obiegowym i silnie arty-
kułowana troska o wykluczonych żydowskich obywateli wynikały nie tylko 
z uczuć patriotycznych i refleksji nakierowanej na wspólnotę, ale też z przy-
jętej perspektywy dialogicznej.

Niezwykłym efektem owej empatycznej postawy dialogicznej jest rów-
nież intuicyjne, nienazywane wprost, przeczucie i zobrazowanie literackie 
zjawiska traumy zasymilowanych, kłopotu z niejednoznaczną tożsamością, 
sytuujących się w opozycji (niekiedy wrogości) wobec rodzimego środowiska, 
prowadzącej do zaparcia się bliskich, języka, kultury, religii43. Proces ten, 
określany w badaniach nad asymilacją jako tzw. samonienawiść44 (czyli ro-
dząca się w wyniku kontaktu zasymilowanych z antysemickim otoczeniem 
pogarda dla judaizmu i Żydów, przejęcie uprzedzeń i uproszczeń w formu-
łowaniu obrazu swych ziomków), jest więc paradoksalnie i jakby mimowolnie 
zarejestrowany w powieści przez zwolenniczkę asymilacji. Zdecydowanie 
taki charakter mają relacje rodziny Witebskich z innymi mieszkańcami Szy-
bowa. Radykalnie interpretowane konsekwencje reformatorskiej postawy 
Meira mogą prowadzić także do wyzwolenia tego mechanizmu w perspek-
tywie samotniczej egzystencji w świecie, oddalenia od rodzimej kultury i re-
ligii, akulturacji w ujęciu przypominającym losy wielu zwolenników Haskali 
— maskili, aż po zjawisko całkowitego wyparcia elementów tożsamości ży-
dowskiej45. Główną rolę w konstrukcji powieści odgrywa postępująca alie-
nacja tytułowego bohatera — proces jego oddalania się od obyczajowości, 
postaw i wartości społeczności Szybowa oraz treści głoszonych przez jej li-

41 Zob. M. Piekara, op. cit., s. 258-259.
42 Zob. A. Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim..., s. 233.
43 O zjawisku zaparcia i roztopienia jako konsekwencji asymilacji pisał Emmanuel Lévinas. 

Zob. idem, Trudna wolność..., s. 272. 
44 B. Keff, Antysemityzm. Niezamknięta historia, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 

2013, s. 94. Autorka ta przywołuje koncepcję Sendera Gilmana, który tłumaczy mechanizm 
samonienawiści psychoanalitycznie. Zob. S. Gilman, Jewish Self-Hatred. Anti-Semitism and 
Hidden Language of the Jews, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1986, s. 8-21.

45 Co stanowiło wynik postaw antysemickich i nietolerancji wobec zasymilowanych. Zob. 
B. Keff, op. cit., s. 94.
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dera. Zwieńczeniem tego wątku jest dramatyczna decyzja ratowania obcego 
(odczytywana przez współziomków jako wyraz braku solidarności z własną 
grupą), która skutkuje rytuałem cheremu — bezpowrotnego wykluczenia 
z diaspory46. Narastająca obcość Meira wśród swoich (jego poglądy podziela 
kilku przyjaciół) wynika jednak z uwarunkowania jego przekonań i działań 
zarówno przez tendencję asymilacyjną spod znaku „Hacifry” czy „Izraelity” 
(pragnienie wiedzy, rozszerzenia edukacji religijnej o świecką i zdobywania 
jej w języku polskim, reformę religijną oraz zbliżenie do kultury otaczającego 
narodu i współpracę z jego reprezentantami dla dobra ogółu)47, ale też dialo-
giczną — z wpisanym weń elementem etycznym. Wyrazem tego jest obrona 
słabszych (karaimskiej dziewczyny i jej dziadka, chłopca doświadczającego 
przemocy w chederze), wspieranie ubogich, podjęta próba ochrony życia 
i mienia przedstawiciela obcej nacji — polskiego dziedzica. 

Orzeszkowa sytuuje więc Meira w etycznej awangardzie, co nie oznacza, 
że moralnie dyskredytuje całą społeczność. Natomiast alienację tego boha-
tera potęguje fakt, że jego postawa nie znajduje uznania i zrozumienia wśród 
najbliższych, w rodzinie (strach przed klątwą i pęta tradycji nie pozwalają jej 
członkom na podzielanie reformatorskich poglądów), wspiera go jedynie pra-
babka i wuj. Procesy te mają według pisarki swe źródło w różnicy stosunku 
do judaizmu, a więc wiary jako wyróżnika żydowskiej tożsamości. Obrazuje 
ona dwie opcje — zafałszowaną (taki antywzór stanowi zarówno zrusyfiko-
wana, zlaicyzowana rodzina Witebskich, jak i fanatyczny Todros oraz jego 
pomocnik mełamed Mosze) i szlachetną, którą reprezentuje Meir, jako ucie-
leśniający postawę troski o bliźniego, mającą źródło w głębokiej refleksji nad 
nakazami religijnymi (pieczołowicie odtwarzane w powieści lektury czytane 
i interpretowane przez Meira oraz krąg jego przyjaciół — np. dzieło Mojżesza 
Majmonidesa)48. Dialogiczna postawa pisarki mogła prowokować jej zainte-
resowanie koncepcjami wspomnianego sefardyjskiego filozofa i myśliciela, 
głoszącego istotną rolę rozumu na drodze religijnego zbliżenia do Boga49.

Nieporozumienia wokół żydowskiej problematyki podejmowanej przez 
Elizę Orzeszkową łączą się w znaczącej mierze z dyskursem konserwatywnym. 
Grażyna Borkowska przypomina, że na przykład: „Dla Jana Jeleńskiego pi-
sarka była wcieleniem filosemityzmu: bezwstydnie służyła Żydom”50. Wbrew 
jej intencjom twórczym oskarżano ją jednak także o antysemityzm (dopatry-

46 Zob. A. Cała, H. Węgrzynek, G. Zalewska, op. cit., s. 58.
47 Zob. A. Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim..., s. 33-86.
48 Zob. A. Cała, H. Węgrzynek, G. Zalewska, op. cit., s. 202-203.
49 Zob. ibidem, s. 203.
50 G. Borkowska, op. cit., s. 145. Zob. J. Jeleński, Hołd Żydów złożony pani Orzeszkowej, 

„Rola” 1901, nr 20.
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wano się takich akcentów w powieści Mirtala, której publikacja była wstrzy-
mywana przez kilka lat 1883–1886 przez wydawcę Lewentala)51. Natomiast 
rozdźwięk między przesłaniem Meira Ezofowicza a jego odczytaniem przez 
krytykę konserwatywną, zbliżoną następnie do narodowej demokracji, mógł 
wynikać w pewnej mierze z pozytywistycznej tendencji wierności w prezen-
tacji świata przedstawionego (obrazy biedy, zacofania)52. Stanowił on jednak 
zrazem zdecydowanie efekt pragmatycznej manipulacji podporządkowanej 
ideologicznemu celowi, gdyż wspomniana ciemna wizja ubogich mas ży-
dowskich oraz konstatacja stanu ich niewrośnięcia w społeczny organizm 
łączyły się w powieści z krytyczną refleksją dotyczącą warunków tworzonych 
w ciągu dziejów przez polskie otoczenie, które sprzyjały zjawisku gettowości, 
izolacji Żydów. Tego rodzaju tezę konserwatywni krytycy albo ignorowali, 
albo piętnowali jako niesprawiedliwą, czy wręcz deprawującą polskie społe-
czeństwo (np. Stanisław Tarnowski)53. Znamienne dla interpretacji powsta-
jących w tych kręgach ideologicznych było więc pomieszanie pojęć, świadome 
przemilczenie historycznych faktów, niezdolność do zrozumienia i przyjęcia 
intencji autorki (reprezentującej postawę dialogiczną) oraz amoralna, co ujaw-
nia się szczególnie w kontekście reprezentowanego przez Orzeszkową etosu 
etycznego, manipulacja treściami w celu forsowania własnych poglądów54. 

Monika Szabłowska przypomina w swym artykule podyktowane antyse-
mickim założeniem opinie Teodora Jeske-Choińskiego zawarte w studium 
z 1914 r. zatytułowanym Żyd w powieści polskiej: 

Właściwie nie wiadomo, dlaczego nazwano Orzeszkową żydolubką. […] Lu-
biła ona Żydów w teoryi, w polemice z ich przeciwnikami, w praktyce jed-
nak, w plastycznych obrazach artystycznych — malowała ich tak czarnemi 
barwami, iż nie potrafiłby tego lepiej najzawziętszy antysemita.55 

Podkreślić należy, że Leo Belmont pod wpływem lektury Meira Ezofo-
wicza wyrażał: „Zdumienie z powodu tego m o ż l i w i e  n a j w y ż s z e g o 
z b l i ż e n i a  do tematu dla kogoś, co idzie z daleka, od zewnątrz”56. Dostrze-
gając rys dialogowy i upodmiotowienia bohaterów, podkreślał on, że autorka 
potrafiła zobrazować: „że w tych nizinach ludzkich wrą walki duchowe, wy-

51 Zob. M. Szabłowska, op. cit., s. 205.
52 Zob. ibidem.
53 Przypomina jego stanowisko Irena Butkiewiczówna. Zob. I. Butkiewiczówna, op. cit., 

s. 80-81; S. Tarnowski, Z najnowszych powieści polskich, „Przegląd Polski” 1881, z. 12, s. 327.
54 Zob. A. Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim..., s. 189.
55 T. Jeske-Chiński, cyt. za: M. Szabłowska, op. cit., s. 205. 
56 L. Belmont, cyt. za: G. Borkowska, op. cit., s. 144. Zob. L. Belmont, Żydzi Orzeszkowej 

(O Meirze Ezofowiczu), „Wędrowiec” 1906, nr 11. 
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rastające do godności tragedii ducha”57. Nie dziwi więc, że Teodor Jeske-
-Chiński — rzecznik klerykalizmu, postrzegający chrześcijaństwo jako jeden 
z filarów europejskiej kultury i głoszący zarazem otwarcie wrogie, antyse-
mickie tezy — ignorował bądź ostro krytykował wysiłki Orzeszkowej zmie-
rzające do przybliżenia żydowskiego doświadczenia religijnego rodakom58. 
Zabiegi służące wyabstrahowaniu wątku zbrodniczych planów żydowskich 
bohaterów powieści Meir Ezofowicz, a zarazem pomijanie kontekstów służą-
cych lepszemu rozumieniu żyjącej w sąsiedztwie społeczności i pojmowaniu 
losu jej przedstawicieli w perspektywie pełni człowieczeństwa, stanowiły 
w dyskursie konserwatywnym, a następnie endeckim osnowę dla tez, któ-
rych właściwym źródłem była nie literatura, a antysemickie przekonania ich 
głosicieli (operujących stereotypowym wizerunkiem „obcego” — Żyda jako 
zagrożenia i utrwalających taki obraz)59.

Rzutowane wstecz opinie endeckich publicystów z okresu międzywojnia 
(chwalących, ich zdaniem, antysemicką postawę Orzeszkowej i dopatrujących 
się w jej powieściach krytyki żydostwa)60 stanowią też prawdopodobnie tło, 
które mogło sprowokować Jerzego Toeplitza i Władysława Banaszkiewicza 
do formułowania przekonania o rzekomej antyżydowskiej wymowie filmo-
wej adaptacji Meira Ezofowicza z 1911 r. Jedyną przesłanką jednak dla ta-
kiej tezy był fakt umieszczenia na plakacie, jako scenarzysty i reżysera filmu, 
który miał premierę 22 września 1911 r., nazwiska Józefa Ostoi-Sulnickiego 
— poety, prozaika, tłumacza, dramatopisarza i publicysty ogłaszającego 
w gazecie „Dzień” w latach 1909–1910 agresywnie antysemickie artykuły61. 
Przekonanie o wypreparowaniu w takim duchu scenariusza i nasyceniu ob-
razu treściami wrogimi wobec diaspory podważają jednak — Małgorzata 
Hendrykowska, Roman Włodek, Władysław Jewsiewicki, Natan Gross. Au-
tor monografii Film żydowski w Polsce podkreśla też, że to pochodzący ze 
zasymilowanej żydowskiej rodziny Aleksander Hertz (współzałożyciel i dy-
rektor spółki Sfinks — producenta filmu) był jego właściwym reżyserem62. 
Nazwisko Sulnickiego zaś, którego Sfinks zatrudnił jako reżysera pierwszego 

57 Ibidem.
58 Teodor Jeske-Choiński głosił takie poglądy m.in. w pracach Poznaj Żyda (1912) i Historii 

Żydów w Polsce (1919). 
59 Zob. A. Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim..., s. 177.
60 Grażyna Borkowska przywołuje publikacje tego typu autorstwa Stanisława Janickiego. 

Zob. G. Borkowska, op. cit., s. 145; S. Janicki, Antysemityzm Orzeszkowej, „Myśl Narodowa” 
1925, nr 30. 

61 Roman Włodek, przypomina, że był on postacią o podejrzanym rodowodzie (herbarze nie 
odnotowują jego herbu), zamieszaną w finansowe malwersacje. Zob. R. Włodek, op. cit., s. 41. 

62 N. Gross, op. cit., s. 27. 
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fabularnego przedsięwzięcia pt. Antek Klawisz, bohater Powiśla63, w związku 
z czym łączono go już w odbiorze społecznym z wytwórnią, mogło natomiast 
posłużyć jako legitymizacja realizatorskich działań żydowskich przedsiębior-
ców odwołujących się do polskiej literatury i skierowanych przede wszystkim 
do polskiego odbiorcy. 

Małgorzata Hendrykowska podkreśla natomiast, że idea adaptacji po-
wieści była osobistym pomysłem Aleksandra Hertza, który wyróżniał się 
„poziomem kultury osobistej, znajomością teatru, ambicjami kulturalnymi 
i poważną praktyką handlową”64. Miał on więc świadomość wagi i aktual-
ności tematyki asymilacji, dostrzegał potencjał egzotyki środowiska, która 
mogła fascynować polskich odbiorców (popularne w owym czasie były sztuki 
teatralne Gabrieli Zapolskiej nawiązujące do problematyki diaspory: Małka 
Szwarcenkopf, Jojne Firułkesem; Meir Ezofowicz był zaś w latach 1901–1907 
wystawiany na scenach w Warszawie, Sosnowcu i Łodzi), a zarazem prze-
widywał zainteresowanie filmem wśród publiczności żydowskiej nie tylko 
na ziemiach polskich, ale i w Rosji65. Tego rodzaju uwarunkowania czynią 
nieprawdopodobną tezę o antysemickiej wymowie tego obrazu. Przeczy jej 
także kontekst biograficzny. Podkreślić należy, że Aleksander Hertz i jego 
żona mieli związki z PPS-em i Międzypartyjną Organizacją Wojskową (w ich 
mieszkaniu odbywały się zebrania z udziałem Józefa Piłsudskiego), wyda-
wali też w 1905 r. nielegalne pisma satyryczne66. Hertz został aresztowany 
w 1908 r. przez ochranę. Bliskie były mu więc poglądy społecznie postępowe, 
jak i przekonanie o konieczności współpracy jego ziomków z Polakami67. 
Potwierdzeniem takiej tezy jest opinia o filmie Maksymiliana Obrębskiego, 
zaprzyjaźnionego z Orzeszkową, który docenił i podkreślił właśnie, iż „po-
trafiono przedstawić z niezrównaną subtelnością przewodnią myśl tej po-
wieści i całą jej społeczną doniosłość”68. 

63 Zob. M. Hendrykowska, op. cit., s. 287. 
64 Decydując się na utwór Orzeszkowej, zrezygnował on z realizacji adaptacji Pana Tadeusza 

lub popularnego melodramatu Pracownice igły Zygmunta Przybylskiego. Zob. ibidem, s. 192.
65 Film cieszył się powodzeniem wśród polskiej, jak i żydowskiej publiczności. Zob. 

R. Włodek, op. cit., s. 44; M. Hendrykowska, op. cit., s. 192. 
66 Zob. R. Włodek, op. cit., s. 40; W. Jewsiewicki, Hertz Aleksander, [w:] Polski słownik 

biograficzny, t. 9, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław — Warszawa — Kraków 
1960–1961. 

67 Zob. K. Augustowski, Aleksander Hertz jako działacz niepodległościowy, „Wiadomości Fil-
mowe” 1938, nr 11. PPS prowadziła politykę o charakterze asymilatorskim, jej działacze byli 
zwolennikami sekularyzacji i polonizacji Żydów. Zob. E. Mendelsohn, op. cit., s. 38, 64.

68 M. Obrębski, cyt. za: R. Włodek, op. cit., s. 45. Był on spadkobiercą praw autorskich pisarki, 
której pogrzeb odbył się w Grodnie 21 maja 1910 r. Sfinks zrealizował reportaż z uroczystości 
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Dodać też należy, że Aleksander Hertz jako przedstawiciel zasymilowa-
nych członków diaspory, dzięki osiągniętej własnej silnej zawodowej pozycji 
— jednego z pionierów w dziedzinie polskiej kinematografii — musiał wie-
rzyć w sens tego rodzaju procesów (pozwoliły mu one na rozwinięcie dzia-
łalności w branży filmowej), negując je, kwestionowałby własną biografię 
i zawodowe dokonania69. Jego postawa (o czym świadczą ocalałe fragmenty 
filmu) wolna była też od czynnika tzw. samonienawiści. Potrafił on dostrzec 
zarówno wartości żydowskiej kultury i tradycji religijnej, elementy wspól-
nego doświadczenia Polaków i Żydów (co stanowiło główne źródło stosunku 
PPS-owców do kwestii żydowskiej), jak i głęboki sens współpracy obu nacji70. 
Mógł on też, jako reprezentant zasymilowanej inteligencji, wykazywać am-
bicje przybliżenia polskiemu odbiorcy kulturowo-religijnego kontekstu życia 
diaspory przy użyciu środków filmowych, stanowiących przejawy rodzącej 
się kultury masowej wraz z wpisanymi w nią mechanizmami (np. elementy 
zabiegów popularyzatorskich poprzez adaptacje popularnego, poczytnego 
dzieła literackiego). Rozwój wytwórni Sfinks świadczy o tym, że Aleksander 
Hertz miał świadomość potencjału kina jako nowego medium i związanych 
z nim możliwości komunikacyjnych. Jego postawa wpisywała się więc za-
równo w dyskurs asymilacyjny, jak i w pewien sposób w szeroko rozumiany 
dyskurs dialogiczny, gdyż film, zachowując przesłanie powieści, mógł po-
służyć budowaniu porozumienia i lepszemu poznaniu mniejszości żydow-
skiej przez polskich widzów. Niezwykłe i znaczące jest również to, że obraz 
o takiej wymowie powstał u początków rodzimej kinematografii (pomimo, 
a może raczej na przekór wspominanym kontrowersjom związanym z dys-
kursem konserwatywnym o rysie antysemickim). Stanowił on więc w tym 
sensie wyraz kontynuacji postawy żarliwie głoszonej przez Orzeszkową. Dodać 
też należy, że Hertz nie pozostał w tego typu działaniach odosobniony, gdyż 
podobną próbę podjął w następnej dekadzie, już w niepodległej Polsce, inny 

pogrzebowych pokazywany w kinach na terenie byłego Królestwa Polskiego jeszcze w 1911 r. Zob. 
M. Hendrykowska, op. cit., s. 193; J.A. Pilecki, Aleksander Hertz, „Ekran” 1958, nr 15.

69 Sfinks był największą i najprężniejszą wytwórnią w polskiej kinematografii, działającą 
do 1936 r. Zob. N. Gross, op. cit., s. 26; R. Włodek, op. cit., s. 40. Dodać należy, że przemysł 
filmowy był w późniejszym okresie (międzywojennym) zdominowany przez przedsiębiorców 
żydowskich. Zob. M. Micińska, Inteligencja żydowska w Polsce od końca XIX wieku do II wojny 
światowej, „Midrasz” 2002, nr 5, s. 6-8; A. Landau-Czajka, Syn będzie Lech… . Asymilacja Żydów 
w Polsce międzywojennej, Neriton, Warszawa 2006, s. 101.

70 Trudno rozstrzygnąć jednoznacznie, czy można jego postawę określić jako tzw. po-
dwójną przynależność. Zob. A. Landau-Czajka, op. cit., s. 131-136. 
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wywodzący się z diaspory przedsiębiorca filmowy Leo Forbert — pasjonat idei 
porozumienia polsko-żydowskiego i zbliżenia kulturowego obu narodów71.

Raczej neutralna niż krytyczna wymowa recenzji adaptacji Meira Ezofo-
wicza w prasie endeckiej, w których zwracano uwagę na malowniczość, na-
turalność obrazów i poszanowanie „dla dzieła wielkiej powieściopisarki”72, 
nie wzbudza w przywoływanym powyżej kontekście kontrowersji, gdyż może 
stanowić przejaw przyjętej strategii publicystycznej, która pozwalała na omi-
nięcie dyskusyjnej kwestii asymilacji i zogniskowanie uwagi odbiorcy nie na 
zagadnieniach ideowych, lecz związanych raczej ze sferą obrazowania73. Film 
Meir Ezofowicz (jako jedną z pionierskich prób adaptacji literatury) skonstru-
owano z cyklu ilustracji, nawiązujących inscenizacyjnie do rysunków Andriol-
lego, którymi opatrzone były fragmenty powieści publikowane przez autorkę 
w „Kłosach”. Utrwalone w wyobraźni czytelniczej obrazy podporządkowano 
„licznym cytatom z powieści”74 w postaci międzyujęciowych napisów. 

Zachowanych 10 ujęć (bez komentujących napisów) pozwala również na 
postawienie tezy, że kreacja głównego bohatera oparta została na wyrazistym 
rysie humanizmu, troski o słabszych (przetrwały dwie sceny o takiej wymo-
wie). Ponadto istniejące ujęcia wskazują także, że usiłowano zobrazować 
w filmie obecny w powieści element mistyczny, który związany jest przede 
wszystkim z ascetycznym rysem postaci Todrosa oraz wątkiem jego charyta-
tywnej działalności, jako niosącego bezinteresowną pomoc swoim ziomkom 
(scena zbierania ziół). Ocalałe fragmenty w żaden sposób nie potwierdzają 
więc tezy o podporządkowaniu filmu dyskursowi antysemickiemu. Obsada 
Meira Ezofowicza wskazuje na zaangażowanie w owo pionierskie przedsię-
wzięcie rodzimej kinematografii aktorów związanych z ambitnym, dzia-
łającym w roku 1911, Teatrem Artystycznym założonym przez Bolesława 
Leśmiana, Kazimierza Wroczyńskiego i Janusza Orlińskiego. W filmie wy-
stąpili: Józef Zieliński, Mila Kamińska, Władysław Grabowski, grająca Gołdę 
Maria Dulęba oraz Wiktor Nałęcz-Kamiński75. Zespół ten miał w swoim 
repertuarze sztukę żydowskiego dramaturga Jakowa Gordina Bóg, człowiek 

71 W jego wytwórni powstały dwa filmy o takiej wymowie: Lamedwownik (1925) oraz 
W lasach polskich (1929).

72 Polski przemysł kinematograficzny, cyt. za: R. Włodek, op. cit., s. 44. Zob. Polski przemysł 
kinematograficzny, „Kurier Warszawski” 1911, nr 263; Meir Ezofowicz, „Gazeta Warszawska” 
1911, nr 263.

73 Należy podkreślić, że nasilenie ataków na żydowskich twórców filmowych w prasie en-
deckiej nastąpiło w latach 30. XX w. Zob. M. Halberda, „Swoi” i „nasi”. Kwestia żydowska w pu-
blicystyce filmowej lat trzydziestych, „Iluzjon” 1988, nr 1, s. 5-55. 

74 M. Hendrykowska, op. cit., s. 193.
75 Zob. D. Ratajczak, Teatr Artystyczny Bolesława Leśmiana. Z problemów przełomu teatral-

nego w Polsce 1893–1913, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1979. 
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i diabeł w opracowaniu Andrzeja Marka, postaci ważnej dla kina jidysz76, jak 
również dla polskiego i żydowskiego życia teatralnego. 

Powieść Meir Ezofowicz i jej filmowa adaptacja stanowiły więc wyraz 
twórczych dążeń do zmiany postaw polskiego społeczeństwa nacechowa-
nych stereotypami i antysemicką wrogością. Ideowa koncepcja utworu 
poświęconego życiu diaspory i jednostki dążącej do jej reformy, w którym 
zaznaczyło się kilka poziomów obrazowania inności, wyrastała na funda-
mencie założeń dyskursu asymilacyjnego i dialogicznego. Elementy te daje 
się również rozpoznać w ocalałych fragmentach niemego filmu stanowiącego 
adaptację powieści. Oba dyskursy przenikały się i wspomagały proces ukaza-
nia Innych bez uprzedzeń. Wyjątkowość dokonania Orzeszkowej polegała na 
przekroczeniu pozytywistycznego języka i znamiennych dla własnej formacji 
ram myślowych. Narracja powieści ujawnia rewelatorski rys — otwarcia na 
sacrum i duchowość diaspory, a także szczególnego intuicyjnego rezono-
wania i obrazowania zjawiska tożsamościowej traumy części zasymilowanych 
określanej jako tzw. smonienawiść. Fenomen postawy pisarki odzwiercie-
dlającej się m.in. w Meirze Ezofowiczu polegał na nieustannym dążeniu do 
przybliżenia się do Innego, na pragnieniu jego poznania. Wiele przesłanek 
wskazuje, że dokonany przez Aleksandra Hertza w 1911 r. (u progu rozwoju 
rodzimego kina) wybór pierwowzoru literackiego wraz jego tematem miał 
posłużyć stworzeniu filmowego obrazu pozwalającego polskiej publiczności 
lepiej rozumieć przedstawicieli diaspory i otworzyć się na zasymilowanych. 
Zarówno jednak powieść Meir Ezofowicz, jak i jej adaptację usiłowano wy-
zyskać w dyskursie konserwatywnym. Jak daleko sięgały owe manipulacje 
i jak oderwane były od kontekstów ideowych, z których wyrastały oba dzieła 
świadczyć może list pisarki: 

A stronnictwo demokratyczno-narodowe w „Przeglądzie Wszechpolskim” 
nadaje nam nazwę pół-polaków, za to żeśmy namiętności i złych instynk-
tów ogółu nie szczuli przeciw Żydom, Rusinom i wszystkim w ogóle obco-
plemieńcom. Mój „Meir” był Żydem, mój „Cham” Białorusinem, więc jestem 
pół-polką […]. Skądżeby w okolicznościach takich brać przekonanie, że 
praca na cokolwiek się przydała…77 

76 Pseudonim — Andrzej Marek, właśc. Marek Arnstein lub Orensztajn — dramatopisarz, 
tłumacz, krytyk literacki, scenarzysta, reżyser teatralny i filmowy. Zob. A. Cała, H. Węgrzynek, 
G. Zalewska, op. cit., s. 12.

77 Fragment listu Elizy Orzeszkowej do Aurelego Drogoszewskiego z 1903 r. Cyt. za: 
A. Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim..., s. 243.
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Abstract

The article is an attempt at connecting two scientific approaches — that of literary 
and that of film studies. The author examines chosen aspects of the novel Meir 
Ezofowicz, focusing on different levels of the creation of the Other, and some marks 
of its film adaptations that are possible to trace as well as the receptive conditions 
of both works, in order to analyze the phenomenon of confronting three discourses 
— that of assimilation, of dialogue and the conservative one (with an anti-Semitic 
trait), which in time passed into the nationalistic one (endecki). Each one of them 
is connected to a different concept of the Other — the stranger. The first two bear 
their marks in the novel. They had an influence, as we can infer from the pieces of 
the film that have survived, on the shape of the film adaptation. The third tendency 
— the external one, was bound with, and had shaped, the process of the reception 
of both works (the literary and film one) and to some extent with the circumstances 
of filming of Meir Ezofowicz. The analysis is focused on the ideological aspects that 
allow to claim that in spite of some kind of controversy and attempts to erase the 
message of the literary original by the conservative critique, both works share in 
common something more than merely joint aim — striving to break the stereotypes, 
prejudice and hatred towards the Jews present in social consciousness, viz., a 
revelatory trait too. The uniqueness of Orzeszkowa’s work lays in going beyond 
the positivistic language and the frames of thinking typical for her formation — 
by opening up to the sacrum and religiosity of the diaspora, as well as by intuitive 
resounding and mirroring the trauma of identity experienced by assimilated 
Jews (self-hatred). The phenomenon of the writer’s attitude consisted in trying 
incessantly to draw closer to the Other, in the longing for an encounter. There are 
many premises available to support the claim that the choice, made by Aleksander 
Hertz in 1911, to pick a literary source pertaining to such a difficult matter, was 
meant to serve, in the beginnings of Polish cinematography, the creation of a film 
picture which could enable the Polish audience to understand the diaspora better 
and to open up to the assimilated Jews. 

Keywords: Meir Ezofowicz, Eliza Orzeszkowa, assimilation discourse, anti-Semitic 
trait, conservative discourse.




