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Pamieé kulturowa i zapominanie o Zydach

I_Iistoria Zydéw w Polsce liczy sobie ponad tysiac lat. Od czaséw $rednio-
wiecznego osadnictwa przezywali w tym kraju chwile rozwoju i chwaly,
ale tez okresy przesladowan az do prawie calkowitej eksterminacji w Ho-
lokauscie zorganizowanym przez niemieckich okupantéw w czasie drugiej
wojny $wiatowej. W wyniku ludobéjstwa zgineto wtedy prawie 90% popu-
lacji tego narodu zamieszkujacego Polske. Obecnie zydowska spolecznos¢
liczy w Polsce ok. 10 tys. wyznawcéw judaizmu. Przez setki lat sasiedztwa
wyksztalcil sie miedzy tymi kulturami szczegélny rodzaj spotecznej sym-
biozy. Nigdy kultury te nie byly wobec siebie obojetne. Na przestrzeni lat ich
relacje podbudowane byly wysokim poziomem emocjonalnego i spotecznego
napiecia wynikajacego z réznic kulturowych. Polacy, z pozycji hegemona,
decydowali o ksztalcie, dynamice i naturze wzajemnych wiezi. Kultura zy-
dowska na trwale stala sie jednym z wyznacznikéw polskich narracji tozsa-
moéciowych. Nawet dzisiaj, kiedy Polacy juz tylko wspominaja Zydéw, owa
pamieé wcigz jest waznym elementem polityki upamietniania. Jeszcze po
tylu latach od tragicznych zdarzen i prawie braku tej spotecznosci w Polsce
Zydzi wciaz w $wiadomosci wielu Polakéw sa archetypicznym ,wyobrazonym
obcym”. Wcigz tez, cho¢ na mniejsza juz skale niz przed wojna, nadal w spo-
teczenstwie obecny jest antysemityzm. Ten w tradycyjnej formie, w ktérym
obwinia sie Zydéw za $mier¢ Chrystusa, powoli zanika, ale nowoczesny,
oskarzajacy ich o ,rzadzenie $wiatem”, ma sie catkiem dobrze. Najbardzie;
antagonizujace Zydéw i Polakéw wspomnienia zwigzane s3 z II wojng $wia-
towa. Dla wspétczesnych Zydéw pamie¢ Holokaustu pelni wazna role for-
macyjna, a Polacy bedacy $wiadkami tego ludobdjstwa, dokonanego przez
niemieckich nazistéw, i ich potomkowie zostali nim skazeni, co przektada sie
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na ich nieche¢ do pamietania o kulturze zydowskiej. Wspomnienia tamtych
zdarzen obie strony wiklaja w trwaty konflikt pamieci.

Prezentowany tekst poswiecony jest analizie mechanizméw przepraco-
wania pamieci zbiorowej o kulturze zydowskiej w lokalnych spolecznosciach
potudniowo-wschodniej Polski. Z antropologicznego punktu widzenia znaj-
dujemy sie dzisiaj w szczegdlnym momencie symbolicznego przejscia pomie-
dzy pamiecig komunikatywna a kulturowa. Pamie¢ wzajemnych stosunkéw
lokuje sie we floating gap', gdzie zanikaja wspomnienia ostatnich zyjacych
$wiadkéw, a obowiazek pamietania przejmuja (?) kolejne pokolenia. Sle-
dzimy zatem losy pamieci biograficznej pamietajacych kulture zydowska
i proces jej miedzypokoleniowej transmisji. Mamy okazje zbadania, w jaki
sposéb wspomnienia ostatnich zydowskich sasiadéw sprzed II wojny $wia-
towej przeksztalcane s3 w zobiektywizowane formy kulturowe. Jak owa
indywidualna pamieé¢ zamienia sie w pomniki, ksigzki i rytualy spoteczne
badz zostaje zapomniana? Weryfikuje kondycje owej pamieci i mechanizmy
wlaczania i rugowania jej z zycia lokalnych wspdlnot. W ponizszym tekscie
wykaze, jak ich terazniejsze interesy kreuja wzory pamietania o kulturze zy-
dowskiej.

Miedzy pamiecia komunikatywna i kulturowa

Materiat badawczy, do ktérego sie odwotuje, pochodziz badan sladéw pamieci
kultury zydowskiej realizowanych w ramach projektu Narodowego Centrum
Nauki.? Badania prowadzimy w malych miasteczkach i wsiach na obszarze
dawnej Galicji w granicach wspétczesnej Polski. Pogtebione wywiady z miesz-
karicami wybranych miejscowos$ci dostarczajg nam wiedzy o losach pamieci
$wiadkéw kohabitacji z Zydami. Sprawdzamy, czy i jak lokalne wspélnoty
wlaczaja pamiec o polsko-zydowskiej przesztosé do swojej historii. Czy praw-
dziwa jest hipoteza o zapominaniu kultury Zzydowskiej i niewltaczaniu jej
w lokalne narracje tozsamosciowe? Prezentowany tekst zawiera préby odpo-
wiedzi na to pytanie ze szczegdlnym uwzglednieniem wnioskéw dotyczacych
samych mechanizméw pamietania i zapominania. Mniej interesuje mnie
tre$¢ wspomnien oséb badanych, a bardziej schemat ich wykorzystywania
przez lokalne wspélnoty w budowaniu pamieci zbiorowej. Zaktadam, ze za-
pominanie podyktowane jest trzema czynnikami, ktére postaram sie w tym

1J. Assmann, Cultural Memory and Early Civilization: Writing, Remembrance, and Political
Imagination, Cambridge University Press 2011.

2 Projekt jest finansowany ze srodkéw NCN na podstawie decyzji DEC-2012/07/B/
HS3/03464.
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tekscie wykazad. Po pierwsze, zapominanie jest ulatwione poprzez nature
przechowywanej pamieci. Najstarsze pokolenie uznato kulture zydowska za
zbyt ,obcg” i generujacg poczucie winy za jej losy w Holokauscie, wiec nie
wlaczylo jej do repertuaru miedzygeneracyjnej transmisji pamieci. Po drugie,
obcos¢ kulturowa Zydéw, w potaczeniu z brakiem spotecznej woli pamieta-
nia podlega instrumentalnemu wykluczeniu ich ze zbiorowego pamietania
przeszlosci. Wreszcie ponowoczesny charakter spoteczenistw i dominujaca
rola mediéw w ksztaltowaniu opinii publicznej nie sprzyjaja wspdlnotowemu
przepracowaniu pamieci, pozwalajac na banalne zapominanie Zydéw. Hipo-
tezy badawcze nakierowane s3 zatem gléwnie na wyjasnienie mechanizmoéw
zapominania. Zakladamy, ze Zydzi i ich kultura zostali przesunieci do zbioru
wspomnien niechcianych. Ponadto brak Zydéw w dzisiejszym zyciu spotecz-
nym wyeliminowal kulturowa potrzebe odnoszenia sie do nich w narracjach
tozsamosciowych. Wreszcie panuje powszechne przekonanie, ze spoleczny
obowiagzek pamietania zostal juz spelniony poprzez wlaczenie wspomnierd
najstarszego pokolenia do zestawu pamieci kulturowej. Zydzi i ich kultura
zostali upamietnieni, ale nie s3 pamietani.

Koncepcje Maurice’a Halbwachsa oraz znacznie pdzniej Jana i Aleidy
Assmannéw zapoczatkowaly ozywiong dyskusje w naukach spotecznych na
temat natury i roli pamieci zbiorowej. Podejmowane przez kolejnych bada-
czy (m.in. P. Ricoeur, P. Norra, B. Szacka, J. Ollick, D. LaCapra, W. Kanste-
iner) wysitki rozwoju tej teorii wniosly juz wiele do nauk spotecznych. Wciaz
jednak nie mamy satysfakcjonujacych odpowiedzi na pytania o mechanizmy
przekazu i transmisji pamieci miedzypokoleniowej. Wcigz szukamy odpo-
wiedzi na pytanie zadane przez Paula Connertona — jak spolecznos$ci pamie-
taja? W swoich badaniach chce uchwyci¢ strategiczne elementy mechanizmu
zapominania i zacierania §ladéw pamieci w przekazie miedzypokoleniowym.
Mam tez okazje zbada(, jakie spoleczne uwarunkowania decyduja dzisiaj
o0 znaczeniu tych, a nie innych ram pamieci. Weryfikuje tezy M. Halbwachsa
o skutecznosci ram pamieci w ponowoczesnym spoteczenistwie. Ktére z nich
sa wcigz wazne, a ktoére tracg swoja moc spolecznej organizacji pamietania?
W ponizszym tekscie przyjrze sie niektérym z tych mechanizmoéw.

Podstawowa perspektywa teoretyczna przyjeta przeze mnie do bada-
nia ,$ladéw pamieci” bedzie teoria pamieci zaproponowana przez Jana
Assmanna. Cho¢ réwnie czesto positkuje sie koncepcja collective memory
Maurice’a Halbwachsa ijego cadres sociaux, to jednak uznaje, ze do rozpozna-
nia samych mechanizméw pamietania przydatniejsze bedzie wykorzystanie
poje¢ pamieci komunikatywnej i pamieci kulturowe;j.

Pamie¢ komunikatywna obejmuje wspomnienia dotyczace najblizszej
przeszlosci. Czlowiek dzieli je ze swoimi wspétczesnymi. Typowa jej odmiang
jest pamieé pokoleniowa. Grupa spoteczna zyskuje ja w procesie historycz-
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nym; pamiec ta powstaje w czasie i przemija wraz z nim, a dokladniej rzecz
biorac — wraz z czlonkami grupy, czyli nosicielami pamieci. Kiedy ci, ktérzy
ja uciele$niaja, wymra, ustepuje ona miejsca nowej pamieci.’?

Pamie¢ komunikatywna trwa przez 3-4 pokolenia, zanim przerodzi sie
w pamie¢ kulturowa. Jest przekazywana w luznej, niesformalizowane;j for-
mie w codziennym zyciu wspélnotowym pomiedzy pokoleniami. Najczesciej
w postaci komunikacji ustnej w kregach rodziny i znajomych. Szczegdlne
nasilenie procesu ozywiania pamieci nastepuje w okresie, kiedy swiadkowie
zdarzen z przesztosci wchodza w finalny okres swojego zycia. W interesuja-
cym nas przypadku 6w moment przeksztalcenia pamieci komunikatywne;
rozpoczal sie pod koniec ubiegtego wieku na fali rozliczen z tragediami II
wojny $wiatowej, procesu demokratyzacji pamieci w Europie Srodkowo-
-Wschodniej i naturalnie nastepujacej wymiany pokoleniowej — odchodze-
niu $wiadkéw przedwojennego $wiata spolecznego. Pamie¢ kulturowa z kolei
jest efektem przetwarzania pamieci biograficznej swoich czlonkéw przez
grupe w procesie konstruowania wspélnotowej tozsamosci’. Wytwarza sie
w zbiorowosci okreslony rodzaj swiadomosci i interpretacji przeszlosci wy-
korzystywany do biezacych zadan grupowych. W badanym przypadku wspél-
noty, upamietniwszy Zydéw, sugeruja raczej zapominanie i odchodzenie od
wspomnien o ich kulturze, uznajac, ze w ramach negocjacji odwolywac sie
nalezy do innych wyznacznikéw tozsamosciowych. Oczywiscie, wielu zbio-
rowosciom nie przeszkadza to wykorzystywac elementy kultury zydowskiej
w sentymentalno-folklorystycznej celebracji lokalnych $wiat.

Pamie¢ zbiorowa w interpretacji Maurice’a Halbwachsa nie jest meta-
fora, ale spoleczng rzeczywistoscia wywiedziona z pamieci jednostek, prze-
kazywana i podtrzymywang przez swiadomy wysilek wspélnoty i grupowe
instytucje. Uwazal on, ze czlonkostwo w grupie, oparte na rodzinie i zwigz-
kach pokrewienstwa, religii czy polityce, formuje pamie¢ jednostki. Nikt
nie pozostaje sam z wlasnymi wspomnieniami i tez nikt z nas nie buduje
swojej pamieci samodzielnie. Co wiecej, nasza jednostkowa pamie¢ dzielona
z innymi podlega kulturowym negocjacjom. ,Kazde Ja’ jest zwigzane z ‘My’,
z ktérego czerpiemy podstawy naszej tozsamosci” méwita Aleida Assmann®.
W kontaktach spotecznych nastepuje konfrontacja doswiadczenr indywidu-
alnych prowadzaca do uzgodnienia wersji odpowiadajacej interesowi zbio-
rowosci i tak powstaje pamiec¢ kolektywna. Kazda grupa spoteczna ma swoja
pamiec o przeszlosci, ktéra jest przekazywana jej cztonkom przez pokolenia.

3 Ibidem, s. 36.
4Ibidem.

®A. Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspoli-
tik, Beck, Miinchen 2006, s. 26-29.
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Kreowanie pamieci o tym, co bylo, zalezy od obecnie istniejacego kontekstu
spolecznego i wystepujacych struktur myslowych, ktére dzialajg jak filtry
odrzucajace pewne treéci ze wspomnien, a dopuszczajgce inne.

Spoteczenstwo dazy do usuniecia ze swej pamieci wszystkiego, co mo-
globy dzieli¢ jednostki, oddala¢ grupy od siebie i w kazdej epoce zmienia ono
wspomnienia w ten sposéb, by byly zgodne ze zmiennymi warunkami spo-
tecznej réwnowagi.®

Za Davidem Thelenem mozna powiedzie¢, ze ludzie rozwijaja wspdlng
tozsamo$¢, rozpoznajac i dochodzgc do porozumienia, co do wspdlnych
wspomnien. Oznacza to jednoczesnie, ze zmieniajaca sie rzeczywisto$¢ ze-
zwala na korygowanie wspomniert dopasowywanych do nowych okolicz-
nosci’. Polityki pamieci badanych wspélnot potwierdzaja te obserwacje.
W dalszej czesci przywotam przyklad ilustrujacy, jak terazniejsze potrzeby
tozsamog$ciowe decyduja, co wspdlnoty powinny pamietaé z przeszlosci. Jest
to efekt intencjonalnych dzialan zmierzajacych do uzgodnienia wspédlnej
wersji przesztosci grupy, gdzie jednak rézne podmioty spoleczne prowadza
gre o pamietanie.

Na gruncie memory studies wciaz ciekawie i obiecujaco wygladaja prace
badawcze nad postpamiecig zapoczatkowane przez Marianne Hirsch, bada-
jaca wspomnienia z dziecifistwa potomkéw ofiar Holokaustu®. Okazalo sie,
ze do$wiadczenia dzieci, ktére dorastaly wéréd opowiesci i obrazéw dostar-
czanych przez rodzicéw, sg tak mocne i trwale, ze budujg ich wlasng pamiec.
Cho¢ w projekcie nie badam jednostek naznaczonych tragicznymi zdarze-
niami ani spotecznych konsekwencji traumy, to narzuca sie metodologiczne
podobienstwo w podejsciu do badaniach pamieci tych, ktérzy nie pamietaja
samych wydarzen, ale przezywaja narracje historyczne swoich bliskich, opo-
wiesci i fotografie majacych charakter przypominania zdarzen, ktérych sami
nie doswiadczyli. Jest to tez okazja do badania pamieci rozciagnietej w cza-
sie, przedtuzonej o kolejne generacje. Méwimy bowiem o postpamieci jako
pamieci drugiego i kolejnych pokoleni. Badacze uzyskuja mozliwos¢ zglebia-
nia wspomnien o przeszlosci nawet po $mierci $wiadkéw wydarzen. Bada-
nia mojego zespotu wykazuja jednak, ze pamie¢ o Zydach nie przedostata
sie do mlodszych pokolen. O ile pokolenie urodzone zaraz po wojnie (dzi-
siejsi 70-latkowie) ma jeszcze szczatkows, ale tez nieuporzadkowang pamiec

5 M. Halbwachs, Spoleczne ramy pamieci, Panistwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa
1969, s. 422.

D. Thelen, Memory and American History, “The Journal of American History” 1989, vol.
75,nr 4.

8 M. Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory, Cambridge, Massa-
chusetts and London 1997.
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o Zydach odziedziczona od swiadkéw zdarzen sprzed wojny, o tyle ich dzieci
(50-latkowie i mlodsi) moga sie dzieli¢ z nami jedynie strzepami wspomnien
swoich dziadkéw. Nie udato odnalez¢ sie wéréd tych pokolen sladéw post-
pamieci zorganizowanej w spéjna opowies¢ o przesztosci z udziatem Zydéw.
Nie mozna powiedzie¢, ze zadne wspomnienia nie przetrwaly zmiany poko-
leniowej. Spotykamy sie tez bowiem z bogatymi treSciowo wspomnieniami
odziedziczonymi przez kolejne generacje. Jednak dominuja odpowiedzi re-
spondentéw potwierdzajace, ze interesujgca nas pamieé biograficzna uleglta
zapomnieniu przez kolejne pokolenia. Jeszcze jedna istotna obserwacja do-
tyczy faktu, ze w tych szczatkowych przekazach nie ma odniesiert do Holo-
kaustu. Tre$¢ wspomnien prawie catkowicie jest z nich wyprana. Tymczasem
interpretacje dziedziczonej pamieci maja zazwyczaj charakter nostalgiczny,
koncentruja sie na motywie ,,zaginionego $wiata”.

Charakter relacji polsko-zydowskich

Projekt badawczy, do ktérego tu sie odwoluje, jest okazja, by przyjrzec sie,
jak wytwarza sie selektywna pamie¢ przesztosci na poziomie lokalnych spo-
tecznosci i jak przesztosé jest eliminowana z pamieci potocznej. Takim wta-
$nie przykladem procesu zapominania jest dlugotrwala amnezja w kwestii
Zydéw w Polsce. Historyk Marcin Kula wymienit kilka przyczyn powoduja-
cych objawy tej amnezji®. Jej zrédet nalezy poszukiwaé w okresie miedzywo-
jennym, kiedy to ksztaltowaly sie wzajemne relacje pomiedzy spotecznoscia
zydowska a polska wiekszosciag. Wytworzyt sie wtedy znaczny dystans spo-
teczny, budowany na wielu poziomach, ale gtéwnie religijnym, ktéry z kolei
dla wiekszosci byl centralnym wyznacznikiem polskiej tozsamosci narodo-
wej. Wtedy wytwarzaly sie (lub byly potegowane) negatywne stereotypy
o Zydach, a przez to dzi$ trudno jest pamieta¢ o ludziach zle wspomina-
nych. Innym istotnym powodem zapominania Zydéw, ktérego réwniez na-
lezy szuka¢ w odlegtlej historii, jest ksztaltowanie sie narodu polskiego bez
udzialu wlasnego panstwa. Ta okolicznos¢ sprawila, ze méwimy o tworzeniu
sie wspélnoty etnicznej, w ktérej inne grupy narodowe, religijne czy jezy-
kowe byly jedynie dodatkiem do wytwarzanej wspdlnoty objetej nowa or-
ganizacja panistwowa. Nastepny powdd zapominania wigze sie z faktem, ze
spolecznos¢ zydowska nie przezyla ostatniej wojny. Méwiac jezykiem Kuli,
zabraklo podstawowego nosnika pamieci, jaka jest sama spolecznosé bedaca
przedmiotem wspomnienl i narracji. Antysemicka atmosfera nie sprzyjala

?M. Kula, Amnezja — choroba tylko czesciowo zawiniona, ,Tygodnik Powszechny” 2004,
nr 39.
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upublicznianiu zydowskich wspomnien, a tym bardziej kultywowaniu przez
ocalalych swojej kultury. Mozna tez zalozy¢, ze przyczyng zapomnienia byta
zydowska przegrana w swoistej licytacji cierpienia i ofiar. Spoleczenstwo pol-
skie ksztaltowane w krwawych walkach z okupantem z géry byto tu , skazane
na wygrana”, a obraz Zydéw poddajacych sie bez walki (taki obraz Zydéw
dominuje w polskim spoleczenstwie) nie zapewnial im miejsca w pamieci
spolecznej. Konflikt pamieci wokét obozu zagtady w Auschwitz byt tego naj-
lepszym przykladem?'®. Wreszcie ostatnig okolicznoscig sprzyjajaca amnezji
byt brak swobody wypowiedzi w czasach komunistycznych, oczywiscie nie
tylko w kwestii pamieci Zydéw, ale owe ograniczenia publicznego dyskursu
zapewne tez w jakiej$ mierze pozwolily zapomnie¢ spoteczeristwu o tamtej
spolecznosci. Do tego mozna jeszcze doda¢ skutki holokaustowej traumy,
jaka dotknela swiadkéw tragicznych zdarzen z tego okresu. To zbiorowe do-
$wiadczenie na plaszczyznie psychologicznej i moralnej w duzej mierze for-
mowalo strategie przepracowania pamieci.

Wraz z odblokowaniem pamieci komunikacyjnej i pojawieniem sie demo-
kratycznych mechanizméw zarzadzania spoteczenistwem ponownie pojawila
sie w sferze publicznej pamiec¢ o Zydach. Oczywiscie, najbardziej widoczne
byly wszelkiego rodzaju inicjatywy przypominajace kulture zydowska: wi-
zyty zagranicznych grup zydowskich, publikacje, tablice pamigtkowe, odna-
wiane cmentarze itp. Istotniejsze, w kontekscie prowadzonych rozwazan,
bylo jednak dopuszczenie do publicznej debaty nad , bialymi plamami”, kon-
frontacja z globalnym dyskursem Holokaustu, czy wreszcie publiczna iden-
tyfikacja losu Zydéw jako tragedii i konfrontowanie jej z wtasna. Leczenie
amnezji nie przebiegalo oczywiécie bezbolesnie. Pozycja Zydéw w zbiorowej
$wiadomosci do$¢ mozolnie przetamuje obowigzujace stereotypy, wcigz ich
negatywny obraz wiaze si¢ ze stygmatyzacja. Zwieniczeniem owego leczenia
z zapomnienia byla toczaca sie dyskusja wokét Jedwabnego czy dyskusje nad
kolejnymi ksigzkami J. Grossa obnazajacego wstydliwe karty polskiej historii
relacji z zydowskimi sgsiadami. Po tej fali ozywienia pamieci znowu odnoto-
wujemy jej regres. Dzisiaj coraz trudniej jest znalez¢ nosicieli tamtej pamieci,
a powstala luka nie moze zosta¢ wypelniona tylko tresciami ukrytymi w réz-
nych formach upamietnienia zapisanymi w przestrzeni.

Przyjrzyjmy sie gtéwnemu w mojej opinii argumentowi tlumaczacemu
postepujacy proces zapominania kultury zydowskiej w kolejnych pokole-
niach. Wigze sie on przede wszystkim z naturg pamieci przechowywanej przez
$wiadkéw. Jednym z podstawowych argumentéw przywolywanych przeze
mnie do uzasadnienia tezy o obcoéci kulturowej Zydéw, jako przyczyny zapo-

10S. Kapralski, Oswiecim: konflikt pamieci czy kryzys tozsamosci?, , Przeglad Socjologiczny”
2000, nr 2; M. Kucia, Auschwitz jako fakt spoteczny, Universitas, Krakéw 2005.
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minania, byta kondycja wzajemnych wiezi sasiedzkich przed II wojng $wia-
towa. Sadze, ze cho¢ Polacy i Zydzi zamieszkiwali terytorium w odpowiedniej
bliskosci, by takie wiezi wytworzy¢, to nigdy nie zostaly one zawigzane.
Owszem, blisko$¢ przestrzenna sprzyjala wyksztalceniu pewnej zazylosdi,
jednak wzajemne relacje pozostawaly na poziomie konwencjonalno-grzecz-
nosciowym. Nie wytworzono odpowiedniego stanu poglebionych relacji, by
wlaczy¢ je do kanonu biograficznych wspomnien, a potem przetozy¢ na po-
ziom pamieci kolektywnej. Zydzi byli, i w pamieci swoich sagsiadéw pozostali,
,obcymi”. Wytworzyto to bariere niedopuszczajacg ich swiata kulturowego
do swoich biograficznych narracji o przeszlosci. Swiadkowie pytani przeze
mnie w latach dziewiecdziesiatych ubieglego wieku (podczas pierwszego
etapu badan) wspominali zdarzenia z relacji polsko-zydowskich, ale nie zbu-
dowali sp6jnej opowiesci biograficznej z udzialem Zydéw. Pamiec¢ o zydow-
skich sgsiadach zostala rozczlonkowana na pojedyncze historie i epizody.
Wtedy, w ich wspomnieniach, przypominata ona patchwork. Dzisiaj, trzy-
dziesci lat pdzniej, ich dzieci i wnukowie nie s3 juz w stanie zapamietanych
kiedys przez dziadkéw epizodéw polaczyé w jeden materiat pamieciowy. Jest
on nie tylko dziurawy, ale poszarpany i nie ma ksztaltu, a zatem trudno go
wykorzysta¢ w budowaniu opowiesci o przesztosci. Mlodsze pokolenia nie
maja oméwionej z dziadkami przesztosci uwzgledniajacej Zydow.

W relacjach sasiedzkich polsko-zydowskich, zapamietanych we wspo-
mnieniach, trudno bylo dostrzec istnienie pogtebionych wiezi. Tolerancja
i konwencjonalna grzecznos¢ to bylo maksimum, co mozna byto w takich
warunkach osiggna¢. Nawet jednak owa tolerancja miala swoje ogranicze-
nia, bo ,,innoé¢” Zydéw byla pretekstem do nieustannych, mniej lub bardziej
powaznych, konfliktéw. Nie analizuje tu tre$ci wspomnien, ale trudno raz
jeszcze nie zauwazy¢, ze prawie nie pojawia sie w nich Holokaust i zdarzenia
pokazujace Polakéw w ztym swietle. Moi rozméwcy nie pamietaja wystgpien
polskiej ludnosci przeciw Zydom, wydawania ich Niemcom czy obojetnosci
wobec ich $mierci. Dominuje bezpieczny obraz ,innej” kultury tolerowanej
przez polskich sasiadéw.

Instrumentalizacja pamieci

W kilku poprzednich akapitach staratem sie wykaza¢, Ze natura wspomnien
o zydowskich sasiadach nie sprzyjata wlaczeniu ich przez najstarsze pokole-
nie do swoich opowiesci o przeszlosci. Tym samym nie mieli oni czego prze-
kaza¢ swoim wnukom, a to skutkuje dzisiaj brakiem przetworzonej pamieci
o Zydach wéréd kolejnych generacji. W rezultacie wéréd kolejnych pokoleri
nie wyksztalcila sie tez, wydawaloby sie naturalna, ciekawo$¢ i potrzeba po-
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szukiwania wiedzy o kulturze, ktéra tworzyla historie ich miasteczek przed
kilkudziesiecioma laty. Ta luka w zbiorowej pamieci badanych wspélnot jest
wykorzystywana dzisiaj w ich polityce pamieci. W czasie transformagji sys-
temowej pod koniec ubieglego wieku wydawalo sie, ze kultura zydowska
poddana rewitalizacji powrdcila na state do sfery publicznej. Organizowano
festiwale, odnawiano synagogi i porzadkowano cmentarze. Budzila zainte-
resowanie mtodszych pokolen, ktére jej nie znaly. Wiele wspdlnot lokalnych
w ten sposéb ,splacato dtug pamieci”, przypominajac, ze kiedys Zydzi byli
wspoélmieszkanicami ich miasteczek. Niechetnie, ale podjeto tez proby kry-
tycznej weryfikacji stosunku Polakéw wobec dawnych zydowskich sasiadéw.
Dzisiaj, kiedy ten entuzjazm juz ostabt, okazalo sie, ze nie ma kto podtrzy-
mywac tej ,obudzonej” pamieci. O ile w duzych miastach: Warszawie czy Kra-
kowie ,festiwal” trwa nadal, podtrzymywany nie tylko przez admiratoréw
tej kultury z calego swiata, ale i odradzajace sie wspdlnoty, o tyle w matych
miasteczkach cmentarze na nowo zarastajg chwastami i niewielu chce piele-
gnowa¢ pamiec o Zydach. Budzace sie od pewnego czasu w Europie i Polsce
populistyczne ruchy prawicowo-nacjonalistyczne, podkreslajace potrzebe
jednosci wspdlnoty, sprzyjaja atmosferze wykluczenia ,innych”. Dotyczy to
réwniez rewizji przeszlosci i wykluczenia niepozadanej pamieci, co realizo-
wane jest przez polityke upamietniania. Réwniez §lady zydowskiej kultury
ulegaja zatarciu i s3 obiektem instrumentalnych dziatan zmierzajacych do
wykluczenia ich z publicznej przestrzeni. Dzieje sie tak gléwnie przez za-
wlaszczanie i manipulowanie symbolami, wartosciami czy systemami zna-
czen, ktére uprawniajg do wylacznego okreslania ksztattu i tresci pamieci
zbiorowej. Czesto pamie¢ o Zydach nie jest po prostu pozadana i nawet je-
$li nie jest obiektem ataku, to schodzi na daleki plan i wspélnota o niej za-
pomina. Obecno$é¢ zydowskich no$nikéw pamieci w przestrzeni publicznej
nie wyzwala we wspdélnotach potrzeby pamietania. Jak juz wspominatem,
w $wiadomosci wielu mieszkanicéw postawiony pomnik zwalnia z obowigzku
pamietania. Tak jakby méwil: ,pamietam za was”. W czasie badan spotyka-
lismy w wielu miejscowosciach takie architektoniczne $lady kultury zydow-
skiej, ale trudniej byto nam znalez¢ rozméwcéw, ktérzy umieliby objasnic,
dlaczego ten pomnik tu stoi. Wraz z odchodzeniem najstarszych mieszkan-
c6w odchodzi tez pamie¢ o Zydach, a istniejace formy upamietniania jedynie
wytwarzaja symulakry imitujace wspdlnote pamieci.

Jako ilustracje omawianych kwestii podam przyktad z Debicy, jednego
z badanych miasteczek. Tuz przed wybuchem II wojny mieszkato tam ponad
3 tys. Zydow, co stanowito ok 25% populacji — co czwarty obywatel miasta
byl Zydem. W czasie wojny hitlerowcy utworzyli tam getto, w ktérym wiezili
ok. 12 tys. Zydéw z Debicy i okolicy. W 1945 r. w miescie zostalo ich 50, a rok
po wojnie byto juz tylko 9. Dzisiaj nie ma tam Zydoéw, ale sa $lady ich kul-
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tury: stara synagoga zamieniona na sklep, kilka starych doméw, cmentarz,
pomnik pomordowanych i resztki wspomnier w pamieci niektérych miesz-
kanicéw. Ta szczatkowa pamieé wystepuje jednak gtéwnie w najstarszym po-
koleniu. Mlodsi uznali, ze moralny obowigzek pamietania zostat wypelniony
przez postawienie pomnikéw, uporzadkowanie cmentarza czy organizacje
izby pamieci w lokalnym muzeum. Wlasnie ta pamie¢ kulturowa dostepna
w publicznej przestrzeni podlega teraz politycznej grze. Walka o domeny
symboliczne wykorzystuje tez pamiec¢ o kulturze zydowskiej. Zobaczmy na
konkretnym przykladzie.

W tragicznych latach wojny szczeg6lng odwaga w Debicy wykazata sie ro-
dzina Mikotajkéw. Lekarz Aleksander Mikotajkéw i jego zona Leokadia, tuz
obok siedziby lokalnego gestapo, ukrywali przez dwa lata 13 Zydéw. Przezyli
oni wojne, a jeden z nich, Efraim Reich, zostal potem rabinem w Nowym
Jorku™. Polska byla jedynym krajem w czasie okupacji niemieckiej, w kté-
rym za ukrywanie Zydéw grozita §mier¢, wiec postawa tej rodziny zastugi-
wala na szczegdlne uznanie. Chcac uczci¢ dzielng rodzine lekarza i posrednio
wspomnie¢ los tych Zydéw, spotecznosé lokalna wybudowata w 2006 r. maty
pomnik/tablice upamietniajgcg to zdarzenie i nazwala ten skwer imieniem
bohaterskiej rodziny. Jednak w 2010 r. mial miejsce tragiczny wypadek
lotniczy na terenie Rosji, w ktérym zgineto 96 oséb, w tym prezydent RP.
W wielu miejscach w Polsce postanowiono uczci¢ ich pamie¢ i zaczeto ma-
sowo stawia¢ pomniki. Réwniez w Debicy wybudowano pomnik ku pamieci
prezydenta, jednak tuz obok miejsca, w ktérym wczesniej upamietniano
Mikotajkéw. Dodatkowo jego pamiec¢ potaczono symbolicznie, w nieupraw-
niony sposéb, z pamiecig mordu, jakiego dokonali sowieci na ponad 20 tys.
oficeréw w Katyniu w czasie Il wojny $wiatowej. W tym przypadku posrednio
uderza to réwniez w pamiec o Zydach. Architektura pomnika i jego rozmiary
oraz upamietnione tre$ci zdominowaly tablice rodziny Mikotajkéw i ukry-
wanych Zydéw. Nowa pamie¢ zwyciezyta stara. I to w sensie dostownym, bo
kiedy pytam dzisiaj mieszkaricéw tego miasta o pamie¢ kultury zydowskiej,
to niewielu zna historie bohaterskiej rodziny, a prawie wszyscy ten skwer
wigza ze wspblczesnie tworzong legendy o prezydencie. Aktualne wiladze
lokalne, wywodzace sie z nurtu narodowo-katolickiego, bardziej zaintere-
sowane sa kultywowaniem pamieci wykluczajacej Zydéw ze wspomnien. Do
dzisiaj nie powstal tez zaden pomnik upamietniajacy istnienie getta, w kté-
rym wieziono i mordowano Zydéw w czasie II wojny $wiatowej, cho¢ jego
plany powstaly juz wiele lat temu. Pamie¢ o Zydach z Debicy wlasciwie nikogo
juz nie interesuje, poza mala grupka mieszkancéw uznajacych obowiazek pa-
mietania za obywatelska powinnos¢. Podsumowujac, mozna powiedzied, ze

1. Socha, Ksiega Debicy, Wydawnictwo Towarzystwa Nauk w Przemyslu, Przemysl 2014.
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nie ma tam woli pamietania o kulturze zydowskiej, a wspélnotowa odpowie-
dzialno$¢ za przeszlos¢ jest wypadkows polityk pamieci prowadzonych przez
dzisiejsze wladze.

Banalnosé zapominania

Wreszcie na koniec kilka uwag o banalnoéci zapominania. Tak, jak ,wiszaca
flaga” u Billinga *? piszgcego o banalno$ci nacjonalizmu, tak i w tym kontek-
$cie wszechobecna rama upamietniania sprawia, ze nie myslimy o rzeczach,
na ktére ‘pomnik’ wskazuje. Im pomnik bardziej okazaly tym mniej od nas
wymaga refleksji nad jego strona semantycznga. Dla badanych wspélnot forma
upamietnienia zastepuje tre$¢ wspomnien. Idac troche dalej, mozna powie-
dzie¢, ze mieszkanicy badanej miejscowosci zapamietali przesztos¢ o Zydach
w pomniku, a teraz wspominaja i kultywujg pamie¢ o innych zdarzeniach.
Tym bardziej ze jest to teraz pamie¢ wygodniejsza i znaczniej bardziej odpo-
wiadajgca potrzebom budowania wspélczesnej narracji wspdlnotowej.

Dla socjologéw i antropologéw zajmujacych sie memory studies zasada
ttumaczaca wspélnotowy obowigzek pamietania wywodzona jest ze spo-
ecznie ksztaltowanego imperatywu pamietania. Powolujemy sie na moralng
powinno$¢ zachowywania w pamieci zdarzen i os6b, ktére byly znaczace dla
naszej wspolnoty. Jednak w $wietle obserwacji z badar nasuwa mi sie wiele
watpliwosci. Przede wszystkim wydaje sie, ze obowigzek pamietania coraz
czesciej jest po prostu przejawem konformizmu wobec spolecznych oczeki-
wan, a nie przemyslanej postawy wobec znaczenia przesztosci. Co wiecej, jak
wiemy, spoleczna presja na pamietanie jest wytwarzana z perspektywy te-
razniejszych intereséw grupy. Zalezy w duzym stopniu od aktualnie prowa-
dzonej polityki pamieci. W odniesieniu do analizowanego tematu zapytajmy:
czy rzeczywiscie badane wspélnoty musza pamieta¢ Zydéw? Prowadzac ba-
dania w terenie, spodziewamy sie, Ze nasi rozméwcy pamietaja, a wrecz maja
taki obowigzek. Tymczasem coraz czesciej widze zdumione miny, gtéwnie
mlodszych informatoréw, ktérzy nie rozumiejg, dlaczego mieliby pamieta¢
o tamtych ludziach i zdarzeniach. Swiat, w ktérym zyli ich dziadkowie, a Zy-
dzi byli czescia tamtego $wiata, juz nie istnieje. Dzisiaj, kiedy Zydéw juz nie
ma, ich pamie¢ nie jest niezbedna do budowania polskiej tozsamosci. Nie ma
powodu do niej sie odwolywaé. Zdaja sie méwié: ,i bez Zydéw wiemy kim
jestesmy”. Same wspdlnoty ulegly glebokim przeobrazeniom. Po pierwsze,
nastapily strukturalne zmiany w skladach tych wspélnot. W wyniku prze-
mian po wojnie i transformacji z konica ubiegtego wieku naruszona zostala

12M. Billing, Banalny nacjonalizm, Znak, Krakoéw 2008.
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tkanka spoteczna zmieniajaca sktad ludnosciowy i jego strukture. W przywo-
tanej tu Debicy jedynie ok. 20% mieszkancéw to rdzenni obywatele, a reszta
to ludno$¢ naptywowa i ich potomkowie. Lokalna wspélnota zawigzata sie
na nowo, ale juz wedlug innych wzoréw kulturowych, niszczac stare wiezi,
hierarchie i pamiec¢ zbiorowa. Wiekszosé¢ tradycyjnych wspélnot lokalnych
ulegla podobnym przemianom. Tym samym pozbawiono migrujacych ludzi
cigglo$ci miedzy pamiecig komunikacyjng a kulturowa. Jednostki akomodo-
waly wspomnienia bliskich w r6znych wspoélnotach i przestrzeniach. W kaz-
dym kolejnym miejscu pamieé przeszlosci musiata by¢ przepracowywana
i wytwarzana na nowo w zmieniajacych sie relacjach miedzy ramami spo-
tecznymi. Po drugie, dyskusyjna jest tez trwatos¢ spotecznych ram pamieci,
ktére kiedys, zdaniem Halbwachsa, organizowaly wspélnotowe pamietanie.
Mozemy wrecz méwic o ich destrukeji pod wplywem zachodzacych proceséw
globalizacyjnych, transformacji systemowych czy nowych wzoréw budowa-
nia narracji tozsamosciowych. Rodzina, religia, tradycja czy klasy spoteczne
w nowej rzeczywistosci stracity swa moc, pozostawiajac jednostki samym so-
bie z dylematem wyboru z bogatej oferty tozsamosciowych propozycji. Dla
wielu zwigzek pamieci z tozsamoscia nie jest juz tak czytelny, wiec latwiej
jest kwestionowa¢ obowigzek pamietania. Struktury porzadkujace kiedy$
nasze zycie spoteczne nie utrzymuja nas juz we wspélnotowych ramach,
a pozornie odzyskana wolnos$¢ naraza nas na blgkanie sie w $wiecie pelnym
ryzyka. Nie musimy by¢ lojalni wobec wspélnoty i nie obowigzuja nas jej re-
guly. Nie musimy tez pamieta¢ w taki sposéb, jak chcialaby grupa. Nie da sie
pamieci zmobilizowa¢ za pomoca instytucjonalnego przymusu pamietania.
Po trzecie, naklada sie na to konflikt rozgrywany w polu pamieci miedzy mo-
ralizujacymi elitami, starajgcymi sie naklonic spoteczenistwo do refleksji nad
,trudna pamiecia” o Zydach, a populistycznymi prébami budowania mitolo-
gii narodowej nieobcigzonej wspomnieniami o niegodziwosciach niektérych
polskich sgsiadéw w czasie Holokaustu.

Warto tez zauwazy¢, ze wspélczesnie wszelkie procesy przypominania
lub zapominania przesztosci nabraly nowego tempa. Miedzy innymi, jak sie
wydaje, dzieje sie tak za sprawa mediéw i ich roli w zyciu publicznym. Pamie¢
komunikacyjna staje sie coraz bardziej zmediatyzowana. Media przejmuja
role pasa transmisyjnego, zastepujac komunikacje bezposrednia. Nowe watki
dyskurséw szybko i skutecznie narzucane przez $rodki przekazu dekonstru-
uja przepracowang juz przeszlo$é, podwazajac wypracowane grupowe stano-
wiska. Manipulacja informacjami dotyczacymi przesztosci wprowadza opinie
publiczng w stan ciagltej niepewnosci i zagubienia. Nie jest to juz powolny
proces, w ktérym wspélnota uzgadnia tresc i forme dyskursu o przesztosci,
jak widzial to Halbwachs, ale czesto jest to krétka, gwaltowna debata wywo-
fana newsem medialnym zyjacym kilka dni. Transmisja pamieci pomiedzy
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pokoleniami odbywa sie w skrajnie trudnych warunkach. Role rodzinnych
i wspélnotowych straznikéw pamieci zostaly mocno ograniczone i znacznie
stracily na znaczeniu.

W badanych wspélnotach da sie wyrdznic strategie przepracowania pa-
mieci, ktére tworzone s w odniesieniu do trzech podstawowych kompo-
nentéw: woli, obowigzku i przymusu pamietania. Jak méwil Pierre Nora,
nie ma pamieci spontanicznej, ona musi by¢ $wiadomie wzbudzana, przypo-
minana i przekazywana — musimy mie¢ wole pamietania®. Zakladamy, ze
aby pamiec przetrwata we wspdlnocie, musi zostal przekazana w transmisji
miedzypokoleniowej. Od $wiadkéw zdarzen z przesztosci poprzez ich dzieci
powinna dotrze¢ do wnukéw i potem wraz z odchodzeniem najstarszego
pokolenia powoli zosta¢ wlgczona do obiegu pamieci kulturowej. Wola pa-
mietania musi by¢ obecna we wszystkich etapach owego procesu transmisji
wspomnien. Dawni zydowscy sasiedzi musza mieé potrzebe uwzglednienia
w swoich narracjach z przeszlosci kulture zydowska. Ich dzieci, pokolenie
urodzone po wojnie, musi chcie¢ wlaczy¢ te pamie¢ do swoich opowiesci
przekazywanych pokoleniu urodzonemu juz sporo lat po wojnie. Ci za$, nie
majac zydowskich sasiadéw i niewiele wiedzac o ich kulturze, nie sg nimi
zainteresowani. Spoleczny przymus pamietania spetnili poprzez koncentro-
wanie sie na formie upamietniania, a nie na jej tresci. Najmtodsze pokolenia
Polakéw po prostu zapominaja o Zydach, a wspélnotowy interes nie wymaga
od nich zatrzymania w pamieci wspomnien ich dziadkéw. Pozostaje tylko
pytanie o moralny obowigzek pamietania o ludziach budujacych kiedys te
wspélnoty i obywatelska odpowiedzialno$é za wspélnotowa przesztosé.

Podsumowanie

Kiedy opisujemy kondycje pamieci w fazie floating gap, pomiedzy pamiecia
komunikatywna i kulturowa, zauwazamy, ze obowigzek pamietania ulega
w badanych wspélnotach ostabieniu. Umieraja $wiadkowie zdarzen, a ko-
lejne pokolenia nie widzg potrzeby zatrzymania resztek ich wspomnien, bo
nie wigza ich z wlasng czy wspdlnotows tozsamoscig. Moralne zobowigzanie
pamietania przeniesiono na kulture, a ta zwalnia ich ze zgtebiania pamieci
o Zydach. Przekaz pomiedzy faza komunikowania wspomnien a wytworzenia
jej kulturowej wersji narazony byt na zbyt powazne wstrzasy spoteczne, by
nie odbilo sie to na procesie przekazu. Zaréwno trauma zwigzana z Holokau-

3 P. Nora, The Era of Commemoration, [w:] Realms of Memory: The Construction of the
French Past. Vol., Symbols, P. Nora (red.), English Language Edition red. L. D. Kritzman,
Columbia University Press, New York 1998.
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stem, modyfikujaca pamieé $wiadkéw, jak i kulturowa trauma transformacji
ustrojowej sprawily, ze dzisiaj badamy nie przeniesione w miedzygeneracyj-
nym przekazie wspomnienia, a rezultaty dzialan tych traum i sposobéw ra-
dzenia sobie z nimi. Pamie¢ zatem przeniesiono z ludzi na instytucje. Pamie¢
kulturowa traci swéj wplyw, staje sie dla wspdlnot i ludzi czyms obojetnym.
Ci koncentruja sie na formie, a nie tresci pamietania, bo ,pomnik” pamieta
za nich.

Jacek Nowak
Cultural Memory and an Oblivion of Polish Jews
Abstract

The hitherto studies on the nature of collective memory prove that communities are
constantly forced to negotiate its content, both with the members of its group and
with the social environment. I am going to present this mechanism of remembering
by referring to my anthropological studies on traces of memory about the Jewish
culture in a selected region of Poland. I examined the social contexts in which
Jewish culture is evoked today in the former Polish and Jewish towns. According to
observations and in-depth interviews, group memory is not given once and for all;
it is necessary to take care of it, and the community has to have a will to remember;
otherwise, the memory dies — the traces of memory become blurred. Focusing
on the study of transmission of memory between generations, I will present the
dynamics of the process of forgetting. I am going to put forward a thesis on the
“banality of forgetting,” illustrating it by images and accounts from field studies.
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