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Niejeden grob prawde ci powie... O spraw-
stwie i pamieci zbiorowej na przykladzie
Rumunii

[...] my, spoleczne podmioty dzialania, nie zZyjemy jedynie twier-
dzeniami; tworzymy mity, ulegamy tajemnicom, stajemy sie bo-
gaci w symbole i bezwzglednie manipulowani przez niejawnych
agitatoréw. Te elementy sq wlasnie czescig poziomu spoteczno-
-kulturowego (S-K), bowiem wszystkie dotyczq miedzyludzkiego
oddzialywania — od hermeneutycznego rozumienia na jednym
kraricu, po ideologiczny atak i przemoc na drugim. To interakcja
na poziomie S-K wyjasnia, dlaczego poszczegolne grupy pragng
utrzymaé w mocy okreslong idee — czy podwazyc idee podzielang
przez inng grupe. (M. Archer)

Wyjasnianie zachowan ludzi nie jest tym samym, co ich do-
Swiadczanie, zas doswiadczanie nie wystarczy do ich zrozumienia.
Do tego wszystkiego potrzebujemy jeszcze ,czegos”. Potrzebujemy
umiejetnego polgczenia tych elementow. (Moze tak rzec kazdy
badacz spoteczno-kulturowy.)

Poczatki

P odczas badant w Rumunii duze wrazenie wywarta na mnie lektura prac na-
ukowych kilku badaczek. Sprowadze to do paru punktéw. Podmiot. Mar-
garet Archer nie zredukowala podmiotu ludzkiego ani do niego samego, ani
do spoleczenstwa i kultury, definiujac w ten sposéb jego sprawstwo zwigzane
z systemem i struktura. Smier¢. Marianne Mesnil i Gail Kligman na swoj ory-
ginalny sposéb zauwazyly topos kultury rumunskiej, jakim jest $mier¢, co
udato sie im dzieki $wiadomosci bycia reprezentantkami Zachodu (Europy)'.

! Jako antropolozka uwazam, ze rola pici kulturowej ma znaczenie w pozyskiwaniu in-
formacji etnograficznych (i wptyw na wiedze antropologiczng), ale wymaga jednoczesnie dal-
szego krytycznego przepracowania.
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Polityka, system i pamie¢. Katherine Verdery $wietnie podsumowata socja-
lizm analizujac postsocjalizm?, za§ pewna znajoma historyczka (wiem, ze
przez skromno$¢ nie chcialaby by tu by¢ wymieniong z imienia i nazwiska),
nauczyla mnie rozumie¢ lepiej narracje jako sposéb porzadkowania indywi-
dualnego podmiotu poprzez retrospekcje, w ktérej zawsze mozna odnalezé
ytesknote za starym porzadkiem”. Watki te okazaly sie inspirujace do analizy
i interpretacji danych, ktére zebralam w czasie pobytu badawczego we wsi
Sapanta, w latach 2010-2012. Stanowia zatem ramy teoretyczno-metodolo-
giczne dla dalszych przemyslen.

Miejscowos¢, w ktdrej prowadzitam badania, gtéwnie metoda obserwacji
uczestniczacej, znajduje sie na pétnocy Rumunii, dwa kilometry od granicy
z Ukraing, w regionie Marmarosz®. Poza tym, ze obszar ten slynie z zabyt-
kéw architektury drewnianej, w ktére wpisuje sie nekropolia zwana Weso-
lym Cmentarzem? stanowigca centrum turystyczne wsi, znany jest takze
z oryginalnych praktyk funeralnych. Zalicza sie je do charakterystycznych
ryséw ,rumunskiej specyfiki” podejmowanych przez badaczy zachodnich
w ramach krytyki dyskursu i praktyk kulturowych zwigzanych z kultura Za-
chodu®. W spolecznosci wsi zwrécitam uwage miedzy innymi na zachowania
zwigzane ze sferg polityki, wyznania oraz obrzedéw dotyczacych pochéwku.
Préba zrozumienia kazdego z nich doprowadzita mnie do gtéwnego pytania
tego tekstu: co taczy owe przypadki? Odpowiedz kieruje uwage ku pracy pa-

2Por.: C.M. Hann, Postsocialism: ideals, ideologies and practices in Eurasia, Routledge, New
York, London 2002.

% (Rum.) Maramures lub Mures. Wyb6r terenu wiazat sie z projektem poswieconym malym
peryferyjnym spolecznosciom lokalnym w ,,jednoczacej sie Europie”. Projekt byt zaplanowany
na trzy lata: od roku 2010 — do 2013 r. i zostat zrealizowany z wykorzystaniem metody dtu-
gofalowej: obserwacji uczestniczacej. Polegata ona na partycypacji w naturalnych warunkach
zycia mieszkancéw. Przebieg metody, jej wielopoziomowa krytyke, przedstawiam szczegé-
towo w bedacej na ukonczeniu monografii.

*Temat tej nekropolii podjetam w trzech publikacjach: A. Chwieduk, Nagrobki z Wesolego
Cmentarza: rumuniska specjalnosé i batkanskie analogie w czasach transformacji, [w:] Regiony etno-
grafii. Szkice dedykowane Profesorowi Andrzejowi Brenczowi w 70. rocznice urodzin, J. Schmidt
(red.), UAM, Poznanskie Studia Etnologiczne nr 15, Poznan 2013, s. 157-171; A. Chwieduk,
Miejsca pamieci i ,zapominania”. Sliwicka nekropolia z Polski i przypadek cmentarza z Sipénta
w Rumunii, [w:] Mata architektura sakralna Kaszub. Perspektywa antropologiczna, K. Marci-
niak (red.), Muzeum Narodowe w Gdansku, Gdarnsk 2016, s. 111-131; A. Chwieduk, Narodziny
regionalizmu? Przyktad rumuriskiej spolecznosci z Sdpinta, z regionu Marmarosz, [w:] Regiony
i regionalizmy w Europie. Badania-kreacje-popularyzacje, A.W. Brzezinska, J. Schmidt (red.),
LArchiwum Etnograficzne PTL”, t. 55, Wroctaw 2014, s. 203-216.

®> G. Kligman, Nunta mortului. Ritual, poetica $i culturd populard in Transilvania, Poli-
form, ITagi 1998; M. Mesnil, Le corps, la vie, la mort. Quelques réflexions pour une approche
comparative entre Occident et Balkans, [w:] Symposia. Caiete de etnologie si antropologie, M. Fifor
(dir.), Craiova 2004, s. 23-30.



NIEJEDEN GROB PRAWDE CI POWIE... O SPRAWSTWIE I PAMIECI ZBIOROWEJ...

mieci zbiorowej, jako jednego z czynnikéw rozmaicie integrujacego spotecz-
nos¢, prowadzacego do zachowan wspélnotowych w zaleznosci od sprawstwa
(sprawczych) jednostek. Myél te zaprezentuje w czterech czesciach tekstu za
podstawe teoretyczng przyjmujac ustalenia realizmu krytycznego, do kté-
rego nawiagzuje koncepcja Margaret Archer.

Ciala, groby i cmentarze, czyli zawigzanie problemu. Cialo
i grob na Cmentarzu Ghencea w Bukareszcie... (przyklad
pierwszy)

21 lipca 2010 roku stacje telewizyjne emitowaly przebieg ekshumacji zwlok
Nicolae Ceaugescu eksprezydenta kraju i jego zony Eleny. Reporterzy zebrani
na bukareszteriskim cmentarzu Ghencea towarzyszyli temu zajsciu, ktérego
celem okazalo sie pobranie DNA majgcego potwierdzi¢ tozsamo$¢ pochowa-
nych. Przy wspéludziale mediéw, sytuacje zaaranzowal Mircea Oprean, zie¢
N. Ceausescu i uczynil z niej swoisty akt polityczny® przebiegajacy w wido-
wiskowej konwencji z udziatem niewielkiego ttumu. Oprean przypominat
publicznie Rumunom o niechlubnym, wedlug niego, poczatku demokracji
w ich kraju, ktéra wyrosta na niesprawiedliwymi i ,po$piesznym procesie 25
grudnia 1989 roku”, w efekcie ktérego zgineli jego tesciowie. Nie tylko nie-
winni stawianych im 6wcze$nie zarzutéw, ale politycy zastuzeni dla ojczyzny.
Emisja programu poruszyla Rumunéw, o czym donoszono w wielu progra-
mach informacyjnych transmitowanych w telewizji i Internecie. W komenta-
rzach eksperckich pojawit sie watek ‘braku godnego pochéwku’, jaki nalezy
sie w ogéle ludziom, zwlaszcza rzadzacym. Ja natomiast obserwowalam te
reakcje bezposrednio, lecz z tzw. lokalnej® perspektywy prowadzac badania

6M. Muresan, The death as a propagandistic element. Aspects of the funerary ritual in study-
ing the Romanian Communist Elite, Babes-Bolyai Univeristy [b.m.w, b.r.w.].

"Niezwykle sugestywne, popierajace tezy ziecia okazaly sie komentarze w studiach tele-
wizyjnych. Uwage zwracaly te, w ktérych formulowano zarzuty przeciw nowej wladzy. Kry-
tyka sugerowala zorganizowanie przez tak zwanych antykomunistéw bestialskiego puczu.
Podnoszono ich brak humanitaryzmu, interpretujac egzekucje jako zwyklte morderstwo bez
naleznego politykowi prawa do obrony (na podstawie materiatéw zrédtowych zarejestrowa-
nych w czasie badan, w 2010 roku, archiwum prywatne autorki).

8Kategorie ,lokalnego” rozumiem tu jako (1) zbi6r réznorodnych i niezaleznych od siebie
ukltadow (struktur) zbiorowych, ktére sg najlepiej widoczne z perspektywy bioracych udziat
w danym dzialaniu. Jest tu zatem nacisk na pewnq wlasciwos¢ zwiqzang nie tylko z dynamikg
relagji, ale i konstruowaniem zasad ich przebiegu zaleznych od udziatu w tychze relacjach. (2)
Jednoczesnie odnosi sie ona do metapoziomu, czyli do sposobéw interpretacji pojecia lokalny
w kontekscie rozwoju paradygmatéw naukowych, posiadajacych wptyw na badania etnolo-
giczne. Mozna tu wyrdzni¢ rozmaite intuicje badawcze owocujace definicjami spotecznosci
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w spolecznosci wsi. Tego dnia zanotowalam tez przebieg nastepujacej sytu-
agji’.

Okoto godziny 9. rano, wysztam przed dom [w ktérym mieszkalam pod-
czas moich badan — przyp. ACH]*™. Zbieratam sie do wyjscia [...], kiedy za-
uwazytam, ze w kuchni wychodzacej na podwérko — jej drzwi sa zawsze
otwarte latem — s3 wszyscy domownicy [moi gospodarze — przyp. ACH].
Ogladali telewizje. Docieraly do mnie fragmenty rozméw mieszajace sie
z wypowiedziami z jakiego$ programu informacyjnego. Uznaltam, ze trzeba
tam zajrzec. [...] Ogladali relacje z otwarcia grobu, uznawanego do tej pory
za oficjalne miejsce spoczynku pary Ceaugescu. Z ich komentarzy wynikato,
ze zie¢ Ceausescu [M. Oprean — przyp. A.CH] moze mie¢ racje, chcac eks-
humacji i pobrania DNA z cial i ze stusznie podejrzewa, iz jego tesciowe nie
spoczywaja w tym miejscu. Kto$ z ogladajacych TV: ,nowa wtadza wcale nie
jest tak uczciwa, jak sie wydaje”. (ja): Zalujecie, ze Ceausescu juz nie zyje ? Od-
powiedziata mi tylko jedna osoba, najstarsza wiekiem zawiadujaca mimo
swego wieku [wazna we wsi — przyp. A.CH] posesja, w ktérej mieszkatam
[kiedys zwigzana z miejscowa komunistyczna elita, ktéra do dzi§ zachowuje
wplyw — przyp. ACH]: (A.): Ceausescu to prawdziwy ojciec narodu, prawdziwy
przywdédca conducdtor™; (ja): Co to znaczy?. (A.): wiadomo bylo jak zy¢... czto-
wiek sie nie bat wyjs¢ na ulice wieczorem spokojnie bylo bezpiecznie porzqdek
panowat nie byto gwattéw kradziezy. (ja): czy to prawda, ze w czasach C. w Ru-
munii panowat gtéd? (A.) : ,tu [w Sipanta — A.Ch.] ludzie zawsze mieli co
jes$¢. Prawdg jest, ze w kraju nasz conducdtor wprowadzit kartki zywnosciowe,
wiec wszystkim starczato jedzenia. To byt dobry pomyst, bo przeciez ilez czlowiek

lokalnych i wyrazania ich rozmaitych sposobéw identyfikacji oraz bycia w $wiecie. Tym sa-
mym odrézniam jg o pojecia lokalnos¢, ktéra okreslitabym jako wyraz podmiotowosci danego
uktadu lokalnego — jego artykulacje tozsamosci, ktéra manifestuje w wymiarze politycz-
nym. Problematyke spotecznosci lokalnej w kontekscie migracji (na przyktadzie spoteczno-
$ci, o ktorej mowa w tym tekscie) poruszam w artykule: A. Chwieduk, O niektorych skutkach
migracji w spolecznosci lokalnej — pomiedzy opisem a metodg. Przyktad rumunskiej wsi Sdpdnta
z regionu Maramuresz, [w:] Imigranci: miedzy izolacjg a integracja, M. Buchowski, J. Schmidt
(red.), Prace KNE PAN nr 18, Wydawnictwo Nauka i Innowacje, Poznan 2012, s. 231-249.

? Fragment opisujacy wydarzenie powstal na podstawie zarejestrowanych przeze mnie
nagran programéw informujacych oraz lektury lokalnej prasy dostepnej po wydarzeniu na
cmentarzu.

Y Informacje w nawiasach kwadratowych zostaly dopisane na potrzeby tekstu.

" (Rum.) conducitor. Zwlaszcza $rednie i starsze pokolenie Rumunéw, moéwiac
o N. Ceausescu, czesto uzywalo tego okreslenia. Wymawialo je z szacunkiem. Tym sa-
mym okreélenie to nabieralo szczegblnego wydzwieku. Tego kontekstu nie oddaje
polski przektad. http://www.cotidianul.ro/legistii-au-dat-verdictul-nicolae-si-elena-ceausescu-
au-fost-inhumati-la-ghencea-127684/;  http://www.libertatea.ro/stiri/primele-fotografii-de-
-la-deshumarea-dictatorului-acesta-este-scheletul-lui-ceausescu-490163 ; http://jozefdarski.
pl/7163-rumunia-panorama-polityczna-1990-2012 ; http://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/
analizy/2012-12-12/rumunia-wyborcze-zwyciestwo-obozu-antyprezydenckiego
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moze jes¢? Za duzo nie zdrowo powiedz sama... a tak wystarczato dla wszyst-

kich...”?

Przez wiele dni uczestniczylam w sytuacjach, w ktérych wiele os6b nie
zaprzestawalo przekazywania sobie wrazen na temat ekshumacji. Z narracji
wylaniata sie co prawda nostalgiczna wizja zycia w ,komunizmie”, przezywa-
nego w lokalnej perspektywie, ale jednoczesnie ujawnialy sie wyobrazenia
miejscowych o ich obecnej egzystencji, w ktérej duze znaczenie odgrywat
ruch turystyczny.

Sytuacja z tego przyktadu prowokuje do dwéch pytan. Po pierwsze, jaka
jest Rumunia po 1989 r., a zatem czym uzasadni¢ przejawy nostalgii'®; jako
tesknoty za starym porzadkiem)'*? Jej obecnoé¢ wéréd miejscowych suge-
ruje bowiem paradoks. Oto zmiany demokratyczne i tak upragniona wolnos¢
okazja sie dla Rumundéw jednak gorszym wyjéciem, niz zapasé¢ ekonomiczna
za czaséw ,conducitora”, za ktérego rzadéw system komasacji i centralnie
sterowanej redystrybucji débr, w zasadzie zniszczyl rumunska wies®, do-
prowadzajac jednoczesnie do powszechnego glodu w skali kraju. Po drugie,
dlaczego dyskurs zwolennikéw dawnego porzadku, ale i ekspertéw komen-
tujacych sytuacje z 21 lipca w mediach, uciekat sie do argumentu braku ,,god-
nego pochéwku™®, przychylajac sie poniekad do opinii formutowanych przez
ziecia N. Ceausescu. Tak, jakby nie mozna poprzestac na zarzucie popelnie-
nia przez wladze demokratyczne oszustwa polegajacego na ukryciu miejsca
faktycznego pochéwku przywddcy i jego zony?

Akt ekshumacji wywarl na mnie wrazenie. Odniostam je do przemysler
Marianne Mesnil'” poswieconych przezywaniu $mierci w Rumunii. Mojemu
coraz bardziej ,zadziwieniu o$wieconemu”® sprzyjal klimat obrzedéw fu-
neralnych, z ktérym miatam czesto do czynienia mieszkajac tuz na przeciw

?Fragment noty z dziennika badacza, Sapanta. 2010 r.

13S. Popescu, All that Nostalgia, [w:] Nostalgia. Eseje o tesknocie za komunizmem, E. Mo-
drzejewski, M. Sznajderman (red.), Czarne, Wotowiec 2002, s. 93-111.

4 Zagadnieniu nostalgii w tej spotecznosci poswiecitam artykul: A. Chwieduk, Trwanie
z nostalgiq w tle. O rumuriskich realiach w dwadziescia lat po upadku komunizmu: przypadek wsi
Sdpanta, ,Anthropos?”, 2013, nr 20-21, s. 188-197.

*L. Boia, Dlaczego Rumunia jest inna?, Miedzynarodowe Centrum Kultury, Krakéw 2016,
s.140in.

16 W dyskusjach i komentarzach pojawiat sie takze inny watek, wyrazany jako ,prawo do
godnego procesu”. Jego oméwienie dotyczy odmiennego od opisywanego w tekscie aspektu
realiéw rumunskich i nie wigze sie z gléwnym tematem tekstu.

M. Mesnil, op. cit., s. 24.

18 Metafora, przez ktéra wyrazam znane napiecie poznawcze, towarzyszace badaniom
przez wspoéltuczestnictwo, czyli nieustajaca negocjacje pomiedzy rola antropologa, wymaga-
jaca systematyzacji wiedzy pozyskiwanej na drodze kontrolowania réznic w zachowaniach
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Wesotego Cmentarza. Dominowata tam tradycyjna symbolika i scenki reali-
styczne z czaséw socjalizmu, tworzace gtéwne motywy ornamentéw drew-
nianych krzyzy. Znajdowalam sie nie tylko w centrum wsi, ale miejscowego
doswiadczenia $mierci, wyrazanej zdecydowanie odmiennie, ale i intrygu-
jaco (,$mier¢” ijej niemalze socrealistyczna wizja, ktéra cieszyla sie zaintere-
sowaniem turystéw), niz nawyklam do tego w moim rodzimym $rodowisku.
To istotne, gdyz wlasnie ta egzystencjalno-estetyczna réznica zadecydowata
o przyjrzeniu sie funkcjom rytualéw pogrzebowych, znanych nie tylko w tej
cze$ci Rumunii, ale na Ukrainie, czy we wschodniej Polsce. Obrzedowos¢ fu-
neralna, ktérej przykltad ponizej, jest zatem istotnym watkiem dla zrozumie-
nia pracy pamieci zbiorowej.

Cialo w trumnie — grob na Wesolym Cmentarzu (przyklad
drugi)

[...] trzeci dzien obrzadku pogrzebowego praktykowanego przez tutejszych
wyznawcoéw prawostawia, wiekszosé w S. [...] . Cialo kobiety nadal w otwar-
tej trumnie, zostalo wyniesione z domu i z podwérza [...]. Kondukt zmie-
rzal powoli na cmentarz. Mezczyzni niedli trumne, za nimi szli zalobnicy;
gtéwnie kobiety [...] ubrane na czarno, w czarnych chustach, ,,morze czar-
nych chust”. Na cmentarzu: zlozenie ciata do grobu. Najpierw ksigdz wlat
do niego $wiecong wode (plastikowe butelki po wodzie miner., zniszczone);
Synimaz przykryli ciato kobiety biala, przezroczysta tkaning [...]. Tuz przed
opuszczeniem trumny do dotu, nalozono wieko. Zebrany tlum przygladat
sie, turysci wcigz fotografowali; ich komentarze, raczej dyskretne dotyczyly
samego faktu otwartej trumny ze zwlokami, podziwu dla ,tutejszych archa-
icznych obrzedéw” i ,folkloru” (powszechny pono¢ zakaz trzymania zwlok
w domu). Od trzech dni przezywam szok [...]. Celebracja ciata zmarlego
[...], ktorej nie rozumiem. Zbyt wiele niejasnych elementéw dot. rytuatu,
na przyklad zachowania ptaczek, ich piesni (trudne), relacje emocjonalne
— raczej mi obce. Nie umiem sie w nie wczud i stad dyskomfort [...] w przy-
gladaniu sie czyjemus zalowi.*

W przebiegu obrzedu interesujacy wydal mi sie éw gest polegajacy na
okryciu ciala nieboszczki bialg chusta tuz przed ztozeniem jego do grobu.?

(,postawa o$wieceniowa”), a byciu ,,sobg” bez wchodzenia w role naukowca (postawa indywi-
dulanego ,zadziwienia”).

¥Fragment noty z dziennika badacza na temat poch6wku na cmentarzu. Cze$ciowo moje
refleksje oraz dane rejestrowatam na dyktafonie i podrecznej kamerze.

20 Na przyklad osoby mlodsze, jak zmarli mtodzi, ale takze niezonaci mezczyzni, w wieku
okolo 21 lat, zegnani sg przez rodzine i spolecznosci w inny sposéb, ktéry opisuje w mono-
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Wygladal na kulminacyjny moment, bowiem zaraz po nim nastgpilo za-
mkniecie wieka trumny i wpuszczenie jej we wczeéniej przygotowany dét,
zas$ skupienie zebranych (za wyjatkiem najblizszej rodziny) jakby ostabto. Po
tym wszystkim, zdalam sobie sprawe, ze w Sapanta rytualy pogrzebowe 13-
czylo kilka elementéw. Tu znaczace sa tylko cztery sposréd nich.

(1) W tego typu ceremoniach, uczestnicza zaréwno wyznawcy
prawostawia, stanowiacy tu wiekszos¢, jakii grekokatolicy?'. Nalezy
tu doda¢ wazne uzupelnienie. Obie wspélnoty od lat uchodza
w przekonaniu wlasnym i mediéw, ale i w literaturze z zakresu his-
torii i historii religii za zantagonizowane.

(2) Obrzedy zawsze wzbudzaly zywe zainteresowanie zaréwno samych
mieszkancow, ale i odwiedzajacych wies. Wielokrotnie przytaczali
sie oni spontanicznie do zalobnikéw robiac zdjecia, filmujac, czy po
prostu przygladajac sie. Ich uwage, poza ozdobnymi krzyzami na
Wesolym Cmentarzu przykuwalto miedzy innymi

(3) zbiorowe czuwanie przy zmarlym podejmowane przez wiele os6b
ze wsi, niezwigzanych z rodzing.

4) Jego cialo zlozone w otwartej trumnie, pozostawalo wystawione
przez krewnych na widok publiczny. Wedlug tamtejszych regut po-
winno to trwaé trzy dni. Taka eskpozycja zwlok stanowila zatem
rutynowy, obyczajowy*? element zycia.

Wesoty Cmentarz to zatem miejsce, w ktérym mozna doswiadczy¢ r6znic
wynikajacych z reprezentowania odmiennych systeméw spoteczno-kulturo-
wych. Przebieg pogrzebu w kontekscie zachodniej kultury nie jest tozsamy
z powyzszym przykladem. Ukazuje on takze stycznos$¢ dwéch swiatéw: przy-
byszéw i miejscowych. Zastanawiaja zatem skutki tego kontaktu: co z niego
wynika®? Ponadto interesujaca jest tu reakcja tych pierwszych. Dlaczego
widok zmarlego przykuwa tak bardzo ich uwage, szczegdlnie przejezdnych?

grafii. Nie mam pewnosci, czy element okrywania ciata biala chusta (potozenie tkaniny na
zwlokach) jest stosowany takze wobec mtodszych zmarlych kobiet, wolnego stanu lub zamez-
nych i Zonatych mezczyzn.

W miejscowosci funkcjonuja trzy chrzescijanskie wspélnoty wyznaniowe. Poza niezbyt
licznymi Adwentystami Dnia Siédmego (ok. 700 os6b, kosciét nieopodal centrum wsi), sa wla-
$nie prawostawni (jedna parafia) i grekokatolicy (druga parafia).

2 Cyt. za: Z. Staszczak, Obrzed a obyczaj w rodzinach wiejskich Wielkopolski, Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa-Poznan 1985. Pozostaj¢ przy ujeciu zaproponowanym
przez te badaczke (zwyczaj/obyczaj/obrzed), poniewaz zrutynizowane zachowania spoteczne
zwykle stuzg rozmaitym, ale i czesto skomplikowanym celom utrzymania relacji w grupie.
Rutyna jako pojecie stosowane w odniesieniu do dzialan spolecznych, pozostaje zatem zbyt
ogélne.

% Miedzy innymi pewna ekonomiczna zaleznos¢, o ktérej szerzej w monografii.

99



100

AGNIESZKA CHWIEDUK

Zwykla ciekowos$é moze tu by¢ jakim$ wytlumaczeniem, ale co jest z kolei
jej przyczyna? Najbardziej jednak zastanawia zachowanie reprezentantéw
wyznania prawostawnego i grekokatolickiego. Dlaczego historycznie ugrun-
towane réznice skadinad manifestowane w innych kontekstach, o czym
w kolejnym przyktadzie, traca na swej wyrazistosci podczas obrzedéw fune-
ralnych praktykowanych w przestrzeni nekropolii?

Dwa groby, czyli (nie)pamieé na Wesolym Cmentarzu® (przy-
klad trzeci)

Po roku 1948, z powodéw politycznych prawostawie wyparlo grekokatoli-
cyzm, znacznie go marginalizujac. We wsi, reprezentanci tych wyznan rosz-
cz3 sobie prawa do Wesotego Cmentarza, co jest — jak sie wydaje — gtéwnym
zarzewiem antagonizmu pomiedzy nimi. W tym kontekscie funkcjonuje tam
podwdjny dyskurs: dwie antagonistyczne wersje powstania tej nekropolii; s3
one takze motywem walki na komentarze w Internecie. Najpierw wersja ofi-
cjalna® poczatkéw tego zabytku. Skladaja sie na nig dyskurs mieszkancéw
wsi, wyznania prawostawnego, ktérych liderem jest K. Jego dziatania wywie-
raja ogromny wplyw na relacje w calej spotecznosci.

Za autora oryginalnych krzyzy i rymowanych epitafiéw uwaza sie Stana
loana Patrasa, artyste ludowego, pétanalfabete. Jego talent doceniat Nico-
lae Ceausescu, ktéry odwiedzal wie$ i przy okazji Patrasa. Temu rzezbia-
rzowi spolecznosc zawdziecza nie tylko pierwsza droge asfaltowa (pieniadze
z nagrody za tworczo$¢ przeznaczyt na jej budowe), ale swoja stawe, gdyz
cmentarz znajduje si¢ nawet na liscie zabytkéw UNESCO. Wie$ ma prawo do
koloru krzyzy, zwanego ,lazurem (blekitem) z Sipanta, ktéry takze znajduje
sie na liscie, co podtrzymuje K., obecny promotor tego miejsca.

Zupelnie inaczej sytuacje te postrzegaja grekokatolicy oficjalnie stano-
wiacy mniejszo$¢ wyznaniowa®. Ich wizja poczatkéw Wesolego Cmentarza
przyjmuje odmienny scenariusz zdarzen. Postac S. I. Patragsa odgrywa w nim
wazna, ale nie jedyng i jednak odmienng role. Kanwg historii jest kontekst
polityczny i martyrologia grekokatolikéw: poddanych przez rezym komuni-
styczny represjom po 1948 r., kiedy ludno$¢ kraju masowo i pod przymu-

24 Na podstawie wynikéw obserwacji prowadzonej w latach 2010-2012 i péznie;j.

% Przytoczona wersja jest kompilacja narracji informatoréw, w tym lideréw grupy. Po-
siada cechy mitu zalozycielskiego (jednego z dwoch funkcjonujacych w tej spotecznosci),
a takze elementy fikcji (doktadny komentarz w opracowywanej monografii).

% Praktyki religijne wielu mieszkancéw nie pozwalajg jasno rozstrzygna¢ o ich denomina-
¢ji wyznaniowej (prawostawie/grekokatolicyzm), mimo jasnych deklaracji przynaleznosci do
wspoélnoty prawostawnych.
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sem konwertowala na wyznanie prawostawne. Ta sytuacja dotyczy takze
wsi, w ktérej ich dawna parafia, do ktdrej niegdys nalezat dzisiejszy Wesoty
Cmentarz wraz z przyleglym do niego kosciotem staly sie wlasnoscig wy-
znawcéw prawostawia. W tym kontekscie, historie nekropolii tworzg naste-
pujace watki.

Pomystodawcy jej obecnej postaci, ksztattéw krzyzy ozdobionych reali-
stycznymi plaskorzezbami, jak i rymowanych inskrypcji byt greckokatolicki
ksiadz Grigore Ritiu. Prze$ladowany za prorumunska dzialalno$¢ najpierw
przez wtadze wegierskie, ktére anektowaly region, zbiegt w okolice Sapanta.
Tu poznat S.I. Pitrasa, z ktérym sie zaprzyjaznil. Ten rzezbiarz ludowy,
znany z rubasznego usposobienia i humoru okazjonalnie wykonywatl pro-
ste krzyze, z zapisem daty urodzin i $mierci danej osoby, ktére stawiono na
grobach ma 6wczesnym cmentarzu?’ we wsi. G. Ritiu pragnac nadal ratowac
jezyk rumunski ,zagrozony w latach 30. XX w. zmadziaryzowaniem, wtasnie
w przestrzeni cmentarza dostrzegt doskonalg ku temu okazje, wiedzac ze to
obszar malo kontrolowany przez okupanta”®. Wéwczas postanowit wyko-
rzysta¢ talent i poczucie humoru Stana. W tym celu zaprojektowal wyglad
nagrobka i zmienil [radyklanie — przyp. A.Ch] styl zapisu na nagrobkach,
nadajac mu rozbudowang forme wiersza upamietniajacego zmarlego, ktéry
sam opowiada o swym zyciu. Realistyczno-satyryczne w tonie historie, miat
uktadad przy wspétudziale Stana znajacego mentalnos¢ mieszkaricéw okolic.
Zapisywal je nastepnie na kartce, z ktérych rzezbiarz (pétanalfabeta) kopio-
wal stowa, wykonujac inskrypcje. P6zniej, ksigdz za swa antykomunistyczng
dziatalnos¢ zostal zamordowany przez komunistéw.

Relacje S.I. Patraga z ksiedza G. Ritiu potwierdza miedzy innymi jego
corka, Pani Malenia Ritiu® oraz inni grekokatolicy, usitujacy poméc B. lide-
rowi wspdlnoty, zabiegajacemu o odzyskanie prawa do obecnego Wesotego
Cmentarza, nalezacego do parafii prawostawnej oraz do kosciota znajduja-
cego sie przy nekropolii (zamieniony niedawno na cerkiew z inicjatywy A.).
Powolywal sie przy tym na dokumenty bezsprzecznie wskazujace, ze przed
1948 rokiem, oba obiekty stanowily wlasnos¢ grekokatolikéw. Jego sita
przebicia spowodowata naglosnienie sytuacji zagranicg.

Obecnie na Wesolym Cmentarzu znajduje sie oprécz grobu Stana loana
Patrasa, jedynie symboliczny nagrobek ku pamieci ksiedza G. Ritiu, upamiet-
niajac jego pomyst i meczenska $mier¢ z rak komunistéw. Jest mato praw-
dopodobne, aby turysci zwrécili uwage na ten kamienny gréb, pomimo ze

?"Nie okreslano go wtedy jeszcze Wesolym Cmentarzem (historia nekropolii w przygoto-
wywanej monografii).

% Cytat z wywiadu udzielonego mi przez B.

2 Pani Melania Ritiu zgodzila sie na ujawnienie jej nazwiska, a takze nazwiska jej ojca.
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wyrdznia sie odmienna stylistyka, szczegélnie ze zajmuje ich raczej pobiezne
przygladanie sie ,niebieskim krzyzom”. W przeciwienistwie do miejscowych,
dla ktérych Cmentarz stanowi przedmiot ich specjalnej troski. Jako miejsce
docelowe konca ich egzystencji, na ktérym zostang pochowani albo oni, albo
ich krewni.

Przytoczone dwie wersje zastanawiaja swa odmiennoscia: jeden z bohate-
réw pojawia sie w obu z nich, lecz w odmiennej roli, zas drugi mimo, ze w jed-
nej historii jest gtéwnym protagonista, w drugiej jest nieobecny. Tak rézne
interpretacje mozna przeanalizowaé w kategorii konfliktu na tle religijnym,
znajdujacego swe ostateczne wyttumaczenie w dazeniu do wladzy i przejeciu
lub utrzymaniu dochodowego zabytku. Jednakze zastanawia, z czego czerpie
taki antagonizm? Sam bowiem stan konfliktu nie jest tu argumentem, a je-
dynie skutkiem. Warto powtérzy¢ pytanie z przykladu drugiego: jak mozliwa
jest jednoczesne utrzymywanie sie antagonizmu pomiedzy reprezentantami
wyznan, a zarazem zgodne ich wspétuczestnictwo w obrzedach funeralnych,
na co wskazuje analiza po$wiecona obrzedom funeralnym?

»Wlasny gréb”, czyli cena pamigci na Wesolym Cmentarzu
(przyklad czwarty)

Co roku, od przetomu kwietnia i maja az do wrzesnia, turysci krajowi i za-
graniczni odwiedzaja wie$, zacheceni nietypowa nazwa nekropolii, znang
jako ,Wesoly Cmentarz”. Dostrzegaja oni réznice pomiedzy starymi i cal-
kiem nowymi nagrobkami, ktérych z roku na rok przybywa w tej nekro-
polii. Obecnie drewniane krzyze sprawiaja wrazenie nieco sztampowych.
Wazne jednak, ze s3 wykonywane recznie, na zamoéwienie, przez artystéw
powszechnie uznanych za kontynuatoréw dziela Stana I. Pitrasa. Egzem-
plarz kompletny nagrobku z wyrzezbiona recznie sceng z zycia zmartego,
wierszowana inskrypcja dostosowana do jego biografii, mozna uzyskac za
okolo 700 Euro. Pienigdze te trafiaja do rak rzezbiarzy. Czesto nie stano-
wig one jedynego wydatku dla rodziny, chcacej dokona¢ pochowku w tym
miejscu. Oplacenie pogrzebu, kwatery cmentarnej wynosi(fo) ok. 8 ty-
siecy zlotych. Do tego nalezy doliczy¢ koszt obowigzkowej stypy, z licznym
udziatem oséb, gtéwnie mieszkanicéw wsi. Wesolty Cmentarz jest zatem
w czedci utrzymywany z indywidulanych kredytéw, zacigganych na rzecz
pogrzebu, przez mieszkancéw wsi. Kolejna $ciezka dochodu dotyczy pobie-
rania od turystéw przez parafie prawostawng oplat za wejscie na Cmentarz.
Swego czasu ceny biletéw zmienialy sie jednak w zaleznosci od pory dnia,
rodzaju wycieczek i innych czynnikéw, trudnych do ustalenia. Osoby, ktére
chciatly tylko pomodli¢ sie w cerkwi znajdujacej sie przy cmentarzu, réwniez
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musialy uisci¢ stosowng oplate.*® Wiele wskazuje na to, ze ruch turystyczny
stanowi istotny czynnik w zyciu spolecznosci. Jesli tak, to jak wazny?

Wobec powyzszego, podazajac za weberowskim imperatywem wyjasnia-
nia tego, co spoteczne (system instytucji), ale i kulturowe (idee) warto zapy-
ta¢ o to, co moze Iaczy¢ powyzej opisane przyklady, poza oczywistym (cho¢
niepozbawionym racji) skojarzeniem ze skandalem politycznym (przyklad
pierwszy), $wiadomym podtrzymywaniem tradycji na zyczenie turystéw
(przyktad drugi), konfliktem wyznaniowym (przyklad trzeci) oraz pragma-
tyzmem (przyklad czwarty)?

Sprawstwo jednostek i ,,sprawstwo pamieci”

W $wietle podjetych przeze mnie badan, pozyskanych wynikéw, gtéwna za-
leta wspomnianej juz na poczatku propozycji Margaret Archer wypracowa-
nej w ramach realizmu krytycznego, jest powiazanie tego co jednostkowe
(podmioty indywidualne), z tym co spoleczne i kulturowe (struktury, spraw-
stwo) bez uciekania sie do skrajnych redukcjonistycznych wizji czlowieka
i spoteczenstwa®! za to z twérczym wykorzystaniem pomystu emergentnosci
okreglonych bytéw i uktadéw. Odpowiadajac na problem, co 1aczy ponizsze
przypadki, najpierw nalezy przyjac kilka ogdlnych ustalen, prowadzacych do
propozycji sprawstwa M. Archer. Do tej koncepcji odniose definicje pamieci
zbiorowe;j.

Po pierwsze, przyjmuje za M. Archer, ze indywidulane podmioty sa
sprawcze. Przejawia sie to jednoczesénie w ich dziataniu wedlug regut spo-
tecznych, ale i w nieprzewidywalnosci i kreatywnosci. Jest to mozliwe dzieki
refleksyjnosci, czyli regularnej realizacji zdolnosci mentalnej podzielanej
przez wszystkich normalnych ludzi w postrzeganiu siebie samych w relacji
do ich (spolecznych) kontekstéw i vice versa (Archer). Pod drugie punktem
centralnym prowadzacym do sprawstwa podmiotéw sa ich indywidualne tro-
ski. Okazuja sie one zarzewiem do obmyslania projektéw zyciowych, ktére
nastepnie zostaja przelozone na strategie dzialani. Podmioty, z uwagi na
wyrdzniajacg ich wlasnos¢, czyli ,wewnetrzne konwersacje” pozwalajace im
na rozstrzyganie o ich troskach. Po trzecie, tak rozumiane podmioty indywi-
dualne funkcjonuja w obrebie systemu kulturowego (struktura), w ktérym
istotna role posiada wplyw logicznie i wewnetrznie spdjnego $wiata idei oraz
na poziomie spoteczno-kulturowym. Istnieje on przez relacje przyczynowe,

%0Na podstawie wynikéw przeprowadzonej obserwacji uczestniczacej.

3 S.M. Archer, Morfogeneza — ramy wyjasniajqce realizmu, ,Uniwersyteckie Czasopismo
Socjologiczne; Academic Journal of Sociology” 2015, nr 10 (1), s. 16-45.
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wymagajace zgody ludzi pozostajacych w interakcjach. Pierwszy z nich po-
wstaje w procesie historycznym jako efekt interakcji kontynuowanej w te-
razniejszoéci. Drugi wigze sie z faktem oddziatywania ludzi na siebie samych.
Jak napisata M. Archer:

[...] zalezy on od ,relacji przyczynowych”, tj. od poziomu jednolitosci kultu-
rowej wytworzonej przez ideowy wplyw jednego zbioru ludzi na drugi, przez
cala game znanych technik, ktére czesto obejmuja uzycie sity: argumentu,
perswazji, manipulacji, znieksztalcenia i mistyfikacji. Wazna zasade stanowi
tu zatem aczenie sie ludzi w ,,zbiory” poprzez $wiat idei, odpowiedzialny za
r6znice pomiedzy tymi zbiorami.*

Przytoczone przyklady rozpatrze jako przyklady sprawstwa, koncentrujac
uwage na systemie kulturowym i poziomie spoleczno-kulturowym nieustan-
nie obecnych w dziataniach jednostek bedacych protagonistami przyktadéw,
takze czwartego, kiedy mowa o zwyklych mieszkancach. Traktuje ich jako
indywidua postrzegane w perspektywie grupy, ale jednoczesnie wobec niej
autonomiczne. Ogélnie, opisywane dzialania posiadaja zwigzek z fenome-
nem pamie¢ zbiorowej. Jej interpretacje w odniesieniu do teorii spotecznej
Margaret Archer traktuje jednak jako robocza propozycje. Z tej perspektywy
dyskutuje z powszechnie przyjetym rozumieniem tego zjawiska. W literatu-
rze przedmiotu badacze postuguja sie terminem pamieci zbiorowej okresla-
jac ja jako wspdlnie podzielany zbiér wyobrazen o przeszlosci lub ktéremu
towarzyszy przekonanie o wsp6lnym podzielaniu takiego zbioru.** Z takiego
ujecia trudno jednak wywnioskowa¢, czemu miatoby stuzy¢ owo wspélne po-
dzielanie? Najczesciej méwi sie o wykorzystaniu tego zasobu w budowaniu
tozsamosci narodowych, etnicznych. Jednak to takze nie wyjasnia kwestii
sprzecznosci. Na przyklad dlaczego w obrebie jednego narodu funkcjonuja
odmienne, a wrecz antagonistyczne odwolania do tychze wyobrazen o prze-

%M. Archer, op. cit., s. 26.

3 Warto tu jeszcze przytoczy¢ fragment rozwazan M. Archer: ,Istniejg zatem dwa od-
mienne pojecia odnoszace sie do dwéch odmiennych pozioméw (S.K. i S-K), ktore nie powinny
by¢ utozsamiane ze soba: pojecie ,,spéjnosci kulturowej” — czy ideowej spdjnosci, z pojeciem
sjednolitych praktyk” — czy spoltecznosci ze wspdélnym sposobem zycia. Sprowadzenie tych
dwéch pojec do siebie, jak w przypadku, gdy kultura jest definiowana jako , spolecznosé¢ po-
dzielanych znaczen”, oznacza konflacje ,spolecznosci” (S-K) ze ,znaczeniami” (S.K.). Pro-
wadzi to do pomieszania dwdch elementéw, ktére sa zaréwno logicznie, jak i socjologicznie
odmienne. [...] Logiczna sp6jnoé¢ — tj. stopienn wewnetrznej zgodnosci miedzy cze$ciami
sktadowymi kultury (S.K.) i ,przyczynowa zgoda”, tj. stopien spotecznej jednolitosci wytwo-
rzony przez ideowy wplyw jednego zbioru ludzi na drugi (kwestia S-K). Logiczna spéjnosé
jest wlasnoscia $wiata idei, ktéry nie wymaga poznajacego podmiotu, podczas gdy przyczy-
nowa zgoda jest wlasnoscig ludzi i ich interakeji. Stwierdzono tutaj, ze obydwa s3 zarazem
analitycznie, jak i empirycznie odmienne, a zatem moga zmienia¢ sie niezaleznie jedne od
drugich” (M. Archer, op. cit., s. 26).
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sztosci? O tym zdaje sie decydowacé nie tyle wlasciwosé wspélnego podzielnia
(czy nawet akt interpretacji — dlaczego zwycieza w sferze publicznej zatem
jedna albo druga? ), ile cel, dla ktérego ma by¢ on uzyty. A zatem fenomen
pamiec zbiorowej lepiej odczyta¢ ma poziomie spoleczno-kulturowym, czyli
wplywu ludzi na siebie.

Pamietanie ma zatem zawsze jaki$ cel. Mozna wiec méwié, w $lad za
Edisonem o ,pluralizacji”®** tego, co spoteczne, wobec indywidualnie pamie-
tajacych jednostek. Na przyklad oddolna wersja nacjonalizmu rézni sie od
tej, generowanej przez rzadzacych®. Wyraza to dobrze zjawisko nostalgii,
rozumianej przez badaczy postsocjalizmu, jako tesknota za komunizmem.
Nie tylko racjonalizuje traume zwigzang z jego konstytuowaniem sie, ale jest
zrdznicowana w zaleznosci od lokalnych polityk. Oznaczato by to, ze pamie¢
zbiorowa jest o tyle zbiorem wyobrazen zgodnych z ideami, o ile moga one
by¢ uzyte jako element réznicowania zbioréw, w ktére tacza sie podmioty.
Pamie¢ zbiorowa zalezy takze od decyzji zyciowych jednostek. Stanowi
obszar, do ktérego jednostki odwotuja sie, usilujac rozwigzaé swoje troski
indywidualnie, ale i jako grupy (zbiory). W tym sensie mozna méwi¢ w me-
taforycznym sensie o ,sprawstwie pamieci’. Ponadto, pamie¢ zbiorowa in-
tegruje i jest ,wspdlnototwdrcza”, poniewaz jednostki i grupy wykorzystuja
jej ,zasoby”, aby podtrzymac swa pozycje w strukturze, albo j3 odpowiednio
modyfikowaé. Stanowi ona zatem jeden z mechanizméw odpowiedzialnych
za utrzymywanie sie $wiata idei, systemu kulturowego oraz poziomu spo-
teczno-kulturowego.*

Majac na mysli pamiec zbiorowa i jej zwiagzki ze $wiatem idei i poziomem
spoleczno-kulturowym, trudno nie poruszy¢ tu kwestii procesualnoéci ba-
dan, w ktérej partycypuje antropolog zajmujacy sie wladnie obserwacja czyli
wspoluczestniczeniem w interakcjach. Dostrzegam zatem dwa aspekty wpty-
wajace na pozyskiwanie informacji o przeszlosci. Pierwsze to oczekiwania
grupy, ktére badacz prowokuje zainteresowaniem sie nig. Skutkuje to uczy-
nieniem z niego potencjalnego rzecznika prawdy o niej. Sam fakt badania
nie jest ,neutralny”, lecz z gruntu etyczny. W przypadku zjawiska pamieci
zbiorowej, zainteresowania badacza przeszloscig danej grupy, czynia z niego
potencjalny ,obiekt” aktu inkluzji. Jako ,inny” wobec grupy stwarza jej oka-
zje do wzmocnienia granic symbolicznych. Grupa snujac narracje o prze-
szlosci, uwiarygadnia sens tej praktyki i w ten sposéb legitymizuje cele, dla
ktérych uzywa opowiesci. Po drugie, na tej drodze poznawczej antropologa,

34J. Edison, Which Past for Whom. Local Memory in German Community during the Area of
nation building, “Ethos”, 2001, nr 28(4), s. 578.

% J. Edison, op. cit., s. 578-579.

% Moja interpretacje pamieci zbiorowej traktuje jako robocza propozycje.
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ale i reprezentantéw spolecznosci, pojawiaja sie przeszkody wplywajace na
konstruowanie wiedzy antropologicznej o Innych.

Mimo, ze badacz stara sie wyjasni¢ dane zachowania spoteczne i kultu-
rowe, musi bra¢ pod uwage wplyw czasu na obraz Innego, jaki ostatecznie
konstruuje. Powszechnie wiadomo, ze czas przeszly istnieje w ,tu i teraz”.
Terazniejszo$¢ grupy jest zarazem czasem interakcji, przez ktére w duzej
mierze antropolog przyswaja rzeczywisto$¢ Innych. Chcac dowiedzie¢ sie
o ich przesztosci, antropolog pozostaje wiec ograniczony czasem aktualnym
wlasnych badan. Zachodza przeciez w nim zdarzenia, w ktérych nie moze
uczestniczyc¢ jednoczesnie®”. Koncentruje sie wiec na czasie realnym?®, w kté-
rym co prawda poznaje interesujace go praktyki, ale zawsze jako wycinek
rzeczywisto$ci. W tej sytuacji koniecznym staje sie zabieg krytycznego podej-
$cia, a takze $wiadomos$¢ wlasnych ograniczen®. Tego typu uwarunkowania
sprawiaja, ze powstajacy w konsekwencji badan terenowych obraz odnoszacy
sie (miedzy innymi) do przesztosci grupy tworzy jakby ,,podwdjnie Innego”.
Nie tylko tego dostepnego badaczowi bezposrednio, ale zaposredniczonego
w czasie przeszlym w stosunku do czasu badan. W tym kontekscie spraw-
stwo przypada takze badaczowi, ktéry wchodzi w interakcje przez uczest-
nictwo w dyskursie grupy o jej przesztosci grupy, powodujac tym samym
wzmocnienie okreslonej jednolitosci kulturowej grupy, gtéwnie poprzez jej
reprezentacje w dyskursie naukowym .

Co laczy przyktady? — System kulturowy a pamie¢c zbiorowa

Ogodlnie, cztery przyklady z zycia Rumunéw mozna rozpatrzeé w odniesie-
niu do okreslonego system kulturowego, rozumianego jako efekt istnienia
historycznie uksztaltowanej interakeji obecnej w terazniejszo$ci, zwigzanej
ze $wiatem idei.

Pytanie postawione po przykladzie pierwszym dotyczace przyczyn
nostalgii, ktéra zawigzala sie po ponad dwudziestu latach wprowadzenia
nowego porzadku w kraju, gdzie komunizm przybral jedng z najbardziej
wynaturzonych form, prowadzi do rozwazenia obecnej sytuacji w Rumunii.

%7R. Bhaskar, A Realist Theory of Science, Verso, London 1997 [1974].
38 Ibidem.

39 Warto, cytujac za M. Archer, pamietac o ,zawodnej epistemologii, podkreslajacej ogra-
niczenia naszej wiedzy, a zatem nieprawidtowego zastepowania rzeczywistosci (nawet jezeli ona
nam umyka) tym, co myslimy, ze wiemy; i krytycznej racjonalnosci, opowiadajacej sie za kon-
struktywna (chociaz tymczasowa) metoda rozstrzygania sporéw teoretycznych” (M. Archer,
op. cit., s. 17).
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W tym opisie realiéw odnalezé mozna przyczyny pracy pamieci nostalgicz-
nej, wyrazajacej tesknote za starym $wiatem socjalizmu.

Sytuacja, w ktérej znalazla sie ogélnie Rumunia po roku 1989, jest tu
punktem wyjscia. Wigze sie ona z pozycja krajéw i miejscowosci ,peryferyj-
nych” w jednoczacej sie Europie. Ekshumacje zwlok w Bukareszcie poprzedza
czas kolejnych wyboréw parlamentarnych w Rumunii. Szanse przeciwnikéw
demokratycznych przemian, o prokomunistycznych pogladach i zwigzkach
z dawnymi elitami rzadzacymi krajem przed rokiem 1989, znacznie wzrosty
w 2010 r. Sprzyjala im fala ogélnego niezadowolenia z panujacych warunkéw
zycia w kraju. Spoteczenstwo negatywnie ocenialo wprowadzenie demokra-
tycznych rzadéw wspierajacych reformy kapitalistyczne. Polityka antyko-
munistéw zblizata w ten sposéb systematycznie kraj do ,,Europy Zachodu”,
przetamujac wschodnie inklinacje kulturowe Rumunii. W ten sposéb kapi-
talizm i neoliberalizm wkroczyly w $wiat zarezerwowany przez ponad pét
wieku dla praktyk socjalistycznych, ktére mialy przygotowac ludzi na epoke
czystego komunizmu®. Stan ten badacze Europy Srodkowo-Wschodniej
okreslaja jako postsocjalizm*!, taczac go z transformacja ustrojowa w krajach
z tej czesci kontynentu. W tych warunkach starcia , starego z nowym” watek
pamieci zbiorowej odgrywa wazna role. Co to znaczy?

Ludy z Europy (narody w panstwach) dzieki swiadomosci wtasnej prze-
sztosci*? wypracowaly i zinternalizowaly praktyki dyskursywne podkresla-
jace role przesztosci w budowaniu ich odrebnosci. Dostrzegajac w tej idei
argument wynoszacy ich status quo w przestrzeni publicznej, moga wyraza¢
sie zar6wno w kategorii etnicznej, wyznaniowej, narodowej, jaki i spotecz-
nej. Oprécz tego, sa w stanie jednoczesnie negocjowaé ponad tymi katego-
riami r6znicujacymi, obierajac za cel stawianie sie czescig ,wspélnej Europy”.
W obu tych sferach pracy z przeszloscia, obecng w pamieci zbiorowej, mamy
do czynienia z praktykami genealogicznymi. Ujawniaja sie one zaréwno
w strategiach konstruowania idei ,wspélnej Europy”*, ale takze na poziomie
jej podzialéw. Istotne s3 tu dwa z nich: ,pekniecie” kulturowe i polityczne
wzdtuz osi pétnoc-potudnie®, ktére dzieli Europejczykéw na tych ze Srod-
kowo-Wschodniej i Zachodniej czesci oraz na tych ktérzy, tworzac tak zwane

“0L. Boia, Dlaczego Rumunia jest inna?, Miedzynarodowe Centrum Kultury, Krakéw 2016.

“LK. Verdey, Wither postsocialism, [w:] C.M. Hann (ed.), Postsocialism: ideals, ideologies
and practices in Eurasia, Routledge, New York, London 2002, s. 15-28.

“2Np. R. Brague, Europa. Droga Rzymska, przet. W. Dtuski, red. K. Weglarczyk, Teologia
Polityczna, Warszawa 2012.

“W. Walters, J.H. Haahr, Rzgdzenie Europq. Dyskurs, urzqdzanie i integracja europejska,
przel. J. Grzymski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011.

“R. Brague, op. cit., s. 15.
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spolecznosci lokalne, zajmuja centra lub peryferie. Pierwszy z nich badacze
rozpatruja wedlug kryteriéw ustrojowych, ideologicznych i ekonomicznych.
Zgodnie z tym socjalizm/postsocjalizm versus kapitalizm/neoliberalizm to
niemalze fundamentalne powody odmienno$ci, trudnej do przetamania
w ramach cho¢by polityki integracyjnej realizowanej poprzez struktury Unii
Europejskiej. Drugi, zwlaszcza w warunkach postsocjalistycznych i w odnie-
sieniu do peryferyjnej pozycji niektérych podmiotéw zbiorowych, stawia
przed antropologami otwarte pytanie o strategie radzenia sobie ze przez nie
zmiang, definiowang jako transformacja ustrojowa, ekonomiczna, ale i oby-
czajowa. Wobec tego, mozna zalozy¢, ze w skomplikowanej europejskiej réz-
norodnosci powszechna w mentalnosci mieszkancéw Starego Kontynentu
jest pozytywna idea samej przeszlosci, w czym pomaga jak okresla to P.
Nora®, demokratyzacja historii i ogélne przyspieszenie*®. Pamie¢ o przeszto-
$ci pozwala zatem (za)istnie¢ spotecznosciom w sferze publicznej, walczy(¢
o uznanie ich podmiotowosci i pozycji w relacji z innymi, a takze zapobiegac¢
niepewnosci wynikajacych z trudnosci odnalezienia sie w nowych realiach.

W takim razie warto zastanowic sie, jak poszczegélne grupy zabiegaja
0 swoje miejsce w strukturze lokalnej (Bukareszt, Sipanta), jak i ponadlokal-
nej (powszechna mediatyzacja zycia zwigzana z mobilnoscig jak turystyka
czy (e)migracje. Tu kluczem do zrozumienia jest $wiat idei, w ktérym topos
$mierci, ale godnos¢ i prestiz. Te dwie ostanie ujawnily sie w czasie badan we
wsi. Uznaje je za lokalnie utrwalone a przez to istotne dla zachowan.

Co Iaczy przyklady? — Poziom spoleczno-kulturowy a pamiec
zbiorowa

Cztery przyklady wskazuja na jednolitos¢ kulturowa w obrebie poszczegdl-
nych struktur. Ujawnia sie ona na poziomie spoteczno-kulturowym zalez-
nym od ,relacji przyczynowych” mozliwych z uwagi na istnienie jednolitosci
kulturowej. Tworzy sie ona przez ideowy ($wiat idei) wplyw jednego zbioru
ludzi na drugi.

Istotne okazuja sie tu znane w komunikacji techniki sitowe zapewniajace
osiagniecie celu: argument, perswazja, manipulacja, znieksztalcenia i misty-

45Zob.: P. Nora, Les Lieux de mémoire, Collection Quatro Gallimard, Paris 1997; P. Petitier,
Les Lieux de mémoire, « Romantisme » 1989, t. 19, nr 63, s. 103-110.

6 Zob.: I. Skérzynska, Historia pamieci jako krytyczny namyst nad ,erq pamieci”, ,Sensus
Historiae”, 2011, II, s. 29-34.



NIEJEDEN GROB PRAWDE CI POWIE... O SPRAWSTWIE I PAMIECI ZBIOROWEJ...

fikacja. Wazna zasade stanowi zatem laczenie sie ludzi w ,zbiory” poprzez
$wiat idei, odpowiedzialny za réznice pomiedzy tymi zbiorami.*’

W tym kontekscie pamie¢ zbiorowa przekazuje idee i w ten sposéb do-
starcza uzasadnien (takze dla technik sitowych). W rozminieciu tego watku,
analize nalezy zacza¢ od przypomnienia pytan dotyczacych przyktadu dru-
giego na temat obrzedéw pogrzebowych.

Jak to zostalo juz wskazane, gromadza one przybyszow i miejscowych.
W zwiazku z tym, jakie moga by¢ skutki tego kontaktu? Wzajemny wptyw jed-
nych na drugich musi jednak poprzedzi¢ pytanie o rzecz wydaje sie oczywistg.
Jak to sie dzieje, ze jedni, reprezentujacy tu ,$wiat” i drudzy — ,miejscowi”
trafiajg do siebie nawzajem: ,$wiat do wsi” i ,wie$ do $wiata”? Czesciowo od-
powiedzi udziela przyklad pierwszy. Casus bukaresztenski, jako lokalne zaj-
Scie, stal sie jednoczesnie pozamiejscowym wydarzeniem za posrednictwem
Internetu oraz telewizora, stajac sie tym samym tematem dyskusji i jako taki
okazal sie znaczacy dla innego lokalnego srodowiska, czyli mieszkancéw wsi.
Natomiast casus Wesolego Cmentarza i tradycyjnej obrzedowosci funeralne;
przenikaja poza miejscowym uklad za sprawa wszedobylskich turystéw, na
rézne sposoby przekazujacych sobie wiedze o tym miejscu. Nie tylko droga
telefonii komdrkowych i Internetu, ale i przez struktury, w ktérych uczest-
niczag w swoich codziennych okolicznosciach. Mozna tu dostrzec wyrazne
wplywy struktur globalnych*, tworzacych powigzania, pomiedzy tym co lo-
kalne (miejsca jak Bukareszt i Sipanta, rozmaite inne $rodowiska), a tym co
ponadlokalne (mobilnos¢ i media). Powoduje to tylko i az przeplyw informa-
cji. Skutki tego obrazuje przyktad czwarty, w ktérym ruch turystyczny staje
sie powaznym czynnikiem rekompensujacym rozmaite deficyty spotecznosci
(ekonomiczne, relacyjne, zwigzane z reprodukcja idei istotnych dla tej spo-
tecznosci) z uwagi za idee godno$ci i prestizu .

W tych okolicznosciach, mozna zaryzykowaé twierdzenie o konstruowa-
niu pamieci zbiorowej na mocy przekazu medialno-$rodowiskowego. Uka-
zuje sie tu jej rola integrujaca, dzieki wspélnocie idei zwiedzania (turysci)
imotywujac do interakeji (nostalgia). Ten ostatni aspekt ilustruje lepiej przy-
klad pierwszy.

Podejrzenie ziecia M. Opreanu, jakoby sity rewolucyjne zbudowaly swéj
kapital polityczny na mordzie zatozycielskim i oszustwie, ukrywajac praw-
dziwe miejsce pochéwku matzenistwa Ceaugescu, legitymizuje nie tylko eks-
humacje zwlok w Bukareszcie. Jest gléwnie pretekstem do demonstracji
sity grupy, ktéra reprezentuje Opreanu (wczesniej ekshumacji domagata sie
jego zona), niegdy$ posiadajacej monopol na wladze, a teraz usitujacej za-

“"M. Archer, op. cit.
8 Ibidem.
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istnie¢ politycznie. Podobnie sytuacja wyglada w przypadku walki o prawo
do Wesotego Cmentarza: grupa prawostawna jest zantagonizowana z grupa
grekokatolikéw, takze w perspektywie dawnych relacji pomiedzy oboma wy-
znaniami, nie tylko po 1948 roku w Rumunii, ale wczesniej z racji roztamoéw
w $wiecie chrzescijanskim, wbudowanych w odmienne idee zwigzane z poj-
mowaniem natury Boga oraz stosunek do wladzy ziemskiej. W szerszym kon-
tek$cie w Rumunii, prawostawni odwotuja sie do historii kraju, od wiekéw
prawostawnego, przypominajac swéj szacunek dla wtadcéw. Co stanowi ich
manifestacje ,,godnosci”, podobnie jak czynia to Grekokatolicy, podkreslajac
swoj wktad kulturowy w westernizacje kraju przerwanej przez wynaturzenia
komunizmu, ktéremu miato w pelni sprzyja¢ prawostawie.

W spolecznosci wsi znacznie wieksza role odgrywa jednak nacisk stoso-
wany przez lideréw tych obu wyznan. D3z oni do utrzymania pewnej jed-
nolitosci kulturowej i zarazem korzystaja z niej. W tym kontekscie pamiec
zbiorowa, z centralnym watkiem ,poczatku Wesolego Cmentarza” tworzy
zasadniczy punkt perswazji, manipulacji i pewnych mistyfikacji, ale takze
podtrzymuje te dwa odrebne od siebie zbiory. Laczy sie z tym przyktad drugi,
w ktérym rytualizacja obrzedu funeralnego wskazuje na jednolite praktyki
spoleczne, zwigzane z ideg prestizu — pochéwek na Wesolym Cmentarzu,
ale i toposem $mierci. Praktykowanie rytuatéw pogrzebowych stanowi dzia-
tania, ktéra nie antagonizuja, a czynia oba wyznania ,jednolitymi”. Wyobra-
zenia o $mierci ujawniaja sie (realizujg) w czarnych strojach zalobnikéw,
zachowaniach placzek wspominajacych Zycie zmartego, okrywaniem jego
ciala i obrzadku poswiecenia grobu. Ten aspekt poziomu spoteczno- kulturo-
wego ,znosi” réznice pomiedzy wyznaniami, co staje sie mozliwe przez inne
,2uzycie” wyobrazen.

Z tej perspektywy warto przyjrzec sie takze narracjom z przyktadu pierw-
szego przykladu. Pomoga one zrozumie¢, dlaczego w dyskursie komentuja-
cych ekshumacje pojawia sie argument pozbawienia malzenistwa Ceusescu
»godnego pochéwku”?

Zaréwno M. Opreanu, jak i eksperci oceniajgcy zajscie w Bukareszcie
podkreslali fakt, ze proces matzenistwa Ceausescu pozbawit ich szansy na
godny pochéwek. Jak wspomnialam w komentarzu po pierwszym przykta-
dzie, nie zastanawia tu fakt, ze w ogéle postuzono sie tym jako argumentem,
aby zdyskredytowa¢ uczciwo$¢ nowego porzadku, ale to dlaczego wykorzy-
stano w tej rozgrywece silowej idee ,,godnego pochéwku”. Nasuwa sie tu jedno
wyjasnienie. Odwolano sie do jednego z oczywistych pryncypiéw systemu
kulturowego znanego Rumunom, jakim jest szacunek dla zmartych zakorze-
niony od dawna w ich mentalno$ci. Zdaja sie na to wskazywac¢ zrédla, w tym
analizy zacytowanych wcze$niej Marianne Mesnil i Gail Kligmann. Podobnie,
jak analiza rytuatéw pogrzebowych (przyklad drugi) wymagajacych przede
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wszystkim asysty wielu ludzi i odpowiednio dlugiej koncentracji na zyciu
nieboszczyka, na przyktad przez obecnos¢ ptaczek. Publiczne wspominanie
zmarlego moze by¢ interpretowane takze jako akt samopotwierdzenia swego
istnienia przez wspdlnote, co z kolei wigzaloby sie nie tylko z obszarem geo-
graficznym (np. Rumunia, ale i Ukraina i Wschodnia Polska), ile z utrzymy-
waniem sie innego rodzaju relacji spotecznych, mniej podatnych na zamiany.
Tu z kolei powraca koncepcja systemu kulturowego, jako historycznie ugrun-
towanej interakcji. W niej, spolecznos¢ wsi jest specyficznie ksztaltowana
w dlugim okresie, réwniez w tej najbardziej oddolnej perspektywie. Pamieé
zbiorowa jako wehikut dla idei — w tym przypadku godnosci ale i prestizu-
odgrywa tu wazna role, odpowiadajac lub nie na okreslone zmienne, jak poli-
tyka centrum, czy kontakty z sasiadami.

Co taczy przyklady? — Troski jednostek a pamieé zbiorowa

W przykladzie pierwszym M. Opreanu odwoluje sie do pamieci zbiorowej
szukajac w niej argumentéw na aktywne wejscie do sfery politycznej. Troska
o wlasng pozycje to zabieganie o tych reprezentantéw dawnego , porzadku”,
ktérych zasoby symboliczne (ale i dawnych przywilejow) oslably. Aby je
wzmocni¢ Opreanu odwoluje sie wiec do sfery idei ,,godnosci” znanych Ru-
munom jeszcze sprzed rezymu komunistycznego, teraz za to dobrze kore-
spondujacych z prawem do wolnosci stowa.

Z kolei A. (przyktad drugi) A. przezywa swe troski, jako ,,odchodzace
pokolenie”, nie tylko sedziwym wiekiem, ale znaczeniem i utrata dawnego
prestizu. Nie tylko racjonalizuje traume glodu, ale nade wszystko stara sie
swemu zyciu nada¢ wlasciwe i ,,godne” znaczenie (idea godnosci). Mobilizuje
sie do podkreslania wartosci minionego porzadku na wsi. Przez nostalgie
wyraza swa tozsamos$¢ cztowieka niegdys bardzo wptywowego.

W przykladzie trzecim K. troszczy sie o utrzymanie pamieci o nekropo-
lii, stanowiacej najbardziej dochodowa wizytéwke miejscowosci, ale zarazem
miejsce silnie integrujace parafie prawostawnych a poniekad i grekokato-
likéw. Zabiega zatem o utrzymanie parafii, nagtasniajac oficjalng wersje
powstania cmentarza. Ponadto, planujac i czerpiac zyski z oplat za wizyty
turystéw w tym miejscu, staje sie dla spotecznosci wsi wyznacznikiem kon-
tynuacji starego porzadku. Przedsiebiorczy w obliczu naptywu turystéw, za-
checa ich swojg postawa ,,gospodarza” do odwiedzania nekropolii, w ktérej
organizuje takze koncerty muzyki chéralnej. Cmentarz w ten zmienia sie
centrum miejscowej kultury tradycyjnej. K. tworzy zatem systematycznie
strukture przyjmujaca ,$wiat”, nie tylko turystéw, ale i elity z Bukaresztu,
u ktérych znajduje od lat wsparcie (to osobny watek nawigzujacy do zagad-
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nienia przebiegu dekomunizacji w Rumunii, ktéry tu pomine). Tu z kolei pra-
cuje idea prestizu.

Natomiast B. i Pani Melania zabiegaja nie tylko o odzyskanie pamieci
o elicie rumunskiej, ktéra przyczynila sie do powstania legendy Wesotego
Cmentarza, ale i o oddanie im sprawiedliwo$ci historycznej. Szczegélnie B.
stara sie o naglosnienie sprawy w Trybunale Praw Czlowieka w Strasburgu,
na forach internetowych oraz we wsi. Cze$ciowo przyjmuje zatem podobna
strategie dzialan do tej, ktdra stosuje jego oponent K. Ma jednak trudne za-
danie, poniewaz reprezentuje mniejszo$¢ wyznaniows, nie tylko we wsi, ale
w skali kraju. Mimo to jego obecnos$¢ zdotata utrzymac wspoélnote grekoka-
tolikéw, jako ,,odrebna”, wbrew naciskom zmiany tego stanu rzeczy. Zasad-
nicza ideg przyswiecajaca dzialaniom B. jest nie tylko odzyskanie dawnego
prestizu, z jakim niegdy$ kojarzono reprezentantéw grekokatolickiego wy-
znania, ale takze ,prawda”. Jego akcje sygnalizujace sytuacje z odzyskaniem
nekropolii, znajduja odzwierciedlenie nie tylko w dokumentach. Paradoksal-
nie — w narracjach mieszkancéw samej wsi, wspominajacych (ukradkiem)
o dzialalnosci ksiedza Grigore Ritiu.

Przygladajac sie zwyklym mieszkanicom (przyklad drugi i czwarty), nalezy
jednak stwierdzi¢, ze ich podstawowa i oczywista troska dotyczy nie tyle pie-
legnowaniu skomplikowanej historii relacji wyznaniowych, ile dbatosci o co-
dzienne utrzymanie. Starania te maja swa specyficzng jednak wymowe z uwagi
na warunki, w ktérych sa podejmowane. Tworzy je stawa Wesotego Cmenta-
rza, a wraz z nia turysci, stanowiacy coraz czesciej gtéwne zrédto dochodéw dla
spotecznosci. Totez narracje tubylcéw w kontaktach z przejezdnymi pelne s
wspomnien dotyczacych S. L. Pitrasa, a takze watkéw o ,dawnych obyczajach”.
Oprdcz tego ich dodatkowg troska staje si¢ — w razie potrzeby — uzyskanie
mozliwosci na pochéwek w tej stynnej nekropolii. Pogrzeb z reguly wyglada
podobnie, jak ten opisany w przyktadzie drugim. Turysci, ktérzy maja okazje
przygladac sie rytualom funeralnym, zwracaja uwage, czemu trudno sie dziwi¢,
na archaiczny styl obrzedéw pogrzebowych. Utozsamiaja atmosfere pogrzebu
z historia regionu i zwykle opuszczaja wies z jaka$ pamiatka. Czesto jest nig
wlasdnie miniaturka kolorowego nagrobka symbolizujgca niezapomniane wra-
zenia z Sapanta, sprzedawana przez miejscowych w centrum osady. Prestiz
Cmentarza i spotecznosci powstaje zatem globalnymi silami lokalnych rozwia-
zan podejmowanych przez sprawcze jednostki.

Podsumowanie

W analizowanych przyktadach pamiec zbiorowa ,pracuje” przechowujac idee
starego i nowego porzadku, komunizmu i antykomunizmu, prestizu i prawdy
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igodnosci. Jest wazna dla utrwalenia nawykéw: jak obrzadki funeralne (przy-
klad pamieci mimetycznej), dzieki ktéremu spolecznos$é moze jednoczesénie
zachowaé swoja odrebno$é, réznicujac sie wewnetrznie na klasy (elity pra-
wostawne i greckokatolickie, prokomunistyczne, rody). Legitymizuje wladze
i lokalne wersje historii (ekshumacja i walka o Wesoty Cmentarz). Jedno-
czes$nie wlacza jednostki do grupy (identyfikacja w ramach struktury). Jed-
noczes$nie obok tej funkcji pamieci, staje sie obszarem ptodnym w praktyki
zapewniajac komunikacje i sprawstwo podmiotom.

Rozmaite interakcje pomiedzy podmiotami przebiegaja w ramach sys-
temu kulturowego i poziomu spoleczno-kulturowego. Istotnym ogniwem
sprzyjajacym takiemu funkcjonowaniu jest pamie¢ zbiorowa. Jako element
analityczny, kategoria ta nie pojawia sie w koncepcji M. Archer. Jednocze-
énie wydaje sie, ze jest dla niej miejsce w tej koncepcji. Swiat idei musi by¢
przekazywany w interakcjach, ktére przeciez dane jako ,gotowe” schematy,
wlagnie przez pamie¢, ktéra moze by¢ noénikiem ,$wiata idei”. Ujawnia sie
to plaszczyznie wyobrazen, oraz nawykéw. W ten sposéb pamiec zbiorowa
demonstruje wlasna ,sprawczos$¢” jako zaséb ,pomystéw” na integracje
i budowanie wspdlnoty, ktéra o tyle nig jest, o ile istnieje jej przeciwwaga,
czyli inna odmienna wspélnota. Jednoczesnie moze wiec by¢ uzyta dla réz-
nicowania identyfikacji indywidulanych i zbiorowych, takze w dlugim pro-
cesie trwania.

Zaproponowane tu rozwazania s3 zatem préba (robocza) wykorzystania
koncepcji pamieci zbiorowej jako realnego czynnika nadajacego sens ludzkiej
egzystencji, przypisanej nieredukowalnemu podmiotowi.

Agnieszka Chwieduk

Many a Grave will Tell You the Truth... On Agency and Collectiva Memory
on the Example of Romania

Abstract

On 21 July 2010 in Bucharest a certain event took place. Television channels
broadcast the exhumation of the remains of the country’s president, Nicolae
Ceausgescu, and his wife, Elena, executed after “a hasty trial on 25 December 1989.”
This arranged spectacle, officially meant for collecting DNA samples in order to
confirm the identity of the interred, affected many Romanians. Among them, the
inhabitants of the small village of Sapanta, located in the Marmarosh region, where
at the time I was conducting field exploration. So what connects the digging up of
the grave of a controversial political leader with the behaviors of this community? It
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is worth examining this 20 years after the fall of communism — 20 years which, for
Romanians, were full of important moments, such as their country’s joining NATO
in 2004 or the EU three years later.

Looking for the answer, I will refer to the phenomenon of collective memory,
showing its connection with the notion of agency and relating it to the theory
proposed by Margaret Archer. The starting point for my discussion will be the event
in Bucharest as well as three incidents from life in Sipanta.

Keywords: critical realism, local community, memory, postsocialism, Eastern Europe,
Sapanta, Romania.



