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„Gdyby chłopi mieli swojego Plutarcha 
Pierre Riviere znalazłby się wśród sław-
nych mężów”. Michel Foucault — emocje 
i historiografi a

Historia możliwa jest jedynie na podłożu nieobecności historii,
wewnątrz wielkiej przestrzeni szeptów,

gdzie czatuje milczenie, jako jej powołanie i prawda.1

Michel Foucault

Michel Foucault zdobył łamy „Annales. Economie. Societe. Civilisation” 
w 1962 r. Historią szaleństwa w dobie klasycyzmu, będącą jego tezą dok-

torską2. Obszerną recenzję poświęcił dziełu Robert Mandrou, piastujący 
wówczas godność sekretarza redakcji3. Pod tekstem znalazła się również nota 
redaktora naczelnego pisma, którym wówczas był Fernand Braudel — „pa-
pież nouvelle histoire udzielił Foucault swego błogosławieństwa”4. Braudel 
pisał więc:

[...] dostrzegam [w książce Foucaulta] [...] studium z zakresu psychologii 
zbiorowości, rzecz tak rzadko uprawianą przez historyków, jedną z owych 
analiz, za którymi — idąc śladami Luciena Febvre’a — tak bardzo tęsknimy 

1 M. Foucault, Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, przeł. wyb. i opr. T. Komen-
dant, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 1999, s. 9.

2 Pierwsze wydanie francuskie pracy doktorskiej M. Foucaulta nosiło tytuł Folie et 
deraison (Plon, Paris 1961). Znany powszechnie tytuł pracy pojawił się w kolejnym wydaniu: 
M. Foucault, Histoire de la folie a l’age classique, Gallimard, Paris 1972 (wyd. polskie: Historia 
szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. H. Kęszycka, PIW, Warszawa 1987).

3 R. Mandrou, Trois clefs pour comprendre L’Histoire de la folie a l’age classique, « Annales », 
1962, R. 17, nr 4, s. 761-771.

4 D. Eribon, Michel Foucault. Biografi a, przeł. J. Levin, Wyd. KR, Warszawa 2005, s. 160.
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[...] Ta wspaniała książka na podstawie specyfi cznego zjawiska, szaleństwa, 
próbuje odsłonić ślad pozostawiony przez tajemniczą wędrówkę struktur 
mentalnych cywilizacji, uwalniając je od części ich samych5.

Historia szaleństwa nie stanowi przecież historii choroby, ale obnaża 
praktyki „zdrowego” społeczeństwa, kształtowanego poprzez prawomocną 
władzę, wobec jednostek do tego układu niedostosowanych — mentalnie, 
fi zycznie, kulturowo. Szaleństwo to niemożność wejścia w określoną funkcję 
w ramach machiny społecznej, co jest normą dla wszystkich członków owego 
systemu. Nienormalność zakłóca działanie mechanizmu, jest więc dla niego 
niepożądana. Skłania to władzę do jej odsunięcia, wykluczenia poza nawias 
społeczeństwa i izolacji poprzez napiętnowanie a następnie — zamknięcie, 
czego przejawem jest powstanie w XIX w. szpitali dla chorych psychicznie. 
Owo zamknięcie — co szczególnie zdaje się interesować Foucaulta — dotyka 
w praktyce nie tylko osoby chore. Odosobnienie staje się po prostu udziałem 
Innego — niemieszczącego się w ofi cjalnym dyskursie władzy. W tym miej-
scu wyłania się problem istotny dla historiografi i: wykluczeni z dyskursu nie 
mają prawa tworzyć historii. Ich przekaz do nikogo nie dotrze, a jeśli nawet 
— zakwalifi kowany jako rojenia szaleńca — zostanie pozbawiony wiarygod-
ności. Historią szaleństwa upomina się więc Foucault o pamięć przeszłości 
wypieraną pieczołowicie ze świadomości społecznej, ale przecież nieprzesta-
jącą istnieć mimo prób ujarzmienia przez władzę. Jak stwierdza Maria Solar-
ska, autorka pionierskiej w Polsce pracy dotyczącej wkładu myśli Foucaulta 
w rozwój historiografi i: 

„Odujarzmienie” oznacza więc [...] opór wobec „ofi cjalnej” wiedzy po-
przez oddanie głosu tym rodzajom wiedzy i tym egzystencjom, które są 
marginalizowane [...] Foucault wykorzystuje jako bazę swoich analiz [...] 
teksty „średniaków”, nie zaś wielkich erudytów i wielkich nazwisk. Badając 
także pisma tych ostatnich, poszukiwał w nich raczej owego stanu „śred-
niego” epoki [...] oraz artykulacji głosów tych, którym ten głos odbierano.6

Tytułową postać Piotra Riviere’a można wobec przywołanego cytatu na-
zwać takim „średniakiem” właśnie. Przybliżając ją na potrzeby niniejszego 
artykułu, próbuję na wybranym przykładzie interpretować głos Foucaulta 
w dyskusji nad rolą emocji w badaniu historycznym. Przystępując do dzieła, 
warto przywołać uwagę Jerzego Topolskiego: 

Foucault podkreśla, że chodzi mu bardziej o pewną „archeologię”, ani-
żeli o historię w tradycyjnym rozumieniu tego słowa. Chce dotrzeć do fun-

5 F. Braudel, Note, « Annales », 1962 (17), nr 4, s. 771-772.
6 M. Solarska, Historia zrewoltowana. Pisarstwo historyczne Michela Foucaulta, IH UAM, 

Poznań 2006 , s. 37.
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damentalnych kodów kultury, które rządzą jej językiem, jej schematami 
pojęciowymi [...] chce dotrzeć do nagiego doświadczenia porządku i sposo-
bów jego istnienia, gdyż [...] poprzedza [on] słowa, percepcje i gesty.7

Publikacja Ja, Piotr Riviere... (1973)8 była w dorobku Foucault rezultatem 
nurtującego go od dawna zainteresowania problematyką systemu sprawie-
dliwości, więziennictwa i prawa. Poprzedziła jedną z najlepszych prac autora, 
Nadzorować i karać, wydaną w 1975 r. Nie wartościując poszczególnych przy-
padków, Foucault upominał się tymi i szeregiem pomniejszych tekstów o wy-
kluczonych ze społeczeństwa; badał same mechanizmy owego wykluczania, 
demaskując system władzy: 

Całe nasze codzienne życie padło ofi arą coraz ściślejszej sieci nadzoru 
policyjnego. [...] Mówi się nam, że aparat sprawiedliwości jest przeciążony 
[...] Ale jeśli to policja stanowi przyczynę tego przeciążenia? Mówi się nam, 
że więzienia są przepełnione. Ale jeśli to samo społeczeństwo stanowi przy-
czynę tego przepełnienia?9

Aktami sprawy Piotra Riviere’a zainteresował się Foucault po samoroz-
wiązaniu nieformalnego stowarzyszenia GIP (Groupe d’information sur les 
prisons), którego był inicjatorem w 1971 r. Wraz z grupą studentów opraco-
wał i wydał pełną dokumentację procesu XIX-wiecznego przestępcy, wiosko-
wego dziwaka, oskarżonego w wieku lat dwudziestu o poczwórne zabójstwo: 
ciężarnej matki, brata i siostry10. Zdecydowanie najciekawszy element owej 
dokumentacji stanowił pamiętnik „a raczej fragment pamiętnika napisanego 
przez samego oskarżonego, [...] który uważał, że potrafi  jako tako czytać i pi-
sać, postanowił zatem [...] przedstawić szczegóły i objaśnienie swej zbrod-
ni”11. Riviere to jednostka nieprzeciętna. Zaskakująco inteligentny, nie mając 
możliwości kształcenia się po dziesiątym roku życia, na własną rękę dobie-
rał lektury, na podstawie których tworzył swą fi lozofi ę: „pochłaniały mnie 
myśli o glorii i nieśmiertelności, stawiałem się nad innych ludzi, aż dotąd 
wstyd mi było o tym mówić, myślałem, że wybiję się ponad stan [...] zawsze 
na czele bohaterów, których sobiem imaginował stawałem”12. Pogardzając 

  7 J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, Dom Wydaw-
niczy ABC, Warszawa 1996, s. 43-44.

  8 Ja, Piotr Riviere, skorom już zaszlachtował moją matkę, moją siostrę i brata mojego... Przypa-
dek matkobójcy z XIX wieku, red. M. Foucault, współpr. B. Barret-Kriegel i in., przeł. T. Komen-
dant i G. Wilczyński, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002. Wydanie francuskie: Moi, Pierre 
Riviere..., ed. M. Foucault, Gallimard, Paris 1973.

  9 Zob. D. Eribon, op. cit., s. 275.
10 Ja, Piotr Riviere..., s. 185-186.
11 Ibidem, s. 7.
12 Ibidem, s. 104-105.
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otoczeniem i zarazem obawiając się pogardy innych, według relacji świad-
ków w procesie i własnej jeszcze jako mały chłopiec znajdował ujście emocji 
w wyrafi nowanym okrucieństwie wobec zwierząt. Zdarzało mu się rozma-
wiać z samym sobą; podobne dyskusje kwitował głośnymi wybuchami śmie-
chu. Żyjąc w atmosferze ciągłych kłótni między rodzicami, od dzieciństwa 
winił za stan rzeczy matkę. Jej postać odpychała go i fascynowała zarazem 
— przejawiał paniczny lęk wobec kobiet, szczególnie obawiając się kazirodz-
twa13. Myśl o zbrodni dojrzewała w nim stopniowo, jak sam tłumaczył, pod 
wpływem miłości do ojca: 

[...] skoro obcy ludzie, którzy są niczym dla niego płaczą [na widok jego nie-
doli], czegóż nie powinienem zrobić ja, jego syn? Podjąłem więc to okropne 
postanowienie, że wszystkich troje zabiję [matkę, siostrę i brata]: dwie 
pierwsze, bo zmówiły się żeby dręczyć ojca mojego, a jeśli chodzi o małego 
dwa były powody, jeden bo kochał moją matkę i siostrę, drugi bo obawiałem 
się, że jeśli tylko dwie pierwsze zabiję mój ojciec, aczkolwiek wielką zgrozą 
zdjęty będzie mnie jeszcze żałował14. 

Wobec wspomnianego stosunku do matki wyjaśnienia Riviere’a wydają 
się niepełne. Freud miał się jednak pojawić na świecie ponad dwadzieścia lat 
później, nie było więc mowy o nieświadomości, a w psychiatrii francuskiej lat 
30. XIX w. za główną przyczynę zaburzeń przyjmowano trudności w myśle-
niu racjonalnym. Prawdopodobne jest, że nie dopuszczając do świadomości 
fascynacji seksualnej własną matką, usiłował również usunąć źródło swoich 
lęków. Ponadto zamordowana siostra nosiła to samo imię co matka i jako 
osiemnastolatka była zupełnie dojrzała jako kobieta15. Siedmioletni brat zaś 
mieszkał z matką i wśród reszty rodzeństwa był przez nią wyróżniany. Tłu-
maczenie morderstwa jedynie miłością do nieszczęśliwego w tym małżeń-
stwie ojca może więc z perspektywy psychoanalizy zakrawać także na próbę 
racjonalizacji podświadomego podłoża. Niewątpliwie występuje również 
u Riviere’a mania wielkości:

[...] wyobrażałem sobie Bonapartego w 1815 [...], toż ten człowiek krocie lu-
dzi wygubił aby swój pusty kaprys zaspokoić, nie jest zatem rzeczą słuszną 
abym dozwalał żyć babie, która burzy spokojność i szczęście ojca mojego. 
Pomyślałem [...], że moje imię stanie się głośne w świecie [...], a w czasie 
który nadejdzie moje myśli podjęte będą i me apologie powstaną.16

13 P. Riot, Żywoty równoległe Pierre’a Riviere, [w:] Ja, Piotr Riviere..., s. 253.
14 Ibidem, s. 107.
15 P. Riviere, Pamiętnik, [w:] Ja, Piotr Riviere..., s. 102-103, 126, 167, 169.
16 Ibidem, s. 108.
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Stając przed sądem miał Riviere przygotowaną taktykę obrony, zapewne 
sugerowaną przez adwokata17. Początkowo utrzymywał, że działał z rozkazu 
boskiego, jednak w połowie procesu oświadcza: „obstawałem przy tej linii 
obrony i przy tej roli, ale nie chcę już jej dłużej odgrywać. Powiem prawdę, 
by wydobyć ojca z kłopotów tom uczynił”18. Wobec wyraźnie sugerowanej 
niepoczytalności podsądnego zachowanie Riviere’a oceniało trzech biegłych 
psychiatrów. Nie wszyscy doszukali się w nim jednak znamion obłędu, co 
doprowadziło sąd do konkluzji o pełni władz umysłowych Riviere’a w mo-
mencie dokonania zbrodni. Opinia publiczna, na podstawie licznych rela-
cji prasowych i lektury pamiętnika oskarżonego, przychylała się jednak do 
wniosku o złagodzenie kary śmierci na dożywotnie więzienie. Ostatecznie 
Ludwik Napoleon pod tymże wnioskiem się podpisał.

Foucault, z góry odrzucając wartościowanie zachowań Riviere’a, pozo-
stawia ocenę specjalistom. Bo młodociany morderca go fascynuje: „można 
wychwycić wywrotową siłę, właściwą dyskursom w rodzaju Riviere’a, oraz 
zespół taktycznych zachowań, za których pomocą próbuje się nad nimi zapa-
nować, uspójnić je i nadać im status dyskursu szaleńca albo zbrodniarza”19.

Paul Veyne, autor eseju o historiozofi i Foucaulta, wskazuje na wartość 
stosowanej przezeń metody „pozytywnego opisu tego, co robią jednostki, 
bez żadnych dodatkowych założeń”20. Miała ona odsłaniać rzeczywiste po-
stacie zachowań ludzkich, bez przypisywania im jakichkolwiek powiązań 
ideologicznych czy determinizmu. Poprzez wyłonienie w ten sposób prak-
tyki postępowania ludzi na przestrzeni dziejów możliwe jest uzyskanie ob-
razu całej przedstawianej sytuacji. Obrazu, jaki jawił się jednostce czy grupie 
w momencie zdarzenia. Odnoszenie go do ówcześnie dominującego lub 
współczesnego kontekstu jest zawodne poznawczo. Prowadzi bowiem do na-
kładania własnych schematów percepcyjnych na obce okoliczności dziejowe, 
do oswajania ich inności, co zafałszowuje oryginalne brzmienie przeszłości21. 
„Foucault nie odkrył nowej instancji zwanej ‘praktyką’ [...] usiłuje natomiast 
ujrzeć w ludzkiej praktyce to, czym ona rzeczywiście jest”22.

Foucault, przedstawiając casus Riviere’a, zgromadził obszerny materiał 
źródłowy do dziejów francuskiej prowincji i sądownictwa za czasów Ludwika 

17 B. Barrett-Kriegel, Królobójstwo — rodzicobójstwo, [w:] Ja, Piotr Riviere..., s. 244.
18 Ibidem, s. 34.
19 Ibidem, s.11.
20 P. Veyne, Foucault rewolucjonizuje historię, przeł. T. Falkowski, Adam Marszałek, Toruń 

2007, s. 8.
21 Por. J. Appleby, L. Hunt, M. Jacob, Powiedzieć prawdę o historii, przeł. S. Amsterdamski, 

Zysk i S-ka, Warszawa 2000.
22 P. Veyne, op. cit., s. 39.
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Napoleona. Zgodnie z zawartą w Historii szaleństwa i wcześniejszych pismach 
metodą historycznej rekonstrukcji przypadku choroby umysłowej, aby wydać 
opinię o stanie zdrowia Riviere’a, trzeba poznać warunki, w jakich żył23. Te 
zaś, choćby z lektury pamiętnika Riviere’a, nie wyglądały optymistycznie. 

Horyzont zamknięty laskiem — to wszystko, co darowano istotom po-
zbawionym przyszłości, pozbawionym cienia szansy. Wytrzymać kolejny 
dzień, gdy żyć się nie da. Aż ktoś, raz wreszcie, pomyśli o tym: rozwala się 
wszystko dla niego i rozwala się wszystko wokół niego. Rozwala wszystko.24 

Przede wszystkim Riviere był mordercą — ten aspekt swojej biografi i 
umieszcza sam, w pierwszym zdaniu swojego pamiętnika. Ale zabójstwo 
matki i rodzeństwa to epilog wcześniejszego życia.

Jak nadmienia Maria Solarska, „foucaultowski projekt krytyczny ozna-
cza badanie tego, jak racjonalizacja działa w instytucjach i zachowaniu lu-
dzi”25. Francuski badacz pozostawia cenną wskazówkę: pomijając trudności 
źródłowe, by dotrzeć do uczuć jednostek, do namiętności, które kształtowały 
cywilizacje w przeszłości, należy przede wszystkim zakwestionować logikę, 
jaką prezentują we własnej narracji.

W całej sprawie Piotra Riviere’a, z punktu widzenia historyka rozwa-
żającego znaczenie uczuć w badaniu dziejów, najbardziej interesujące są 
nie emocje oskarżonego, lecz uczestników procesu. Wobec faktu morder-
stwa wezwanym przed sąd świadkom całe dotychczasowe życie matkobójcy 
wydaje się zmierzać do tragicznego fi nału — rozumianego jako apogeum 
szaleństwa. Podkreślając okrucieństwo, dziwactwa, błazeństwa, idiotyzm 
Riviere’a26, sąsiedzi akcentują jego odmienność, nienormalność, na które 
społeczność wiejska nie może mieć żadnego wpływu. Zbrodnia zdarzyła się 
jakby poza nimi, choć wiele gospodarstw leżało wokół domu matki Riviere’a. 
Mieszkańcy nie czują się jednak odpowiedzialni za brak reakcji. Cenią sobie 
własny spokój i poważanie we wsi.

Zdecydowanie istotne wobec całego zajścia są zachowania urzędników 
merostwa z Aunay i policji. Wobec powtarzających się — często na oczach 
licznych gapiów — awantur w rodzinie Riviere, stróże prawa zachowywali 
całkowitą obojętność. W końcu problem dotyczył średniozamożnych wie-
śniaków. Kiedy jednak przybędą na miejsce zbrodni, prymitywna chłopka 
i jej dwoje dzieci zostaną opisani w raporcie jak bohaterowie antycznej trage-

23 Zob. ibidem: „dla Foucaulta metoda polega [...] na zrozumieniu, że rzeczy to tylko obiek-
tywizacje określonych praktyk, z których należy wydobyć na jaw determinacje, gdyż świado-
mość nie jest w stanie ich uchwycić”.

24 Ja, Piotr Riviere..., s. 199.
25 M. Solarska, op. cit., s. 162.
26 Ja, Piotr Riviere..., s. 35-43.
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dii. Autorzy raportu urastają tym samym do rangi orędowników wrażliwości 
społecznej i moralności. Ten pełen wyższości moralnej ton można odnaleźć 
również w dołączonym przez sąd do wyroku śmierci „lamencie” — zakrawa-
jącym na groteskę wierszowanym uzasadnieniu kary:

W kalendarzach i kronikach
Pomieszczon niejeden łotr,
Wszak większego gwałtownika
Nie masz niźli Rywier Piotr.
Choć stworzony z ziemskiej gliny,
Zbeszczeszczona ziemia drży.
Gdy wyśpiewam jego winy,
Ze zgrozy zadrżycie wy [...]27

Podkreślając wartość pozostałych ze sprawy Riviere’a dokumentów, Fo-
ucault stwierdza:

[…] pozwalają one na deszyfrację relacji władzy, dominacji i walki, wewnątrz 
których to napięć ustanawiają się i funkcjonują dyskursy; umożliwiają więc 
analizę dyskursu (a nawet dyskursów naukowych), która będzie zarazem 
wydarzeniowa i polityczna.28 

Proponowana deszyfracja dyskursów pozwala wskazać szereg zaniedbań 
systemu społecznego. Biorąc wprost samozadowolenie mieszkańców gminy 
Aunay z własnego wizerunku uczciwych obywateli, ze skuteczności orga-
nów ścigania, systemu sądownictwa, poziomu wiedzy medycznej miejsco-
wego lekarza, można byłoby stwierdzić, że wszędzie zdarzają się jednostki o 
skłonnościach zbrodniczych, na których działanie społeczeństwo nie może 
mieć żadnego wpływu, poza stosowaniem odpowiednio surowych represji 
i izolowaniem ich od otoczenia. Analiza dyskursów demaskuje tę pozorną 
funkcjonalność: „pod uświadomionym dyskursem istnieje pewna gramatyka 
określona przez praktyki i gramatyki sąsiednie, która zostaje odsłonięta 
dzięki uważnej obserwacji dyskursu, dzięki zerwaniu zasłon noszących na-
zwy Nauki, Filozofi i etc.”29

 W tak rozpatrywanej społeczności wioski Riviere’a 
pojawia się szereg czynników natury psychologicznej, które w nieuświado-
miony sposób determinują zachowania ludzkie. Reakcje jednostek podpo-
rządkowane są oczekiwaniom grupy. Sąsiedzi nade wszystko cenią sobie 
święty spokój, więc nie ingerują w życie rodziny, tolerują dziwactwa Piotra, 
bagatelizując zagrożenie, jakie stwarza choćby dla własnego rodzeństwa: 

27 Ibidem, s. 186-187.
28 Ibidem, s. 35-43.
29 Ibidem, s. 34.
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„widziałem wiele razy jak sadzał dzieci na cembrowinie studni i straszył je 
[że wrzuci do środka]” — zeznawał niejaki Michel Nativel, nie dodając nic 
o reakcji ze swojej strony. Nikt ze świadków znających bliżej rodzinę nie 
miał wątpliwości, że Riviere był potencjalnie niebezpieczny, ale uspokajała 
ich konstatacja, że „jego rodzice ukrywali jak mogli te błazeństwa”30. W rze-
czywistości zaniedbywany przez matkę, niedopilnowany przez ojca chłopak, 
który „we wsi, a nawet w całej parafi i uchodził za idiotę”31 okazuje się pro-
duktem społeczności, w której żył.

Pisał Foucault: „dokumenty takie, jak »sprawa Riviere’a«, winny pozwalać 
na analizę formacji i zachowań określonej wiedzy [...] wobec jej instytucjo-
nalnych związków i przypisywanych jej ról [...]”32. Kłopoty ze stwierdzeniem 
niepoczytalności Riviere’a przez powołanych lekarzy dowodzą bezradności 
wiedzy, która jednak wobec wymagań stawianych przez sądownictwo nie 
może się przecież okazać bezradna. W konsekwencji jeden z lekarzy zmu-
szony do orzeczenia o poczytalności oskarżonego świadomie przedstawił 
fałszywą konkluzję (poczytalny), jako że oczywiste dla otoczenia zaburze-
nia podsądnego nie mieściły się w ówczesnym kwestionariuszu badawczym 
medycyny mentalnej, jak na początku XIX w. nazywano psychiatrię. Powo-
łany do wypowiedzenia się jako autorytet naukowy nie był w stanie zaprze-
czyć sensowności powszechnie obowiązujących metod, przyznać się do ich 
zawodności, w obawie o własny prestiż środowiskowy. Foucault demaskuje 
tym przykładem bezradność nauki wobec prób opisu ludzkiego wnętrza, 
wyjaśniania emocji. Bezradność, która wynika z samej natury nauki — jej 
przypisania do metody oraz z przypisywanego jej w społeczeństwie prestiżu. 
U Foucaulta więc w kontekście interesującego nas tu pytania o afektywność 
w badaniu przeszłości problemem jest już nie brak adekwatnej metody, lecz 
natura wiedzy samej w sobie. Wiedza naukowa jawi się tylko jako jeden z dys-
kursów, podlegający napięciom wynikającym z natury ludzkiej, tak samo jak 
wszystkie inne. I tak pojmowaną, ani mniej emocjonalną, ani bardziej ro-
zumną od innych, można naukę w jej rozmaitych odmianach przyjmować.

Przywoływany w moim tekście już kilkakrotnie Paul Veyne podsumo-
wał historiozofi ę Foucaulta: „oto pierwszy całkowicie pozytywistyczny 
historyk”33. Podczas gdy przedstawiciele szkoły „Annales” opowiadali się 
za włączaniem w refl eksję historyczną dorobku innych nauk, z antropolo-
gią i socjologią na czele, snujący rozważania jak najbardziej socjologiczne 
Foucault, odrzucał wszelkie „nauki pomocnicze”, jako zaciemniające sedno 

30 Ibidem, s. 40-41.
31 Ibidem, s. 36.
32 M. Foucault, Prezentacja, [w:] Ja, Piotr Riviere..., s. 10-11.
33 P. Veyne, op. cit., s. 39.
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badanej problematyki. Dla niego istotą dziejów były przednaukowe mecha-
nizmy zachowań ludzkich, na których powstawały wciąż na nowo aktualizo-
wane dyskursy. Owym dyskursom historycy przez wieki przypisywali błędny 
charakter stały, tworząc rozstrzygające wszelkie wątpliwości pojęcia, jak 
władza, religia. Modyfi kacje struktury zachodziły w nich niezmiernie rzadko 
i powolnie, co pozwalało utrzymywać ład społeczny. Dla Foucaulta tego typu 
terminologia to całkowite nieporozumienie. O niepowtarzalności dyskursów, 
przy jednoczesnej potrzebie aktualizowania ich charakteru, był przekonany. 
Odnaleźć to przekonanie można zresztą nade wszystko w Foucaultowskiej 
fi lozofi i nauki, gdzie celowo unikał tworzenia systematycznej teorii, poprze-
stając na wciąż aktualizowanych tezach.

Prace Foucaulta historycy analizowali najczęściej z uwagi na koncepcję 
władzy. Historia szaleństwa zyskała zainteresowanie takich sław jak Braudel, 
dzięki niekonwencjonalnemu podejściu do samej historii, podczas gdy sza-
leństwo dedykowano psychologom. Mimo to przywoływanie nazwiska Fo-
ucaulta w dyskusji nad rolą emocji w badaniu historycznym, chyba nikogo 
nie dziwi. Francuski fi lozof swoje teorie wyrażał niczym emocje — błysko-
tliwie, ulotnie, niezbyt przejmując się komunikatywnym wyjaśnianiem. Nie 
ono było zresztą jego celem. Foucault żył swoją refl eksją nad biegiem dziejów, 
starał się być manifestem, zmuszającym do zastanowienia nad współczesno-
ścią i jej kontekstem historycznym. Jego książki miały być niczym bomby, 
rzucane ręką rewolucjonisty na bruk zadowolonych ze swego „teraz” miast 
społeczeństw europejskich. „W pewien sposób, aby zrozumieć Foucaulta, 
trzeba go usłyszeć. Mam tu na myśli właśnie ową pasję, specyfi czny rodzaj 
emocji, który spajał jego myślenie”34.

Emocje i historiografi a u Foucaulta to nie jest łączenie psychologii z hi-
storią w klasycznym ujęciu „Annales”, to nie psychohistoria35. Tym bardziej, 
że Foucault podważał tradycyjne rozumienie historii jako logicznego ciągu 
przyczynowo-skutkowego „historii globalnej”. „Historia ogólna przeciwnie 
— roztacza przed sobą obszar rozproszenia”36. Jedynymi, względnie spój-
nymi momentami w tym chaosie jawiły się poszczególne dyskursy, lecz tylko 
we własnym obrębie, niepowiązane z innymi. Dla Foucaulta szukanie szer-
szego kontekstu wydarzeń nie miało sensu, jako że w chwili, kiedy się dzieją, 
nie ma on zastosowania. Veyne podsumowywał to następująco:

[...] centralną i najbardziej oryginalną tezą Foucaulta [jest]: to, co zostaje 
zrobione, obiekt, wyjaśnia się przez to, czym w każdej chwili historii było ro-

34 M. Solarska, op. cit., s. 169.
35 Zob. T. Pawelec, Dzieje i nieświadomość. Założenia teoretyczne i praktyka badawcza psycho-

-historii, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2004.
36 M. Foucault, Archeologia wiedzy, przeł. A. Siemek, PIW, Warszawa 1977, s. 35.
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bienie; mylnie wyobrażamy sobie, że robienie, praktyka, wyjaśnia się dzięki 
temu, co zostaje zrobione”37. 

Potrzeba osadzania wydarzeń w kontekście wiąże się z krytykowanym 
przez niego przekonaniem klasycznej historiografi i o istnieniu jakiegoś uni-
wersalnego sensu dziejów.

Foucault okrzyknięto prekursorem postmodernizmu. Wiąże się to z jego 
silną pozycją w historiografi i angloamerykańskiej w ostatnich dwóch deka-
dach XX w. W ojczystej Francji, w historiografi i „Annales”, idee Foucaulta 
powróciły szczególnie wyraziście i intensywnie we wczesnych latach 90. XX 
w., w związku z kolejnym zwrotem krytycznym w środowisku spadkobier-
ców Blocha, Febvre’a i Braudela. Nie na długo jednak. Choć prace Foucaulta 
niewątpliwie wywołały istotne poruszenie intelektualne, włączając w obszar 
refl eksji historycznej wykluczonych, problematykę ciała i umysłu, jednak nie 
przyczyniły się do gruntownej rewolucji. Daje się to wywnioskować już ze 
wspominanej opinii Fernanda Braudela o Historii szaleństwa: 

Do tego trudnego przedsięwzięcia potrzebny był umysł umiejący postę-
pować ostrożnie, a nie tylko umysł historyka, fi lozofa, psychologa czy so-
cjologa... metody tej nie można polecać jako przykładu; nie każdy może ją 
zastosować, trzeba tu czegoś więcej niż zwykłego talentu.38 

Krytykowane przez Foucaulta postawy badawcze, jak strukturalizm, po-
szukiwanie powiązań historii z antropologią, psychologią, ekonomią, odci-
snęły na francuskiej historiografi i II poł. XX w. o wiele trwalsze ślady niż jego 
własne propozycje39. I tak, podczas gdy Jacques Le Goff  pisze Historię ciała, 
zresztą pracę późną, w której widać, że najlepszy okres ma już za sobą, dowo-
dzi poszczególnych kwestii metodami klasycznymi, interpretując źródła pod 
kątem przyczynowo-skutkowym40.

„Annales” to historia mentalności — zachwycającej perspektywy dla wy-
jaśniania zdarzeń, o których źródła milczą, bądź nie zachowały się w dosta-
tecznej ilości. Foucault twierdzi, że czegoś takiego nie ma.

„Annales” bliska jest refl eksja semantyczna, podczas gdy Foucault mówi 
o dyskursie. Czy jednak metoda zastosowana w pracy nad Montaillou... przez 
Emmanuela Le Roy Laduriego nie znalazła źródła w sposobie opracowania 
materiałów procesu Riviere’a przez zespół Foucaulta dwa lata wcześniej? Na-
wet jeśli nie da się potwierdzić bezpośredniej inspiracji wobec milczenia Le 

37 P. Veyne ,op. cit., s. 44.
38 F. Braudel, op. cit., s. 771-772.
39 Por. T. Wiślicz, Krótkie trwanie. Problemy historiografi i francuskiej lat dziewięćdziesiątych 

XX wieku, PAN (Rozprawy. Historia. Z. 5),Warszawa 2004, s. 7.
40 J. Le Goff , N. Truong, Historia ciała, przeł. I. Kania, Czytelnik, Gdańsk 2006.



Gdyby chłopi mieli swojego Plutarcha

33

Roy Laduriego, uzasadnienia dla pożytku ze sposobu badań proponowanego 
przez Foucault z powodzeniem można szukać w komentarzu autora do Mon-
taillou...: „brakuje nam jednak czasami spojrzenia wprost — bezpośredniego 
świadectwa, jakie wieśniak sam sobie wystawia”. Historyk pomaga więc 
przemówić źródłom, a w zasadzie zamkniętym na ich kartach ludziom z mi-
nionych wieków. „Co do mnie, to przegrupowałem jedynie dane, zmieniłem 
ich organizację w duchu wiejskiej monografi i”41

Nazwiska Michela Foucaulta w dyskusji nad rolą emocji w historiogra-
fi i pominąć nie sposób. W opinii większości historyków „klasycznych” trak-
towany jako fi lozof42, pojmował zawsze historię jako bardzo istotny obszar 
refl eksji. Charakterystyczne dla tekstów Foucaulta, że łatwiej po ich lektu-
rze ocenić, czym historia być nie powinna, niż wyłonić z nich gotowy model 
kolejnej nouvelle histoire. Ale to jedno z jego podstawowych założeń badaw-
czych — unikać defi nicji, nie mnożyć kolejnych struktur metodologii nauki. 
Foucault krytykował powszechną dążność do formowania narracji, ocen, po-
szukiwania kontekstu: 

Wszystkie moje książki [...] są skrzyneczkami z narzędziami. Jeśli lu-
dzie zechcą je otwierać, jeśli zechcą się posłużyć tym czy innym zdaniem, tą 
czy inną ideą, jedną czy drugą analizą niczym śrubokrętem czy kluczem [...] 
— tym lepiej43.

“If Peasants had Th eir Plutarch, Pierre Rivière would be Among Famous 
Men.” Michel Foucault, Emotions and Historiography

Anna Brzezińska

A b s t r a c t

Th e author of the article examines the methods for the analysis of written sources 
used by Michel Foucault in the case study of the matricide, Pierre Rivière, a French 
peasant living in the nineteenth century.

41 E. Le Roy Ladurie, Montaillou, wioska heretyków 1294–1324, przeł. D. Żólkiewska, PIW, 
Warszawa 1988, s. 5, 12.

42 O M. Foucault nie wspomina ani słowem np. Andrzej F. Grabski w swojej imponującej 
syntezie dziejów historiografi i powszechnej. Zob. A.F. Grabski, Dzieje historiografi i, Wydaw-
nictwo Poznańskie, Poznań 2006.

43 Zob. D. Eribon, op. cit., s. 291.



By studying murderer’s diary—a very emotional, complicated story—and 
by examining the fi les of the Rivière’s case, Foucault attempts to reconstruct the 
mechanisms of behaviour of participants of the family drama, the social norms, to 
bring their authentic feelings from the conventions of discourse. Is it at all possible? 
Th e author of this article shall discuss the way to decoding the source proposed by 
Foucault, asking the question about the place of emotions in historical research.
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