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Natura, Eros, religia nowoczesnych. 
Panteista Goethe i jego 
Prasłowa. Po orficku (1817) 

Ósmego października 1817 r., ponad rok po śmierci swojej ukochanej 
żony Christiane i wygaśnięciu impetu pisania radosnego, zmysłowego 

Dywanu Zachodu i Wschodu (1814–1816), stary Goethe stworzył swoje „or-
fickie” oktostychy. Mimo że tematycznie przynależą do powstającego przez 
kilkanaście lat cyklu poezji przyrodniczo-światopoglądowej, a być może są 
jej swoistą kulminacją, wyróżniają się zdyscyplinowaną formą, otwarcie nie-
mal religijnym tonem i świadomym, dojrzałym usytuowaniem wobec filo-
zoficznego kontekstu epoki późnoromantycznej. Podobnie jak kilka innych 
późnych poezji przypominają testament, ale zarazem sam ich format i za-
mysł sygnalizują o wiele więcej. Nieco inaczej niż Faust, Urworte. Orphisch 
są poetyckim manifestem panteistyczno-witalistycznej religii natury po 
oświeceniu — w opozycji do mętniejącej fali romantycznej, konserwatyw-
nej reakcji na nie.

Religia ta, tak jak ją wyznawał Goethe, niewiele ma wspólnego z ciem-
nymi, starożytnymi misteriami — „orfickimi ciemnościami”1 — i tym bar-
dziej z „szalonym obskurantyzmem”2 mistycyzujących poetów-konwertytów, 
za to bardzo dużo z „energiczną i nowocześnie zorganizowaną głową”3. Mimo 

1 Goethe w liście do Karla Ludwiga von Knebla z 9 października 1817 r., dzień po napi-
saniu wierszy — E. Grumach, Goethe und die Antike. Eine Sammlung, Bd. 2, Walter de Gruyter 
& Co., Berlin 1949, s. 710. Wszystkie przekłady w tekście, o ile nie podano inaczej, mojego 
autorstwa. 

2 Goethe użył epitetu „ein ganz wahnsinniger Obscurantismus” jako religijnej „cho-
roby” w swoim liście z Karlsbadu do filologa klasycznego Christiana F.W. Jacobsa z 14 sierp-
nia 1812 r. — E. Grumach, op. cit., s. 705. 

3 Goethe o Schellingu w liście do Christiana Gottloba Voigta z 29 maja 1798 r.: „ener-
gischer und nach der neuesten Methode organisierter Kopf” — Goethes Briefe (Hamburger 
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to jej antropologiczną składową Goethe opisał starożytnymi „prasłowami”, 
co przez długi czas wprawiało czytelników, w tym przyjaciół poety, w pewną 
konfuzję, podobnie zresztą jak sam jego spinozjański, naturalistyczny pan-
teizm4. Walter Benjamin w swoim słynnym eseju o Powinowactwach z wyboru 
(1809) Goethego uczynił z jego domniemanego „orfickiego regresu” oś swo-
jej interpretacji fundamentalnego, egzystencjalnego problemu wybawienia 
z rzeczywistości przyrodniczo-mitycznej5. Być może właśnie za sprawą Ben-

Ausgabe; dalej: GBH), Bd. 2, hg. von Karl R. Mandelkow, Christian Wegner Verlag, Hamburg 
1962–1969, nr 699, s. 349, 10-11; Schelling in Spiegel seiner Zeitgenossen, hg. von Xavier 
Tilliette, Bottega d’Erasmo, Torino 1974, nr 20, s. 19. 

4 Od mniej więcej lat 70. XVIII w. aż do końca życia Goethe był oddanym zwolennikiem 
filozofii Spinozy i jej wpływowym obrońcą (wraz z Herderem) w antyspinozjańskiej i w pew-
nej mierze antyoświeceniowej kontrowersji w Niemczech w drugiej połowie lat 80. XVIII w. 
W swoich słynnych wykładach z 1874 r. Herman Grimm słusznie podkreślał, że dla Goethego 
filozoficzny „system Spinozy był jedynym, którego się trzymał i którego w ogóle nie krytyko-
wał” (H. Grimm, Goethe. Vorlesungen, Bd. 1, Werner Kornmann, Winterbach 1989, s. 233). Już 
dekadę po śmierci poety lipski filozof Theodor Wilhelm Danzel, precyzyjniej niż w przypadku 
ogólnikowych uwag Heinego, bronił w swojej rozprawie Über Goethes Spinozismus (Hamburg 
1843) tezy, iż dzieło Goethego w całości, z poezją włącznie, jest realizacją „spinozyzmu total-
nego”. Sam stary Goethe w liście do Carla Friedricha Zeltera z 7 listopada 1816 r. (GBH, 3, nr 
1072, s. 376, 20-22) oświadczył, że Spinoza był jednym z trzech ludzi, którzy mieli na niego 
największy wpływ, obok Szekspira i Linneusza. Systematyczne studia nad Etyką poeta pro-
wadził w Weimarze zimą 1784/85 r., czytając ją wraz ze swoją ukochaną Charlottą von Stein 
i prowadząc rozmowy z Herderem (zob. np. list do Knebla z 11 listopada 1784 — GBH, 1, nr 
362, s. 459, 8-10, albo do Jacobiego z 12 stycznia 1785 — GBH, 1, nr 371, s. 470, 17-20: „Ćwi-
czę się w Spinozie, czytam i czytam go ciągle…”). Swój własny egzemplarz z łacińskim tekstem 
otrzymał w prezencie od Herdera z okazji Bożego Narodzenia i urodzin Charlotty 25 grudnia 
1784 r. (Herder mieszkał w Weimarze od 1776 r., pełniąc kościelną funkcję superintendenta 
generalnego) z dedykacją, która kończyła się zdumiewającymi słowami: „I niech Spinoza bę-
dzie dla was zawsze świętym Chrystusem” (Herders Sämmtliche Werke, hg. von Bernhard Su-
phan, Bd. 29, Weidmann, Berlin 1889, s. 697). Pożyczył go też w 1801 r. Schellingowi, który 
prowadził wtedy pracę nad swoim monumentalnym, neospinozjańskim systemem tożsamości 
i mógł szczegółowo studiować Etykę. Rok później ukazała się w Jenie z inspiracji Goethego 
pełna dwutomowa, akademicka edycja dzieł zebranych Spinozy (1802–1803), przez wielolet-
niego przyjaciela poety, oświeceniowego teologa i filologa Heinricha Eberharda Gottloba Pau-
lusa (1761–1851), od 1789 r. (przy wsparciu Goethego) profesora orientalistyki i teologii na 
Uniwersytecie w Jenie. Edycja nie była krytyczna ani zbyt staranna, w jej przygotowywaniu 
brał udział nawet Hegel, ale miała ogromne znaczenie dla zwiększenia popularności Spinozy 
w Niemczech, co było zresztą zamierzone. Paulus był oddanym, antyromantycznym spinozy-
stą-racjonalistą i bliżej mu było do Goethego niż Herdera. 

5 W. Benjamin, Goethes Wahlverwandschaften, [w:] idem, Allegorien kultureller Erfahrung. 
Ausgewählte Schriften 1920–1940, Verlag Philipp Reclam, Leipzig 1984, s. 286-364 (także 
w: idem, Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhäuser, Bd. 1, 
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1974, s. 125-201). Zob. np. A. Lipszyc, Sprawiedliwość 
na końcu języka. Czytanie Waltera Benjamina, Universitas, Kraków 2012, s. 269-306. Benjamin 
przywołuje Prasłowa (z wyjątkiem ostatniej strofy) jako jedno ze świadectw osuwania się czy 
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jamina, który mimochodem, przez wzmianki, zaangażował Prasłowa w grę 
o wielkie stawki, poemat stał się na nowo kontrowersją filozoficzną, ale głów-
nie dlatego, że od dawna była nią już, i jest, figura Natury. Prawdopodobnie 
jedynym, który podobnie te stawki określił, ale znacznie mniej życzliwym 
dla Goethego, był ponad sto lat wcześniej Friedrich Heinrich Jacobi, czyli 
główny protagonista gorączkowego Pantheismusstreit, sporu o panteizm6. 
Zarówno on, jak i Fryderyk Schlegel, z irytacją oskarżali w 1810 r. „ducha 
powieści” Goethego o niemoralność sięgającą nie tylko warstwy zewnętrznej 
samej narracji, co wręcz metafizycznej i teologicznej. Późniejsze Prasłowa są 
w pewnym sensie ostentacyjną odpowiedzią metafizyczną poety na te oskar-
żenia o antropologiczną demoralizację, z czego zdawał sobie sprawę Benja-
min, próbując jednak w ambiwalentny sposób unieszkodliwić jego erotyczną 
„idolatrię natury”7 i rozgrywając swoją dekonstrukcyjną interpretację na 
tej samej opozycji ciemności i światła. Jednym z nielicznych zachwyconych 
wcześniej Powinowactwami był Schelling, i to filozofia Schellinga była też dla 
nich jedną z pierwszych inspiracji8. Chciałbym wbrew Benjaminowi, a zgod-
nie z intuicją Jacobiego, zaryzykować tezę, że być może nigdzie drogi chrze-
ścijańskiego panteisty Schellinga i naturalistycznego panteisty Goethego nie 
krzyżują się tak bardzo, jak osiem lat później w Prasłowach. Stary Goethe 
świadomie kontynuował swoją naturalistyczną „demoralizację” publiki, ale 
żeby pozostać wiernym samemu sobie, dokonał modyfikacji metafizyki na-
wet uwielbianego Spinozy, co wcześniej zrobił i Schelling, i inni romantycy 
jenajscy9. 

paktowania Goethego z zamkniętym, cyrkularnym światem-więzieniem pogańskiego mitu: 
W. Benjamin, Goethes Wahlverwandschaften, s. 312, 319. 

6 Zob. np. F.C. Beiser, The Fate of Reason: German Philosophy from Kant to Fichte, Harvard 
University Press, Cambridge 1987, s. 61-75; J. Piórczyński, Spór o panteizm. Droga Spinozy do 
filozofii i kultury niemieckiej, Wyd. Naukowe UMK, Toruń 2016. Jacobi przebywał w Weima-
rze od 18 do 29 września 1784 r. i filozofia Spinozy była wtedy jednym z głównych tematów 
dyskusji.

7 W. Benjamin, Goethes Wahlverwandschaften, s. 310. Benjamin (ibidem, s. 303) cytuje też 
znaną opinię o powieści Goethego, wydaną przez Jacobiego w jego liście z 1810 r. do filozofa 
Friedricha Köppena — Powinowactwach jako „ubóstwieniu złej żądzy” („die Himmelfahrt der 
bösen Lust”), zob. Goethes Werke. Hamburger Ausgabe (dalej: HA), textkritisch durchgesehen 
und kommentiert von E. Trunz, Bd. 6, Verlag C.H. Beck, München 1998, s. 663. 

8 O zachwycie Schellinga donosił listownie poecie Johannowi Heinrichowi Voßowi (rów-
nież bardzo niechętnemu Schellingowi) w grudniu 1809 r. sam Jacobi: HA, 6, s. 662. O wypo-
wiedzi Goethego na temat swojej inspiracji Schellingiem dotyczącej powieści zob. HA, 6, s. 
641, oraz Uwe Pörksen, Deutsche Naturwissenschaftssprachen. Historische und kritische Studien, 
Gunter Narr Verlag, Tübingen 1986, s. 111 i n. 

9 Pomimo dużego dystansu Goethego do ruchu romantycznego istnieje między nimi na 
tym filozoficznym poziomie głęboka łączność: wszyscy eksperymentowali z pewnym hetero-
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Prasłowa. Po orficku10

ΔΑΙΜΩΝ, Indywidualność–Charakter 

Jak w dniu owym, co podarował cię światu,   1

Słońce jaśniało w planet powitaniu,
I tyś rósł raźno, podobnie do kwiatu,
Wedle kroju prawa w twoim zaraniu — 
Tak musisz być, od siebie ujść nie zdołasz,   5

To sybille, i prorocy wieścili.
Nie spruje czas, nie złamie moc niczyja,
Formy czynnej, co żyjąc się rozwija. 

ΤΥΧΗ, Losowość 

Twarde prawo, a wplatane łagodnie
W zmiany, co nas i nam życie snują;   10 
Sam nie jesteś, rzeźbisz losy swe stadnie,
Idziesz, gdzie inni kroki swe kierują:
Życie-kołowrót, sprzeczne wątki miesza,
Często błyskotka, wagą nie pociesza. 
Ale czasu koło do początku wraca,    15

Lampa łaknie ognia — aż się roznieca.

doksyjnym, postspinozjańskim naturalizmem, opozycyjnym do (głównie francuskiego) mate-
rializmu mechanistycznego — zob. np. F.C. Beiser, The Paradox of Romantic Metaphysics, [w:] 
Philosophical Romanticism, ed. Nikolas Kompridis, Routledge, London — New York 2006, 
s. 217-237. Jürgen Teller (Totalität, Polarität, Steigerung, Menschenbezug. Grundbegriffe von 
Goethes Naturauffassung, [w:] Goethe und die Wissenschaften, hg. von H. Brandt, Friedrich-
-Schiller-Universität, Jena 1984, s. 135 i n.) pisał nawet o pewnej „solidarności” i „ścisłym 
partnerstwie” wczesnych romantyków i Goethego w wytworzeniu pooświeceniowego „entu-
zjazmu wobec przyrody” (Naturenthusiasmus), „o którym nie słyszano od czasów renesansu”. 

10 Tłumaczę na podstawie trzeciej wersji wierszy, opublikowanej w Goethes Werke. Vollstän-
dige Ausgabe letzter Hand, Bd. 3, J.G. Cotta, Stuttgart — Tübingen 1828, s. 101-102, oraz HA, 
1, s. 359-360. Zob. także: Goethes Gedichte in zeitlicher Folge (dalej: GG), hg. von H. Nicolai, Insel 
Verlag, Frankfurt am Main 1982, s. 879-881, oraz E. Grumach, op. cit., s. 708-709. Dokumenta-
cja wszystkich wersji wraz z faksymilami w: Th. Buck, Goethes „Urworte, Orphisch” interpretiert 
und mit einer Dokumentation versehen, Peter Lang, Frankfurt am Main 1996. Starszy przekład 
polski wraz z komentarzem Goethego autorstwa Mariana Brykczyńskiego: Orfickie prasłowo, 
„Pismo Literacko-Artystyczne” 1989, nr 1, s. 66-71, oraz klasyczny przekład Feliksa Konopki, 
Prasłowa orfickie, w: Goethe, Poezje, t. II, Zakład Narodowy im. Ossolińskich — Wyd. PAN, Wro-
cław 1960, s. 170-171. 
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ΕΡΩΣ, Miłość

Zjawi się na pewno! — Z niebios zlatuje,
Gdzie wyrwał ze starej pustki głębiny,
Na skrzydłach lekkich namiętnie szybuje,
Głowie i piersi wiosny śle godziny;    20

Wydaje się znikać, a ciągle wraca,
Słodki, trwożliwy, ból w żar obraca.
Choć dużo serc rozprasza się w wielości,
Najszlachetniejsze głodne jest jedności.

ΑΝΑΓΚΗ, Konieczność 

I wciąż się związują, jak gwiazdy chciały:   25

Warunki i prawo; chceniem się mieni
Wola, a to powinności zdziałały,
Zachcianki swobodne — tylko migot cieni.
To, co ukochane jest odrywane, 
Chętki, ułudy — musowi poddawane.   30

Na wolnych tylko starsi wyglądamy, 
Lecz ciaśniej, głębiej więzom podlegamy. 

ΕΛΠΙΣ, Nadzieja

Pomimo granic, muru żelaznego, 
Brama w tym wstrętna będzie wyłamana,
Nie ma w niej nic niewzruszalnego!   35 
Oto istota, lekka, rozbrykana:
Z pierścienia chmur, mgieł, deszczu fatalnego
Podnosi nas lotem uradowana,
Znacie ją, wszystkie zasiedla rejony; 
Jeden ruch skrzydeł — za nami eony!   40

Wiersze zostały po raz pierwszy wydrukowane trzy lata po ich napisaniu, 
w drugim zeszycie czasopisma jednego człowieka, czyli wydawanego przez 
Cottę i tworzonego w całości przez Goethego Zur Morphologie, poświęconego 
zagadnieniom przyrodniczym11. Goethe chciał jednak, by trafiły do szerszej 

11 Zur Morphologie. Von Goethe. Ersten Bandes zweytes Heft, J.G. Cotta, Stuttgart — Tübin-
gen 1820, s. 97-99; pełne wydanie krytyczne tomu: J.W. von Goethe, Schriften zur Naturwis-
senschaft (Leopoldina Ausgabe), Abt. I, Bd. 9: Morphologische Hefte, hg. von Dorothea Kuhn, 
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publiczności, więc jeszcze tego samego roku ukazał się przedruk w innym 
jego czasopiśmie, Ueber Kunst und Alterthum, i tym razem sam uzupełnił 
tekst o szerszy komentarz, czy może coś w rodzaju osobliwej isagogi dla czy-
telników, co robił rzadko12. Jak wyjaśniał na wstępie, „także przyjaciele pro-
sili, by uczynić coś dla jego lepszego rozumienia”13. Nie bez powodu — utwór 
ten, „obejmujący sobą mały kosmos”, uznawany był od początku, może 
obok Duszy świata (ok. 1802 r.), za jeden z jego najtrudniejszych wierszy14. 
Umieszczając go po raz trzeci w Ausgabe letzter Hand w kontekście cyklu 
światopoglądowo-przyrodniczego Gott und Welt (Bóg i świat), ponownie jed-
nak dał jasno do zrozumienia, dlaczego znalazł się on pierwotnie wśród tek-
stów poświęconych biologii, osteologii, morfologii i anatomii15. Prace z Zur 
Morphologie nie miały wielu czytelników, w każdym razie mniej niż chciałby 
Goethe, a publikacja w Ueber Kunst…, i sam rozjaśniający komentarz, mo-
gła nadal sprawiać błędne wrażenie, że wiersze te są tylko niewinną dydak-
tyczno-egzystencjalną wariacją na tematy bliskie miłośnikom literackiego 
antyku. Do tego dochodziła przede wszystkim kłopotliwa konfrontacja filo-
logów, spór o orfizm, w który Goethe został wplątany, a może raczej sam sie-
bie w niego wplątał, traktując to w swoim stylu — jako jeszcze jedną okazję, 
by przemówić do „nowocześnie zorganizowanych głów”, i pisząc przy okazji 
jeszcze krótki historiozoficzny tekst Epoki ducha (Geistesepochen)16. W istocie 
był to wszak pewien rozdział sporu o romantyzm i jego antropologię, a zara-
zem o religię dla nowoczesnej epoki. 

Verlag Hermann Böhlaus Nachfolger, Weimar 1954, s. 87-88. Faksymile także w: Th. Buck, op. 
cit., s. 8-9. Ten sam zeszyt zawiera m.in. słynny esej anatomiczny Goethego prezentujący jego 
odkrycie kości przedszczękowej u człowieka (Dem Menschen wie den Tieren ist ein Zwischenkno-
chen der obern Kinnlade zuzuschreiben z ok. 1784 r.). 

12 Ueber Kunst und Alterthum. Von Goethe. Zweyten Bandes drittes Heft, J.G. Cotta, Stuttgart 
1820, s. 66-78; wydanie krytyczne: HA, 1, s. 403-407. Faksymile w: Th. Buck, op. cit., s. 11-17. 

13 HA, 1, s. 403. Wszystkie przekłady tekstów Goethego, o ile nie podano inaczej, mojego 
autorstwa. 

14 W. Dietze, Freiheit und Notwendigkeit. Oder: Urworte, nicht sonderlich orphisch, [w:] 
idem, Kleine Welt, große Welt. Aufsätze über Goethe, Aufbau-Verlag, Berlin — Weimar 
1982, s. 101. 

15 Na temat całego cyklu i miejsca Prasłów oraz Zur Morphologie w jego obrębie zob. np. 
syntetyczne przedstawienie w: K.O. Conrady, Goethe. Leben und Werk, Patmos Verlag, Düssel-
dorf 2006, s. 908-933. 

16 J.W. Goethe, Geistesepochen, nach Hermanns neusten Mitteilungen, [w:] Ueber Kunst und 
Alterthum. Von Goethe. Ersten Bandes drittes Heft, J.G. Cotta, Stuttgart 1817, s. 107-112; HA, 
12, s. 298-300. Spór zwięźle referuje Tadeusz Zatorski w: Goethe mniej znany. Przekłady 
i szkice, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 330-336; tam też jego przekład Epok ducha 
(s. 325-327). 
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Komentarz Goethego dotyczący tych okoliczności wydaje się intrygujący: 
jak sam sformułował to we wspomnianym liście do Knebla, „za sprawą Her-
manna, Creuzera, Zoëgi i Welckera zostałem wciągnięty w grecką mitologię, 
mało tego, w orfickie ciemności”17. Z perspektywy „olimpijskiej” duchowości 
Goethego zrymowanej z ideałami oświeceniowymi, bardziej pierwotne, dzi-
kie, ale i ukryte aspekty starożytnej religijności, od dawna już wyraźnie eks-
ploatowane i faworyzowane przez ruch romantyczny, zdawały mu się ponure 
i poniekąd groźne, stąd osobliwa retoryka mimowolnego „wciągnięcia”. Do 
Georga Friedricha Creuzera, filologa z Heidelbergu, napisał wprost, jednak 
dziękując: „Zmusił mnie Pan do zajrzenia w rejon, którego zazwyczaj staram 
się z trwogą wystrzegać”18. Dokładnie taką samą trwogę czuje też literacki 
Faust, gdy dostaje od Mefistofelesa klucz do zstępowania w przedczasową, 
mroczną sferę Matek, „w największe głębiny” (ins Tiefste), w starą Pustkę 
(Öde), z której w trzeciej strofie Prasłów (w. 18) wyłania się też sam Eros19. 
Przez następne dwa dni, jak zanotował w dzienniku, szczególnie intensyw-
nie zajmował się orficką kontrowersją, a więc samymi „ciemnościami” Grecji. 
Dwudziestego szóstego września otrzymał przesyłkę w postaci wydanej 
tego samego roku w Heidelbergu książki Über Homer und Hesiodus vorzüglich 
über die Theogonie20 — zbioru korespondencji między Creuzerem a Johan-
nem Gottfriedem Hermannem, profesorem poezji i retoryki z Lipska, który 
dwanaście lat wcześniej opublikował przełomową edycję corpusu źródeł or-
fickich i pseudoorfickich21. Tuż przed napisaniem Prasłów Goethe czytał 
jeszcze właśnie wydany niemiecki przekład prac nieżyjącego już duńskiego 
archeologa Georga Zoëgi22, przygotowany i zaopatrzony w komentarz przez 
getyńskiego profesora Friedricha Gottfrieda Welckera, biografa Zoëgi, przy-
jaciela Wilhelma von Humboldta i Augusta Schlegla. Siódmego października 
zanotował w dzienniku krótko: „Orfickie pojęcia”23 i to one właśnie, wzięte 
z Abhandlungen Zoëgi, stały się greckimi tytułami poszczególnych strof, do 
których dopiero w drugim druku w Ueber Kunst und Alterthum dołączył w na-

17 E. Grumach, op. cit., s. 710; Th. Buck, op. cit., s. 71. 
18 List do G.F. Creuzera z 1 października 1817 r. — GBH, 3, nr 1090, s. 401, 32-3; Gru-

mach, op. cit., s. 707; Th. Buck, op. cit., s. 70.
19 J.W. Goethe, Faust, cz. II, a. 1, w. 6217-21, 6265-6 (HA, 3, s. 191, 193). Goethe pisał ten 

fragment dziesięć lat po powstaniu Prasłów. 
20 G. Hermann, F. Creuzer, Briefe über Homer und Hesiodus vorzüglich über die Theogonie, 

August Oswald, Heidelberg 1818 (w rzeczywistości wydrukowane w 1817 r.). 
21 Orphica, recensuit Godofredus Hermannus, Caspar Fritsch, Leipzig 1805. 
22 Georg Zoegas Abhandlungen. Herausgegeben und mit Zusätzen begleitet von Friedrich 

Gottlieb Welcker, Dieterich, Göttingen 1817. 
23 Th. Buck, op. cit., s. 69.
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główkach niemieckie odpowiedniki24. Zoëga cytuje Saturnalia neoplatonika 
Makrobiusza, w których podawał on, iż zgodnie z egipskimi wierzeniami 
każdemu człowiekowi miały towarzyszyć od narodzin cztery bóstwa: daimon, 
tyche, eros i ananke, do których można jeszcze dołączyć nadzieję, elpis25. Go-
ethe, czytający ten fragment z entuzjazmem, musiał nie bez obaw sądzić za-
razem, że zanurza się nie tylko w greckie, ale nawet w „egipskie ciemności”. 
Po bliższym przyjrzeniu okazuje się jednak, że utwór nie ma treściowo wiele 
wspólnego ani z orfizmem, ani ze starożytnymi religiami, lecz jest niezwy-
kle starannie skomponowaną wypowiedzią filozoficzną, która jedynie używa 
przekazanych „prasłów”, hieroi logoi, jako porządkującej formy.

Strofy układają się w pewną spiralną czy rytmiczną konstrukcję, w któ-
rej wiersz o Erosie zajmuje pozycję centralną, a ostatni, poświęcony nadziei, 
otwiera pozornie zamknięty „mały kosmos”. Motyw dajmona i „demonicz-
ności” (czy może raczej dajmoniczności) z pierwszej strofy ma fundamen-
talne znaczenie dla Goethego, bezpośrednio wiążąc się z jego witalistyczną 
metafizyką jednostki i jednostkowości, a także swoistą koncepcją losu26. On 
sam wyjaśnił krótko skonfundowanym czytelnikom swoich Prasłów, że daj-
mon to „konieczna, wypowiedziana bezpośrednio w chwili narodzin, ograni-
czona indywidualność osoby”, innymi słowy — „charakter” człowieka (das 
Charakteristische), „to, przez co jednostka różni się od każdej innej pomimo 
jakkolwiek dużego podobieństwa”27. Goethe był przekonany (i odnajdywał 
to, co ciekawe, przede wszystkim w starożytnej koncepcji dajmona), że ist-
nieje „nieprzemijalność indywiduum”28 poza czasem, coś w rodzaju ziarna 
albo nasiona o swojej własnej żarłocznej mocy (Kraft) i witalnej unikalności 
(Eigenheit) życia, dla którego konkretna osobowość w czasie i przestrzeni jest 
jedynie jak widoczny pęd wypuszczany przez roślinę. Właśnie w 1817 r. po 
raz pierwszy przedstawił środkami poetyckimi dopracowaną już koncepcję 
dajmona jako „prawdziwego centrum osobowości, uosobienia tajemniczych 

24 Trzy zachowane rękopisy Goethego zawierają jedynie greckie tytuły strof majuskułą — 
Th. Buck, Urworte. Orphisch, [w:] Goethe Handbuch, hg. von Bernd Witte i in., Bd. 1, Verlag 
J.B. Metzler, Stuttgart — Weimar 2004, s. 356. 

25 Georg Zoegas…, s. 39; Th. Buck, Goethes „Urworte, Orphisch”…, s. 84. 
26 Zob. zwłaszcza studium G. Schaeder, Gott und Welt. Drei Kapitel Goethescher Weltan-

schauung, Verlag der Bücherstube Fritz Seifert, Hameln 1947, s. 94-110 oraz: W. Muschg, 
Goethes Glaube an das Dämonische, Metzler, Stuttgart 1958; A. Nicholls, Goethe’s Concept of 
the Daemonic: After the Ancients, Camden House, Rochester, NY 2006; idem, The Philosophical 
Concept of the Daemonic in Goethe’s ‘Mächtiges Überraschen’, „Goethe Yearbook” 2007, XIV, 
s. 147-170 i Th. Buck, Dämonisches, [w:] Goethe Handbuch, Bd. 4/1, hg. von Bernd Witte et al., 
Verlag J.B. Metzler, Stuttgart — Weimar 1998, s. 179-181. 

27 HA, 1, s. 403. 
28 Ibidem, s. 404. 
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sił życia, tworzących i napędzających, ale równie dobrze i paraliżujących oraz 
niszczących”29. Głęboka ambiwalencja dajmona i jego swoista amoralność 
(w opozycji do chrześcijańskiej koncepcji duszy) jest dla Goethego oczywi-
sta, podobnie jak ambiwalencja sił natury, ale osobowość bez tego rozwija-
jącego się ze sfery bezczasowej w czas „kroju prawa” (w. 4) nie może istnieć, 
podobnie jak żywy organizm bez swojej przypisanej, organizującej formy 
w  d z i a ł a n i u . To „prawo” (Gesetz) nie jest żadnym bezkrwistym logosem, 
lecz raczej spinozjańskim appetitus jako nieskończonym dążeniem obejmują-
cym ciało i umysł jednocześnie, „raźno, podobnie do kwiatu”30 (w. 3). 

Końcowy monumentalny dystych o „odciśniętej praformie” (geprägte 
Form), której nie może ani „skruszyć czas”, ani „złamać niczyja moc”, wy-
stylizowany co prawda literacko na coś w rodzaju mądrości tak „sybilli”, jak 
i żydowskich „proroków”, oddala jednak pozorne wrażenie podobieństwa 
dajmona do klasycznie rozumianego fatum. Z jednej strony nie jest on i nie 
może być duszą w tradycyjnym teologicznym znaczeniu, gdyż jest nieroze-
rwalnie związany z siłami natury, jest ich dynamiczną konfiguracją (choć 
transcenduje czas). Z drugiej, jest niecielesną, niezniszczalną siłą jednostko-
wości, unikalności, której nie można się pozbyć ani dowolnie jej przekształ-
cić, a więc przypomina monadę Leibniza31. Dajmon jako niepodzielny splot sił 
przyrody jest w gruncie rzeczy jej doskonałym tworem mogącym i tworzyć, 
i doprowadzać do rozpadu swoje przejawy w czasie, ale nie jest fatum, o ile 
działa czysto immanentnie, podobnie do sił indywidualnej woli (w. 27) czy 
„popędu losu” jako ich wewnętrznego parcia ku ściśle jednostkowej realiza-
cji. Jest to oczywiste nawiązanie do przekazanej przez Plutarcha i Stobajosa 
gnomy Heraklita: „Charakter (ethos) człowieka jest jego dajmonem”32. Jest to 

29 Th. Buck, Dämonisches, s. 180. 
30 W oryginale: „Bist alsobald und fort und fort gediehen”. 
31 Por. rozmowę z Eckermannem z 3 marca 1830 r. — Goethes Gespräche mit Eckermann, 

Insel-Verlag, Leipzig 1921, s. 524. Jednak, podobnie jak z orfizmem, dajmon Goethego nie ma 
w gruncie rzeczy wiele wspólnego z oryginalnym systemem Leibniza i monadami „bez okien” 
— W. Dietze, op. cit., s. 108. 

32 Heraklit, B (Diels-Kranz) 119. Zob. klasyczną dyskusję tego fragmentu: Sh. Darcus, „Da-
imon” as a Force Shaping „Ethos” in Heraclitus, „Phoenix” 1974, 28, s. 390-407. Dwuznaczność 
B 119 (i nieprzekładalność starogreckiego ethos) wydaje się dopuszczać możliwość fatalistycz-
nego odczytania quasi-stoickiego, w którym ludzka wola, pozornie wolna, byłaby dokładnie 
tym samym, co nadludzkie, bezosobowe boskie prawo tout court (tak interpretował to np. W.J. 
Verdenius, Parmenides: Some Comments on His Poem, Wolters, Groningen 1942, s. 24 i n.). Dar-
cus chyba słusznie przekonywała, że opinia Heraklita nie jest antycypacją stoicyzmu, ponie-
waż człowiek i jego wewnętrzny dajmon są razem dwoma współtwórcami ethos i losu. Goethe 
również nie wierzył w nic, co przypominałoby kosmiczny determinizm czy naturalistyczny 
fatalizm człowieka jako marionetki. Na przykład w zanotowanej przez Eckermanna rozmowie 
z 18 marca 1831 r. Goethe podkreślił, że „człowiek musi starać się właściwie ustosunkowy-
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również dokładnie ten sam indywidualny, aktywny dajmon („nieśmiertelny 
pierwiastek”, Unsterbliches), który unoszony jest przez anioły w końcowej 
scenie Fausta: „Kto wiecznie dążąc trudzi się, tego zbawić możemy”33. 

Jochen Schmidt słusznie podkreślił, że wydźwięk pierwszej strofy Pra-
słów, podobnie jak zresztą ignorowania przez Goethego odniesień do ta-
jemnic orfickich misteriów, jest otwarcie antyromatyczny: nie ma tu mowy 
o wtórnym mistyfikowaniu antycznej religijności, o jakimkolwiek końcowym 
roztapianiu indywidualności we wszechświecie, nieświadomości („wiecznej 
poślubnej nocy” i „wiecznym trwaniu snu” Novalisa34) czy głębinie nieskoń-
czoności, ani o pełnej subiektywizacji podmiotowości przeżywanej, wręcz od-
wrotnie35. Dla Goethego forma „koniecznie ustanowionej indywidualności”36 
jest, po spinozjańsku, żyjącą formą-wypowiedzią samej Natury-Boga, niepo-
wtarzalny „charakter” — niezbędnym punktem skupienia czy zarodkiem dla 
swobodnego wzrostu i rozwoju, obiektywnym fenomenem przyrodniczym37, 
który przekracza wąskie pole samoświadomości38. Jak mówi włoski Wędro-
wiec z wiersza młodego Goethego, jeszcze z okresu burzy i naporu: „O Na-

wać do tego, co dajmoniczne”, by uniknąć nawet katastrofy, nie tylko osobistej (Goethes Ge-
spräche…, s. 613). Gnomę B 119 przejął również Novalis, umieszczając ją w problematycznym 
przekładzie w swoim Henryku von Ofterdingenie: „Los i dusza to nazwy tego samego pojęcia” 
(Novalis, Werke und Briefe, hg. von Alfred Kelletat, Deutscher Bücherbund, Stuttgart 1968, s. 
286). Goethe zgodziłby się z tą maksymą swojego krytycznego admiratora tylko o tyle, o ile 
ethos byłby rozumiany jako rozwijająca się ciągle dyspozycja-osobowość, kierująca współod-
powiedzialnego za nią człowieka ku wyborom i ich wszystkim konsekwencjom (odpowiada to 
już intuicji starogreckich pisarzy czasów Heraklita na temat ethosu, który „może się rozwijać 
i zmieniać” — Sh. Darcus, op. cit., s. 394). W opinii Goethego niekontrolowany dajmon może 
też czasem osobowość zniszczyć albo doprowadzić do nieszczęścia innych, zwłaszcza gdy czło-
wiek wyniesiony jest do politycznej pozycji władzy, jak jego Faust i historyczny Napoleon (zob. 
np. A. Nicholls, op. cit., s. 259-262). 

33 J.W. Goethe, Faust, cz. II, a. 5, w. 11936-7 (HA, 3, s. 359). 
34 Novalis, Hymny do nocy, przeł. A. Lam, Oficyna Wydawnicza ASPRA-JR, Warszawa 

2016, s. 10. 
35 J. Schmidt, Goethes Altersgedicht Urworte. Orphisch. Grenzerfahrung und Entgrenzung 

(Schriften der Philosophisch-historischen Klasse der Heidelberger Akademie der Wissencha-
ften, Bd. 37), Universitätsverlag Winter, Heidelberg 2006, s. 11-12. 

36 HA, 1, s. 405: „notwendig aufgestellte Individualität”. 
37 W oczywisty sposób jest to nie do pogodzenia z Benjaminowskim, dualistycznym prze-

ciwstawieniem losu i charakteru: „Gdzie jest charakter, z pewnością nie będzie miejsca dla 
losu, w pobliżu losu natomiast nie będzie można spotkać charakteru” (W. Benjamin, Los i cha-
rakter, przeł. A. Serafin, „Kronos” 2009, 4, s. 44). U Goethego, jak u Spinozy, „los” i „charakter” 
muszą być, i są, powiązane, co jest dokładnie tym, czego permanentnie obawia się Benjamin 
— „natury w człowieku” (ibidem, s. 45). 

38 W komentarzu Goethe (HA, 1, s. 405) bezpośrednio nawiązuje do dajmoniona Sokratesa 
z platońskiej Obrony Sokratesa (Apol. 40a-c), choć w tle znajduje się też kosmologiczny mit 
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turo, wiecznie kiełkująca! / Każdego tworzysz dla rozkoszy życia”39. Dotyczy 
to skał, roślin, zwierząt, ludzkich osobowości, ale i poetyckiej twórczości — 
jak to ujął w krótkiej, uroczej formie: 

Trzcina pnie się w górę
Świat słodyczą darzy,
Gdybyż trzcinką-piórem
Słodszą pieśń wymarzyć.40

Być może trafne byłoby nieco ironiczne powiedzenie, że witalista Goethe 
modernizująco, spinozjańsko stylizuje maksymę Heraklita, podając ją „no-
woczesnym głowom”, jak sam to ujął, „po orficku”. Jest to więc poetycka po-
dwójna „poważna zabawa” (ernstes Spiel)41 formą i materią — dokładnie tak, 
jak działa, zdaniem Goethego, sama Natura. Jednak drugi oktostych kompli-
kuje obraz w jeszcze bardziej interesujący sposób. 

Przypadek-tyche jest wprowadzony jako przeciwieństwo tego „kroju 
prawa”, równie niezbędna dla jakiegokolwiek życia losowość, to, co nieprze-
widywalnie zaburza organizację i logikę konieczności, sprawiając, że istnieje 
w ogóle rozwój i sam czas, nawet za cenę ślepych zaułków, nadmiarowości 
i marnotrawstwa. Tyche jest potężną siłą odśrodkową, rozpraszającą, której 
domenę Goethe zestawia z drugim okresem życia, młodością, jej społeczno-
-naśladowniczym impetem i beztroskim „rzeźbieniem własnego losu” przez 
aktywne więzi z innymi (w. 11-12), kontrastującym z nieświadomością, 
wewnętrznością i biernością dzieciństwa — impetem nawet za cenę prowi-
zoryczności i pustej powierzchowności (w. 14: ein Tand). Biegunowość daj-
mon–tyche jest w ujęciu Goethego nie tylko nieunikniona, ale stanowi po 
prostu bezpośrednią manifestację biegunowości przyrody w samym biegu 
ludzkiego życia. Co więcej, tylko losowość, wynikająca również z wpływu in-
nych ludzi, odpowiada za to, że forma nie staje się martwa jak więzienie tego 
życia, a o b i e k t y w n y  przypadek jest tym, co sprawia, że natura nigdy nie 
była i nie jest żadnym fatum, polem konieczności ani monotonią cyklicznego 

o dajmonie-„strażniku życia” poszczególnych ludzi (Tim. 90c i Rep. 620d-e). Również dajmon 
u Goethego „szepcze raz po raz do ucha”. 

39 J.W. Goethe, Der Wandrer (1772), 127-8 (HA, 1, s. 41; GG, s. 113). Goethe systematycz-
nie powracał do obrazu kiełkowania i spontanicznej radości. Nawet ambiwalencja zwią-
zana z destrukcyjnymi aspektami dajmona nigdy nie przyćmiła witalistycznej wymowy 
tego Goethowskiego „zum Genuß des Lebens”. 

40 HA, 2, s. 19; GG, s. 696; J.W. Goethe, Dywan Zachodu i Wschodu, PIW, Warszawa 1963, 
s. 44 (przeł. W. Markowska). 

41 J.W. Goethe, Epirrhema (1819), 8 (HA, 1, s. 358; GG, s. 911). Wiersz ukazał się w tym 
samym drugim zeszycie Zur Morphologie (1820), co Prasłowa. 
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powtarzania. Goethe otwarcie i poważnie narusza więc spinozjańską meta-
fizykę natury (w której ontyczny przypadek nie istnieje), a z drugiej strony 
jego własny jej obraz, już w tej drugiej strofie, nie ma nic wspólnego z ponurą 
stylizacją bytu przyrody i „nagiego życia” u Benjamina. W 1777 r., zaraz po 
swoim zamieszkaniu w Weimarze, Goethe zdecydował o ustawieniu w ogro-
dzie swojego domku nad Ilmą rzeźby Agathe Tyche (Dobrej Fortuny): kamien-
nej kuli spoczywającej na sześciennym postumencie42. Doskonała symetria 
sferyczna współdziała tu z nieusuwalną, permanentną niestabilnością jej 
położenia, jakby kula w każdej chwili mogła stoczyć się w nieprzewidywal-
nym kierunku, zupełnie jak w przypadku chaotycznych, ale żywotnych sił 
samej młodości. U Goethego natura nigdy nie grzęźnie w więzieniu skoń-
czonej, statycznej formy, prawa ani nierelacyjnej izolacji, zawsze znajdzie 
drogę ujścia, ponieważ zawiera immanentne siły losowości, ein Wandelndes, 
łaskawie, niekontrolowalnie i bez ustanku rozszczelniające jakiekolwiek wy-
tworzone granice (w. 16). Goethe, czysty biofil (E. Fromm)43, nawet w grze 
przypadku, ślepego trafu, w starorzymskiej Fortunie, dostrzegał niezbędną 
funkcję — warunek konieczny intensyfikacji życia. To właśnie tyche zapew-
nia łagodność splotu warunków przeciw sztywności prawa — to ona spra-
wia, że ludzki charakter-ethos okazuje się w aspekcie czasowym zawsze tylko 
dyspozycją. W tym sensie Goethe jest już spinozjańskim innowatorem albo 
— by użyć określenia Althussera — „materialistą aleatorycznym”, przekona-
nym o produktywnej potędze subtelnej, pozornie hipersłabej przypadkowo-
ści w świecie. 

A jednak para daimon–tyche nie wyczerpuje ani Natury, ani biegu ludz-
kiego życia, w którym wcześniej czy później odzywa się „poważniejszy nie-
pokój, głębsza tęsknota”44. Siła, która zwiastuje ten głód, podnosi życie na 
wyższy, intensywniejszy poziom, nie pozwala mu pozostawać na mieliźnie 
(„rozpala lampę” duszy, w. 16), to eros-miłość z trzeciego oktostychu. Jak 
stwierdza Goethe45, zawiera ona w sobie aspekty i dajmona, i tyche — i we-
wnętrznego „popędu losu”, skierowanego pragnienia, i czystej losowości, 
błądzenia, z którą pragnienie się mierzy („tu błądzenie nie ma granic”46). 
Ta podwójność jest nieunikniona, ponieważ odnosi się do czynnej nierów-
nowagi, ekscesu zaburzenia, które są podstawą namiętności i bez których 

42 Th. Buck, Goethes „Urworte, Orphisch”…, s. 38-39. Rzeźbę w Garten am Stern można 
oglądać do dziś.

43 E. Fromm, Anatomia ludzkiej destrukcyjności, przeł. J. Karłowski, Rebis, Poznań 2016, 
s. 408-410. 

44 HA, 1, s. 405. 
45 Ibidem, s. 406. 
46 Ibidem. 
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musiałaby ona być wchłonięta przez bezruch obojętnej równowagi. Goethe 
odwołuje się do starogreckiego Erosa wyłaniającego się z Otchłani-Pustki (w. 
18), ale zamiast nadać mu majestatyczny, przytłaczający charakter siły ko-
smicznej, natychmiast daje mu dobrze znany ludzki wymiar „wyrwania się”, 
które przejawia się we wszystkim, co przez eksces nierównowagi gwałtownie 
wynosi człowieka wyżej, nawet za cenę rozchwiania, niestałości i błądzenia. 
Ponura nieruchomość, niezmienność „głębiny starej pustki” kontrastuje 
z tym, co najbardziej kruche, zmienne, właściwe napięciom uczuć wrażliwej 
istoty: entuzjazm, radość, oczekiwanie, tęsknota i ryzyko wystawienia się na 
zranienie. Eros jest więc wyższym stopniem dajmoniczności i losowości, po-
nieważ wiąże się z niespokojnością, trwożliwą (w. 22: bang) dynamiką emo-
cjonalnego, świadomego życia, które prze ku spełnieniu i dotkliwie odczuwa 
jego brak (w. 22: „ból” i „żar”). Skrywa się za tym centralna dla całej myśli Go-
ethego, również jego koncepcji przyrody, idea Steigerung, wznoszenia, które 
wymaga obu biegunów: „kroju prawa” i przypadkowości, tutaj woli-popędu 
i losowego zjawiania się obiektu pragnienia w życiu z innymi, albo też obiet-
nicy i ryzyka („człowiek sądzi, że łapie, a sam jest złapany”47). 

Eros, mimo że „zlatuje z niebios” (w. 17), nie ma w sobie nic nadprzyro-
dzonego, jest immanentnym aspektem samej Natury, dzięki któremu rodzi 
ona i utrzymuje przy życiu czujące, pragnące istoty. Ruch, nierównowaga 
i niepokój są w obrębie jej samej spontanicznym przeciwieństwem bezru-
chu, równowagi i zaniku czucia — jak samo „wyrywające się”, twórcze ży-
cie jest naruszeniem monotonnej ciszy śmierci. Eros wydaje się więc pełną 
manifestacją tego, co początkowo ukrywa się za opozycją dajmona i tyche, 
jak wczesna dorosłość odsłania możliwości ukryte w dzieciństwie i młodości. 
Filozoficznie jest to znacznie dojrzalsza koncepcja erosa niż ta, całkowicie 
sentymentalna, z okresu Goethowskiej podróży włoskiej (1786–1788) i Ele-
gii rzymskich (1788–1790), a jednak nadal wiąże je ten sam witalistyczny 
panteizm, erotyczna religia Goethego, która tak odpychała antypanteistę 
Jacobiego i gorszyła panteistę-teologa Herdera. W elegii piątej Eros również 
rozpala lampę, gdy poeta spędza włoskie noce leżąc u boku śpiącej kochanki 
i wystukując na jej plecach rymy powstających wierszy:

… Ona w słodkiej oddycha drzemce, 
Oddech z jej ust żarem wnika do głębi serca mego.
Amor zaś lampę rozpala i czasy te wspomina,
Gdy triumwirom swoim podobnie w miłości służył.48 

47 Ibidem. 
48 J.W. Goethe, Römische Elegien, V, 17-20 (HA, 1, s. 161; GG, s. 307). Inny przekład autor-

stwa Leopolda Staffa: J.W. Goethe, Elegie rzymskie, PIW, Warszawa 1980, s. 18. Trzech trium-
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Jednak obecność Erosa jest tu reminiscencyjna, nostalgiczna, przywo-
łuje przeszłe epoki, a także dawne, niezliczone historie miłosne i namięt-
ności, a sama historia paradoksalnie ulega spłaszczeniu i odczasowieniu: 
„w przestrzeni poezji miłosnej wszystko jest właściwie powtórzeniem”49. 
Christoph Perels słusznie podkreśla, że Goethe używa całego arsenału środ-
ków poetyckich, by wytworzyć iluzję zniesienia upływu czasu i przemijania, 
zastąpionych przez wieczną jednoczesność w doświadczeniu miłości. Napię-
cie związane z czasem zostaje całkowicie uprzestrzennione: świetliste, zmy-
słowe Południe ze „snem form i barw” przeciwstawia się „szaremu dniowi 
Północy, bez barw i kształtów”, w którym rozwija się „ciężka myśl” przedro-
mantycznej nowoczesności50. W tym sensie ów sentymentalny eros zawieszo-
nej czasowości jest erosem ogłupiającym, obcym nowoczesności jak zabawka 
starożytników. Ale zarazem, nawet na tym sielankowym etapie swojej rzym-
skiej ucieczki, Goethe nadaje mu już czysto witalistyczny charakter, czyniąc 
z niego funkcję śmiałego, walczącego o swoje pragnienia życia, a nie podej-
rzany instrument antyoświeceniowej reakcji:

Aleksander, Cezar, i Henryk, i Fryderyk, Wielcy, 
Oddaliby mi z chęcią sławy swojej i połowę, 
Gdybym w posłaniu moim j e d n ą  noc mógł im darować;
Ale biedni — Orkusa przemoc straszna ich zabrała. 
Więc ciesz się, żyjący, łóżkiem ogrzanym tak miłością,
Teraz, zanim brzeg twych lekkich stóp zwilży Lete zimna.51 

 
Strofa ta wywołała szczególny skandal, krytykował ją nawet wyrozu-

miały August Schlegel, ponieważ z czterech wymienionych kochanków, po-
łowa — Aleksander i cesarz Fryderyk — była homoseksualna. Dla wielu nie 
do zaakceptowania była całość Elegii: Herder skomentował ich ukazanie się 
na łamach Hor krótką, ale słynną potem uwagą, że odtąd czasopismo Schil-
lera powinno nosić tytuł nie Die Horen, lecz Die Huren („dziwki”)52. Jak to 

wirów poezji miłosnej z w. 20 to Katullus, Tibullus i Propercjusz, których Goethe wówczas 
(1788) intensywnie czytał. 

49 Ch. Perels, Eros und Geschichte. Über Goethes Römische Elegien, [w:] „Endlich in 
dieser Hauptstadt der Welt angelangt!” Goethe in Rom. Bd. 1: Essays, hg. von K. Scheur-
mann, U. Bongaerts-Schomer, Verlag Philipp von Zabern, Mainz 1997, s. 173. 

50 J.W. Goethe, Römische Elegien, VII, 1-10 (HA, 1, s. 162; GG, s. 308); Ch. Perels, op. cit. 
51 Ibidem, X (HA, 1, s. 163, GG, s. 309). 
52 Zob. np. S. Richter, Götterliebe, heroische Zeiten? Präsenz und Selbstreferenz in Goethes 

Liebeslyrik, ausgehend von der dritten Römischen Elegie, [w:] Goethes Liebeslyrik. Semantiken 
der Leidenschaft um 1800, hg. von Carsten Rohde, Thorsten Valk, De Gruyter, Berlin — 
Boston 2013, s. 129. 
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możliwe, że dwóch przyjaciół i obrońców Spinozy znalazło się na przeciwle-
głych biegunach w tak banalnej, wydawałoby się, bo obyczajowej, sprawie? 

W żadnym sensie nie jest to różnica błaha, ponieważ z pewnością nie 
mówili o takim samym „spinozyzmie” ani „panteizmie”. Eros z Prasłów nie 
jest co prawda już sentymentalny, ale odnosi się do tej samej Goetheańskiej, 
erotycznej religii życia co Elegie. Odczasowienie tych ostatnich zostało tu 
jednak całkowicie odwrócone i eros zamienił się w wewnętrzny, czasowy ży-
wioł immanencji, właściwie organiczną siłę ludzkiej biografii jako wytworu 
Natury wyższego stopnia. Miłosne „godziny wiosny” przynoszą i żar radości, 
i możliwość niekończącego się błądzenia czy rozproszenia (w. 23), a mimo 
to właśnie oba są szczodrymi darami Natury. Eros został teraz umieszczony 
w dynamice samowznoszenia-Steigerung przyrody na wyższy stopień. Eksces 
ostentacyjnej, pewnej siebie radości żyjącego człowieka z  j e d n e j  nawet 
nocy ze swoim kochankiem nie jest już u późnego Goethego odosobnioną, 
sentymentalną figurą, lecz przejawem tego samego ekscesu, zrywania rów-
nowagi („przemocy Orkusa”), który wydarza się w Naturze od początku i bez 
przerwy, wszędzie — lekkiego Erosa, który bezwstydnie wesoło „wyrwał 
z pustki”, bez celu i bez wielkich zbawczych planów. Na poziomie ludzkiej 
biografii ten wszechobecny eksces przyrody staje się świadomie afirmowany, 
mimo „labiryntów” pragnień53. Losowość jako siła dyspersyjna sprawia, że 
stawanie się każdego członu przyrody, również człowieka, jest równomiernie 
„kołowrotem” sprzeczności rozłożonych w czasie (w. 13), ale ludzka istota, 
z jej świadomie odczuwaną nadwyżką swobodnego pragnienia, ciągle tę ale-
atoryczną równomierność przerywa: „lampa łaknie ognia” (w. 16). 

Siły wiązania tych pożądań i ich bezwzględnego ograniczania to ananke 
z czwartego oktostychu, może najbardziej freudowskiego, w którym podmiot 
staje się nagle zbiorowy. Zewnętrzna ananke strukturalnie odpowiada tyche, 
tyle że nie reprezentuje już nic jednorazowego, unikalnego, lecz raczej czy-
sto społeczny, trwały system zakazów, moc kultury, która nie tylko „odrywa” 
obiekty pragnień (w. 29), ale i wytwarza nowe, dając złudzenia indywidual-
nego wolnego wyboru (w. 26-28), który bynajmniej „nie jest dobrem kultu-
ry”54. Przenikliwy stary Goethe — jak Freud — nie ma złudzeń co do siły tego 
gorsetu więzów, „musu” (w. 30: hartes Muß), który zarazem, paradoksalnie, 
stwarza „migot cieni”, subiektywnego „chcenia” (w. 27: Wollen). Pod innym 
względem ananke jako konieczność jest więc podobna do dajmona, tyle że jest 
jak „dajmon zbiorowy” — ciśnienie kultury55. 

53 HA, 1, s. 406. 
54 Z. Freud, Kultura jako źródło cierpień, przeł. J. Prokopiuk, Wyd. KR, Warszawa 1992, s. 84. 
55 Związek tych dwóch strof sygnalizuje już sam tekst: w. 2, 4 i 25-26 (gwiazdy, warunki 

i prawo) oraz 5 i 30 (mus); J. Schmidt, op. cit., s. 16. 
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Staje się tutaj już jasne, że wiersz ma strukturę spiralną — na wyższym 
poziomie, w drugiej parze oktostychów, przeplata się w nowy sposób to, co 
wcześniej było rozdzielone. Ostatnia strofa, elpis, jest jako klamra dokład-
nym biegunowym przeciwieństwem dajmona i jakiejkolwiek konieczności, 
jak wcześniej tyche, ale nie ma też w sobie n i c  z e w n ę t r z n e g o  ani śle-
pego. Nadzieja, dla której żadna granica nie jest niewzruszalna (w. 35), przy-
pomina przez swoją ostentacyjną ekscesywność „wyrywającego się” erosa, ale 
działa na jeszcze wyższym poziomie, ponieważ jest wspólna czy zbiorowa, ale 
już spersonalizowana (podmiot „wy”)56, nie „zlatuje z niebios” i nie znika ani 
nie pojawia się kapryśnie, nie rodzi na przemian żaru i bólu. Raczej podnosi 
od dołu ku górze z ponurego „pierścienia chmur, mgieł, deszczu fatalnego” 
(w. 37) i jest tak samo jak eros lekka i beztroska. 

Goethe buduje tu typowy dla siebie, literacki obraz niezmordowanych, 
swobodnych sił własnych życia w jaskrawej opozycji do ponurego obrazu chrze-
ścijańsko-romantycznego w rodzaju Opactwa w dębowym lesie Caspara Davida 
Friedricha, pokazanego po raz pierwszy w Berlinie siedem lat wcześniej. Pier-
ścień chmur i nocy wokół cmentarza jest u Friedricha tak przytłaczający, że 
ledwo widoczne są dwie migoczące, pogrzebowe lampki na niesionym przez 
mnichów krzyżu — jest to kwintesencja wszystkiego, czym Goethe gardził 
i co było mu obce57. Nadzieja nie jest też u niego niczym transcendentnym, 
nadnaturalnym ani tym bardziej śladowym, zanikającym w upadłym świecie 
pozoru i mitu, jak chciałby Benjamin58, wręcz przeciwnie. Jest wszechobecna 
jako fenomen samej Natury, przypomina niezliczone roje owadów, wszędzie 
„się roi” (w. 39: schwärmt durch alle Zonen), będąc też powszechną ludzką siłą, 
a nie tylko tą dziwacznie pojedynczą spadającą gwiazdą z metafory w Powi-
nowactwach z wyboru59. Rażąca dezinterpretacja u Benjamina, jego „ocalająca 
przemoc” wobec Goethego, jest jednak pouczająca, ponieważ odsłania teolo-

56 W. Dietze, op. cit., s. 106. 
57 Goethe obejrzał Opactwo, tuż przed wysłaniem na wystawę Akademii do Berlina, w pra-

cowni samego Friedricha, gdy odwiedził go w Dreźnie 18 września 1810 r. (było to ich pierw-
sze osobiste spotkanie). Od tego czasu narastał w nim wyraźny dystans do jego malarstwa, 
widoczny już w 1811 r., aż po negatywną ocenę jego późnych prac, którą w 1815 r. w swoim 
dzienniku zanotował po spotkaniu z poetą Sulpiz Boisserée. Goethe bardzo wysoko cenił ta-
lent malarski Friedricha, ale najwyraźniej uważał, że doborem tematów, religijno-patriotyczną 
wymową obrazów i ich natrętnie chrześcijańską atmosferą Friedrich, jak późni romantycy, za-
błądził w zaułek „szalonego obskurantyzmu”, co zawsze wywoływało w nim szczery niesmak. 

58 W. Benjamin, Goethes Wahlverwandschaften, s. 362-363. 
59 Zatem wbrew konkluzji Lipszyca (idem, op. cit., s. 305-306) Goethowska koncepcja 

nadziei sytuowałaby się bliżej Ernsta Blocha (którego piętnuje za „tępy progresywizm”) niż 
Benjamina.
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giczne odrzucenie albo ignorowanie panteizmu ściśle naturalistycznego60, 
co na dwa różne sposoby uczynili też i późny Herder (zmarły w 1803 r.), 
i Jacobi. Interpretacja Benjamina nie tylko nie „ocala” Goethego, ale prze-
kształca jego poetycką religię w coś dokładnie odwrotnego, antyerotycz-
nego, Friedrichowskiego. 

Prasłowa są w pewnym sensie utworem morfologiczno-dynamicznym 
albo poetyckim odpowiednikiem traktatu fizjologicznego61 i dlatego w pełni 
świadomie zostały wydrukowane przez Goethego właśnie w Zur Morphologie. 
Istnieje wręcz bezpośrednia homologia między pięcioczęściowym wierszem 
i jego spiralną „fizjologią” ludzkiej biografii a stadialnym procesem wzrostu, 
np. rośliny — z dajmonem jako korzeniem i elpis jako licznymi nasionami 
owocu62. Prasłowa zajmują się tą biografią, ale są nieantropocentryczne — 
dokładnie jak esej osteologiczny o kości przedszczękowej z tego samego ze-
szytu czasopisma, pokazujący, że nie istnieje żadna przepaść czy nieciągłość 
między człowiekiem i światem zwierzęcym63. Jest to możliwe, ponieważ cała 
Natura-Bóg Goethego żyje i rozwija się według zasady wznoszenia przez bie-
gunowość64, w każdym ze swoich wytworów, od minerałów i najprostszych 

60 Jest to ten typ panteizmu, oparty bezpośrednio na prostej i równie słynnej formule 
Deus sive natura z czwartej części Etyki (Benedicti de Spinoza Opera quae supersunt omnia, ad-
didit Henr. Eberh. Gottlob Paulus, t. II, in Bibliopolio Academico, Jena 1803, s. 200), który 
Goethe podziwiał u Spinozy od lat 70. XVIII w. Dlatego w swoim liście do Jacobiego ze stycz-
nia 1811 r., zapewne z zadowoleniem go prowokując, stwierdził o sobie: właśnie „jako badacz 
przyrody jestem panteistą” (GBH, 3, nr 974, s. 220, 31). Grete Schaeder (eadem, op. cit., s. 53) 
zwróciła uwagę, że spinozjańska teoria Absolutu była dla Goethego — jak dla wielu innych 
wcześniej i później — oświeceniowym wyzwoleniem od obrazu Boga podtrzymywanego przez 
judeochrześcijański kreacjonizm, nie do pogodzenia z absolutnością i autonomią Natury. 

61 Zgodnie z listowną uwagą Jacobiego do Köppena (HA, 6, s. 663), Schelling miał po-
chlebnie nazwać Powinowactwa z wyboru powieścią „czysto fizjologiczną”. „Fizjologia”, o której 
mowa, to nie dział dziewiętnastowiecznej medycyny, lecz raczej „filozofia naturalna” (physio-
logia = physica) albo po prostu Naturphilosophie jako filozofia w ogóle (w sensie Schellingiańskiej 
filozofii tożsamości jako integracyjnego projektu). 

62 Na przykład Goethe kończy swoją Metamorfozę roślin (1798), w której adresatem lirycz-
nym jest jego żona Krystiana, ukazując po spinozjańsku przyjaźń, miłość, związek erotyczny, 
prokreację i duchowe aspiracje jako wyraz dokładnie t y c h  s a m y c h  „wiecznych praw” 
(die ewigen Gesetze), które rządzą rozwojem w świecie roślin i zwierząt — Die Metamorphose 
der Pflanzen, HA, 1, s. 201, w. 71-80. Są to, dosłownie, n a t u r a l n e  zjawiska wzrostu, doj-
rzewania, kwitnienia i owocowania, którym w niczym nie brakuje spontaniczności. Goethe, 
podobnie jak Schelling w swojej filozofii przyrody, odmawia tradycyjnego przeciwstawienia 
prawa i wolności. 

63 Zob. np. R. Feigenbaum, Toward a Nonanthropocentric Vision of Nature: Goethe’s Disco-
very of the Intermaxillary Bone, „Goethe Yearbook” 2015, XXII, s. 73-93. 

64 Zob. np. J. Teller, op. cit., s. 128-139; P. Huber, Polarität/Steigerung, [w:] Goethe Hand-
buch, Bd. 4/2, Verlag J.B. Metzler, Stuttgart — Weimar 1998, s. 863-865.
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roślin po bieg ludzkiego życia. Sama forma Prasłów imituje ten proces i jego 
organiczną stadialność, co Walter Dietze trafnie nazwał „dialektyką podwój-
nej immanencji” u Goethego, kształtującą nawet strukturę kompozycyjną 
Fausta65. Goethe już wcześniej inspirował się tą ideą jedności wszystkich fe-
nomenów przyrody za sprawą Schellinga — samo tytułowe „powinowactwo 
z wyboru” (attractio electiva) było na przełomie XVIII i XIX w. czysto tech-
nicznym terminem z chemii, który poeta, zachęcony ujęciem filozoficznym, 
przeniósł w sferę ludzkich związków66. 

Jeśli czytać Powinowactwa w świetle późniejszych Prasłów, czyli „fizjo-
logicznie”, przez morfologię czynnej w swoich próbach przyrody, pierścień 
międzyludzkiej fatalności i nieszczęśliwej pasywności nie jest — wbrew mi-
styfikacji Benjamina — żadną cechą całej natury jako takiej. Jest, co najwy-
żej, przejściowym ślepym zaułkiem stazy (stasis) i „zacieśnionych więzów” 
(w. 32), nieudaną attractio, chwilową mielizną czasu albo fałszywą równo-
wagą mającą coś ze śmierci67, które Natura sama, przez erosa i elpis, wcześniej 
niż później immanentnie przełamuje68. Nowelka Osobliwe dzieci sąsiadów69 
jest literacką demonstracją organicznego kontrapunktu, dydaktycznym po-
kazem bardzo udanej chemicznej katalizy, burzliwej reakcji „awanturniczej 
pary”70, gdy eros gwałtownie, „w tak szybkich przeskokach”71, wynosi lokalnie 
życie na wyższy poziom i czyni je intensywniejszym, potężniejszym, pomimo 

65 W. Dietze, op. cit., s. 104. Na temat biologiczno-morfologicznej, „spiralnej” dynamiki 
w Fauście zob. np. P. Salm, The Poem as Plant: A Biological View of Goethe’s Faust, The Press of 
Case Western Reserve University, Cleveland, OH — London 1971. 

66 J. Adler, „Eine fast magische Anziehungskraft”. Goethes „Wahlverwandtschaften” und die Che-
mie seiner Zeit, C.H. Beck Verlag, München 1987; U. Pörksen, op. cit., s. 110 i n. Pörksen, który 
badał egzemplarz drugiego tomu Zeitschrift für spekulative Physik Schellinga (1800–1801) z bi-
blioteki Goethego, zwrócił jako pierwszy uwagę na ślady jego intensywnej lektury drukowanej 
tam wtedy neospinozjańskiej Darstellung meines Systems der Philosophie Schellinga. Goethe 
podkreślał szczególnie te fragmenty, które dotyczyły chemii, „kohezji” i „adhezji”. Por. też 
uwagę w jego rozmowie z Friedrichem Wilhelmem Riemerem z 24 lipca 1809 r. w: HA, 6, s. 
638, oraz zapowiedź wydawniczą dla Cotty opublikowaną przez Goethego w Morgenblatt für 
gebildete Stände (4 września 1809): HA, 6, s. 639. 

67 Otylia milcząca, nieprzyjmująca posiłków, wpadająca w drgawki, gdy tylko przysuwa 
się coś do jej ust, jest nie tyle ilustracją szlachetnej świętości, co jej parodią — patologicznym 
samozahamowaniem naturalnie „gadatliwego” życia, jego chorobliwym uwiądem. 

68 Pojęcie „stazy” jest tu trafne: greckie słowo stasis oznacza zarówno spoczynek i postój, 
jak i konflikt i niepokój. Natura u Goethego nie zna stanu ani tylko jednego, ani jedynie dru-
giego. 

69 HA, 6, s. 434-442 (J.W. Goethe, Powinowactwa z wyboru, przeł. M. Ilnicka, [w:] idem, 
Dzieła wybrane, t. IV, PIW, Warszawa 1956, s. 209-216). 

70 Ibidem, s. 441 (s. 215).
71 Ibidem, s. 441 (s. 216). 
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groźby pobłądzenia (utraty kontroli), porażki, nawet bycia w końcu zawie-
dzionym. Immanencja Natury nie potrzebuje w tym żadnego zbawiającego 
widma transcendencji ani pogłosów odległego Boga, ponieważ rozpalający 
reakcje, ognisty eros „zjawia się na pewno” (w. 17), a niejudeochrześcijań-
ska72, „rozbrykana” (w. 36: ungezügelt) nadzieja „zamieszkuje wszystkie re-
jony” (w. 39). Antropologia ta nie toleruje więc transcendencji tak samo jak 
fizyka, co w przypadku tej ostatniej Goethe przedstawia drwiąco jako kary-
katurę i negatywne motto wszelkich badań przyrodniczych, zgodne z funda-
mentalną maksymą filozofii przyrody Schellinga: 

Czym byłby Bóg z zewnątrz świat szturchający,
Kosmosu sfery palcem swym wlokący!73 

Jak trafnie podkreślał Hadot w swojej ostatniej książce poświęconej w cało-
ści Goethemu, nadzieja w Prasłowach to nie żadna cnota kontemplatywna 
o eschatologicznym wektorze, lecz cielesna niemal siła obecna w działaniu 
wynikającym z zaufania do nieograniczenie twórczej potęgi Natury74. 

Śmierć czy zagrożenie śmiercią ma w witalistycznej religii Goethego zu-
pełnie inny sens niż ten wiązany zwykle z chrześcijańską, zwłaszcza katolicką 
tradycją teologiczną, dlatego w tym choćby, retorycznym sensie Goetheań-
ska morfologia życia jest istotnie „pogańska” — „po orficku”75. „Wiecznie 

72 Trafnie podkreśla to J. Schmidt, op. cit., s. 25. 
73 Wiersz bez tytułu z ok. 1813 r. w grupie Gott, Gemüt und Welt: HA, 1, s. 357; GG, s. 612. 

Goethe połączył go później z Prooemionem jako otwierające cały cykl Bóg i świat. Jest on otwar-
cie panteistyczny, w pełnej zgodności ze stanowiskiem Schellinga sprzed 1813 r., zwłaszcza 
na etapie Wykładów stuttgarckich (1810), ponieważ Goethe używa w wierszu interesującej 
Schellingiańskiej formuły Boga „pielęgnującego Naturę w Sobie, i Siebie w Naturze”, która 
jest już wyraźną modyfikacją prostego panteizmu Spinozy. Co do zasady negatywne motto 
Goethego jest jednak przede wszystkim poetycką wersją pozytywnej maksymy ontologicznej, 
sformułowanej przez Schellinga w 1799 r. jako „autarkia przyrody”: „To, co zachodzi w przy-
rodzie, musi dać się wyjaśnić przez czynne i dynamiczne zasady, które są jej własne, to zna-
czy: p r z y r o d a  j e s t  s a m o w y s t a r c z a l n a ” (F.W.J. Schelling, Erster Entwurf eines 
Systems der Naturphilosophie. Für Vorlesungen, Christian Ernst Gabler, Jena — Leipzig 1799, 
s. 10). Erster Entwurf… obejmował treść pierwszych wykładów z filozofii przyrody, jakie Schel-
ling wygłaszał zimą 1798/1799 r. w Jenie po powołaniu go na katedrę filozofii przy wsparciu 
Goethego (który był wraz z Schillerem jego pierwszym czytelnikiem jeszcze na etapie szczotek 
drukarskich). Jest zresztą pewne, że Schelling zmienił i rozwinął część tekstu pod wpływem 
dyskusji z Goethem, który wysoko oceniał jego rozprawy przyrodnicze z lat 1798–1799. 

74 P. Hadot, N’oublie pas de vivre. Goethe et la tradition des exercises spirituels, Albin Michel, 
Paris 2008, s. 236. 

75 Friedrich uważał, że jego Opactwo jest artystycznym zanurzeniem się w nadprzyro-
dzoną, nieprzeniknioną dla skończonej istoty „tajemnicę grobu” (C.D. Friedrich, Die Briefe, 
hg. von H. Zschoche, ConferencePoint Verlag, Hamburg 2005, s. 64) i łatwo byłoby psycho-
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płonąca lampa” przy szklanej trumnie z trupem Otylii w Powinowactwach 
jest smętnym przeciwieństwem lampy łaknących kochanków, rozpalanej na 
chwilę przez Erosa. Końcowa, emocjonalna scena z niesionymi przez wieś, 
szykownie ubranymi zwłokami w wieńcu z astrów to kwintesencja tego, 
co dla Goethego „romantyczne”, niezdrowe, odpychające — mogłaby być 
wprost drwiną z obrazu Friedricha. Na pretensje czytelników, że jako twórca 
jest zbyt pogański, odpowiedział z sarkazmem: 

Ja pogański? Przecież […] pozwoliłem na zagłodzenie się Otylii. Czy dla 
ludzi nie jest to wystarczająco chrześcijańskie? Czego bardziej chrześcijań-
skiego by chcieli?76

W opozycji do obnoszonej trumny i kościelnej „wiecznej lampy” Goethe 
wprowadził w wierszu napisanym trzy lata przed Prasłowami nieprzeparte 
„błogosławione pragnienie” w samej Naturze — pragnienie „śmierci w pło-
mieniu” (Flammentod) pośród „chłodu nocy miłości”77. Jest to gorąca, mło-
dzieńcza siła erosa dźwigająca się ku elpis, pomimo jakichkolwiek więzów, 
„pierścienia ciemności”78, bez ograniczeń przestrzeni („żadna dal nie jest 
przeszkodą”79). Umieranie, o które tu chodzi, nie ma nic wspólnego z bezsen-
sowną, „ofiarniczą” śmiercią Otylii ani „wieczną nocą i drzemką wiekuistą”80. 
Jest raczej maksymalną intensyfikacją życia, metamorfozą przez ogień 
i światło, bezczelnym „wyłamywaniem wstrętnej bramy” (w. 34), jak w przy-
padku awanturnicznej przygody „dzieci sąsiadów”. Głodową śmiercią Otylii, 
w pasywnym bezwładzie fatum, umierają raczej ci, którzy są niezdolni do 
ryzyka, żądzy bycia i przechodzenia przemian (dlatego Goethe wybiera jako 
naturalny symbol duszy właśnie motyla). Ostatnia strofa ponownie mogłaby 
być ironicznym komentarzem do Opactwa w dębowym lesie: 

Dopóki posiąść nie zdołasz tego:
‘Umieraj wciąż, i stawaj się znowu!’,

logizująco sugerować, jak wielu czyniło, że Goethe w swojej niechęci do tematu dokonywał tu 
zwykłego wyparcia. Jest to jednak nie tylko chwyt łatwy, ale i niesprawiedliwy, niezależnie 
od psychologii. Miał on zupełnie inne filozoficzne rozumienie fenomenu śmierci w Naturze, 
zgodne z maksymą: „Życie jest jej [Natury — przyp. M.W.] najpiękniejszym wynalazkiem, 
a śmierć jej sztuczką, żeby mieć więcej życia” ([Georg Christoph Tobler, ok. 1782 r.] Die Natur. 
Fragment, [w:] HA, 13, s. 46). 

76 Wpis w dzienniku Karla Augusta Vernhagena von Ense z 1843 r.: HA, 6, s. 641. 
77 J.W. Goethe, Selige Sehnsucht (1814), w. 4-5, [w:] HA, 2, s. 18; GG, s. 737. (Inny przekład 

Mieczysława Jastruna Błoga tęsknota w: J.W. Goethe, Dywan Zachodu i Wschodu, s. 42–3.) 
78 Ibidem, w. 10. 
79 Ibidem, w. 13, dokładnie jak w w. 40 Prasłów.
80 Novalis, Tęsknota do śmierci, [w:] idem, Hymny do nocy, s. 20. 
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To przypominasz gościa smutnego
W głębi cienia ziemskiego padołu.81 

Erotyczne przemiany, o które chodzi Goethemu, są wewnętrznymi me-
tamorfozami przyrody — ludzie wyłamujący nadzieją „bramę muru żela-
znego” nie robią nic, czego nie robiłaby Natura-Bóg w swoim energicznym 
poszukiwaniu wyższych form, wznoszeniu: „obdarza potrzebami, ponieważ 
kocha ruch”82. Ten, kto potrzebuje boskiej przemocy „szturchającej świat 
z zewnątrz”83 i moralnej instancji transcendencji, która miałaby wyjaśniać 
te poszukiwania i unoszenie (w. 38), spogląda raczej na własną karykaturę 
przyrody jako domniemanego więzienia „gęstej sieci” — Verkettung (Benja-
min)84, jej perfidne spaczenie. U schyłku swego życia Goethe niewzruszenie 
wierzył, że zdrowej, nowoczesnej religii życia można by się uczyć spośród 
ludzi od kochanków, nawet jeśli czasem okaże się tutaj, że „sama droga jest 
błędem”85. Na pytanie dlaczego, udzielił zainspirowanej Schellingiem od-
powiedzi, która była obca nawet jego sprzymierzeńcowi-spinozyście Her-
derowi, ale też w gruncie rzeczy i Etyce Spinozy. W napisanym ok. 1800 r. 
pięknym wierszu Dusza świata (pierwotnie: Tworzenie świata), inspirowanym 
rozprawą Schellinga o tym samym tytule (Hamburg 1798), pojawiająca się na 
końcu para kochanków wyraża w drobnej skali to, czego w „labiryncie słońc 
i planet” dokonują przez eony wcześniej twórcze, chemiczne siły przyrody, 
krążąc „w obszarach eteru” jak Eros (w. 19): 

Wnet wszystko natchnięte odwagą
Budzi się i rozwija;
Już wody jałowe zielenić się pragną
I każdy pyłek ożywa.86 

Utwór opisuje ten sam kosmiczny ruch przez ogromne przestrzenie, któ-
rym kończą się Prasłowa, tyle że tutaj przebiega on nie tylko od sfery ludzkiej 
do kosmicznej, lecz pulsacyjnie, od kosmicznej do ludzkiej, i  z  p o w r o -

81 J.W. Goethe, Selige Sehnsucht (1814), w. 17-20; HA, 2, s. 19; GG, s. 737.
82 [G.Ch. Tobler], Die Natur. Fragment, s. 46. 
83 HA, 1, s. 357; GG, s. 612: „ein Gott, der nur von außen stieße”. 
84 W. Benjamin, Los i charakter, s. 46.
85 HA, 1, s. 406. W Naturze znajduje się stwierdzenie: „Jej [tj. Natury — przyp. M.W.] ko-

roną jest miłość. Tylko poprzez nią można się do Natury zbliżyć” — [G.Ch. Tobler], Die Natur. 
Fragment, s. 47. Miłość, o której tu mowa, to nie imperatyw moralny ani chrześcijański ideał, 
lecz radosna część „wiecznie nowego spektaklu (Schauspiel)”.

86 J.W. Goethe, Weltseele, w. 21-24 (HA, 1, s. 249; GG, s. 532-533); Dusza świata, [w:] J.W. 
Goethe, Wiersze, przeł. A. Lam, Wyd. Nowy Świat, Warszawa 2006, s. 155. 
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t e m  — jest ciągłą organiczną metamorfozą form albo rośnięciem przedsta-
wionym w dwóch fazach, jak wydech — wdech — wydech. 

Wkrótce wygasa pęd nieposkromiony
W spojrzeniu obopólnym.
I życie wdzięcznie nachyla swe łono
Z jednego świata w inny.87 

Kilkanaście lat później, w szczęśliwym okresie lata 1814 r., jeszcze raz 
opisał tę witalną erotykę Natury-Boga we Wszechżyciu z Dywanu Zachodu 
i Wschodu, gdy jego miłosnym bohaterem był Hafiz88. Ponownie: żywioły 
przyrody, piaski, wody, pioruny, światło wchodzą w erotyczne alianse, z któ-
rych bezczelne, namiętne życie wychodzi zwycięskie i rozrzutnie bogate. Nie 
ma tu ani śladu cmentarnej opowieści o więzieniu przyrody, która potrzebuje 
spadających gwiazd albo kościelnych lampek jako domniemanych mesjań-
skich znaków wyzwolenia. Jest za to rojowisko nadziei i więzi, nawet z pia-
skiem z progu domu kochanka. 

Tajemniczo dziać się zacznie
Mnóstwo nowych życia wcieleń
I oto w ziemskich okręgach
Wzejdzie i zapachnie zieleń.89 

87 Dusza świata, [w:] J.W. Goethe, Wiersze, w. 33-36. Ostatni wers brzmi: „Vom All ins All 
zurück”. 

88 Goethe miał jasny pogląd na temat ścisłego związku między nieco wcześniejszym Dy-
wanem a Prasłowami. Ten pierwszy miał odwoływać się do uczuć i siły wyobraźni, zaś te drugie 
do wybiegającej w nieskończoność refleksji (Nachdenken) zakorzenionej w immanencji życia; 
pierwszy miał otwierać „nieskończoną wolność”, drugie — „nieskończoną przestrzeń” roz-
woju (list Goethego do jego synowej Otylii z 21 czerwca 1818 r. — GBH, 3, nr 1111, s. 431). 
Jochen Schmidt (op. cit., s. 30) twierdzi, że w tej drugiej parze leży właściwy związek między 
utworami. Sądzę jednak, że właśnie obie tworzą pełną, świadomie zrealizowaną w poezji ho-
mologię spinozjańską: równoległe wyrazy niczym nieograniczonej immanencji Natury, bez 
żadnego metafizycznego rozdzielenia afektów i rozumu, ciała i ducha. Jednocześnie sprawia 
to, że Prasłowa są artykulacją erotycznego witalizmu Goethego dokładnie w takim samym 
stopniu, co poezje Dywanu. 

89 J.W. Goethe, All-Leben, w. 25-28 (HA, 2, s. 18; GG, s. 737); Wszechżycie, przeł. R. Stiller, 
[w:] J.W. Goethe, Dywan Zachodu i Wschodu, s. 41. 
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Abstract

In 1817 Goethe wrote a short but impressive five stanzas poem Primal Words, Orphic 
presenting the ‘organic’ anthropology as a part of his metaphysical-naturalistic 
cycle God and World, which reflects his mature philosophical worldview shaped 
into a patched series of didactic-poetic pronouncements. The paper includes a new 
Polish translation of the poem and a detailed discussion of its philosophical import 
in a context of Goethe’s Spinozist natural religion as well as the unique post-
Enlightenment blend of vitalistic pantheism and deeply erotic anthropology also 
permeating his West-East Divan. It is argued that there is some Schellingian (but 
anti-Romantic) undercurrent in this particular poetic transformation of Spinoza’s 
pantheism, which also demonstrates the internal consistency and robustness of 
Goethe’s naturalistic anthropology and religion of nature, in opposition to Walter 
Benjamin’s interpretation. 
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