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DYSKUSJE .  POLEMIKI

O poezji mistycyzującej 
Tadeusza Żukowskiego

Oddział poznański Polskiego Towarzystwa Filozofi cznego zorganizował 
29 listopada 2010 r. spotkanie z Tadeuszem Żukowskim, poetą, ese-

istą, reżyserem fi lmów dokumentalnych. Tadeusz Żukowski jest członkiem 
PEN-Clubu i wiceprezesem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w Poznaniu; od 
2005 r. członkiem Zarządu Głównego SPP w Warszawie. Jako poeta debiu-
tował w prasie literackiej w 1973 r. Pierwszy tom wierszy pt. Ogród prowincji 
nieplewiony opublikował w 1981 r. w Szczecinie. Drukował m.in. w „Literatu-
rze”, „Zapisie” (jako Stanisław T. Dziczkaniec), „Podpunkcie”, „Obecności”, 
„Twórczości”, „Bez debitu”, „Odrze”, „Kresach”, „Akcencie”, „Toposie”, „Bo-
russii”, „Tyglu Kultury”. Wydał m.in. tomy poezji: Pieczęć świetlista (2005), 
Apokatastasis (2003), Intymna księga genesis (2000), Biały kamyk (1998), Ele-
gia zimowa i kilka innych linijek z końca tysiąclecia (1994), Łza (1991), Księga 
listów (1988). Współautor tomu prozy Krystyna Feldman albo festiwal tysiąca 
i jednego epizodu (2001). Przygotował do druku dwa wybory wierszy: Księga 
umierania: Księga narodzin (1973–1989) oraz Th eos. Zielone okno, błękitny ka-
mień (1998–2008). Jest laureatem wielu nagród literackich, m.in. Medalu 
Młodej Sztuki (1989), Nagrody im. Stanisława Piętaka (1993), Nagrody im. 
Ryszarda Milczewskiego-Bruno (2000) oraz Nagrody im. Rainera Marii Ril-
kego (2005); jego poezje przełożono na angielski, białoruski, bośniacki, buł-
garski, francuski, niemiecki i rosyjski. Podczas spotkania gość zaprezentował 
swoją najnowszą poezję z tomów: Apokatastasi, Pieczęć świetlista, Królestwa 
Wysokie wraz z autokomentarzem. Wprowadzenia do twórczości poety do-
konali: dr Aleksandra Reimann (Instytut Filologii Polskiej UAM) i dr Jerzy 
Ł. Kaczmarek (Instytut Socjologii UAM). Prezentujemy oba wystąpienia 
wraz z wypowiedzią dr. Mieszka Ciesielskiego (Instytut Kultury Europejskiej 
UAM) i odpowiedzią nań Tadeusza Żukowskiego, zawierającą również odnie-
sienia do dwóch wcześniejszych referatów.

Krzysztof Brzechczyn
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Aleksandra Reimann
Poetyckie dialogi w twórczości Tadeusza Żukowskiego

Czasami widzę ciebie, czasami słyszę wołające
Światło. Na granicy ciała i duszy jak na brzegu

lądu, w który wdziera się rozkołysane morze.

Latarnia 

Wiersz „Latarnia”, z którego pochodzą zacytowane wersy, rozpoczyna Apo-
katastasis — pierwszy tom z poetyckiego tryptyku Tadeusza Żukowskiego. 
Wybór tekstu wprowadzającego nigdy nie jest przypadkowy. Podobnie jak 
w inwokacji, tak i w wierszu Żukowskiego apostrofa jest skierowana do prze-
wodniczki ukazującej kierunek w stronę światła, które — stojąc na antypo-
dach ciemności — chroni przed żywiołem wyniszczającym harmonię duszy 
i ciała, żywiołem dezintegrującym w końcu także poezję. Pisanie wierszy to 
w przypadku twórczości autora Królestw wysokich rejestrowanie tego, co zo-
baczone, objawione, ujawnione… w świetle, czyli „jasno w zachwyceniu”. 

Poetyckie dialogi, które pojawiły się w temacie eseju, nie ograniczają 
się do uwag metatekstowych, polemiki, którą pisarz prowadzi sam ze sobą 
w celu znalezienia najwłaściwszego środka artystycznego wyrazu:

Czym jesteś mowo pozbawiona słuchu Milczenia? 
Ogłuszającą zamiecią plewy słów
wiejącą z młynów pospolitości. Piosenką 
wydziedziczenia z mocy przeistaczania świata
w Światło. To bowiem stoi u początku 
człowieczej rozpaczy: z mowy żywej wygnanie. 
Ze Słowa. Źródła Rzeczywistości. Jedni.

Mowa 

Zatem tęsknota za mową pierwszą, w której logos powołuje i uprawomoc-
nia istnienie oraz niezgoda na bełkot, gadaninę, która z mowy czyni plewy 
słów. Mowa, choć często niedoskonała i obciążona balastem rzeczy niepo-
trzebnych, staje się jednak sposobem dochodzenia do sedna. Szczególnym 
zadaniem poety jest bowiem poznanie pełni: „I głosy znać i milczenia” — cy-
tuje Żukowski słowa Mieczysława Jastruna. Autotematyczne wypowiedzi, 
mimo że są ważne, występują rzadko, nieraz bywają także zakamufl owane 
w kontekście całej twórczości Żukowskiego.

Dialog wyraża w końcu także stan poezji aktywnej, w której trudno zakre-
ślić interpretacyjne granice. Poezja — co oczywiste — odradza się przy każ-
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dym pogłębionym intelektualnie spotkaniu z czytelnikiem. Z drugiej jednak 
strony poezja Żukowskiego zorganizowana jest wokół własnego dyskursu, 
w który można się wsłuchać, mając dopiero zarys całości. I choć pojedynczy 
wiersz jest dobrze zorganizowaną jednostką, to nie można zapominać, że 
stanowi jedynie element poetyckiego krajobrazu, na który składają się po-
etyckie cykle. Dodajmy od razu, że zarówno cykl poetycki, jak i poemat to 
gatunki popularne w poezji najnowszej. Możliwe, że dopiero obszerniejsza 
forma jest zdolna wyrazić relacje między poetycką wrażliwością a współcze-
snym światem. 

W wierszach Tadeusza Żukowskiego wyraźne jest zjawisko intertekstu-
alności, czyli głosy cudze konfrontowane z głosem poety. Cudze słowa raz 
mają charakter jawny, innym razem ich rozszyfrowanie wymaga czytelniczej 
erudycji. Zupełnie nową jakość tworzą motta; ich kompilacja ukazuje nowy 
sens, świeże spojrzenie. Cytując fragment wiersza „Latarnia”, miałam świa-
domość, że tekst poprzedzają motta, które leżą w obrębie jej tematyczno-
duchowego światła:

Zrób coś ze swoją cząstką, 
Zburzone piękno odbuduj

Leszek Aleksander Moczulski

A nade wszystko żebym był pokorny to znaczy ten który pragnie 
źródła

Zbigniew Herbert

To samo ujął krócej Piotr Apostoł 
Mówiąc: Apokatastasis panton, 
Odnowienie wszechrzeczy. 

Czesław Miłosz 

Naszą rzeczą jest przebić się ku temu, 
Co ponad chaosem źródeł trwa jak gwiazda

Zbigniew Herbert 

Przytoczone motta poprzedzają Apokatastasis, określając poetycki pan-
teon, w którym znajdujemy najważniejsze dla Żukowskiego punkty odniesie-
nia. Zauważmy jednak, że przeglądające się sobie cytaty usamodzielniają się, 
tworzą kolaż, a tym samym zyskują nową wartość, nową szatę, mają nową 
treść i nowe przesłania (a w pewnym sensie także nowego autora). Funk-
cjonując poza macierzystym kontekstem, zostały dobrane nie tylko tak, aby 
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wpisywały się w poetykę wierszy Żukowskiego, lecz także należały do silnie 
zindywidualizowanego świata jego poezji. Warto zaznaczyć, że Żukowski nie 
podejmuje dialogu z poszczególnymi dziełami poetów; nie ma więc sensu tzw. 
interpretacja porównawcza, ewentualne odpowiedzi zamiast rozjaśnić raczej 
zaciemnią pole widzenia bądź wygenerują nową, zapewne fałszywą perspek-
tywę. Chodzi bowiem o kontinuum myśli, pragnień, dążeń, a nie o polemikę, 
pastiszowe nawiązania. Żukowski, raz w świetle, innym razem w cieniu, wy-
bitnych poetów spisuje bowiem swój własny duchowy testament. 

Przewodnikiem po poetyckim tryptyku jest jeden, ciągle ten sam boha-
ter. Na wzór romantyczny został on namaszczony krzyżmem wybraństwa. 
Tytułowa Pieczęć świetlista to przecież znak, „wypalone piętno” świadczące 
o wzięciu w posiadanie, a zarazem symbol wybraństwa, ocalenia. Bohater ma 
wiele imion, to „osierocony kresowy chłopiec”, „dezerter z własnej natury”, 
„uchodźca z Prus, znad Pregoły”, „białoruski Żmudzin uwiedziony przez 
polską literaturę”, „zraniony Orfeusz”, innym razem „wygnaniec z chwili”. 
Nietrudno w bohaterze znaleźć porte-parole poety, zbyt wiele bowiem zbież-
ności biografi cznych. Mamy zatem do czynienia z rodzajem prywatnej mi-
tyzacji, która dokonuje się w zakresie osobistej — raz bliższej, innym razem 
dalszej — historii. 

Wiersze zebrane w Apokatastasis, Pieczęci świetlistej i Królestwach wysokich 
charakteryzuje wzmożona obrazowość, zatopienie w widzeniu. Twórczość 
silnie unaoczniająca prowadzi kolejny rodzaj dialogu, który toczy się między 
słowem poetyckim a szeroko rozumianymi tekstami kultury. Żukowski uru-
chamia malarskie konteksty, odwołując się do kulturowego doświadczenia 
czytelnika. Poeta znajduje inspiracje w konkretnych dziełach sztuki, które 
przywołuje zazwyczaj już w tytułach, przykładem są wiersze: „Podróż włoska 
z Qentinem Massysem” („Madonna z Dzieciątkiem i barankiem”, ok. 1520), 
„Widok dachów” Gustave’a Caillebotte’a, „Zrywając kwiat” Marta siostra Ma-
rii (Tymon Niesiołowski, 1922) czy „Luwr w nocy” (Aleksander Gierymski, 
1892). To zaledwie niektóre utwory z tryptyku podejmujące dialog z przywo-
łanymi w tytule obrazami. Wiersze te nie są dokładną poetycką deskrypcją, 
dlatego nie można określać ich — popularnym, a więc także nadużywanym 
— pojęciem ekfrazy. Dialog zazwyczaj przebiega bowiem między opisem a re-
fl eksją, obraz otwiera kolejne nieznane drzwi do własnej duszy, dlatego ma-
larskie inspiracje w poezji Żukowskiego to zarówno trzepot „serca, Trzepot 
obrazów, wyznań” (Koperta pobladła). Wierszom inspirowanym malarstwem 
nie towarzyszy uczucie ekstatycznego zachwytu — te bowiem znajduje autor 
w epifaniach codzienności. „Zadomowienie” w obrazie przebiega wraz z de-
maskacją jego sztuczności, znaków umownych, które są często wprost przy-
woływane. Należą do nich „atramentowe dymy”, „przeistaczanie w śnieg”, 
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zastanawianie się nad tym, co ukaże się „za kreską renesansowego hory-
zontu”, w końcu pytanie, co kryje się „pół kroku przed wejściem/ w czerni, 
gdzie już nie sięga oko artysty”. Dzieło wizualne ożywa dopiero, gdy zostanie 
mu dana poetycka historia. Dialog z malarstwem uzupełnia niemą sztukę 
o subiektywny głos wiersza.

Poezje Żukowskiego to jednak nie tylko dialog intersemiotyczny, mię-
dzy tekstem literackim a obrazem, ale bodaj przede wszystkim powiązania 
między tekstami językowymi. Poeta doświadcza bowiem „przygody czło-
wieka książkowego”. Jest pisarzem świadomym bogactwa tradycji literac-
kiej i kulturowej, co odzwierciedla się nie tylko w umiejętnym posługiwaniu 
się warsztatem stylistycznym i w formalnym dopracowaniem utworów, ale 
także w aluzjach do twórczości mistrzów, wobec których wiersze z tryptyku 
nie chcą pozostać nieme.

Dialog — a właściwie intertekstualny wielogłos — dobrze oddaje wiersz 
„Ziarno gorczycy: Notre-Dame”. Zarówno tytuł, jak i motto z wiersza Ju-
liana Przybosia, sugerują nawiązanie do ewangelii, a jednocześnie do tra-
dycji awangardowej. W wierszu „Doskonała dyskrecja” spotykamy bohatera 
— turystę, którego wędrówka po Paryżu to czytanie wypalonych w mieście 
pieczęci historii. W wierszach Żukowskiego najważniejsza jest jednak droga 
samopoznania, która prowadzi od „Bramy wygnania”:

Ze światła Wiedzy Wysokiej, która czyniła duszę większą
od wszystkich dostępnych zmysłom światów — 

i jaśniejszą od nut konwalii, białych bzów
pośród iskier rosy w miłosnych ogrodach — 

wywiedziony zostałem przez wiernego Posłańca, 
stopień po stopniu gasnącego Umysłu, ku ciemnym

bramom Wcielenia i tu, w nie — Pamięci, porzucony. 

Bramy Wygnania

Poetyckie dialogi Żukowskiego są zatem sposobem poszukiwania sym-
bolicznej przestrzeni, w której głos poeta i świata będą mogły odezwać się 
zgodnym unisono. 
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Jerzy Ł. Kaczmarek
W słowie i poza słowem. O poezji mistycznej Tadeusza Żukow-
skiego

Wiersze Tadeusza Żukowskiego, szczególnie pochodzące z jego trzech ostat-
nich tomików (Apokatastasis, Pieczęć świetlista oraz Królestwa wysokie), są 
przesycone mistycyzmem, to znaczy zawiera się w nich widzenie poza tu i te-
raz, próba dosięgnięcia rzeczywistości nadprzyrodzonej. I właśnie w tym jawi 
się trudność tej poezji i jej wewnętrzne rozdarcie, gdyż niezmiernie trudne 
(czy w ogóle możliwe?) są do pogodzenia te dwie sfery: mistyka i poezja. Bar-
dzo trafnie ujął to mnich i poeta Th omas Merton, który przedstawił kiedyś 
w prosty sposób różnicę pomiędzy poetą a mistykiem. Ten pierwszy mia-
nowicie zagłębia się w sobie, by tworzyć, natomiast ten drugi zagłębia się 
w Bogu, by być stworzonym. 

Żywiołem poezji jest słowo, zaś mistyka wychodzi poza nie (stąd też 
bardzo trudno jest przekazywać innym ludziom doświadczenia mistyczne, 
o czym zaświadczają sami mistycy). Mimo to Żukowski próbuje połączyć 
te dwie sfery, próbując w swoich poszukiwaniach literackich zestroić dwie 
struny — poezji i mistyki. Mistycyzm daje się zauważyć w wielu miejscach 
tomików tego poznańskiego Poety. Chciałbym tutaj zwrócić uwagę na pięć 
takich obszarów, charakterystycznych dla poznania mistycznego.

Po pierwsze, Tadeusz Żukowski próbuje ująć całość rzeczywistości, by 
poprzez wielość dojść do Jedni. To bardzo znamienna postawa dla mistyków 
widzących przez moment, nagle, w błysku — całość. W wierszu „Latarnia” 
pojawia się taki moment widzenia: „Czasami widzę ciebie, czasami słyszę 
wołające Światło”. Owo całościowe widzenie rzeczywistości skutkuje prze-
kraczaniem czasu, jak w wierszu „Podróż do początku XX wieku (12 grudnia 
1907)”, czy też miejsca („Wyprawa nad jezioro Genezaret w Wielkopolskim 
Parku Narodowym”), gdzie wielkopolskie jezioro staje się jeziorem Gene-
zaret, a tak naprawdę każdym jeziorem. Ostatecznym widzeniem staje się 
widzenie całości u jej zarania z wiersza „Kamienne lustro”: „I stało się, że 
ujrzałem Wszechmoc Praw przed nastaniem światów”.

W centrum poezji Żukowskiego znajduje się dążenie do miłosnego zjed-
noczenia, podobnie jak u mistyków, dla których nie wizje, ale jedność z Mi-
łością staje się celem. W doświadczaniu miłości poznański Poeta dochodzi 
nawet do myśli o apokatastazie, czego wyrazem jest tytuł jednego z tomi-
ków: Apokatastasis. W wierszu „Dusza” dochodzi do zjednoczenia z Bogiem, 
które jest jednocześnie wyzwoleniem od własnego Ja: 

Jestem, Jestem, Jestem — śpiewała dusza 
(moja?). 
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Takie naturalne zjednoczenie przeżywa podmiot liryczny z utworu „Iskra 
w żywiołach”: 

Chłopczyk nie myśli „ja”. Widzi Jest, które Jest. 

Zbliżanie się do Jedni wyraził Żukowski w wierszu „Rzeczywistość”, 
pisząc:

Stało się na jawie, nie we śnie, że każda komórka,
każdy atom mojego ciała wołał jedną wielomiliardową
symfonią głosów: kocham — kocham — kocham…!

Po trzykroć kocham jest tutaj ostatecznym przypieczętowaniem dążenia 
ku Wieczności, ku Bogu. 

Droga do zjednoczenia z Bogiem wiedzie poprzez odejście od Ja, od ego-
izmu, od miłości własnej. Dopiero po tym oczyszczeniu może dojść do zjed-
noczenia. W wierszu „1 września 1989, Rzym” Żukowski pisze o tęsknocie, 
„by stać się Nikim i niczym”. Mistycy wyrażają stale to pragnienie, ażeby stać 
się „Nikim i niczym”, ponieważ wtedy staje się możliwe, żeby przemówił Ten, 
który Jest. Motyw walki z Ja pojawia się w wielu wierszach Tadeusza Żukow-
skiego. W utworze „Z obfi tości labiryntów” Poeta wręcz błagalnym tonem 
woła:

…pomóżcie umilknąć „ja”
oślepionemu obfi tością labiryntów?

Natomiast w wierszu „Nierzeczywistość” walka z własnym Ja przybiera dra-
matyczną postać:

...W nocy
pęka pod ciśnieniem nędzy minionego dnia
jądro Ciemności:

Ja.

I wylewają się ze snów purgatoria potłuczonych 
luster miłości własnej; ostatnie przyczółki złudzeń.

Ucieczka od Ja jest głęboko zakorzenioną w chrześcijaństwie ucieczką od 
miłości własnej, od egoizmu. Oczyszczony człowiek staje się zdolny do daru 
z siebie, do ofi arowania siebie Bogu i bliźnim.
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Ciężar własnego Ja z jednej strony, z drugiej zaś ciągłe dążenie do pozna-
nia Prawdy przybliżają Poetę do postawy obserwatora uwięzionego w Pla-
tońskiej jaskini. Widzi przesuwające się w niej cienie, ale próbuje również 
spojrzeć w Światło, by podjąć trud przekazania swojego widzenia dalej. Bar-
dzo platońsko brzmi wers z wiersza „Doskonała dyskrecja”: 

Kim zatem jesteśmy w sukienkach swych ciał? 

W innym utworze, zatytułowanym „Cienie gałązek”, uwięzieni w jaskini 
nie próbują nawet dotrzeć do Prawdy, odwracając się świadomie od Źródła:

Najkrótsza historia wszelkich pokoleń.

Widziana po tej stronie; w domysłach.
Przez odwróconych od — Źródła.

Jedyną drogą, która może wyprowadzić z jaskini, jest droga zjednoczenia 
z Bogiem, gdyż, jak pisze Żukowski w wierszu „Oddychaj, bądź”:

Poza Nim
wszystko

jest —
celą. 

Ostatnim wreszcie elementem w poetyckiej drodze mistycznej Tadeusza 
Żukowskiego jest mistyka codzienności, a więc dosięganie Nieba przez to, co 
zwykłe, codzienne, często naznaczone cierpieniem i ciemnością, jak w utwo-
rze „Latarnia”:

…Żyjemy w gęstwinie ciał
jak wodorosty na mrocznym dnie oceanu
i przebija się ku nam rozbłysk, blady promień

z Wysokości.

U Żukowskiego najdrobniejsze zdarzenia czy przedmioty stają się 
drzwiami do innego świata. Zwykłe drzwi zapamiętane z dzieciństwa otwie-
rają się na inną rzeczywistość, gdyż nie można do niej dojść inaczej, jak tylko 
przez te zwykłe drzwi, łóżka, stoły. Takie drzwi pojawiają się w wierszu o zna-
miennym tytule „Mistyka pospolitych drzwi”:
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Drzwi i tylko drzwi i nic nie było oprócz tych od dziecka
Doznawanych drzwi. Tylekroć przebiegamy ich nagi próg,
A one nieugięcie zatrzaśnięte są. W nas. Do źródlanej Jedni.

Czasami drzwi się uchylają w najmniej oczekiwanym momencie i na-
gle, w jednej chwili ogarnia nas Światło Miłości, o czym możemy przeczytać 
w utworze „Spotkanie w uliczce światła (Rodos)”:

Znowu JESTEŚ podnosząca mnie na wysokość
Swych oczu, Miłości.

Twórczość Tadeusza Żukowskiego jest próbą pogodzenia mistyki i poezji. 
To szlachetne działanie ma jednak swą cenę, a jest nią cierpienie, odczuwa-
nie bólu sprzeczności. Znakomitą tego ilustracją jest fragment wiersza „Dwa 
ostrza”:

I życie moje jest
wędrówką ślimaka
po nieskazitelnym ostrzu
obosiecznego miecza.

Mimo wszystko jednak zmagania te przynoszą owoc — są nim okruchy 
wizji, które pojawiają się w poszczególnych utworach, odblaski rzeczywisto-
ści, które już nie należą do tego świata. To dla czytelnika tej poezji największe 
wyzwanie: pojąć zapis tego, co wymyka się zapisowi. Żukowski jednak — dla 
siebie i dla odbiorcy swojej twórczości — stawia to ogromne zadanie.

 

Mieszko Ciesielski
O podobieństwie pomiędzy fi lozofem a poetą. Głos w dyskusji 

Spotkanie z poetą, zwłaszcza z poetą mistykiem, czy też lepiej: poetą misty-
cyzującym, jest dobrą okazją do tego, aby poruszyć zagadnienie porównania 
poety i fi lozofa. Obydwie te postawy łączy swoisty kontrapunkt, a miano-
wicie zarówno poeta, jak i fi lozof odrzucają myślenie zdroworozsądkowe, 
tzw. myślenie człowieka z ulicy. Codzienna rutyna życia zmusza ludzi do 
kierowania się z dawna utartymi przyzwyczajeniami, stereotypami katego-
ryzującymi świat w wygodne schematy myślowe, dzięki którym ograniczana 
jest ludzka refl eksyjność na rzecz nawykowo powtarzanych czynności. Poeta 
i fi lozof diametralnie różnią się od pokrótce scharakteryzowanej sylwetki 
człowieka z ulicy. Poeta i fi lozof nie zadowalają się obrazem świata, który 
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co prawda oferuje wygodną efektywność osiągania celów praktycznych, jed-
nakże jest nudny i strasznie ubogi. Poeta jest osobą, która pozwala dostrzec 
to, co na co dzień niewidoczne, otwiera oczy na nowe niezmierzone i — co 
ważne — nienazwane obszary rzeczywistości. Podobnie fi lozof. I on nie za-
dowala się tym, co zmysłowo dotykalne — fi lozof przekracza zmysłowość, 
aby poznać byt prawdziwie rzeczywisty. Poeta zatem i fi lozof mają wiele 
wspólnego. Jednakże zarazem różnią się. Jak się wydaje, podstawową róż-
nicą jest sposób nazwania i przedstawienia tego, co nowo odkryte. Poeta 
posługuje się wieloznacznością, metaforą, intrygującym umysł niedomówie-
niem, które mają na celu podprowadzić odbiorcę/czytelnika do bram nowych 
królestw. Inaczej postępuje fi lozof. Jego warsztat poparty jest metodycznym 
podejściem: logika wywodu, ścisłość argumentacji, dookreślona defi nicja 
— to charakterystyczne dla fi lozofa narzędzia. Mając do tego sposobność, 
prosiłbym o komentarz do zagadnienia porównania sylwetki poety i fi lozofa. 
Czy nie nachodzi Pana czasami myśl, aby przemienić, chociaż na jakiś czas, 
Tadeusza Żukowskiego poetę w fi lozofa i w nieco bardziej uporządkowany, 
dookreślony, jednoznaczny sposób przedstawić to, co wyrażają Pańskie wier-
sze?

Inną kwestią, którą chciałbym poruszyć, jest mistycyzm, jaki przejawia 
się w Pańskiej twórczości. Wybrane wiersze, jak to pojmuję, stanowią próbę 
relacji z mistycznych wędrówek, podczas których opada zasłona półprawd 
o świecie, człowieku, Bogu. Mistycyzm polega na przezwyciężeniu własnego 
„ja” i na zjednoczeniu z kimś/czymś, co jest poza mistykiem: z Bogiem, abso-
lutem, jednością wszechrzeczy itd. I tu moje pytanie: Czy nie dostrzega Pan 
niebezpieczeństwa, że czytelnik o niezbyt rozwiniętej sferze duchowej, o któ-
rej we współczesnym zlaicyzowanym świecie zapomniano, a zainspirowany 
Pańskimi wierszami zechce również doświadczyć uniesień mistycznych, jed-
nakże, nie będąc wprawionym w ćwiczeniach duchowych, może rozczarować 
się niepowodzeniem i utwierdzić w przekonaniu, że wiara w transcendencję 
oraz możliwość dotarcia do niej jest niczym nieuzasadnionym, naiwnym 
życzeniem, a jedyną prawdziwą rzeczywistością jest to, co tu i teraz? Mieli-
byśmy w takim przypadku z odwróconym efektem kartezjańskiego sceptycy-
zmu. Otóż Kartezjusz zaufał na próbę zmysłom ukazującym świat naturalny, 
jednakże ich niewystarczalność i zwodniczość kazały mu odrzucić takie po-
znanie, a podstawy pewności i prawdy szukać w refl eksyjnej podmiotowości 
i transcendencji Boga. W przypadku współczesnego człowieka, poszukują-
cego w akcie mistycznym pewności, prawdy, nadziei, efekt kartezjańskiego 
sceptycyzmu będzie miał skutek odwrotny: niepowodzenie mistycznego 
odkrycia sfery pozazmysłowej może skutkować odrzuceniem wiary w trans-
cendencję i przywiązanie oraz swoiste dowartościowanie zmysłowego świata 
doczesności. Krótko mówiąc, czy w dzisiejszych czasach możliwy jest szerszy 
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odbiór twórczości mistycznej, czy nie ma niebezpieczeństwa, że będzie ona 
postrzegana jako wyraz wybujałej wyobraźni, która nijak ma się do współ-
czesnej rzeczywistości?

Tadeusz Żukowski 
Poeta i fi lozof

1. Odpowiadając na pytanie o chęć przemienienia się w fi lozofa, aby „w nieco 
bardziej uporządkowany, dookreślony, jednoznaczny sposób przedstawić to, 
co wyrażają moje wiersze, najlepiej zacząć „od początku”, czyli od tego, że jak 
„okiem dziecka” sięgnę, świat objawiał mi się w „rozbłyskach pełni”, które 
mnie „do szpiku duszy” zadziwiały; zdumiewały i uwodziły. Aż któregoś 
letniego, słonecznego dnia, w blasku krystalicznego światła i cichego nad-
morskiego powiewu, gdy byłem może w 10. roku życia, usłyszałem, stojąc 
na poniemieckim bruku podwórka w Trzebiatowie (Treptow am Rega) we-
wnętrzny (?) łagodny Głos, który był też jak zewnętrzne światło i tchnienie 
nadbałtyckiego wiatru: — Niebawem ogarnie cię ogień, który będzie ciebie 
spalał już do końca życia. Odpowiedziałem, w odruchu woli, natychmiast 
i z najgłębszym przekonaniem: — Jeśli tak musi być, niechaj będzie. Odwró-
ciłem się, z jakiegoś chwilowego znieruchomienia-zapatrzenia, „na pięcie” 
i pobiegłem do dziecięcych zabaw, po nowe chłopięce doświadczenia.

Gdy dzieciństwo przeszło w okres młodzieńczych „procesów górotwór-
czych” oraz „burz i sztormów” dojrzewania, już nie pamiętałem o duchowej 
zgodzie na ogarnięcie przez zapowiedziany, jak pojawienie się jeszcze jed-
nego wymiaru przestrzeni, tajemniczy, ale jakby wtedy oczywisty, ogień / 
Ogień. I oto w osiemnastym roku życia, pod koniec letniej kanikuły, prze-
biegłem przez to samo podwórze przy ul. Kościuszki 17a, otworzyłem drzwi 
na parterze ofi cyny i wszedłem do dużej, pustej, chłodnej „repatrianckiej” 
kuchni. Byłem sam w mieszkaniu. Zaskoczony przez klimat schłodzonego 
wyciszenia spojrzałem w stare, przywiezione spod Królewca, lustro wiszące 
na ścianie przy drzwiach i — …niemalże osłupiałem. W lustrze zobaczyłem 
nie własne odbicie — lecz zdeterminowaną twarz Sybiraka: mojego ojca 
Jana (1907–1993), do tego w ujęciu jakby trójwymiarowym i o wiele starszą. 
Byłem tym doświadczeniem tak zszokowany, że napisałem wiersz. Ale nie 
o nim, lecz o matce czeszącej włosy w lustrze. Na „porażające” doświadcze-
nie z ojcem nałożyłem balsamiczną, kojącą twarz Adeli (1918–1999). Wiersz 
posłałem do szczecińskiego miesięcznika „Spojrzenia”, który staraniem Era-
zma Kuźmy ukazał się na rozkładówce „Młody Szczecin literacki” w grudniu 
1973 r. Tak zostałem poetą: metafi zycznym, potem mistycznym, ale też i, 
wwdług Sergiusza Sterny-Wachowiaka, Rzeczywistym… 
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Począwszy od szczecińskiego debiutu, powtórzonego w 1977 r. w po-
znańskim „Nurcie”, najczęściej opisywałem doświadczenia, które mnie prze-
rastały i które nie dawały się opisać „normalnym”, dyskursywnym językiem. 
Na przykład, maturzysta, zwierzałem się w liście do Kuźmy, że sięgam po 
pióro, gdy dostrzegam „pęknięcie” w rzeczywistości, poprzez które „prze-
świeca” inna (nadrealna, duchowa, niewidzialna) rzeczywistość. Często mi-
jały lata, nim potrafi łem znaleźć język dla przywołania (nad-i-pod) światów, 
które były poza możliwościami „uobecniającego opisu”. A tylko taki, prze-
kraczający własne determinacje, język mnie interesował; język poetycki jako 
sposób zapisu (przybliżenia) jedności rzeczywistego-i-Rzeczywistego. Takich 
możliwości, co oczywiste, nie dawał język prozy artystycznej, eseju czy dys-
kursu fi lozofi cznego. Pamiętam, że zapytany, jako student pierwszego roku 
poznańskiej polonistyki, jak pojmuję powołanie poety i poezji, odpowiedzia-
łem, że interesuje mnie CAŁOŚĆ i właśnie w tej perspektywie postrzegam 
własne poszukiwania języka poetyckiego. W odpowiedzi usłyszałem, że to 
n i e m o ż l i w e ; że język ogarniający „wszystko” nie istnieje. Jednakowoż 
moja wizja CAŁOŚCI to nie było i nie jest nawet nieskończone, choć ograni-
czone, Wszystko. Tak więc pozostałem wierny tej mistycznej, jak się potem 
okazało, o b s e s j i , by poszukiwać jednorodnego ŹRÓDŁA tak wszech-
stronnie zróżnicowanej rzeczywistości / Rzeczywistości.

Z tego, co bardzo skrótowo powiedziałem, wynika, że poeta to ten, który 
poszukuje języka, który nazwie jego niepowtarzalne, przekraczające wszelkie 
standardy i schematy doświadczenie Innego, Nowego, Nienazwanego. A cóż 
dopiero, gdy przebłyskuje w nim i przed nim w jednoczesności zmysłów, 
psyche, umysłu i ducha — PEŁNIA–CAŁOŚĆ–JEDNIA. Wtedy, po latach 
starań, zmagań z oporną materią linearnego języka, trzeba umieć połączyć 
w poetyckie dzieło rozum, intuicję i duszę; obraz, widzenie i wizję; rytm, 
intonację i wersyfi kację; porównanie, metaforę i epitet; fi lozofi ę, teologię 
i mistykę; muzykę, malarstwo i literaturę. Trzeba stworzyć niepowtarzalny, 
jedyny i mobilny język artystyczny, który jak teleskop przybliżyłby zapiera-
jące dech kosmiczne (duchowe) wszechświaty. Bowiem z a p a m i ę t a ł e m 
z lektur młodości wezwanie Wielemira Chlebnikowa, że ambicją Poety winno 
być „WŁAMANIE DO WSZECHŚWIATA”. A tego nie potrafi , bo nie ma tak 
wydoskonalonych narzędzi jak Poezja — fi lozofi a. Pamiętajmy też, że Cze-
sław Miłosz powiedział, iż poeta winien przeczytać, co ma do powiedzenia 
fi lozofi a, a potem o tym zapomnieć. 

 
2. Odpowiem teraz na drugie pytanie, które, przypomnę, brzmi: 

Czy nie dostrzega Pan niebezpieczeństwa, że czytelnik o niezbyt rozwi-
niętej sferze duchowej, o której we współczesnym zlaicyzowanym świecie 
zapomniano, a zainspirowany Pańskimi wierszami zechce również doświad-
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czyć uniesień mistycznych, jednakże, nie będąc wprawionym w ćwiczeniach 
duchowych, może rozczarować się niepowodzeniem i utwierdzić w prze-
konaniu, że wiara w transcendencję oraz możliwość dotarcia do niej jest 
niczym nieuzasadnionym, naiwnym życzeniem, a jedyna prawdziwą rzeczy-
wistością jest to, co tu i teraz? 

W zdaniu tym zawartych jest tak wiele pytań i problemów, że doprawdy 
trudno na nie zwięźle, a cóż dopiero wyczerpująco, odpowiedzieć. Przywo-
łany już przeze mnie Miłosz wszak wymownie i dobitnie przestrzegał przed 
wszelkim pochopnym uogólnieniem, a czynił to także fi lozof Leszek Koła-
kowski. Bowiem jak rozumieć sformułowanie „czytelnik o niezbyt rozwinię-
tej sferze duchowej” czy „o której we współczesnym zlaicyzowanym świecie 
zapomniano”. Dotyczy to także „doświadczania uniesień mistycznych”, 
„wiary w transcendencję oraz możliwości dotarcia do niej”, jak i tego, że „je-
dyną prawdziwą rzeczywistością jest to, co tu i teraz”. 

Zacznijmy zatem od końca: czy rzeczywistość jest jedyna i prawdziwa? 
A cóż to takiego „tu” (przestrzeń) i „teraz” (czas)? Poezja, w moim rozumie-
niu, a zatem moja poezja, to nieustanne, choć często milczące, zadawanie 
pytań temu, co w zrutynizowanym otaczającym mnie świecie zachodniej 
cywilizacji (w jej wydaniu środkowo-wschodnio-europejskim) objawia się 
jako oczywiste, zbanalizowane, zredukowane, pospolite czy nijakie, a zatem 
pozbawione waloru rewelatorskiego, czyli zadziwienia, które jest źródłem 
i sztuki — i fi lozofi i. 

Tak więc, jak sięgnę pamięcią, źródłem moich „uniesień mistycznych” 
było i jest zwykłe-niezwykłe z a d z i w i e n i e istnieniem, w którym — nie 
wiadomo kiedy i jak, i po co — się znalazłem. Podam przykład: jako 5-letni 
chłopiec, w poczuciu złamania tabu rodzicielskich zakazów, wybrałem się 
na drugi koniec pomorskiego miasteczka, by po przejściu przez dwa ponie-
mieckie mosty dotrzeć na miejskie złomowisko za przejazdem kolejowym 
na Kołobrzeg. I doznałem czegoś dla dziecka niepojętego, choć ten świat był 
najoczywistszym banałem dla dorosłych: o b j a w i e n i a  przeobfi tości, nad-
miaru, królewskiego obdarowania. W słońcu rozbłysły całe góry mosiężnych 
i miedzianych łusek po wystrzelonych pociskach na okolicznych poligonach. 
Jakby się otworzyły bramy raju („Sezamie, Sezamie, otwórz się… czytałem 
później) i jego złote, żywe światło objęło mnie w posiadanie i jakby jednocze-
śnie tylko mnie się ofi arowało. 

Te „rozszerzone stany świadomości”; owo widzenie jakby w innym wymia-
rze?, dodatkowym „duchowym okiem”? nawiedzało mnie nagle w najbanal-
niejszych, zdawałoby się „okolicznościach przyrody”, że zacytuję żartobliwe 
określenie z fi lmu „Rejs”. Na przykład wiosną w nadmorskim lesie, na wozie 
z sianem któregoś sierpniowego lata, w jesiennym parku na pierwszej plato-
nicznej randce czy w zapatrzeniu w majową wodę repatriacyjnej przeczystej 
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Regi w roku 1958. Albo gdy autobusem PKS, licealista, wracałem ze szkoły 
w powiatowych Gryfi cach, i autobus podskoczył na torach w Górzycy, a ja zo-
baczyłem wszystko w perspektywie „rozbieżnej” (nie-renesansowej), a więc 
świat przed sobą, za sobą, nad sobą i pod sobą — j e d n o c z e ś n i e ! Jakbym 
był kulą — WIDZENIA. Było to zdziwienie-i-przerażenie. Już sam lęk poczu-
łem, gdy na pierwszym roku studiów, pochylony nad książką Tadeusza Kon-
wickiego Kalendarz i klepsydra, w czytelni studenckiej Biblioteki Raczyńskich 
w Poznaniu opuściłem własne ciało i znalazłem się pomiędzy nim i siedzącą 
obok Magdaleną, a jednocześnie — p o n a d. Moje własne ciało wydało mi się 
tak absolutnie obce, że z przerażenia wróciłem do niego z powrotem.

Nie wiedziałem, że jestem mistykiem, że doznaję przeżyć mistycznych; 
wydawało mi się, że przydarza się to każdemu. Ale nie potwierdzała tego 
w wieloletnich rozmowach moja dziewczyna, narzeczona, a później żona 
Magdalena, też studentka polonistyki, a później absolwentka UAM. Dopiero 
w 1982 r., gdy złożyłem do publikacji w miesięczniku „W drodze”, u poznań-
skich dominikanów, wiersz (biały sonet) „List do biegnącego w Słońcu” 
— o. Marcin Babraj powiedział: — Tadeusz, ty jesteś mistykiem… Wtedy 
po raz pierwszy w życiu usłyszałem, że jestem „kimś Innym” i — zacząłem 
przyglądać się temu słowu, temu terminowi; zacząłem czytać mistyków wy-
dawanych przez Wydawnictwo „W drodze”. Zacząłem bardzo powoli, a jed-
nocześnie z zachwytem-niepokojem, znajdować z nimi, i innymi pisarzami 
duchowymi, narastającą symetrię różnicy i  j e d n o ś c i .

Pogłębiałem zatem wspólnotę z ludźmi słowa/Słowa: poetami, pisarzami, 
eseistami i fi lozofami. Rzeczywistość stworzona (wcielona) jak i rzeczywi-
stość objawiona (w słowie, w snach i  p o-m i ę-d z y stanami świadomości, nad 
i podświadomości) wyjątkowo mocno mnie zajmowała, gdyż spalało mnie 
przemożne pragnienie poznania PRAWDY: kim jestem, skąd jestem, po co 
jestem; czy jest to, co mnie otacza (czas, przestrzeń, rzeczy, relacje pomiędzy 
nimi). Bardzo zajmował mnie d r u g i  człowiek, np. znakomity poeta surre-
alizująco-ludowy Wincenty „Witek” Różański, i tajemnica; osoby i Osoby. 

Stąd pragnienie dialogu, rozmowy, porozumienia i wspólnoty, której po-
winna chcieć też druga strona: Czytelnik. Wyraziłem to w tekście-manifeście: 
„Poezja żywego dialogu”, który opublikowałem w 1981 r. na łamach poznań-
skiego „Nurtu”. Poszukiwałem owego dialogu w świecie i w świecie wiersza; 
w nim począwszy od poziomu rytmu, intonacji, instrumentacji — poprzez 
wewnętrzne rymy, przerzutnie, metafory, obrazy i porównania — aż do alu-
zji, parafrazy, ukrytego cytatu, jawnego motta itd. Cała moja twórczość jest 
zatem pytaniem, dialogiem, rozmową o światach osobnych i wspólnych; jest 
też poszukiwaniem umiejętności o b d a r o w y w a n i a  się wspólnotą o s o b 
n y c h światów, które wciąż redefi niują człowieka i nieogarnioną rzeczywi-
stość/Rzeczywistość, która go wypełnia i otacza, wciąż się mnożąc i przyra-
stając, na wzór ewoluującego Wszechświata.


