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Kult państwa w „Nowej Turcji”1

Wprowadzenie

Problemem, z jakim chcę się zmierzyć w tym artykule, jest zjawisko nada-
wania w kulturze tureckiej szczególnej roli państwu. Jest to centralny 

element tego, co Anthony Smith nazwał kulturą oficjalną.2 Interesuje nas 
„Nowa Turcja”. Jak zobaczymy, jest ona zjawiskiem dynamicznym  — nie 
sposób zrozumieć ją wyłącznie na podstawie statycznego opisu. Podobnie 
wspomnianej kultury oficjalnej nie da się wytłumaczyć w drodze politolo-
gicznej analizy, która oferuje wytłumaczenia zmian instytucjonalnych. Wo-
bec tego, proponuję tytułowemu kultowi państwa przyjrzeć się jako zjawisku 
historycznemu i kulturowemu. Niniejszy tekst jest zatem analizą sytuującą 
się na pograniczu historii najnowszej i antropologii politycznej, w której 
podstawową metodą badawczą jest analiza dyskursu. Historia polityczna 
i wydarzeniowa pojawi się tutaj w stopniu minimalnym — jedynie kontek-
stowo i tam, gdzie uznałem to za konieczne. Historycznemu charakterowi tej 
pracy podporządkowałem też tok wywodu. Najpierw zajmuję się państwem 
w okresie kemalistowskim, potem przechodzę do analizy jego kultu w two-
rzącej się nowej Turcji. Ponieważ w każdej analizie antropologicznej kluczo-
wym zagadnieniem jest praktyka społeczna, nie mogłem pominąć również 
tego problemu — opisuję turecki m i t  p a ń s t w a  z perspektywy oddolnej. 
Na koniec zaś wracam do opisu problemu, w którym perspektywa oficjalna 

1 Artykuł na podstawie wykładu wygłoszonego 25 stycznia 2023 r. w Instytucie Etnologii 
i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego.

2 A.D. Smith, Nacjonalizm. Teoria, ideologia, historia, przeł. E. Chomicka, Wyd. Sic!, War-
szawa 2007
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i oddolna mieszają się ze sobą, podobnie jak dawne elementy republikań-
skiego kultu państwa, jak i ich współczesne odpowiedniki. Co do zasady jed-
nak starałem się zachować porządek chronologiczny.

Kłopoty ze „świeckim” państwem 

Turcja republikańska przeszła spektakularną transformację, w wyniku której 
imperium osmańskie zastąpiła nowoczesna, narodowa i świecka republika.3 
Świeckość tego państwa przez większą część jego najnowszej historii była 
czymś, czego jej elity zaciekle broniły. Gdy na początku XXI w. rozpoczęła się 
nowa epoka w jego dziejach, sprawa stała się jeszcze bardziej interesująca. 

Gdy w 2002 r. rządy objęła wywodząca się ze środowisk islamistycznych 
Partia Sprawiedliwości i Rozwoju (Adalet ve Kalkınma Partisi — AKP) w dużej 
części tureckiego społeczeństwa nastał niepokój związany z „zagrożeniem is-
lamskim”. Pierwsze dziesięć lat jej rządów upłynęło jednak pod znakiem de-
mokratyzacji, akcesji do UE i forsowania tzw. tureckiego modelu, który miał 
łączyć islam z demokracją, stanowiąc wzór dla państw Bliskiego Wschodu. 
Nowe elity stopniowo umacniały swą hegemonię zmieniając państwo grun-
townie, po około dekadzie sprawowania władzy stworzony przez siebie po-
rządek nazwały „Nową Turcją”. 

Wracając do tytułowego problemu — słowo „kult” prowadzi nas do roz-
ważań nad zjawiskami o charakterze religijnym. Islamistyczny rodowód AKP 
i rygorystyczny laicyzm dawnej republiki sugerowałby, że powstanie „Nowej 
Turcji” to przede wszystkim zderzenie tych dwóch formacji, które odbywa się 
na polu dyskusji o roli i miejscu religii w społeczeństwie i sferze publicznej. 
Nie twierdzę, że taka dyskusja nigdy nie była w Turcji ważna. Przeciwnie — 
jeśli przyjrzeć się temu, co Turcję bezpośrednio wewnętrznie antagonizuje, 
religia jest problemem centralnym. Jednak problem nie jest tak oczywisty, 
jak wskazywałaby ta wierzchnia warstwa tureckiego życia publicznego. Tym, 
co chcę pokazać, jest to, że 

 świeckość republikańskiej Turcji była głównie postulatywna (kult 
państwa był niezwykle żarliwy); 

 islam za rządów AKP pełnił rolę wtórną wobec fundamentalnej dys-
kusji nad stosunkiem do państwa zarówno elit, jak i samego społe-
czeństwa. Wszystko to zaś każe raz jeszcze przemyśleć sposób, w jaki 
definiujemy, postrzegamy i opisujemy „świeckie” oraz „religijne”.

3 Weberowskie ujęcie modernizacji tureckiej w późnym Imperium Osmańskim: C.V. Findley, 
Bureaucratic Reform in the Ottoman Empire: The Sublime Porte, 1789–1922, Princeton 
University Press, Princeton & New Jersey 1980. Ujęcie marksistowskie obejmujące zarówno 
schyłek imperium, jak i republikę zob. Ç. Keyder, State and Class in Turkey, Verso, London & 
New York 1987.
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W republikańskiej Turcji powyższe kategorie są problematyczne. Zaś 
zagadnienie przenikania się ich na poziomie symboliki państwowej nie 
jest niczym nowym ani szczególnym. W badaniach nad państwem, przede 
wszystkim nad nienormatywnym jego wymiarem, jest to problem pojawia-
jący się w wielu kontekstach kulturowych i w różnych epokach historycz-
nych, rozważany i badany przez przedstawicieli różnych dyscyplin.

Zachodnia humanistyka, co najmniej od czasów wydania Elementarnych 
form życia religijnego Emile’a Durkheima4, rozwijała badania nad wspólnym 
dla społeczeństw pierwotnych i przemysłowych zjawiskiem uświęcenia 
władzy, państwa i samej wspólnoty. W historiografii mamy więc pomniki 
mediewistyki w postaci prac Marca Blocha5 czy Ernsta Kantorowicza6. Zaś 
w badaniach nad społeczeństwami nowoczesnymi — m.in. antropologiczne 
studium Davida I. Kertzera7, w socjologii cały nurt badający „religie obywa-
telskie”, a w badaniach totalitaryzmu koncepcję „religii politycznych”.8 Ujęcia 
te mają pewien powab i oferują poręcznie zapowiadające się oprzyrządowa-
nie, które można by wykorzystać w badaniach nad współczesną Turcją.

Mają jednak dość istotne ograniczenia, które widać szczególnie przez 
pryzmat studiów postsekularnych. Kwestią najbardziej chyba fundamen-
talną poruszaną w ramach tego nurtu jest to, że sam język opisu prakty-
kowany w zachodniej humanistyce zapożycza się w myśleniu religijnym. 
W historiografii jest to „kryptoteologia”, skryta za dyskursem naukowym9, 
w antropologii zaś — skrzywienie polegające na imputacji zachodniochrze-
ścijańskich kategorii religijnych kulturom nieeuropejskim.10 Dla każdego, 
kto zajmuje się światem niezachodnim, rodzi to konieczność wypracowania 
języka wolnego od imputacji i narzucania kategorii wyrastających z naszego, 
europejskiego (również religijnego) dziedzictwa. 

4 E. Durkheim, Elementarne formy życia religijnego: system totemiczny w Australii, przeł. 
i wst. op. A. Zadrożyńska. wstęp do wyd. pol. E. Tarkowska, PWN, Warszawa 2010.

5 M. Bloch, Królowie cudotwórcy: studium na temat nadprzyrodzonego charakteru przypisy-
wanego władzy królewskiej zwłaszcza we Francji i w Anglii, wst. J. Le Goff, przeł. J.M. Kłoczow-
ski, Volumen, Warszawa 1998.

6 E. Kantorowicz, Dwa ciała króla. Studium ze średniowiecznej teologii politycznej, przeł. M. 
Michalski i A. Krawiec, PWN, Warszawa 2007.

7 D. I. Kertzer, Rytuał, polityka, władza, Przeł. Z. Simbierowicz, Volumen, Warszawa 2010.
8 Zbiorcze omówienie obu tych tradycji w: E. Gentile, Politics as Religion, transl. G. Staunton, 

Princeton University Press, Princeton & Oxford 2006.
9 T. Wiśniewski, Refleksja postsekularna Dominicka LaCapry. Rozpoznanie krytyczne, 

„Historyka. Studia Metodologiczne”, T. 50, 2020, DOI 10.24425/hsm.2020.134806 s. 255-280.
10 Przede wszystkim protestanckich, ale już nie np. prawosławnych. M. Lubańska, „Ani ka-

płani, ani błaźni”. Odsłony zwrotu postsekularnego w antropologii, „Slavia Meridionalis”, 20, Article 
2241, https://doi.org/10.11649/sm.2241 
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Nie wchodząc dalej w fundamentalne kwestie teoretyczne, chciałbym 
przedstawić materiał do rozważań, który być może pozwoli nam dowiedzieć 
się czegoś nowego o sposobie naszego myślenia o religii i świeckości. Posta-
ram się wykazać, że Turcja współczesna dostarcza takiego materiału w wiel-
kiej obfitości. 

By przedstawić w sposób kompetentny rolę, jaką państwo odgrywa 
w „Nowej Turcji”, będziemy musieli zanurzyć się w okresie kemalistowskiej 
republiki. Nie wynika to jednak z obciążenia „fetyszem początków”11, ale 
z faktu, że „Nowa Turcja” to zjawisko dynamiczne — czerpie z dziedzictwa 
kemalizmu, trawi je, przetwarza i na nowo opowiada. 

Państwo w kemalistowskiej republice

Każdy, kto ma okazję odwiedzić Turcję, zauważa zapewne wszechobecność 
i nachalność symboliki mającej demonstrować narodowy charakter repu-
bliki. Na potrzeby tego tekstu z rozważań o nacjonalizmie wydzielimy jednak 
państwo, które z uwagi na siłę oddziaływania swojej symboliki domaga się 
osobnego potraktowania.

Autorem, który przeanalizował kult tureckiego państwa w sposób naj-
bardziej systematyczny jest Tanıl Bora. Opisał on swoisty dla republiki m i t 
p a ń s t w a . 12 Jest to kategoria zaczerpnięta od Ernsta Cassirera. Wydaje 
się to zabiegiem słusznym i pozwalającym opisać problem w sposób bardziej 
adekwatny niż poprzez odwołania do koncepcji religii „cywilnych” bądź „po-
litycznych”. Bora nie tłumaczy Cassirera, jednak myślę, że koncepcja ta do-
maga się tutaj rozwinięcia.

Cassirer w swoich rozważaniach dość długo operuje pojęciem „mitu” w spo-
sób bezdefinicyjny. Przede wszystkim uznaje go za jakąś formę myślenia.13 Tkwi 
ono w głębokich pokładach ludzkiej emocjonalności, pragnieniu rozpłynięcia 
się „strumieniu życia uniwersalnego”, w naturze, w Bogu. Tutaj przywołuje 
on Rumiego, który powiada „w tańcu umiera Ja, rodzi się Bóg”.14 To odwo-
łanie do Rumiego ma pokazać podstawy myślenia mitycznego, ale i  — co 
istotne  — oddaje wrażliwość niemieckiego filozofa, który szukając istoty 
różnych form myślenia, sięgał do pozaeuropejskich wzorów kultury.

11 M. Bloch, Pochwała historii czyli o zawodzie historyka, przeł. W. Jedlicka, wst. W. Kula, 
przedm. H. Łaszkiewicz, Marek Derewiecki, Kęty 2009, s. 51-56.

12 T. Bora, Milli Tarih ve Devlet Mitosu, [w:] idem, Medeniyet Kaybı. Milliyetcilik ve Faşizm 
Üzerine Yazılar, Birikim Yayınları, İstanbul 2006, s. 43-64.

13 M. Bal-Nowak, Mit jako forma symboliczna w ujęciu Ernsta Cassirera, Nomos, Kraków 1996, 
s. 71-72.

14 E. Cassirer, Mit państwa, przeł. A. Staniewska, IFiS PAN, Warszawa 2006, s. 50, 51-57.
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Śledząc zmagania filozofów z mitem od czasów starożytnych, zasadniczą 
zmianę jakościową dojrzał Cassirer w tym, co nastąpiło w XX w. Nowocze-
sny mit polityczny wykorzystał bowiem zdobycze oświecenia. Przywódca to 
ktoś, kto łączy funkcje homo magus i homo faber — wciela się w postać nowo-
czesnego maga i propaguje mit, postępując metodycznie i racjonalnie, posłu-
gując się „armią przebiegłych rzemieślników”.15

Śledzenie takiego m i t u  p a ń s t w a ,  automatycznie angażuje nas w ba-
danie snutych w jego duchu opowieści o przeszłości. To zaś wpisuje się w pro-
blematykę pamięci. Różnicę pomiędzy pamięcią a historią rozumiem tak, jak 
przedstawili to w odrębnych tekstach Pierre Nora i Jerzy Szacki. 

Zdaniem Nory pamięć jest sakralna i afektywna — historia zaś świecka, 
racjonalna i krytyczna. Pamięć operuje w „wiecznej teraźniejszości”, nie trosz-
czy się o różnice między epokami — historia natomiast wprowadza rozróż-
nienia i cierpliwie różnice te tłumaczy. Nora reasumuje, że „w granicach 
absolutnie uhistorycznionego świata panowałaby permanentna sekulary-
zacja”16. Szacki myślał podobnie, z tym, że to, co jest w domenie pamięci, 
nazwał „historią praktyczną” albo wprost „mitologią”. Wyróżnił trzy główne 
jej cechy. Są to 

(1) ignorowanie czasu — nasi przodkowie i my to to samo, słowa zna-
czą to samo bez względu na epokę, kontekst kulturowy, bez względu 
na moment historyczny wspólnota pozostaje czymś niezmiennym, 
myśli identycznie; 

(2) obsesja jednoznaczności  — inaczej niż w historiografii profesjo-
nalnej, w której demonstruje się skomplikowany proces dziejowy, 
uwikłania jednostek, rozmaite ambiwalencje, pamięć domaga się 
ostrego podziału na „bohaterów” i „zdrajców”, zaś każda próba niu-
ansowania jest atakowana jako stanięcie po wrogiej stronie; 

(3) „fikcja narodu wybranego”, który jest jednoznacznie dobry, nato-
miast gdy nie da się rozmyć faktów przeczących tezie o jego „dobru”, 
pojawia się „Obcy”, którego można obarczyć winą.17

Przedstawione wyjaśnienia potraktujmy jako uzupełnienie do cassire-
rowskich uwag o m i c i e  p a ń s t w a . 18 Wróćmy więc do tego, co na temat 
republikańskiej mitologii pisał Bora.

15 Ibidem, s. 312-313.
16 P. Nora, Między pamięcią a historią: Les Lieux de Memoire, „Tytuł roboczy: Archiwum”, 

2009, nr 2, s. 4-12.
17 J. Szacki, Historia i mitologia, „Res Publica Nowa”, 2001, nr 7, s. 53-58.
18 Sam problem relacji historii i pamięci w Turcji republikańskiej przedstawiłem w: M. Chu-

dziak, History and Memory in Republican Turkey. Scope of the Main Questions, [w:] Memory of 
Heritage. Heritage of Memory, Julkowska, V., Werner, W. (eds.), Adam Mickiewicz University, 
Institute of History, Poznań 2016, s. 190-208. 
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Przestudiował on teksty uczonych skupionych w Tureckim Towarzy-
stwie Historycznym i Tureckim Towarzystwie Językowym, które z polecenia 
i pod czujnym okiem Atatürka opracowały w latach 30. XX w. tzw. Turecką 
Tezę Historyczną. Tam zaś, odwołując się do autorytetu nowoczesnej nauki, 
przedstawiono „pradawną” historię narodu tureckiego, która w istocie była 
mitem legitymizującym powstanie świeckiej, narodowej republiki. Państwo 
tureckie, według tej opowieści, postawione było poza historią — wywodziło 
się z wieczności, do wieczności zmierzało.19 Kemaliści, którzy odcięli się od 
dziedzictwa osmańskiego, nie uczynili tego w pełni. Wywodząca się z czasów 
osmańskich idea „Wiecznego państwa” (Devlet-i Ebed Müddet) utrzymana zo-
stała w nacjonalistycznej historiografii, a także później w oficjalnych doku-
mentach, z konstytucją na czele.20

Według „Tezy...” naród turecki od najdawniejszych czasów budował pań-
stwa wszędzie, gdzie się pojawiał, niosąc wyższą cywilizację i instalując na 
zajętych ziemiach struktury administracyjne, wojskowe, policyjne itd. Pra-
dawnemu państwu przypisywano anachroniczne cechy — miało to być de-
mokratyczne, egalitarne, świeckie i narodowe państwo prawa. Nacjonalizm 
tej dawnej wspólnoty miał być ewidentny — twierdzono, że Turcy uważali 
się za naród już w starożytności, a poczucie to było „silne i klarowne”. Tym-
czasem świadomość narodowa na Zachodzie pojawiła się dopiero w XIX w., 
a to oznaczało, że Turcy byli jej prekursorami.21

Ta sama wspólnota miała wykazywać nadzwyczajne zdolności militarne. 
Armie „ojczyste” były wedle mitologii „potężne”, „niezwyciężone”, „bohater-
skie”, „wskazujące drogę”, „wyzwalające” i „twórcze”. Oczywiście uzasadniało 
to nadzwyczajną rolę wojska w republice.22

Podobne wnioski z badań nad „Tezą...” wyprowadzali inni uczeni. İsmail 
Beşikçi pokazywał, że twierdzono, iż w najdawniejszych czasach „rasa” tu-
recka miała założyć m.in. cywilizacje chińską, starożytnego Egiptu, Persji, In-
dii, hetycką czy sumeryjską.23 Element rasowy analizowała też Büşra Ersanlı, 

19 Ten motyw obecny był też w tekstach oficjalnej kultury. Na przykład napisany na dzie-
sięciolecie powstania republiki „Marsz dziesięciolecia” zawiera wers „Istnieliśmy przed histo-
rią, istnieć będziemy po jej ustaniu” (Tarihten önce vardık, tarihten sonra varız). 10. Yıl Marşı, 
Türkiye Cumhuriyeti Kültür ve Turizm Bakanlığı, www.ktb.gov.tr/TR-96293/10- yil-marsi.
html, (Dostęp: 15.12.2021 r.)

20 Preambuła obowiązującej dziś konstytucji głosi „wieczne istnienie Ojczyzny tureckiej oraz 
Narodu tureckiego, a także niepodzielną jedność Najwyższego Państwa Tureckiego”. Türkiye Cum-
huriyeti Anayasası, Kanun no. 2709, kabul tarihi: 18.10.1982 r., www.icisleri.gov.tr/kurumlar/ici-
sleri.gov.tr/IcSite/illeridaresi/Mevzuat/Kanunlar/Anayasa.pdf, (Dostęp: 15.12.2021 r.)

21 T. Bora, op. cit., s. 52.
22 Ibidem, s. 55.
23 İ. Beşikci, Türk-Tarih Tezi, Güneş-Dil Teorisi ve Kürt sorunu, 2. Baskı, Denga Komal, 
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która oceniła, że twórcy „Tezy...” głosili, iż zdolność do tworzenia państwa 
była sprymordializowanemu narodowi tureckiemu „przyrodzona”.24 Syste-
matycznie przeanalizował ten problem Murat Ergin, który używanie ter-
minu ırk („rasa”) uznał za celowe. Nie był to jedynie właściwy epoce synonim 
słowa „naród”. Posługując się słowem „rasa”, chciano pokazać, że nowocze-
sność turecka nie była zapożyczeniem, „imitacją”25 ale stanowiła pradawny 
wynalazek turecki, była czymś dla kultury tureckiej endemicznym.26 

Kwestia tworzenia przez „rasę” turecką wielu historycznych państw po-
została na dobre w oficjalnej historiografii i polityce historycznej. Nie było 
jednak zgody co do ich liczby, „pewne” natomiast było jedno  — państwa 
Hunów, Turków Błękitnych, Seldżuków, Osmanów i Republika Turecka były 
dziełami jednego i tego samego narodu.27

„Teza...” przetrwała w kolejnych dekadach i była propagowana w szkołach 
i na uniwersytetach. W latach 70. nastąpiła jednak modyfikacja. Historyk 
İbrahim Kafesoğlu, będący ideologiem konserwatywnej organizacji Ogni-
sko Oświeconych (Aydınlık Ocağı), opracował tzw. Syntezę turecko-islam-

Stokholm 1986, s. 10-14. Racjonalna, historyczna krytyka takich ustaleń wskazywałaby, 
że prowadzą one do wniosku, iż nie istnieją inne narody, są one bowiem Turkami. Nad tym 
twórcy „Tezy..” przeszli do porządku dziennego, tureckość świadomie przypisując tym, którzy 
mogli posłużyć do uzasadnienia związku narodu z Anatolią (jak Sumerowie i Hetyci), bądź tym, 
których chciano zasymilować (jak Kurdowie). Taka wybiórczość jest kolejnym argumentem 
za mitologicznością „Tezy...”. Nie ścisłość historyczna była w niej jednak istotna, ale jej moc 
legitymizująca nowy system.

24  B. Ersanlı, İktidar ve Tarih, Turkiye’de “Resmi Tarih” Tezinin Oluşumu (1929-1937), 
İletişim Yayınları, İstanbul 2002, s. 123.

25 Już samo to słowo wskazuje na ambiwalencję świeckiego języka republiki. Niektórzy 
autorzy, twierdzili, że ustanawianie świeckiego porządku odbyło się za pomocą odwołań 
do islamskiej pedagogiki. Por. F. Açıkel, Devletin Manevi Şahsiyeti ve Ulusun Pedagojisi, [w:] 
Modern Türkiye’de Siyasi Düşünce Cilt 4 / Milliyetçilik, T. Bora (der.), 3. Baskı, İletişim Yayınları, 
İstanbul 2008, s.117-139, E. Gellner, The Turkish Option in Comparative Perspective, [w:] 
Rethinking Modernity and National Identity in Turkey, Bozdoğan S., Kasaba R. (eds.), Univeristy 
of Washington Press, Seattle and London 1997, s. 233-245. „Imitacja” (taklit) to termin 
teologiczny. Imitować nie wolno, gdyż grozi to zepsuciem porządku regulowanego przez islam, 
a więc boskie objawienie. Tutaj „imitację” wtłoczono w myślenie nacjonalistyczne. 

26 M. Ergin, ‚Is the Turk a White Man?’ Towards a Theoretical Framework for Race in the Making 
of Turkishness, „Middle Eastern Studies”, Nov., 2008, Vol. 44, No. 6 (Nov., 2008), s. 827-850.

27 Lub ściślej — tej samej „rasy”. Zob. B. Gokay, T. Aybak, Identity, Race and Nationalism 
in Turkey Introduction to the Special Issue, „Journal of Balkan and Near Eastern Studies”, 18:2, 
2016, s. 107-110, DOI: 10.1080/19448953.2016.1141575, B. Gokay, L. Hamourtziadou 
(2016): ‘Whiter than White’: Race and Otherness in Turkish and Greek National Identities, „Journal 
of Balkan and Near Eastern Studies”, DOI: 10.1080/19448953.2016.1141590, I. Xypolia, Racist 
Aspects of Modern Turkish Nationalism, „Journal of Balkan and Near Eastern Studies”, 18:2, 
2016, s. 111-124, DOI: 10.1080/19448953.2016.1141580



Mateusz Chudziak

42

ską, w której zachował mit o pradawnym pochodzeniu narodu tureckiego, 
jego „aryjskości”, państwotwórczych zdolnościach i chwalebnej historii, ale 
zrehabilitował islam, czyniąc z niego równoważny etniczności składnik toż-
samości tureckiej. Dodatkowo wyliczył przeszło sto „historycznych państw 
tureckich”.28

„Synteza...” stała się oficjalną polityką historyczną po zamachu stanu 
z 1980 r. Generałowie wdrożyli wówczas konserwatywny projekt społeczny, 
który miał odciągnąć młodzież od lewicy, a naród zaimpregnować na za-
grożenia związane z postępującą globalizacją.29 Wojsko oddało rządy Partii 
Ojczyźnianej (Anavatan Partisi) kierowanej przez Turguta Özala. Jej kadry 
zaś wywodziły się z Ogniska Oświeconych, reprezentującego islamską wersję 
neokonserwatyzmu. Przypominały pod tym względem hiszpańskie Opus Dei 
i latynoamerykańskich „Chicago Boys”. Żarliwie religijni i konserwatywni, 
ale i szczerze przekonani do założeń ekonomii neoklasycznej technokraci, 
gdy znaleźli się u władzy, wprowadzili Turcję w tryby światowego kapitali-
zmu, a więc i w globalizujący się świat. Naród, aby się w nim nie rozpłynąć — 
i przekonanie to łączyło kemalistów i prawicowe władze cywilne — musiał 
być świadom swej kultury i tożsamości. Państwo zaś, musiało pozostać silne. 
Z gospodarki się wycofało, ale w innych wymiarach pozostało przytłaczające. 
Doszło więc do dalszego rozwinięcia sfery symbolicznej. O to zatroszczyli 
się generałowie, którzy obok koncesjonowanego islamu „Syntezy...” wspierali 
też reedycję tekstów z lat 30. oraz stawianie nowych pomników Atatürka.30

Mitologia rozwijana od lat 30. XX w. odcisnęła piętno na tureckiej kul-
turze. Güven Gürkan Öztan pisze o „fetyszyzmie państwowym”, w którym 
państwo rozumiane jest w oderwaniu od procesu historycznego, nie po-
wstaje w wyniku skomplikowanego splotu okoliczności dziejowych, ale jest 
niejako „naturalne” dla ludzkich zbiorowości i staje się następnie kategorią 
metafizyczną. Stwierdza: „wyposażenie państwa w »mityczne cechy« otacza 
je pancerzem kategorycznej nieomylności lub niemożliwości zakwestiono-
wania”. Dalej powiada, że 

[ . . . ] gdy w Turcji bada się państwo, to od dłuższego czasu widać, iż w lite-
raturze znaczną wagę poświęca się „świętości państwa” oraz „mentalności 
paternalistycznej”, którą wyraża figura „państwa-ojca”.31 

Szczególnie istotna jest wprowadzona tutaj przez niego ostatnia z figur — 
„państwa-ojca” (Devlet-baba). Jak podaje Carol Delaney w republice zyskała 

28 İ. Kafesoğlu,,Turk-İslam Sentezi, 5. Basın, Otuken Kitap, İstanbul 2014
29 Y. Taşkın, Muhafazakar Bir Proje Olarak Turk-İslam Sentezi. [w:] Modern Turkiye’de Siyasi 

Duşunce, 5 Cilt: Muhafazakarlık, A. Ciğdem (ed.), 3 Baskı, İletişim Yayınları, İstanbul 2003, s. 381-402.
30 K. Öktem, Angry Nation: Turkey since 1989, Zed Books, London and New York 2011, s. 70.
31 G. G. Öztan, Türk Sağında Devlet Fetişizmine Dair, [w:] Türk Sağı: Mitler, Fetişler, Düşman 

İmgeleri, İ. Ö. Kerestecioğlu, G. Gürkan Öztan (der.) İletişim Yayınları, İstanbul 2014, s. 425-426
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ona podstawowe znaczenie dla budowania ludowego wizerunku państwa. 
Razem z Anavatan („Ojczyzna” — od ana, czyli matka, znajdujące się w na-
zwie partii kierowanej przez Özala) wprowadzała genderowy i znaturalizo-
wany (przez odwołanie do pokrewieństwa) sposób myślenia o wspólnocie 
politycznej.32 Dalej zobaczymy, że propagowany przez republikańskie władze 
mit oraz ugruntowane na poziomie ludowym utożsamienie państwa z oj-
cem — patriarchą, surowym i nieomylnym, trwają w „Nowej Turcji”.

Przyjrzyjmy się też temu, co na temat roli państwa w kulturze tureckiej 
napisał socjolog Şükrü Argın:

Wiemy, że w tureckiej kulturze politycznej wizerunek państwa jest często 
symbolizowany przez drzewo  — na przykład jawor. Jednak w tym przy-
padku „prawdziwsze” może okazać się zestawienie tego obrazu z innym sym-
bolem — „Drzewem Tuba”. [...] Tuba jest drzewem odwróconym, o którym 
uważa się, że rosło w raju. Jego korzenie są w górze, gałęzie zaś u dołu — 
dając kwiaty i owoce tym, którzy znajdują się w jego cieniu. Taka metafora 
wykazuje wielką moc przedstawiania państwa tureckiego. Po pierwsze, „pań-
stwo” odnosi się do świętości w duchu pradawnej koncepcji — jego korzenie 
znajdują się nie w ziemi, ale w niebie. Po drugie, co ważniejsze, sugeruje, że 
ci, którzy żyją w jego cieniu, mogą najpierw, a być może — jedynie, dotrzeć 
do jego „kwiatów” i „owoców”, nigdy zaś sięgnąć jego korzeni. Krótko mó-
wiąc, na każdej płaszczyźnie ukazuje nam się państwo, które postrzegane 
jest jako „święte”, a nawet jako „tabu”. Jednak  — co ciekawe  — ma ono 
też niezwykle przyziemny aspekt, który wzbudza w zgromadzonych w jego 
cieniu sługach pragnienie sięgnięcia po zwisające z gałęzi owoce. Chociaż 
czasami wydaje gorzkie, a nawet trujące owoce [ . . . ], jego korzenie zawsze 
pozostają w niebie i są czyste. Wiedzą o tym nawet ci, którzy osobiście spró-
bowali tych gorzkich, trujących owoców. Z tego powodu wyciągane [ku ko-
rzeniom] ręce są zawsze łamane i takie już pozostają. Bez względu na to, co 
robi państwo, bez względu na to, jak śmiertelnicy cierpieliby z powodu jego 
rażącego światła, utrzymuje ono swą „charyzmę”.33

Powyższy opis, poprzez odwołanie do metafory rajskiego drzewa, sta-
nowi jedną z bardziej oryginalnych propozycji interpretacyjnych, pozwala-
jących ująć istotę interesującego nas problemu. D r z e w o  T u b a  wróci 
w dalszych rozważaniach. Tymczasem do tego ogólnego obrazu dodać mo-
żemy także demonstracje wizualne. O tym, jak manifestowało się państwo 
w okresie republikańskim, pisało wiele autorek. Sibel Bozdoğan zajęła się 

32 C. Delaney, Father State, Motherland, and the Birth of Modern Turkey, [w:] Naturalizing 
Power. Essays in Feminist Cultural Analysis, S. Yanagisako and C. Delaney (eds.), Routledge, 
London 1995, s. 177—199.

33 Ş, Argın, Türk Aydının Devlet Aşkı ve Aşkın Devlet Anlayışı, [w:] [w]: Modern Türkiye’de Siyasî 
Düşünce. 9 Cilt. Dönemler ve Zihniyetler, T. Bora, M. Gültekingil (der), İletişim Yayınları, İstanbul 
2009, s. 84-85.
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architekturą inspirującą się rozwiązaniami włoskimi i niemieckimi, a także 
klasycyzmem. Monumentalizm klasycznych form — co czytać można przez 
pryzmat cassirerowskiego m i t u  p a ń s t w a   — przeciwstawiano indywi-
dualizmowi, miał on oddawać kolektywną wolę całego społeczeństwa. Doty-
czyło to gmachów rządowych, spośród których szczególnie spektakularne były 
budynek parlamentu, o którym mówiono wprost, że ma górować nad Ankarą 
niczym Akropol nad Atenami (z tym, że zasiadać mają w nim nie bogowie, ale 
stanowiący prawa), a także Anıtkabir  — przypominające ateński Partenon 
mauzoleum Kemala, zbudowane z materiałów zwiezionych z całego kraju 
i zawierające motywy nawiązujące do hetyckiego i sumeryjskiego dziedzictwa 
Anatolii, ale też do prowadzonej w latach 1919-1922 wojny wyzwoleńczej.34 

Sam Anıtkabir, który stał się symbolicznym centrum republiki, ognisko-
wał wszystkie te znaczenia — antyczną historię narodu, wspólną ziemię oraz 
ideały, których najczystszą emanacją był wódz uosabiający państwo. Również 
i to zostało już szeroko opisane w literaturze. Dla Mete Kaynara Atatürk stał 
się „totemem”35, Nazlı Öktem twierdzi, że przywódca, jego ideały i dziedzictwo 
stały się habitusem współczesnych obywateli republiki. 36 Aylin Tekiner poka-
zała zaś, że niektórzy wprost uznawali Kemala za proroka, jego słynną mowę 
Nutuk — za „Koran”, a mauzoleum za równe grobowcowi Mahometa.37

Inne przykłady pokazały Yael Navaro-Yashin38 i Esra Özyürek39. W ich pra-
cach znajdujemy też opisy i analizy rytuałów reifikujących uświęcone państwo. 
Nasiliły się one pod koniec XX w., gdy dotychczasowy charakter republiki pod 
rządami islamistów był zagrożony.40

34 S. Bozdoğan, Modernism and Nation Building. Turkish Architectural Culture in the Early 
Republic, University of Washington Press, Seattle & London 2001

35 M.K. Kaynar, Totem, Tabu, Mustafa Kemal ve Atatürkçülük, [w]: Modern Türkiye’de Siyasî 
Düşünce. 9 Cilt. Dönemler ve Zihniyetler, T. Bora, M. Gültekingil (der.), İletişim Yayınları, 
İstanbul 2009, s. 1089-1121

36 N. Öktem, An Endless Death and an Eternal Mourning: November 10 in Turkey, [w:] The 
Politics of Public Memory in Turkey, E. Özyürek (ed.), Syracuse University Press, Syracuse & 
New York 2007, s. 95-114

37 A. Tekiner, Atatürk Heykelleri. Kült, Estetik, Siyaset, İletişim Yayınları, İstanbul 2010, s. 53
38 Y. Navaro-Yashin, Faces of the State. Secularism and Public Life in Turkey, Princeton 

University Press, Princeton & Oxford 2002
39 E. Özyürek, Nostalgia for the Modern. State Secularism and Everyday Politics in Turkey, 

Duke University Press, Durham & London 2006
40 Szczególnie za rządów Necmettina Erbakana, premiera w latach 1996–1997. Był on 

szefem zdelegalizowanej w 1998 r. Partii Dobrobytu, z której reformatorskiego skrzydła po-
wstała AKP.
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W stronę mitu nowotureckiego

Po 2002 r. nowa władza początkowo występowała w kontrze do istniejącej 
tradycji przytłaczającego i uświęconego państwa. W programie wyborczym 
z 2002 r. czytamy:

Tworzy się uniwersalne standardy i normy do mierzenia jakości życia naro-
dów w różnych krajach, a według tych kryteriów określa się dobrobyt, sukces 
i poziom szczęścia społeczeństw oraz skuteczność i prestiż państw na are-
nie międzynarodowej. Podczas gdy pole działania państwa stale się zawęża, 
wzrasta efektywność sektora prywatnego i organizacji pozarządowych.41

Oto deklaracja zamiaru pozbawienia państwa jego sakralnego charakteru. 
Obywatel mógł się poświęcić jedynie dla dobra wspólnego, a to określano 
w kategoriach liberalno-demokratycznych. Poświęca się świadomy obywatel, 
który chce służyć wspólnocie równych sobie, nie abstrakcyjnemu państwu.

Takie podejście doczekało się teoretyzacji w postaci rozprawy politologa 
i późniejszego parlamentarzysty Yalçına Akdoğana, który ujął ideowe pod-
stawy rządów AKP w ramy nowoczesnego konserwatyzmu, przeciwstawiając 
wprost umiłowaną przez konserwatystów wolność opresji instytucjonalnej 
jakiegokolwiek państwa.42

Liberalno-konserwatywny projekt towarzyszył energicznie przeprowa-
dzanym reformom związanym z akcesją do UE. Antykemalizm zawierał plan 
stworzenia inkluzywnego, „obywatelskiego”, tj. nieetnicznego narodu, który 
w tamtym okresie traktowano jako część rodzącej się polityki neoosmańskiej.43 
Nie był jednak neoosmanizm odnowieniem osmanizmu XIX-wiecznego, który 
był projektem obywatelskim i nawiązującym do liberalizmu. Była to przede 
wszystkim ideologia kontestacji republiki. Częściowo wchłonięta przez „Syn-
tezę...”, co do zasady zakładała rehabilitację Imperium Osmańskiego. Intere-
sująca nas jego wersja powstała w gabinecie Ahmeta Davutoğlu — politologa, 
doradcy Recepa Tayyipa Erdoğana (2002–2007), ministra spraw zagranicz-
nych (2007–2014), a w końcu premiera (2014–2016).

W roku 2001 wydał on swoje opus magnum, w którym przedstawił wła-
sną wizję stosunków międzynarodowych oraz miejsca Turcji w — jak utrzy-
mywał — zmieniającym się, coraz bardziej niestabilnym i wielobiegunowym 
świecie. Dziełem tym była Strategiczna głębia. Jest to niezwykle erudycyjna 

41 2002 Genel Seçimleri. Seçim Beyannamesi, AK Parti, Tanıtım ve Medya Başkanlığı, 
Şubat-2015, s. 6.

42 Y. Akdoğan, AK Parti ve muhafazakar demokrasi, Alfa Yayınları, Istanbul 2004.
43 I.N. Grigoriadis, Türk or Türkiyeli? The Reform of Turkey’s Minority Legislation and the 

Rediscovery of  Ottomanism, “Middle Eastern Studies”, Vol. 43, No. 3 (May, 2007), s. 423-438, 
424-427.
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rozprawa z dziedziny stosunków międzynarodowych. Jednak za nauko-
wym żargonem kryją się treści historiozoficzne, zawierające wzory myślenia 
o państwie tureckim, które zbudowało jego odnowiony kult. Kategorie poli-
tologiczne, jak np. „planowanie strategiczne” Davutoğlu przeplata uwagami 
wywiedzionymi z jego własnej wizji „historii”. W jego ocenie stanu współ-
czesnego świata widać echa Spenglera  — ład światowy trzeszczy, „cywili-
zacja zachodnia powiedziała już wszystko, co miała do powiedzenia”.44 Ten 
„zmierzch” jest jednak szansą dla takich państw jak Turcja. Należy ona do 
„historycznych potęg”. Taki jej status wynika z czynników „obiektywnych”: 
położenia na granicy kontynentów, potencjału gospodarczego, ludnościo-
wego i militarnego, ale również z „akumulacji historycznej” (tarih birikimi). 
To ostatnie znaczy, że Turcja współczesna jest ukoronowaniem całego dzie-
dzictwa osmańskiego, którego istotę opisuje tak:

Tym co w głównej mierze stworzyło Imperium Osmańskie, wywodzące 
się z księstewka turkmeńskich koczowników wokół Söğüt i z czasem roz-
przestrzeniające się na wszystkie lokalne kolebki starożytnych cywilizacji, 
a potem tworzące najbardziej barwną, synkretyczną i złożoną strukturę 
w dziejach ludzkości, była właśnie mentalność strategiczna — świadomość 
czasu i przestrzeni. Zapewniła ona zarówno przełomową potęgę Imperium 
Osmańskiego, jak i stabilność osmańskiego ładu (Pax Ottomanica), będącego 
dziełem tej przełomowej potęgi. Zarówno przeszłość, jak i pojęcie Wiecz-
nego Państwa nastawionego na kształtowanie przyszłości, odzwierciedlają 
ducha historii i poczucie tożsamości, tworzące tę mentalność strategiczną.45

„Wieczne państwo” jest tu kategorią oddającą jakąś historyczną „prawdę” 
o Turcji i „duchu historii”, którą państwowość turecka emanuje. Naród nato-
miast to nosiciel tych prawd. Powołanie do potęgi w okresie kemalistowskim 
było jednak tłumione:

Najważniejszym obszarem napięć, jakie pojawiły się w procesie upadku 
Imperium Osmańskiego i powstania Republiki Tureckiej, jest napięcie psy-
chologiczne pomiędzy elementami ciągłości tej świadomości strategicznej, 
a obecnym międzynarodowym układem sił i destrukcyjny wpływ, jaki to na-
pięcie wywiera na obecną świadomość [naszej] tożsamości. Stąd ponowna 
dyskusja nad głównymi elementami osmańsko-tureckiej świadomości stra-
tegicznej pod kątem ciągłości i zerwań, jest jednym z najważniejszych pro-
blemów, z jakimi przyszło nam się zmierzyć.46

44 Sz. Ananicz, Samotność w cnocie. Ideologia nowoturecka w polityce zagranicznej Turcji, 
„Punkt Widzenia OSW”, Nr 49, Warszawa, Kwiecień 2015, s. 16.

45 A. Davutoğlu, Stratejik Derinlik. Türkiye’nin Uluslararası Konumu, Küre Yayınları, İstanbul 
2001, s. 30.

46 Ibidem, s. 30.
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Kemalizm sztucznie odciął Turcję od jej „ducha”, jej „głębi” i skazał ją na pe-
ryferyjność. Remedium na to, szansą na przywrócenie Turcji wielkości jest 
odnowienie jedności państwa i narodu:

Najbardziej wrażliwym i najważniejszym elementem strategicznego otwar-
cia kraju jest relacja prawomocności pomiędzy wolą polityczną w centrum 
systemu a dobrze wyposażonym elementem cywilnym społeczeństwa. Wy-
rażając to w terminach często używanych w naszych czasach, jest to punkt, 
w którym głębokie państwo spotyka się z głębokim narodem. Głębia pań-
stwa, które nie dotarło do głębi narodu i nie osiągnęło tam duchowej jed-
ności wynikającej ze wspólnego systemu wartości, nie spowoduje niczego 
innego niż przekształcenie się w brutalną siłę.47

Oczywiście i tutaj widzimy atak na stary kemalistowski porządek, który zda-
niem islamistów tureckich był czymś narzuconym narodowi, oderwanym od 
jego kultury, religii, zwyczajów. Państwo mogło być silne jedynie siłą narodu, 
którego „prawdziwą” a nie zniekształconą „naturę” znali wywodzący się 
z niego samego przedstawiciele nowych elit. „Przyrodzona” narodowi potęga 
i państwotwórcze zdolności nie są właściwością „rasową”, ale wynikają z „du-
cha”, którego odzyskać można sięgając do „głębi”. Narracja jest tutaj subtel-
niejsza, ale nadal prowadzona jest w sferze pojęć i kategorii odsyłających do 
rzeczywistości raczej mitycznej niż historycznej. Sedno pozostaje jednak to 
samo — Turcy są narodem „wielkim”, twórcami państwa, przeznaczonego do 
tego, by być potężnym. Dalej Davutoğlu dowodził:

Najważniejszym wymiarem uprawomocnienia relacji między elementem 
ludzkim a systemem politycznym jest element zaufania. Nie jest możliwe, 
aby państwo, które nie ufa swojemu własnemu elementowi ludzkiemu, 
otworzyło się na strategiczne horyzonty, wyznaczyło cele taktyczne, które 
będą motywować potencjał społeczeństwa, i we właściwym czasie zastoso-
wało środki odpowiednie do tych celów. Podobnie element ludzki wyobco-
wany z politycznych mechanizmów podejmowania decyzji w kraju nie może 
być przewodnikiem ani częścią planowania strategicznego. Władza strate-
giczna zyskuje swoją prawdziwą tożsamość dzięki zaufaniu do narodu, który 
tę władzę będzie sprawował.48

Apologia osmańska nie była nowa. Tożsamościowy projekt „Syntezy...” 
zachowywał jednak równowagę pomiędzy dziedzictwem osmańskim a etnicz-
nym. Tutaj nastąpiła jednak zmiana hierarchiczna — osmańskość miała stać 
się esencją tożsamości tureckiej, a wdrożenie tego odbyć miało się w ostrej 

47 Ibidem, s. 30.
48 Ibidem, s. 37.
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kontrze do elit kemalistowskich. Ustanowienie nowego porządku zrealizo-
wano później w atmosferze głębokiego resentymentu i rewanżyzmu.49

Nowy mit państwa, inaczej niż kemalistowski — wsobny i manifestujący 
się w sile wobec własnych obywateli, zwrócony był na zewnątrz — w świat, 
który Turcja zdolna byłaby układać po swojemu i naprawiać.

Wizja ta była wdrażana stopniowo. Jednak w wymiarze wewnętrznym 
symbolika odwołująca się do epoki osmańskiej rozwijała się intensywnie. 
Widać to na przykładzie coraz huczniej obchodzonych rocznic podboju Kon-
stantynopola, które wprawdzie nie wyparły świąt z oficjalnego kalendarza, 
ale wprowadziły nowy rytuał, w którym przeszłość osmańską można było za-
manifestować jako podstawowy składnik dziedzictwa i tożsamości tureckiej.50 

Oddolne zainteresowanie i zapotrzebowanie na tego rodzaju obchody ro-
sło już od lat 90., gdy zauważono rosnącą popularność memuarystyki, gadże-
tów, ubrań, kuchni czy innych sposobów ponownego wydobycia na wierzch 
przeszłości osmańskiej.51 Pod tym względem Turcji nie ominęło to, co Pierre 
Nora nazwał obserwowanym na świecie „czasem pamięci”.52 

Warto wrócić tutaj do wcześniejszych naszych rozważań na temat pa-
mięci, a ściślej do polityki ustanawiającej ją w wymiarze odgórnym i ma-
sowym. Dla AKP i jej wizji państwa obchody podboju stanowiły okazję do 
przedstawienia się jako siły politycznej stawianej na równi z Mehmedem 
Zdobywcą. Jej rządy w Turcji miały znaczyć to samo, co zdobycie Konstanty-
nopola. Powstanie wielkiej cywilizacji osmańskiej postawiono zaś na równi 
z nowym projektem politycznym, który miał Turcję na powrót uczynić wielką.

Jednak przez pewien jeszcze czas wszystkie te odwołania przeplatano 
z lansowaną równolegle wizją państwa ograniczonego. Pewne korekty, które 
doprowadziły do wykrystalizowania nowotureckiej wizji państwa, wprowa-
dzono wiosną 2007 r.

Dokument programowy z tamtego okresu, inaczej niż pięć lat wcześniej, 
rozpoczął się inwokacją Erdogana:

49 N. Tokdoğan, Yeni Osmanlıcılık. Hınç, Nostalji, Narsisizm, İletişim Yayınları, İstanbul 
2018, s. 73-81. M. H. Yavuz, Social and Intellectual Origins of Neo-Ottomanism: Searching for 
a Post-National Vision, “Die Welt des Islams”, no. 56, 2016, s. 464-465.

50 N. Tokdoğan, op. cit., B. Koyuncu, “Benim Milletim...” AK Parti İktidarı, Din ve Ulusal 
Kimlik, İletişim Yayınları, İstanbul 2014.

51 E. Özyürek, Introduction: The Politics of Public Memory in Turkey, [w:] The Politics of Public 
Memory in Turkey, E. Özyürek (ed.), Syracuse University Press, Syracuse & Nowy Jork 2007, 
s. 1-16., M. Ergin, Y. Karakaya, Between neo-Ottomanism and Ottomania: navigating state-led 
and popular cultural representations of the past, “New Perspectives on Turkey”, No. 56, 2017, 
s. 33-59.

52 P. Nora, Czas pamięci, „Res Publica Nowa”, 2001, Nr 7, s. 37-45
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Jeden naród, jedna flaga, jedna ojczyzna, jedno państwo — tak rozumiemy 
podstawy naszej polityki.53

Był to pierwszy symptom zwrotu, jaki miał się później dokonać — wtedy, 
wiosną 2007 r. gdy po całej Turcji rozlewały się protesty, wojsko groziło 
interwencją, a w Sądzie Najwyższym ważyły się losy partii54, oznaczało to 
pokazanie, że jest ona siłą narodową i z narodu się wywodzi. W kolejnych 
latach nastąpiła cała seria konfrontacji  — najpierw z wojskiem (w czasie 
procesów Balyoz i Ergenekon) — w latach 2008-2012, później z Ruchem Fe-
thullaha Gülena, wcześniej sojuszniczym, który w grudniu 2013 r. ujawnił 
aferę korupcyjną, w którą zamieszani mieli być członkowie rządu, a także 
sam Erdoğan i jego syn. W tym samym 2013 r. doszło do przewrotu w Egip-
cie oraz protestów w Parku Gezi, które ówczesny szef rządu uznał za próbę 
obalenia jego władzy i zniszczenia wielkiego projektu forsowanego przez 
państwo tureckie na Bliskim Wschodzie. Odtąd postępował proces umacnia-
nia jego władzy, a wojna z Gülenem doprowadziła do tego, że znalazł sojusz-
ników w środowiskach kemalistowskich, które Gülena w równym stopniu 
nienawidziły. Zobaczymy później, że był to jeden z czynników korygujących 
projekt neoosmański.

Jeśli idzie o rozwój symboliki politycznej, to nowe dla AKP elementy 
nacjonalistyczne, przeplatały się z cały czas nowymi dla samej Turcji zapo-
życzeniami z Bliskiego Wschodu. Po przewrocie w Egipcie islamiści tureccy 
zaadaptowali używany przez zwolenników Bractwa Muzułmańskiego gest 
Rabia — cztery palce prawej dłoni (rabia to po arabsku „cztery”), który tłu-
maczono właśnie jako „jeden naród, jedna flaga, jedna ojczyzna, jedno pań-
stwo”. Tak go znacjonalizowano. Zabieg był doniosły  — oddawał związki 
„Nowej Turcji” z muzułmańskim Bliskim Wchodem, ale też symbolicznie 
przedstawiał ją jako narodową i uznającą państwo za wartość szczególną. 
Z czasem tłumaczenie znaczenia gestu znalazło się w partyjnym statucie.55

Przemiany pierwszego okresu rządów AKP były na tyle intensywne, że 
po dekadzie można było zauważyć już powstanie nowej wspólnoty i nowego 

53 2007 Genel Seçimleri. Seçim Beyannamesi, Tanıtım ve Medya Başkanlığı, Ocak-2015, s. 11
54 Y. Arat, Ş. Pamuk, Turkey Between Democracy and Authoritarianism, Cambridge University 

Press, Cambridge 2019, s. 101-104.
55 Rabia wraz z oficjalną interpretacją w 2017 r. została wpisana do statutu AKP. „Jeden na-

ród” oznacza że „wszyscy jego członkowie, zamieszkujący nasz kraj, są obywatelami pierwszej 
kategorii, bez jakiejkolwiek dyskryminacji”. „Jedna flaga” nierozerwalnie łączy się z „jedną 
ojczyzną”, co rozumieć należy, że: „to nasz wspólny symbol naszej niepodległości. Swobodnie 
powiewa ona nad ziemią, w której spoczywają nasi męczennicy, ziemią, która jest naszą oj-
czyzną”. „Jedno państwo” to natomiast „wspólne dzieło naszego narodu”. ‚Rabia’ işareti AKP 
tüzüğüne de girdi!, „BirGün”, 20.05.2017 r.
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muzułmańskiego nacjonalizmu, który opisały Jenny White56 i Büke Koyuncu.57 
Kategoria państwa była w tym oficjalnym dyskursie rozmyta, miało ono wy-
kraczać poza granice republiki, przedstawiane było jako osadzone w swojej 
historycznej „głębi”, nie zaś jako brutalna i apodyktyczna struktura manife-
stująca swoją siłę wobec własnych obywateli.

Druga dekada przyniosła jednak istotny zwrot. W 2011 r. neoosmańska 
Turcja, obserwując Arabską Wiosnę, wydawała się triumfować. Oto miała 
otworzyć się dziejowa szansa na rzeczywisty eksport „tureckiego modelu” 
i realizację zadań przedstawionych w pozytywnym projekcie odnowionego 
państwa wytyczonym przez Davutoğlu, który teraz kierował polityką zagra-
niczną. To wszystko pogrzebała wojna domowa w Syrii, która doprowadziła 
do przybycia trzech milionów uchodźców, ale także powstania Rożawy — po-
wiązanego z Partią Pracujących Kurdystanu (Partiya Karkeren Kurdistane — 
PKK) kurdyjskiego parapaństwa w północnej Syrii. Wydarzenia te pokazały, 
że neoosmanizm jako sposób uprawiania rzeczywistej polityki zagranicznej 
(i próbujący integrować tureckich Kurdów w odnowiony naród) napotkał 
przeszkody niemożliwe do usunięcia. Davutoğlu w 2016 r. poszedł w od-
stawkę. Krótko potem nastąpił nieudany zamach stanu, którego organiza-
cję przypisano Gülenowi. Wszystko to doprowadziło do nacjonalistycznego 
wzburzenia  — obecność Syryjczyków i wznowiona irredenta kurdyjska, 
a także powstanie Rożawy za miedzą spowodowały, że przejawiało się ono 
nie w języku neoosmańskim, ale właściwym nacjonalizmowi kemalistow-
skiemu — etnicznym, pełnym poczucia wyższości wobec Kurdów i Arabów, 
pilnującym istniejących granic republiki, które jeszcze niedawno chciano 
uznawać za płynne.

Wcześniej jednak w roku 2014 Erdoğan jako pierwszy w dziejach polityk 
został w powszechnych wyborach wybrany na prezydenta. Równocześnie 
jednak konsolidował swoją osobistą władzę. To również wpłynęło na korektę 
w sposobach przedstawiania państwa przez elity „Nowej Turcji”.

Znany komentator Ragıp Zarakolu w przededniu wyborów napisał tekst 
o istniejących w republikańskiej historii strukturach politycznych, których 
sile oddziaływania nowy przywódca nie mógłby się oprzeć. Twierdził mia-
nowicie, że przypisywana Ludwikowi XIV apokryficzna maksyma L’État, c’est 
moi znalazła zastosowanie również w Turcji. Odwróciło się jednak jej zna-
czenie. Zamiast „Państwo to ja” (Devlet benim), w Turcji do czynienia mamy 
z „Ja jestem państwem” (Ben devletim). Sens odpowiadający francuskiemu 
oryginałowi polega na tym, że suweren wyłania się z już ukształtowanej 

56 J. White, Muslim Nationalism and the New Turks, Princeton University Press, Princeton 
& Oxford 2014.

57 B. Koyuncu, op. cit.
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struktury politycznej jako osoba stojąca na jej czele. W drugim, tureckim 
rozumieniu  — odwrotnie  — zawarte jest w niej przekonanie, że ten, kto 
zdobył władzę może kierować i przekształcać tę strukturę według własnej 
woli. Tradycyjnie rolę tę w Turcji republikańskiej przyjmowała biurokracja 
i wojsko — jako władca kolektywny, komunikujący „My jesteśmy państwem” 
(Biz devletiz). Erdoğan natomiast — zapowiadał Zarakolu — wcześniej po-
stulujący demokratyzację systemu, będzie musiał przyjąć wewnętrzną logikę 
struktur, z którymi dotychczas pozostawał w konflikcie.58 Zawiły to pro-
blem — Zarakolu pisał o przywódcy, który staje się państwem i po swojemu 
je modeluje. Wszystko to jednak odbywać ma się w ramach struktury, która 
zachowania takie sama narzuca. 

O takim utożsamieniu się Erdoğana z państwem pisał w 2018 r. inny in-
telektualista Ahmet İnsel mądrzejszy o cztery lata obserwacji systematycz-
nego procesu formalizacji władzy przez przywódcę.59 

Erdoğan objął urząd nie szefa rządu, ale głowy państwa. Nie miał realnej 
władzy, ale chciał nadal rządzić (co przez cztery kolejne lata czynił, ale nie 
formalnie, tylko mocą autorytetu). Zostając prezydentem, przekonany o czy-
hających zewsząd wrogach, szybko zaczął nie tylko przejmować właściwy 
urzędowi sztafaż, ale zinternalizował go i symbolicznie rozwinął, odnawiając 
to, co stworzyła mitologia kemalistowska.

Nim to nastąpiło, wprowadził jednak szereg nowości — pod koniec 2014 
r. zamieszkał w Ak Sarayu  — Białym Pałacu, wybudowanym kosztem 665 
mln dolarów, liczącym ponad 1000 pokoi. Słowo Saray szybko stało się syno-
nimem urzędu. Jednak „nadworny” pisarz AKP Yalçın Akdoğan tłumaczył, 
że zamiast Saray prezydent posługuje się określeniem Külliye oznaczającym 
osmański kompleks socjalny, dokąd prezydent zaprasza naród  — od mło-
dzieży szkolnej po lokalnych przywódców  — muhtarów. Wszyscy mają się 
tam czuć u siebie, ponieważ Ak Saray stał się „domem narodu”.60 

Metafora „domu” nie jest tutaj przypadkowa. Podczas gdy AKP na po-
czątku swoich rządów lansowała projekt państwa ograniczonego i służeb-
nego (równolegle z rehabilitacją imperium), jej „doły partyjne” po kolejnej 
dekadzie nie wykazywały większych symptomów internalizacji myślenia sto-
jącego za tym projektem. Yaşar Suveren w 2014 r. przeprowadził wywiady 
z ponad stu dwudziestoma politykami AKP i innych partii prawicowych, py-
tając ich o stosunek do państwa. W większości przytoczonych przez niego 
wypowiedzi pojawiły się odwołania do znanej nam już figury „państwa-ojca”, 

58 R. Zarakolu, L’etat c’est moi, „Evrensel”, 7.01.2014 r.
59 A. İnsel, “Devlet Benim”den “Ben Devletim”e!, “Birikim”, 19.02.2018 r., www.birikimdergisi.

com/haftalik/8752/devlet-benim-den-ben-devletim-e, (Dostęp: 30.03.2022 r.).
60 Y. Akdoğan, Lider. Siyasi Liderlik ve Erdoğan, Turkuvaz Kitap, 6. Baskı, İstanbul 2018, s. 91-92.
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wobec którego żywili znaturalizowany, głęboki respekt. Jeden z jego roz-
mówców mówił:

To zupełnie tak jak z ojcem, który w domu robi wszystko, wszystko mówi, 
jeśli trzeba, bije i gdy trzeba się złości! Niezależnie od tego, czy się do tego 
przyznajemy, czy nie, zazwyczaj myślimy w ten sposób. Mój świętej pa-
mięci ojciec mawiał: „Państwo jest jak ogień — jeśli odejdziesz zbyt daleko, 
zamarzniesz, jeśli podejdziesz zbyt blisko, spłoniesz”. Ponadto państwo 
rządzi się pewnymi regułami, zasadami, ma swoje procedury, by mogło 
funkcjonować, istnieć. Nie będziesz ich dotykał, nie będziesz w stanie. Dla-
czego? Bo jednostka nie ma dość siły, by przeciwstawić się państwu, by sa-
memu z nim walczyć. Ale zawsze też, moim zdaniem, jednostka powinna 
także państwo chronić.61

Nietrudno dostrzec tutaj echa tego, co już słyszeliśmy przy okazji przywoły-
wania opisywanej przez Argına metafory rajskiego Drzewa Tuba. Państwo — 
jak ojciec  — każe zuchwałość, a wynagradza posłuszeństwo. Widząc takie 
wzory myślenia, chyba nieco lepiej jesteśmy w stanie dostrzec wagę, jaką 
miało wybudowanie specjalnie dla Erdoğana nowego pałacu, co do którego 
Akdoğan utrzymywał — nieprzypadkowo — że jest „domem narodu”.

Jak widzimy, wątki nowe przeplatają się ze starymi, republikańskimi. 
Najbardziej spektakularnym tego przejawem (ale też przejęcia logiki stojącej 
za instytucjonalną strukturą przez wodza wstępującego na najwyższy urząd) 
jest odwołanie do „historycznych państw tureckich”.

Na początku 2015 r. Erdoğan przyjął podczas oficjalnej wizyty w Ak 
Sarayu przywódcę Autonomii Palestyńskiej Mahmuda Abbasa. Podczas ce-
remonii powitania Abbas stał u dołu schodów, po których schodził gospo-
darz. Na samych zaś schodach, z dwóch stron ustawionych było w szpalerze 
szesnastu wojowników, reprezentujących „szesnaście historycznych państw 
tureckich”. Oficjalna strona internetowa urzędu prezydenta wylicza, że re-
prezentowali oni: 

Imperium Hunów (204 p. n. e. – 216 n. e.)
Zachodnie Imperium Hunów (48–216) 
Europejskie Imperium Hunów (375–469) 
Imperium Białych Hunów (420–552) 
Imperium Turków Błękitnych (552–745) 
Imperium Awarów (565–835) 
Imperium Chazarskie (651–983) 
Państwo Ujgurów (745–1368) 
Karachanidów (940–1040) 

61 Y. Suveren, Türkiye’de Sağ-Muhafazakâr Siyasetçilerin Devleti Algılama Yordamları Üzerine 
Bir Değerlendirme, “Anadolu Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi”, vol.: 14, no: 4, 2014, s. 141.
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Gaznawidów (962–1183) 
Wielkie Imperium Seldżuków (1040–1157) 
Imperium Chorezmijskie (1097–1231) 
Państwo Złotej Ordy (1236–1502) 
Wielkie Imperium Timurydów (1368–1501) 
Imperium Wielkich Mogołów (1526–1858) 
Imperium Osmańskie (1299–1922)62

Ci sami wojownicy pojawili się podczas oficjalnej wizyty złożonej przez Ilhama 
Alijewa trzy dni później, oraz przeszło rok później — w pałacu Dolmabahçe 
podczas spotkania przywódców państw Islamskiej Organizacji Współpracy.63 
Do oficjalnego republikańskiego sztafażu włączono zatem symbolikę mającą 
korzenie w „Tezie...” Uznaje się, że wszystkie państwa były dziełem jednego 
i tego samego narodu. Mityczny charakter takiej opowieści o przeszłości jest 
tutaj ewidentny — „Turkami” są Hunowie, Awarowie, Timurydzi. Wszyscy są 
emanacją tego samego „wiecznego” narodu i jego tradycji państwowej, której 
ukoronowaniem jest Republika Turecka.

„Nowa Turcja” rehabilitująca imperium osmańskie wchłonęła symbolikę 
republikańską i twórczo ją rozwinęła. „Wojownicy” to wizualne przedsta-
wienie logo Urzędu Prezydenta Republiki. Przedstawia ono słońce na czer-
wonym tle, a wokół niego szesnaście gwiazd. Erdoğan, który od momentu 
objęcia urzędu zaczął utożsamiać się z republiką, stoi na czele państwa, które 
jest „słońcem”.

Komentarza wymagają jednak okazje, przy jakich pojawiali się „wojow-
nicy”. Wizyta Alijewa, prezydenta „bratniego” Azerbejdżanu, była okazją do 
zamanifestowania pantureckich sentymentów obecnych w obu państwach. 
Tutaj taka manifestacja nie powinna zaskakiwać. Znamienne jest jednak ich 
przedstawienie podczas wizyty Abbasa oraz szczytu IOW. „Nowa Turcja” 
wprost deklarująca ambicje sprawowania przywództwa w świecie islamskim, 
objawia się nie przez nawiązania do tego, co ją z tym światem łączy, ale do 
tego, czego państwa te nie posiadają  — starożytnej historii narodu o sta-
rożytnym rodowodzie i jego państwotwórczej tradycji. Na tym swoją dumę 
i poczucie odrębności budowali kemaliści, widać jednak, że i islamiści nie 
omieszkali się do tego środka uciec.64

62 Fors, Turkiye Cumhuriyeti Cumhurbaşkanlığı, www.tccb.gov.tr/cumhurbaskanligi/
resmi-simgeler/fors/, (Dostęp: 25.03.2022 r.).

63 M. Bardakçı, 16 Türk Devleti’nin üniformalarını giymiş askerler Cumhurbaşkanlığı 
Külliyesi’nden sonra şimdi de Dolmabahçe Sarayı’ndalar, „Haber Türk”, 17.04.2016 r.

64 Islamizm turecki zresztą, nawet jeśli deklarował przywiązanie do muzułmańskiej 
ummy, to i tak traktował ją jako „naród”, a tureckie w niej przywództwo uznawał za naturalne. 
Tym samym reprezentował odrębną od innych tureckich tradycji politycznych wersję nacjona-
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Mitu perspektywa oddolna

Swoista amalgamacja dwóch różnych mitologii, przeniknięcie się tych dwóch 
wyobraźni, sposobów myślenia o państwie i historii narodowej widoczne 
były u jednego z moich rozmówców, członka AKP. Odwoływał się on właśnie 
do symboliki prezydenckiej, nawiązań do historycznych państw tureckich. 
Wagę państwa w kulturze tureckiej opisywał, dając przykłady z epoki osmań-
skiej, i wprost mówił, że państwo jest w kulturze tureckiej święte. Jednak na 
moje pytanie, czy taki kult państwa nie koliduje z islamem, odpowiedział, że 
absolutnie nie — „w islamie państwo jest uświęcone, gdyż pojawia się razem 
z objawieniem, a jego twórcą jest Prorok”.65 

Co do świętości państwa zgodni byli inni moi rozmówcy — członkowie 
Związku Myśli Atatürkowskiej, którzy reprezentowali „tradycyjny” kemali-
stowski sposób myślenia o państwie, świeckości i historii republiki, ale też 
i członkowie jednej z organizacji turańskich. Ci ostatni wprost odwoływali 
się do „rasy” tureckiej, wprost dając do zrozumienia, że zdolność tworzenia 
potężnych, wielowiekowych, niejako „rozmytych” w historii organizacji poli-
tycznych, jest „rasie” tej przyrodzona.66

Wiara w mit, w jakąś rzeczywistość uniwersalną, zlewającą w jedno różne 
epoki, pojedynczych jego wyznawców i uczestników, wymaga też rytuału — 
swoistych „uczynków” wymagających potwierdzenia, że w nich żyje.

Jednym z najbardziej spektakularnych przykładów — nie tyle rytuału, co 
rzeczywistego oddania państwu, „świętej ojczyźnie”, był masowy opór wobec 
przeprowadzonej w lipcu 2016 r. próby zamachu stanu.

Tym, na czym chciałbym skupić się tutaj, jest opowieść snuta na jego 
temat przez samych uczestników, którzy później opowiadali o własnej per-
spektywie. Widać w niej bowiem elementy myślenia mitycznego opisanego 
przez Cassirera.

Z jednym z uczestników tamtych wydarzeń rozmawiała reportażystka 
Agnieszka Rostkowska. Raniony postrzałem w głowę i długo dochodzący 
później do zdrowia o swoim udziale w obronie legalnej władzy mówił:

Obcy ludzie biegli na most ramię w ramię, wzajemnie się obejmując, po-
klepując, wspierając. A potem pomagali sobie z narażeniem życia, żołnierze 
strzelali do tych, co ratowali rannych. Wszyscy znów byliśmy braćmi. Znów 
czuliśmy, co znaczy być Turkiem. I co znaczy wspólnie walczyć o coś najdroż-
szego. 15 lipca przypomniał nam, kim naprawdę jesteśmy.67

lizmu. T. Bora, Türk Sağının Üç Hâli. Milliyetçilik, Muhafazakârlık, İslâmcılık, 8. Baskı, Birikim 
Yayınları, İstanbul 2014, s. 97-147.

65 Rozmowa miała miejsce 28 kwietnia 2015 r. w siedzibie głównej AKP w Ankarze.
66 Rozmowy te prowadziłem odpowiednio 27 i 30 kwietnia 2015 r w Ankarze.
67 A. Rostkowska, Wojownicy o szklanych oczach. W poszukiwaniu Nowej Turcji, Wydawnic-

two Poznańskie, Poznań 2020, s. 21.
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Powyższa wypowiedź jako żywo przypomina cassirerowskie uwagi o isto-
cie mitu. Jest nią głębokie pragnienie jednostek, by wyrwać się z więzów 
swego indywidualnego istnienia, by rozpłynąć się w „strumieniu życia uni-
wersalnego”, czymś znacznie większym, niż moje ułomne i ograniczone „Ja”. 
W tym wypadku takim strumieniem jest bycie Turkiem, częścią składającą 
się na całość, jaką jest ojczyzna — wieczna i potężna, będąca nie państwem 
rozumianym w sensie normatywnym, instytucjonalnym, ale metafizycznym. 
Jednostka ryzykuje życiem i zdrowiem, by bronić wartości najwyższej — jed-
ności wodza i narodu, zjednoczonych z państwem tureckim.

Ten sam człowiek mówił później, że żałował, iż nie zabrał ze sobą żony 
i ośmioletniego syna. Żona zaś opowiadała, że przez całą noc śledziła wy-
darzenia w telewizji, by nad ranem dojrzeć na czołgu sylwetkę mężczyzny 
z dumnie wypiętą piersią, w geście triumfu, którego — mylnie — wzięła za 
swego małżonka68. 

I tutaj widać więzy „sympatii” opisywane przez autora Mitu państwa na 
przykładzie żon wojowników, które współodczuwają i symbolicznie współ-
uczestniczą w działaniach, w jakich bezpośredni udział biorą ich mężowie.

Rostkowska relacjonuje dalej opowieść, w której, jak na opowieść mi-
tyczną przystało, wszystko się miesza, epoki, ludzie, konteksty historyczne. 
Nie ścisłość i zbieżność z naukową wizją dziejów są jednak tutaj istotne. Li-
czy się opowieść oddająca zasadniczą tożsamość — w jedną z rocznic gazeta 
„Yeni Şafak” uznała próbę zamachu za „największy atak na Turcję od czasów 
pierwszej wojny światowej”. Specjalne wydanie tego dziennika z dodatkami 
ma 120 stron — „Co roku 15 lipca tak wygląda wiele gazet” — pisze autorka. 
Dalej cytuje jedno ze wspomnień zamieszczonych w takim dodatku:

Sabri Gündüz ucałował swoje śpiące w kołysce dziecko i wybiegł bronić oj-
czyzny. Zdrajcy otworzyli do niego ogień. Trafili w nogę, w tętnicę. W ka-
retce ratownicy zrobili mu opaskę uciskową z tureckiej flagi. „Tylko ta flaga 
trzymała mnie przy życiu” — wspomina Gündüz. W szpitalu spędził pięć 
miesięcy. Przeszedł czterdzieści sześć operacji. „Trudno, żebym był smutny 
z takiego powodu. Bez nogi da się żyć, bez ojczyzny nie”.69

Ojczyzna, „Nowa Turcja” jest święta, stała się najwyższą wartością, za 
którą wielu złożyło ofiarę krwi lub poświęciło swoje zdrowie. Motyw „rozpły-
nięcia się” w czymś większym niż jednostkowe istnienie, oprócz znanej nam 
już mitologii republikańskiej, która jak już widzieliśmy, odwoływała się do 
tego wprost, odczytać można też przez pryzmat sufizmu. Kult Atatürka, od-
wiedziny w jego mauzoleum, interpretowano przez pryzmat wzorów kultury, 
współkształtowanej przez suficki kult świętych.70 Ale i kult państwa ma swoje 

68 Ibidem, 18.
69 Ibidem, s. 26.
70 Y. Navaro-Yashin, op. cit., s. 190 i nast.
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umocowanie w sufizmie, co najmniej w pewnym jego nurcie, który w repu-
blice taki kult wykształcił. Jak pisze Bora, tego rodzaju idee, zwalczane przez 
sunnicką ortodoksję jako „innowacja” (bida), albo co gorsza szirk (a więc naj-
większy możliwy grzech, jakim jest podważenie monoteizmu i „przydawanie 
Bogu współtowarzyszy”), zaczęły się pojawiać w tekstach lojalnych wobec 
republiki pisarzy sufickich, którzy analogicznie do ideału „rozpłynięcia się 
w Bogu” postulowali, aby jednostka traktowała zdeifikowane państwo jako 
rzeczywistość, w której również może się rozpłynąć.71 Żarliwy kult państwa 
umocowany jest zatem w wyobraźniach politycznych, w nowoczesnej Turcji 
konkurencyjnych wobec siebie. Zniesienie hegemonii jednej nie zniosło tego 
kultu, wyrastał on bowiem i tak z innej tradycji.

Jeszcze raz kult (pół)oficjalny

Takim osobistym historiom, jak opisane powyżej, towarzyszyły oficjalne 
przedstawienia oraz upamiętnienia puczu. Tam zaś widać niezliczone od-
wołania do najrozmaitszych świętości tureckiej oficjalnej kultury. W formie 
skondensowanej prześledzić to można w „Marszu Demokracji 15 lipca  — 
utworze opiewającym bohaterski naród stający po stronie wodza72. Przedsta-
wia on dramatyczne narodziny „Nowej Turcji” — obronę „świętej ojczyzny” 
(Aziz Vatan). Tym stał się opór wobec puczystów chcących obalić utożsa-
mionego z nią prezydenta. Naród przeciwstawia się „zdradzieckiej rebelii” 
(Bir ihanet kalkışması). Bunt jest niewybaczalny, co też jest zakorzenione 
w dziedzictwie islamskim.73 Jest to nie tylko obrona władzy, ale też demo-
kracji — jak już wiemy „odwiecznej”. Kto jej broni, trzyma flagę i wykrzy-
kuje Allahu Ekber!. Autorzy nazywają to „eposem o demokracji” (Demokrasi 
destanı), którego „jesteśmy świadkami”, „męczennikami, którzy na śmierć 
jednego wskrzeszają następnych tysiąc”. Na końcu zaś pojawia się „główno-
dowodzący” (Başkomutan), na którego rozkaz wszyscy wybiegają na ulicę, by 
obronić „świętą ojczyznę”. Tutaj Erdoğan występuje jako wojskowy dowódca, 
noszący tytuł zarezerwowany dla Atatürka. Jest to znamienne  — „Nowa 
Turcja” ma swojego „ojca założyciela”, który stał się jej personifikacją, poja-
wia się na obrazach razem z Kemalem, na równi z nim, na wizerunkach tych 
samych rozmiarów.

71 T. Bora, The Ottomans and ‘My People’. The Populist-Nationalist Discourse in Turkey under the 
AKP Government, [w:] National History and New Nationalism in the Twenty-First Century. A Global 
Comparison, N. F. May, T. Maissen (eds.), Routledge, London & New York 2021, s. 223-224.

72 15 Temmuz Demokrasi Marşı (Fikirevim — Necmi Çiçekçi & Hanefi Söztutan), „YouTube”, 
3.08.2016 r., www.youtube.com/watch?v=amucDzLL2IY, (Dostęp: 14.04.2022 r.).

73 H. B. Türk, Çoban ve Kral. Siyasetnamelerde İdeal Yönetici İmgesi, İletişim Yayınları, 2. 
Baskı, İstanbul 2018, s. 145-146.
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Wszystko to nawiązuje do narodowej historii, odwołuje się do „emocji 
obróconych w obraz” i przedstawia stan teraźniejszy jako złączony w jedno 
z dawnymi triumfami. Jest to zatem pełnoprawny mit polityczny.

Aby dopełnić tego obrazu, wspomnijmy jeszcze o innym wątku, który poja-
wił się krótko po puczu. Przed referendum konstytucyjnym w 2017 r. nagrano 
kampanijny spot, mówiący, że „Turcja jest większa od Turcji”. I tutaj mamy 
wymieszane motywy wymyślone w republice oraz nowe, neoosmańskie. Spot 
pokazuje obecność Turków lub agend państwa tureckiego w Pakistanie (indyj-
scy muzułmanie najgłośniej protestowali przeciwko likwidacji kalifatu), So-
malii, Palestynie, Syrii, Kirgistanie, Kazachstanie, Bośni i Francji. W Somalii, 
Palestynie i Syrii Turcja opiekuje się udręczonymi braćmi w wierze. Kirgistan 
i Kazachstan pokazują antyczną historię narodu („jesteśmy jedno” — mówi 
stary Kirgiz), w Bośni manifestuje się braterstwo muzułmańskich Słowian 
i Turków, a we Francji turecki taksówkarz poucza aroganckiego Francuza 
o sile tureckiego ducha. Wszystko jednak prowadzi do centrum, którym jest 
Turcja. W Konyi muezzin wyśpiewuje modlitwę, by Bóg chronił Turcję, a na 
koniec widz przenoszony jest w czasie, do tureckiej wojny o niepodległość, 
gdzie młody chłopiec, odgrywający Atatürka, wygłasza płomienną mowę do 
żołnierzy, nawiązując do osmańskich triumfów.74

Widzimy więc ponowne wymieszanie mitologii stworzonej przez dwie 
tradycje, ale również i „wieczną teraźniejszość”. Opis tej ostatniej nie byłby 
jednak pełen bez wizji przyszłości. Dziecko w finale filmu ma tutaj niezwykłą 
wagę. Młodzi bowiem są zadatkiem przyszłości w „tu i teraz”. Tym samym 
są jednak również materialne przejawy „nowoczesnej cywilizacji”. Widać to 
było w propagandzie kemalistowskiej. Wspomniany już „Marsz dziesięciole-
cia” głosił: „W lat dziesięć stworzyliśmy piętnaście milionów młodych w każ-
dym wieku” (On yılda on beş milyon genç yarattık her yaştan) oraz „Ojczyznę 
z czterech stron koleją opletliśmy” (Demir ağlarla ördük Anayurdu dört baştan), 
a kolejne m.in. „Ze złem i zacofaniem rozprawiamy się szybko, niczym słońce 
ponad ciemność się wznosimy” (Bir hızla kötülüğü geriliği boğarız, Karanlığın 
üstüne güneş gibi doğarız) czy w końcu: „Nawet gdy świat zawróci, my z drogi 
naszej nie zawrócimy” (Tersine dönse dünya, yolumuzdan dönmeyiz!).75

Nowe elity od początku postawiły sobie za cel, by „prawdziwie” wpro-
wadzić Turcję na poziom „nowoczesnej cywilizacji”. Zadanie to zrealizowały 
z sukcesem, dokonując skokowej modernizacji kraju.76 „Nowoczesna cywili-

74 Türkiye Türkiye’den büyüktür, „A Haber”, 15.04.2015 r., www.ahaber.com.tr/video/
yasamvideolari/ turkiye-turkiyeden-buyuktur, (Dostęp: 30.03.2022 r.).

75 10. Yıl Marşı…, op. cit.
76 M. Matusiak, Wielki Skok. Turcja pod władzą Erdoğana, „Punkt Widzenia OSW”, nr 51, 

Warszawa, maj 2015, s. 27-31
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zacja” dla islamistów była podobną obsesją jak dla kemalistów, choć z innych 
powodów. Dla islamistów stosunek do Zachodu rodził resentyment z dwóch 
powodów — obcości duchowej, z której wyprowadzali poczucie wyższości, 
ale też zapóźnienia technologicznego, wpędzającego w kompleks niższości.77 
„Nowa Turcja”, by być „wielką”, musiała to zapóźnienie nadrobić. Wyrazem 
tego, że to się udało, stały się takie praktyki, jak niezliczone „ceremonie 
otwarcia”, gdy oddawano do użytku nowe inwestycje, w tym megaprojekty 
jak lotniska, mosty itd., przedstawianie podczas obchodów Dnia Republiki 
Tureckich Linii Lotniczych jako „światowej marki”78, zachwalanie drona Bay-
raktar jako perły w koronie tureckiego przemysłu zbrojeniowego79, forsowa-
nie konstrukcji rodzimego elektrycznego samochodu TOGG, czy powołanie 
Tureckiej Akademii Kosmicznej.80 

Wszystko powyższe stało się zadatkiem przyszłości. Przyszłość zaś  — 
bliska i daleka, podobnie jak i przeszłość, stały się motywami wpisanymi 
w „wieczne państwo”. Dlatego w oficjalnej opowieści o państwie tureckim 
znaleźć się musiały „wizja” i „cele” — rok 2023 (stulecie Republiki), rok 2053 
(sześćsetlecie podboju Konstantynopola) oraz rok 2071 (tysiąclecie bitwy 
pod Manzikertem i wkroczenie Turków Seldżuckich do Anatolii), będące da-
tami symbolicznymi, podkreślającymi wielkość i „wieczność” tureckiego pań-
stwa. Wódz, utożsamiony z nowotureckim państwem, zdaniem cytowanego 
już tutaj Akdoğana to „przywódca-wizjoner. Projektami, programami i sta-
wianymi celami zaszczepia w społeczeństwie nadzieję. Wyznacza cele długo-
terminowe, takie jak rok 2023, 2053 i 2071”81. „Wieczność” państwa i tutaj 
związana jest z aspektem przyziemnym. Zwrócenie w przyszłość, nacisk na 
techniczną modernizację, budowę dróg, szpitali, lotnisk, szkół podstawo-
wych i wyższych, to — zgodnie ze znaną nam już metaforą rajskiego Drzewa 
Tuba — oferowanie zebranym w jego cieniu (rzucanym przez korzenie) owo-
ców wyrastających z jego gałęzi. 

77 E. Aktoprak, Postkolonyal Bir „Dava” Olarak „Yeni Türkiye” nin Yeni Ulusu, „SFB Dergisi”, 
Vol. 71, Nr 1, s. 1-31.

78 Cumhuriyet Bayrami Torenleri, „YouTube”, 29.10.2015 r., www.youtube.com/
watch?v=XQOD7b8N8ss&t=49s (Dostęp: 22.01.2023 r.)

79 Selçuk Bayraktar: Milli İHA serüvenimizdeki 20 yıllık hayalimiz bugün gerçek oldu, „Yeni 
Şafak”, 14.12.2022 r. Właściciel produkującej je firmy Selçuk Bayraktar (prywatnie zięć pre-
zydenta) mówił o dronach, że „były marzeniem, stały się prawdą”. Jest to parafraza jednego 
z haseł wyborczych AKP, odwołującego się do sukcesów modernizacyjnych (Hayaldı gerçek 
oldu). Por. M. Matusiak, s. 27.

80 Türkiye Uzay Ajansı kuruldu, TRT Türk, 13.12.2018 r., www.trtturk.com.tr/haber/
turkiye/turkiye-uzay-ajansi-kuruldu_1383 (Dostęp: 22.01.2023 r.)

81 Y. Akdoğan, op. cit., s. 240.
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Podsumowanie

Przywołane przykłady przenikania się sfery świeckiej i sakralnej, dalece nie-
kompletne, pokazują że podobnie jak w końcowym okresie istnienia starej 
republiki również w „Nowej Turcji” granica między tymi dwiema sferami 
nadal pozostaje trudna do wytyczenia. Na przykładzie kultu państwa, jego 
mitu stworzonego w Turcji kemalistowskiej, a przetworzonego w „Nowej 
Turcji”, widać wyraźnie, że to, co występowało jako apodyktycznie świeckie, 
w istocie skrywało myśl irracjonalną, mityczną i propagowało nowoczesny 
mit państwa. Z kolei opozycyjny ruch polityczny, gdy już znalazł się u władzy, 
zrehabilitował islam i przeszłość osmańską, ale nadal za wartość najwyższą 
uznał państwo, które wedle słów Şerifa Mardina, „zawsze wyprzedza religię 
o milimetr”, co z kolei jest fundamentem „tureckiej wyjątkowości”.82

Studia postsekularne pozwalają zauważyć, że samo postrzeganie rzeczy-
wistości społecznej w kategoriach różnych dualizmów (jednym z nich jest 
zestawienie „świeckie-religijne”), mogą prowadzić do sztucznego narzucania 
kategorii, których obserwowana przez nas rzeczywistość nie zawiera. Naj-
nowsza historia Turcji dostarcza ogromnej ilości przykładów pokazujących, 
że sposób rozumienia owych dwóch kategorii wymaga co najmniej rewizji.

Jedną z propozycji przedstawił historyk Carter V. Findley. W Turcji, jak 
utrzymuje, istnieją dwa prądy zmiany. Jeden — radykalny, dążący do przy-
jęcia zmian w sposób natychmiastowy, bez specjalnego troszczenia się o du-
chowy dobrostan społeczeństwa poddawanego odgórnej „obróbce”. Drugi 
prąd jest konserwatywny  — bynajmniej nie wrogi postępowi a priori, ale 
przez ostatnie dwa wieki postulował stopniowe wdrażanie zmian i obserwa-
cję efektów. Między nimi nie zachodzi jednak opozycja binarna (co sami ich 
przedstawiciele chcieliby twierdzić), ale dialektyka. Przez ostatnie dwa wieki 
oba te prądy zderzały się, spierały i wychodziły z tych zderzeń odmienione.83 
Opisany przeze mnie kult państwa w „Nowej Turcji” przybrał formę wynika-
jącą z takiej dialektyki.

82 Ş. Mardin, Turkish Islamic Exceptionalism Yesterday and Today: Continuity, Rupture and 
Reconstruction in Operational Codes, “Turkish Studies”, Vol. 6, No. 2, June 2005, s. 145-165, 
Turkish Exceptionalism: Interview with Serif Mardin, “Ashraq al-Awsat”, 12.12.2007 r., www.
engarchive. aawsat.com/theaawsat/features/turkish-exceptionalism-interview-with-serif-
mardin, (dostęp: 30.03.2022 r.). Por. M. Matusiak, op. cit., s. 41.

83C. V. Findley, Turkey, Islam, Nationalism and Modernity. A History, 1789-2007, Yale University 
Press, New Heaven & London 2010, s. 18-22.
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Cult of the State in “New Turkey”

Abstract

In the Turkish Republic, as a result of deliberate break from the Ottoman heritage, 
a nationalist ideology was developed that legitimized new revolutionary order. The 
state, powerful and overwhelming in its institutional dimension, became equally 
overwhelming in the symbolic one. In this way, it created, developed, and propagated 
its own myth. Kemalist Turkey was contested by various circles, but the undermining 
of its ideological foundations came only as a result of the new post-2002 revolution. It 
resulted in the creation of the so-called “New Turkey” — a thoroughly reconstructed 
state. Apart from institutions, the reconstruction also affected the symbolic sphere 
— as part of the neo-Ottoman project, aimed to create a national community anew, 
the reputation of the Ottoman Empire was restored, and Islam was openly declared 
a key and fundamental component of Turkishness. However, many elements of 
Kemalist mythology were not rejected — the Turkish myth of the state was renewed 
and complemented with Islamic and Ottoman themes. As a result, “New Turkey” 
developed a republican cult of the state, synthesizing the elements of old Kemalist 
ideology and neo-Ottomanism promoted by new authorities.

Keywords: cult of the state, myth of the state, “New Turkey”, Kemalism, Islamism.


