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Wprowadzenie 

Polska recepcja twórczości Emila Ciorana odnosi jego myślenie do fi lozofi i 
Schopenhauera1, podkreślając również znaczenie fragmentów o niemocy 

człowieka, jego rozpaczliwym położeniu, nędzy, bólu etc. Mimo zasadności 
tych egzystencjalnych interpretacji, można jednak sądzić, iż są one niewy-
starczające. Wydaje się, że to, czego im brakuje, to motyw, na który zwrócił 
uwagę niecierpiany przez Schopenhauera Hegel — jest nim historia rozu-
miana jako dzieje ducha. 

Sens owej historii ukazywać mógłby esej pt. „Hegel i my”2. W tekście 
tym rumuński myśliciel uzmysławiał nam aktualność Heglowskiego systemu 
z perspektywy jego oddziaływania na współczesność. Sporo miejsca poświę-
cił także Cioran na omówienie niektórych aspektów historiozofi i Hegla, np. 
tragicznej dynamiki dziejów czy związku faktów i wartości. Poza pewnymi 

1 Wśród nich są m.in.: K. Zabłocki, Cioran-Story, „Literatura na Świecie”, 1990, nr 232; 
A. Lewek, Płonący pieprzyciel, „Nowa Krytyka”, 1995, nr 5; J. Filek, Słów kilka o ostatnim z po-
tężnej gromadki Rumunów, „Kwartalnik Filozofi czny”, 1997, nr 2; K. Urbański, Medytacje nie-
doszłego mistyka, „Etyka”, 2004, nr 37; G. Kozyra, Filozofi a nihilizmu (Nietzsche — Cioran), 
„Twórczość”, 2005, nr 6.

2 E. Cioran, Samotność i przeznaczenie, przeł. A. Dwulit, Wydawnictwo KR, Warszawa 
2008, s. 108-113.
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krytycznymi uwagami pisał Cioran o Heglu z szacunkiem, twierdząc, że był 
„ojcem nauk humanistycznych” oraz „ostatnim wielkim fi lozofem”. Ta po-
stawa pokazywałaby zatem, że artefakty myśli nie były mu obojętne. Dlatego 
historia ducha jest historią czytania tych artefaktów. 

Celem niniejszej pracy jest opisanie specyfi ki namysłu Ciorana. Punktem 
wyjścia będzie zgłębienie Cioranowskich rozważań o dziejowym początku 
objawionym w tradycji biblijnej oraz zaproponowanej przez niego interpre-
tacji. Następnie przedstawimy jego rozmyślania o naturalnym charakterze 
bytu człowieka jako potwierdzenie wyobrażeń zaczerpniętych z religii. Po-
zwoli to nam pokazać, jak myśliciel rozumiał historię oraz historiografi ę oraz 
z jakiej tradycji myślowej wydobył podstawowe dla jego myślenia kategorie 
historiozofi czne. W ostatniej części spróbujemy, wykorzystując wcześniejsze 
ustalenia, nakreślić jego projekt dziejów ducha fi lozofi i. 

Dwie opowieści o początku dziejów 

Cioranowska refl eksja nad genezą historii, ukazując bogactwo nawiązań do 
wielkich tradycji, stanowi problem dla wszelkiego usystematyzowania. Czy 
można wskazać jakieś główne źródło tej problematyczności, czy raczej jest ich 
wiele? Pytanie to komplikuje eklektyzm Emila Ciorana, przez co nie do końca 
można określić jego stosunek do mityczno-religijnych przekazów. Z jednej 
strony powie ktoś, że były to tylko fantazje sceptyka. Takie spojrzenie po-
zwoliłoby zaprezentować mnogość literackich odniesień do mitów początku. 
Lecz mogłoby również prowadzić do wniosku, że pisarz bawił się tradycją, 
która stanowiła jedynie pretekst dla jego pisarstwa. Ten sposób prowadze-
nia interpretacji pomijałby zagadkę dramatu egzystencji, która była jednym 
z ważniejszych tematów twórczości Ciorana. Dlatego z drugiej strony można 
stwierdzić przeciwnie, że tradycja stanowiła dla niego prawdziwą odpowiedź. 
Rozwiązanie to wprawdzie porządkuje Cioranowskie odniesienie do począt-
ków dziejów, ale zarazem zubaża możliwą interpretację, ponieważ pomija 
cały kontekst wątpliwości fi lozofa.

Poza dwoma wspomnianymi ujęciami istnieje jednak trzecia możliwa in-
terpretacja myśli Ciorana, która daje obraz jego dramatycznych poszukiwań 
źródłowego sensu historii i celu dziejów. „Kres historii — pisał — wpisany 
jest w jej początki”3. Zapytywanie o genezę jest więc zarazem pytaniem o za-
sadę, która pozwalałaby zrozumieć ludzką tragedię. Odpowiedzi, jakie niesie 
w tej kwestii tradycja, różnią się zasadniczo pojęciem początku. Są jednak 

3 E. Cioran, Sylogizmy goryczy, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2009, 
s. 99.
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one zgodne w tym, że historyczna sytuacja człowieka jest ściśle związana 
z losem określonego boga. Sprawą sporną będzie natomiast sens winy za 
początek historii, ponieważ raz odpowiedzialny będzie człowiek, innym ra-
zem — bóstwo. Zarysowana charakterystyka nawiązuje do dwóch wielkich 
tradycji religijnych, które Cioran podejmuje w Upadku w czas (1964) i w Złym 
demiurgu (1969). 

Pierwsza z opowieści przedstawia początek dziejów jako skutek grze-
chu nieposłuszeństwa człowieka wobec boskiego zakazu spożywania owocu 
z Drzewa Poznania. Wraz ze złamaniem nałożonych na niego ograniczeń 
zostaje wyrzucony z raju wiecznego szczęścia. Tym samym, kończąc bycie 
w teraźniejszości, upada w czas, czyli w historię. Lecz szczególnie istotny 
jest aspekt wyboru porzucenia dobrostanu ze względu na motywację pierw-
szego człowieka. Emil Cioran wylicza kilka czynników, które mogły go do 
tego pobudzić: pragnienie czegoś nowego (będące następstwem nudy), nie-
zadowolenie z siebie czy też pierwotna niewygoda.4 Myśliciel odchodzi tutaj 
od biblijnej tradycji i snuje swoje heretyckie przypuszczenia. Spróbujmy je 
przybliżyć.

Filozof doszukiwał się np. Edenu w miłosnym uczuciu. Pisał: „A kiedy 
Adam stracił zmysł szczęścia, Raj skrył się w oczach Ewy”5. Początek dzie-
jów będzie więc wynikiem niezrealizowanej miłości pierwszego mężczyzny. 
Czytamy w różnych fragmentach: „Gdyby Adam był szczęśliwy w miłości, 
oszczędziłby nam Historii”6; „Wszystko, co nazywamy p r o c e s e m  h i -
s t o r y c z n y m , ma swe źródło w miłosnych cierpieniach. Gdyby Adam był 
z Ewą szczęśliwy, nic w świecie nigdy by się nie zmieniło”7.

W Brewiarzu zwyciężonych dodawał: „Historia jest zaprzeczeniem ogro-
du”8. Z założenia, że raj mógłby istnieć w dziejach realnie, wnosił, iż człowiek 
nie potrzebowałby utopii, jaką daje wiara: „Gdybyśmy żyli w ogrodach, religia 
byłaby niemożliwa”9. Wraz z popadnięciem w Historię raj coraz bardziej się 
oddala: „Każda epoka słusznie uważa, że właśnie w czasie jej trwania znikają 
ostatnie ślady ziemskiego raju”10. O niemożliwości jego istnienia przekonał 
się też przypatrując się życiu miasta:

 4 E. Cioran, Upadek w czas, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008, 
s. 7-9.

 5 E. Cioran, Zmierzch myśli, przeł. A. Dwulit, Wydawnictwo KR, Warszawa 2004, s. 168.
 6 E. Cioran, Sylogizmy goryczy, s. 132.
 7 E. Cioran, Zmierzch myśli, s. 102.
 8 E. Cioran, Brewiarz zwyciężonych, przeł. A Dwulit, M. Kowalska, Wydawnictwo KR, 

Warszawa 2004, s. 10.
 9 Ibidem, s. 9.
10 E. Cioran, Wyznania i anatemy, przeł. K. Jarosz, Zielona Sowa, Kraków 2006, s. 6.
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Co sprawia, że wielkie miasta są tak smutne? To, że każdy człowiek chce 
być szczęśliwy, a szanse na to zmniejszają się w miarę, jak rośnie jego po-
żądanie. Poszukiwanie szczęścia świadczy, jak daleko jesteśmy od raju, jak 
bardzo ludzkość upadła. Dlaczego więc mielibyśmy się dziwić temu, że Paryż 
jest punktem najbardziej oddalonym od Raju?11

Metafora raju odnosiła się również do pojęcia natury. Aspekt ten pojawiał 
się w historiozofi i jako roussoistyczny motyw, którym Cioran przypisywał 
określonym krajom inne odległości od tego pierwotnego stanu. Najbliżej na-
tury jest jego ojczysta Rumunia, Francja natomiast, do której po wojnie wy-
emigrował, najbardziej się od niego oddaliła.12 To rozumienie odnajdujemy 
też w innych porównaniach, jak np.: „Rumuńskiego chłopa od rzymskiego 
senatora dzieli taka sama odległość jak naturę od człowieka”13. 

W Sylogizmach w rozdziale pt. „Religia” myśliciel próbował połączyć natu-
ralizm z biblijnym motywem poznania:

To, co żyje bez pamięci, nie opuściło Raju; rośliny ciągle się nim cieszą. 
One nie zostały skazane na grzech, na niemożność z a p o m n i e n i a .

I dodaje w nawiasie: 

(Żałować Raju! Trudno o coś bardziej staroświeckiego i o większą na-
miętność dla tego, co przestarzałe bądź prowincjonalne).14

A jeżeli nie można nie żałować? W pewnym sensie do takiej konkluzji 
prowadzić może pojęcie pamięci, której korzenie wywodzą się z raju. Pamięć 
byłaby więc żalem za utraconym dobrem. 

To poszukiwanie źródeł historii poprzez anamnezę jest radykalnie różne 
od ich ujęcia w doświadczeniu zewnętrznym, w którym nie można dostrzec 
ani raju, ani grzechu. Dlatego też początek wszechrzeczy zgoła inaczej obja-
wił się w Złym demiurgu, gdzie fi lozof, przyglądając się światu, rozważał, czy 
aby na pewno dobre bóstwo brało udział w jego stworzeniu:

Trudno, a nawet nie sposób wierzyć, że w skandalu stworzenia maczał 
palce dobry Bóg, „Ojciec”. Wszystko każe domniemywać, że w ogóle nie brał 
w nim udziału, że jest ono dziełem boga bez skrupułów, ułomnego. Dobroć 
nie tworzy, brak jej wyobraźni — a przecież sporo wyobraźni trzeba, by 
stworzyć świat, choćby sknocony. W najlepszym razie z mieszaniny dobroci 
i złośliwości może powstać czyn jakiś albo dzieło. Albo — Świat. Startując 

11 E. Cioran, Zmierzch myśli, s. 35.
12 Poetycki opis tego oddalenia znajdujemy we fragmencie pt. „Nuda paryska, południowa 

i bałkańska…” (E. Cioran, Brewiarz zwyciężonych, s. 42-48). 
13 Ibidem, s. 91.
14 E. Cioran, Sylogizmy goryczy, s. 118.
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z naszego, zawsze tak czy owak łatwiej dotrzemy do boga podejrzanego niż 
do boga godnego szacunku.15

W opowieści o demiurgu zło nie jest już negacją dobra, lecz ma byt sub-
stancjalny. Mimo że manicheizm Ciorana ukazuje je w walce dwóch bóstw16, 
to jednak patrząc na nią, można by sądzić, iż jest ona pozorna, gdyż dobre 
bóstwo wydaje się nieobecne. Zatem za genezę świata, a także za początek 
historii, odpowiedzialny jest w całości zły demiurg. Człowiek zaś, stworzony 
na jego obraz i podobieństwo, jedynie naśladuje go, czym też przyczynia się 
do powiększenia ilości zła. Według fi lozofa najlepszym dowodem tej zgubnej 
mocy jest możliwość płodzenia: 

Czy jest większy skandal niż to, że najpośledniejszą nawet kreaturę ob-
darzono zdolnością przekazywania życia, „wydawania na świat”. Jakże bez 
trwogi czy odrazy myśleć o tym cudzie, mocą którego pierwszy lepszy lu-
dzik staje się demiurgiem pełną gębą? Coś, co powinno być darem równie 
wyjątkowym jak geniusz, przydzielono wszystkim bez różnicy; hojność to 
w kiepskim guście, dyskwalifi kująca raz na zawsze naturę.17

Każde „wydanie na świat” będzie dodawać coś do rachunku cierpienia na 
świecie. Przez to też dzieje ludzkie staną się zarazem dziejami współuczest-
nictwa w demiurgicznym bólu destruktywnego tworzenia.

W odróżnieniu od wizji biblijnej kreacja dokonana przez demiurga bę-
dzie zatem ontycznie niedoskonała: „Nie możemy oprzeć się refl eksji, że 
naszkicowane zaledwie stworzenie ani nie mogło zostać ukończone, ani na 
to nie zasługiwało, i że w sumie jest ono b ł ę d e m ”18. Dlatego za sprawą 
tej wadliwości świata demiurg na wszelki wypadek pozostawił na nim swego 
pośrednika: 

Demon jest przedstawicielem, delegatem demiurga, którego sprawami 
zarządza tu, na świecie. Mimo otaczającej go sławy i mimo trwogi, jaką wzbu-
dza jego imię, jest tylko administratorem, aniołem nadzorującym podrzędną 
robotę — historię.19

Zadziwiać może do jak różnych wniosków dotyczących początku historii 
fi lozof doszedł. Mając za przesłankę aktualnie zły świat, rozważał zarówno 

15 E. Cioran, Zły demiurg, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008, s. 6. 
16 Motyw ten odnajdujemy także w innych dziełach jako walka Erosa z Logosem, gdzie 

pierwszy jest tworzącą miłością, a drugi pogrążonym w nudzie obserwatorem; zob. E. Cio-
ran, Księga złudzeń, przeł. S. Królak, Wydawnictwo KR, Warszawa 2004. Por. nietzscheańskie 
pojęcia apollińskości i dionizyjskości (F. Nietzsche, Narodziny tragedii, przeł. L. Staff , Zielona 
Sowa, Kraków 2005).

17 E. Cioran, Zły demiurg, s. 16.
18 Ibidem, s. 8.
19 Ibidem.
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możliwość pierwotnego dobra, jak i zła. W pierwszej opowieści zło wynikało 
przede wszystkim z grzechu ludzkiego poznania. Natomiast druga opowieść 
pokazuje zło, które związane jest z (bezmyślnym) działaniem. Czy jesteśmy 
w stanie odpowiedzieć, która wizja była dla myśliciela bardziej przekonująca? 
W którą bardziej wierzył?20 Można się zastanawiać, czy Cioranowi chodziło 
o Boga, czy też o człowieka? Pierwsza ewentualność natrafi a na dwuznaczne 
wypowiedzi pisarza: „Przyjmuję postawę teologa niewierzącego, teologa-
ateisty”; kiedy indziej powiada: „nie jestem do tego stopnia wyzuty z poczu-
cia humoru, by pozować na teologa”21. Być może więc religia miała przede 
wszystkim wyjaśnić kondycję ludzką22? Jeśli przyjąć tę perspektywę, to oka-
zuje się, że obie wielkie tradycje (starotestamentowa oraz manichejska) były 
zgodne w ocenie jej negatywności. Z nią też będzie się wiązać kwestia niebez-
pieczeństwa zaangażowania się w historię, a nic nie pokazuje tego dobitniej 
niż polityka.

 Homo politicus 

„Historia — pisał Cioran w Sylogizmach goryczy — klasyfi kuje jedynie rodzaje 
policji.”23 To zagadnienie zjawiska polityczności dotyczy przede wszystkim 
legalizacji przemocy. Wola zadawania bólu jest bowiem cechą konstytutywną 
w pojęciu człowieka rozumianego jako istota społeczna: „Wszelka forma ży-
cia wspólnego zakłada chęć wyładowania na drugim własnych złych humo-
rów”24 — stwierdził myśliciel w Zeszytach. Lecz twierdzenie to otworzyło 
przed nim zagadkę źródła owej formy. 

Oto jak Cioran próbował zrozumieć narodziny ducha polityki, sięgając 
do biblijnej tradycji: „Instynkt polityczny jest prostą konsekwencją Grzechu, 

20 G. Kuta podkreślał znaczenie Złego demiurga — idem, „Zły demiurg” w myśli Emila M. Cio-
rana, w: Oblicza gnozy, red. E. Przybył, Nomos, Kraków 2000. Problematyczność religijności 
fi lozofa rozważał W. Klimczyk. Cioran, według niego, „mimo swej niewiary był […] paradok-
salnie człowiekiem religijnym. Nie potrafi ł, nie chciał zrezygnować z transcendencji. Wszyst-
kie jego ataki na nią są tyko potwierdzeniem tęsknoty za Absolutem” (W. Klimczyk, Emila 
Ciorana sprawa z Bogiem, czyli religijność bez religii, „Nomos”, 2006, nr 55/56, s. 80). 

21 Rozmowy z Cioranem, przeł. I. Kania, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 129, 135.
22 Ku takiemu przypuszczeniu skłaniał się P. Lisicki, który twierdził, że „Bóg Ciorana jest 

jedynie symbolem, retorycznym chwytem, niższym stopniem w drodze ludzkiej świadomości 
do wyzwolenia. Tak naprawdę chodzi o zbawienie człowieka, rola Boga jest czysto pomocni-
cza” (idem, Nie-ludzki Bóg, Fronda, Warszawa 2007, s. 160).

23 E. Cioran, Sylogizmy goryczy, s. 147.
24 E. Cioran, Zeszyty 1957–1972, przeł. I. Kania, Wydawnictwo KR, Warszawa 2004, 

s. 174.
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bezpośrednią materializacją Upadku”25. Rozumienie to pozwoliło mu okre-
ślić charakter życia w społeczeństwie: 

Gdy mamy rozważać stosunki między […] ludźmi pracującymi w tej 
samej dziedzinie, nigdy nie wolno zapomnieć historii Kaina i Abla. Tu jest 
klucz do ludzkich relacji. Cała reszta to teorie i ozdobniki26. 

W obu fragmentach widać podobieństwo do Augustyńskiej koncepcji pań-
stwa ziemskiego; podstawą polityki byłyby zatem pycha, występek, miłość 
własna oraz bratobójstwo.27 Właściwy sens Cioranowskiej tragedii polega 
jednak na tym, iż — w przeciwieństwie do wizji św. Augustyna — nie dosta-
jemy żadnej nadziei na Państwo Boże. 

Konsekwencją zejścia na ziemię była zmiana sposobu myślenia, które 
można by określić jako makiaweliczną analizę psychologii władzy. Sens ta-
kiego pojęcia polityczności przedstawiony został najpełniej w Historii i utopii 
we fragmencie zatytułowanym „W szkole tyranów”. Tymi słowy zaczyna Cio-
ran swój wykład polityki: 

Kto nie zaznał pokusy bycia pierwszym w mieście, nie pojmie niczego 
z gier politycznych, z woli podporządkowania sobie innych i uczynienia 
z nich przedmiotów, ani nie odgadnie, co składa się na sztukę pogardy. 
Niewielu jest takich, którzy w najmniejszym nawet stopniu nie odczuli łak-
nienia mocy: jest ono dla nas czymś naturalnym, a jednak, gdy dobrze je 
rozważyć, przybiera wszystkie cechy stanu choroby, z której wyzdrowieć 
możemy przypadkiem bądź dzięki wewnętrznej dojrzałości pokrewnej tej, 
jaką osiągnął Karol V, gdy rezygnując u szczytu chwały z tronu w Brukseli, 
pouczał świat, że nadmiar znużenia może w równej mierze co nadmiar od-
wagi dać okazję do scen godnych podziwu. Jednak abdykacja — anomalia 
czy cud, wyzwanie rzucone naszym skłonnościom i naszej tożsamości — 
zdarza się tylko w chwilach wyjątkowych i jest przypadkiem granicznym, 
radującym fi lozofa, lecz zbijającym z tropu historyka.28

Polityka jest więc dialektyką pomiędzy podmiotem, który „łaknie mocy” 
i innymi, których podmiot ten pragnie uprzedmiotowić. Jednakże samo to 
naturalne łaknienie nie wystarczy, ażeby zdobyć władzę, ponieważ conditio 
sine qua non stania się politykiem jest wyuczenie się „sztuki pogardy”. Na 
szczególną uwagę zasługuje tu jej związek z psychiką człowieka, gdzie za-

25 E. Cioran, Zarys rozkładu, przeł. M. Kowalska, Wydawnictwo KR, Warszawa 2006, 
s. 154-155.

26 E. Cioran, Zeszyty 1957–1972, s. 117; zob. ibidem, s. 59 i 180.
27 Por. Św. Augustyn, Państwo Boże, przeł. ks. W. Kubicki, Antyk, Kęty 2002, XV, 1-5. 
28 E. Cioran, Historia i utopia, przeł. M. Bieńczyk, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008, 

s. 55.
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sadniczo daje się rozróżnić dwa jej stany rzutujące na dwa wymiary polityki: 
realnej i idealnej. 

„Aby stać się politykiem, a więc mieć w sobie tworzywo na tyrana — pisze 
Cioran — konieczne jest zaburzenie umysłowe”29. Charakter tej przypadło-
ści opisywał szczegółowo, powiadając m.in. o szaleństwie polityki, kiedy ma 
się przyjaciół. Odpowiedź rumuńskiego teoretyka władzy jest niezachwiana: 
trzeba ich wyeliminować bez skrupułów. Zasadę tę zrozumieli Hitler i Stalin; 
Cezar jest natomiast przykładem niezrozumienia psychologicznych niuan-
sów polityczności.30 Wydaje się zatem, że profesjonalny tyran ma nie tylko 
być chory na umyśle, lecz musi stać się również dobrym psychologiem. Nie-
obecność któregokolwiek z obu czynników powoduje, że realna polityka staje 
się niemożliwa. 

Natomiast polityka idealna jest szaleństwem. Oto z czym wiążą się wszel-
kie utopijne marzenia: „Społeczeństwo, które by chciało być doskonałe, po-
winno wprowadzić modę na kaftan bezpieczeństwa lub narzucić obowiązek 
jego noszenia”31. Na psychiczną barierę wskazuje też myśliciel, gdy rozważa 
naiwność projektantów: „W utopijnych opowieściach najbardziej uderza brak 
psychologicznego wyczucia, brak psychologicznego instynktu”32.

Widzimy więc, że władca, chcąc prowadzić politykę realną, powinien 
szczególnie uważać na pokusę urzeczywistnienia utopii, ponieważ może go 
to doprowadzić do zguby. Aby zaś tego uniknąć, nie wolno mu się kierować 
szczęściem poddanych. Jednakże tyran nie może się również przejmować ich 
nędzą, gdyż „motłoch przyzwala na wszystko”33. Parafrazując słowa Sieyčs’a, 
moglibyśmy powiedzieć: Czym jest lud? — Niczym. A czym chciałby być — 
Niczym. O tej tożsamości ludu fi lozof powiada:

Zbyt dobrze wiadomo, co jest pisane „ludowi”: znosić kolej rzeczy, zno-
sić fantazje władców, służyć celom, które ranią go i gnębią. Każde doświad-
czenie polityczne, choćby najbardziej „postępowe”, przynosi mu szkodę, 
obraca się przeciw niemu: lud nosi, boskim lub diabelskim wyrokiem, styg-
maty zniewolenia. Nie warto nad nim się użalać: znikąd dlań pomocy. Na-
rody i cesarstwa powstają dzięki jego życzliwości dla krzywd, których pada 
ofi arą. Nie ma głowy państwa ani zdobywcy, który by nim nie gardził; lecz 
on przyzwala na tę pogardę i z niej żyje. Gdyby tylko przestał być bezwolną 
ofi arą, społeczeństwo by upadło, a wraz z nim całe dzieje.34

29 Ibidem, s. 58.
30 Ibidem, s. 64 i 67-68.
31 Ibidem, s. 70.
32 Ibidem, s. 119.
33 Ibidem, s. 67.
34 Ibidem, s. 65.
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W bolesnym mechanizmie obiektywności polityki splatają się „sztuka 
pogardy” tyrana oraz lud, który „przyzwala na tę pogardę i z niej żyje”. Gdyby 
mechanizm ten kiedyś przypadkiem się zepsuł, wówczas nastąpiłby koniec 
historii.

Refl eksje nad istotą polityczności dotyczyły jedynie sytuacji modelowej. 
Polityka to jednak nie tylko napięcia pomiędzy władcą a poddanymi, ale także 
między samymi władcami. W Rozmowach powiada Cioran wprost: „historia 
to nic innego, tylko karuzela wielkich potęg”35. Ta lakoniczna formuła wiele 
nam wyjaśnia. Wydaje się, że metafora karuzeli nie tylko pokazuje istotę dia-
lektyki pomiędzy różnymi podmiotami władzy ujętej globalnie, lecz pogłę-
bia też nasze wcześniejsze rozważania nad Cioranowskim studium tyranii. 
Szczególnie widać to w kontekście naturalnego „łaknienia mocy”:

Tyrani po zaspokojeniu żądzy okrucieństwa poczciwieją; wszystko 
wróciłoby do normy, gdyby zawistni niewolnicy również nie próbowali za-
spokoić własnego. Źródłem większości wydarzeń jest to, że jagnię gorąco 
pragnie stać się wilkiem. Istoty pozbawione kłów marzą o nich; teraz one 
chcą pożerać — i udaje im się to z racji ich bestialskiej przewagi liczebnej. 

Historia — dynamizm ofi ar.36

Idea karuzeli pozwala zatem zrozumieć nie tylko zewnętrzną epifanię 
politycznych podmiotów na przestrzeni historii, ale ukazuje też genezę wła-
dzy oraz ewentualny jej zmierzch od strony zmian nastrojów pana i niewol-
nika. Bez uwzględnienia tego przypadki takie, jak władca decydujący się na 
abdykację albo lud, który pozwala sobie na rewolucję, pozostawałyby niezro-
zumiałe.

Magistra vitae

Zagadka dziejów człowieka nie dawała pisarzowi spokoju przez całe jego życie. 
Wraz z biegiem lat coraz częściej jednak szukał odpowiedzi w historiografi i. 
O tej paradygmatycznej zmianie wyznał w Zeszytach: „Jako dwudziestolatek 
czytałem fi lozofów, około trzydziestki — poetów; teraz — historyków”37. To 
najwięksi historycy, jak Herodot, Salustiusz, Tacyt, Hume czy Gibbon mieli 
mu pomóc zrozumieć ludzki los.38 Spróbujmy więc przyjrzeć się czym była 
dla Ciorana materia pracy historyka oraz jego główne metody badawcze. 

35 Rozmowy z Cioranem, s. 252.
36 E. Cioran, Sylogizmy goryczy, s. 150-151.
37 E. Cioran, Zeszyty 1957-1972, s. 124. 
38 Mattheus Bernd próbował sporządzić wykaz corocznych lektur fi lozofa; zob.: idem, 

Cioran. Portret radykalnego sceptyka, przeł. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2008, 
s. 40, 117, 195, 199 i 207.
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Już z wcześniejszych rozważań wiemy, że wszelki historyczny fakt spro-
wadza się do tragedii. Jednakże każdy fakt, np. w sensie jego genezy, pozwala 
się interpretować rozmaicie. Te możliwości interpretacyjne opisywał fi lozof 
w Złym demiurgu:

[…] historyk, mający przed oczyma ten splot czynników stałych i od-
chyleń składających się na proces dziejowy, z konieczności bywa skłonny 
do wahania między determinizmem a kontyngencją, prawami a kaprysem, 
Fizyką a Fortuną. Niemal każde nieszczęście możemy dowolnie przypisać 
albo roztargnieniu Opatrzności, albo obojętnemu przypadkowi, albo wresz-
cie nieugiętości losu — jak nam wygodnie.39

I dalej:

Ufać należałoby tylko wyjaśnieniom odwołującym się do fi zjologii i teo-
logii. To co leży pomiędzy nimi, zupełnie się nie liczy.40

W humanistyce warto zatem czerpać tylko z dwóch źródeł: przyrodzo-
nych i nadprzyrodzonych. Natomiast wszelkie odpowiedzi pośrednie, jakie 
dają kulturoznawstwo, fi lologia, ekonomia, socjologia etc., są tylko grą po-
zorów. 

Lecz może się wydawać, że dyrektywy te nie mają nawet aż tak istotnego 
znaczenia dla prawdy w historii, ponieważ to od historyka zależy, jak usto-
sunkuje się on do niej w swoim pisarstwie:

Każde wydarzenie jest tylko kolejnym złym znakiem. Jednakże od czasu 
do czasu zdarza się wyjątek, który kronikarz uwypukla, żeby stworzyć złu-
dzenie, że nastąpiło coś niespodziewanego.41

Właściwe nastawienie badawcze wiąże się z semantyką historiografi i. 
Zadaniem historyka jest rozumienie relacji pomiędzy złym znakiem a wy-
darzeniem. Tutaj też skupia się cały ciężar obiektywności historii. Według 
Cioranowskiej metodologii historyk nie może sobie bowiem pozwolić na do-
wolność w określeniu tych semantycznych powiązań, ponieważ znajduje się 
on niejako pod opresją swojego przedmiotu:

Jeśli zaczniemy zgłębiać historię, rozmyślając o niej, jest absolutnie nie-
możliwe nie popaść w pesymizm. Historyk-optymista to sprzeczność w za-
łożeniu.42

39 E. Cioran, Zły demiurg, s. 43-44.
40 Ibidem, s. 175. 
41 E. Cioran, Wyznania i anatemy, s. 83.
42 Rozmowy z Cioranem, s. 54. Ten związek głębi myśli oraz pesymizmu legnie u podstaw 

historiozofi i: „Wyznawcy optymistycznej wizji dziejów wykazują się skandaliczną wręcz po-
wierzchownością” (E. Cioran, Samotność i przeznaczenie, s. 70).
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Czym więc jest historia, która tak oddziałuje na historyka? Nie ma chyba 
książki, w której fi lozof nie próbowałby odpowiedzieć na to pytanie. Oto je-
dynie kilka propozycji z Zarysu rozkładu (1948): „Historia jest tylko paradą 
fałszywych Absolutów”; „Historia to wytwórnia ideałów”; „Historia jest spe-
cjalną kwaterą, w której gniją wszystkie wielkie litery”; „Historia jest […] 
nieustannym kryzysem, a nawet upadkiem n a i w n o ś c i ”; „Historia jest 
ironią w działaniu”, nauka historii jest zaś „badaniem głupoty w działaniu”. 
„Historia powszechna to historia zła” 43. 

Niektóre z wymienionych określeń wydają się już zapowiadać główny 
motyw z Historii i utopii (1960). W tym sensie „Absoluty”, „ideały” oraz „wiel-
kie litery” staną się tytułową utopią. 

 Prolegomena do historiozofi i 

Zagłębiając się w dzieje, próbował Emil Cioran odnaleźć jakieś uniwersalne 
kategorie, na których mógłby zbudować swoją historiozofi ę. Samo już bezpo-
średnie bycie w nich dało mu pewne wstępne intuicje. Jednakże nastawienie 
to okazało się dla fi lozofa niewystarczające, próbował więc wykroczyć poza 
pojęcie historii, by zrozumieć je za pośrednictwem idei utopii. Jak się dalej 
przekonamy, bez tego drugiego ujęcia historia nie tylko wyda się niezrozu-
miała, lecz będzie ona wprost niemożliwa.

Pomimo znaczenia, jakie przypisujemy utopii, zacznijmy jednak od dzie-
jów. Źródłowe pojęcie historii ukazało się przede wszystkim w użyciu meta-
for „upadku”, „zmierzchu”, „schyłku”, „degeneracji”, „gnicia”, „rozkładu” itp. 
Określenie jej sensu za ich pomocą odnajdujemy w najróżniejszych moty-
wach.

Idea upadku jest wynikiem linearnego kierunku historii, który uzasad-
niał pisarz, odwołując się do Biblii. Upadkiem będzie zatem wszystko, co 
dzieje się od Stworzenia aż po Apokalipsę. Dlatego też wszelkie inne koncep-
cje czasu w dziejach Cioran odrzucał: 

Wieczny powrót i postęp: dwa nonsensy. Co pozostaje? Rezygnacja wobec 
procesu stawania się, wobec niespodziewanego, które nie zaskakuje, wo-
bec nieszczęść pragnących uchodzić za niezwykłe.44

W książce pt. Święci i łzy myśliciel reinterpretuje upadek z tradycji biblij-
nej, wskazując na nieskończoność jego wydarzenia:

43 E. Cioran, Zarys rozkładu, s. 5, 10, 65, 139, 148, 169, 203, 205.
44 E. Cioran, Wyznania i anatemy, s. 83.
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Pascal mówi o nieskończoności, ale i on upadek Adama sytuuje, zgodnie 
z tradycją, przed sześcioma tysiącami lat. Oznacza to, że nie wyszedł poza 
ideę nieskończoności zrodzonej przez trwogę, bo gdyby miał wizję spójniej-
szą, łatwo by stwierdził, że grzech narodził się przed niepamiętnymi wie-
kami i że źródło naszego upadku związane jest z kosmogonią.45

Emil Cioran argumentował na rzecz upadku, opierając się także na auto-
rytecie Hezjoda:

Hezjod jako pierwszy stworzył fi lozofi ę dziejów. Również on wylanso-
wał ideę schyłku. Jakże potężny snop światła rzucił w ten sposób na proces 
historyczny! Jeśli wówczas, w apogeum okresu początków i rozkwitu świata 
posthomeryckiego uważał, że ludzkość znajduje się w epoce żelaza, to co 
powiedziałby w kilka stuleci później? I co powiedziałby dzisiaj?46

Naturalistyczny sposób określenia degeneracji ukazał się w osobliwie poj-
mowanym ewolucjonizmie. Historiozofi czną konsekwencją tego stanowiska 
była ontogeneza rozumiana jako rozkład bytu, którego istotą jest zanikanie 
istnienia.47 Rozwój bytowości ze względu na istnienie będzie więc następu-
jący: materia żywa stała się zdegenerowaną materią martwą, szczególnym 
zaś przypadkiem degeneracji materii żywej jest człowiek; degenerowanie się 
jego bytu będzie proporcjonalne do postępu myśli.

Pisarz używał kategorii upadku, przyglądając się również egzystencji po-
jedynczego człowieka:

Całe ż y c i e  jest historią degrengolady. Biografi e są takie interesujące, 
albowiem zarówno bohaterowie, jak i tchórze ograniczają się do innowacji 
w sztuce staczania się.48

Upadek jest w końcu istotą samej natury ludzkiej, która realizuje się 
w poszukiwaniu tragedii:

Kluczem do tajemnicy ludzkiego rodzaju jest głód nieszczęścia, głęboki, 
ukryty i trwalszy niż płoche pragnienie bycia szczęśliwym. Gdyby to drugie 
zwyciężyło — czym wytłumaczyć, że od raju dzielą nas zawrotne dale, że 
naszym naturalnym stanem jest tragedia? Cała historia jasno pokazuje, że 
człowiek nie tylko nie ucieka od cierpienia, lecz nawet sam na siebie zasta-
wia ich sidła. Gdyby nie lubował się w bólu — po co wymyślałby piekło, tę 
utopię cierpienia.49

45 E. Cioran, Święci i łzy, przeł. I. Kania, Wydawnictwo KR, Warszawa 2003, s. 187.
46 E. Cioran, O niedogodności narodzin, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 

2008, s. 173-174.
47 E. Cioran, Księga złudzeń, s. 29.
48 E. Cioran, Wyznania i anatemy, s. 88.
49 E. Cioran, Zmierzch myśli, s. 71.
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Zostawmy na razie metaforę upadku i przyjrzyjmy się dwóm wspomnia-
nym kategoriom historiozofi cznym, tj. nieszczęściu oraz cierpieniu. Wskaza-
nie obu aspektów ludzkich dziejów wydaje się bliskie fi lozofi i historii Hegla. 
Przywołajmy zatem dwa fragmenty z heglowskich Wykładów z fi lozofi i dzie-
jów, aby odnieść je do historiozofi cznego stanowiska Ciorana. Na temat bólu, 
jaki przejawia się w historii, Hegel pisał: „W tym wszystkim, we wszystkich 
tych zdarzeniach i przypadkach spostrzegamy w pierwszym rzędzie ludz-
kie działanie i cierpienie”50. A oto znane stwierdzenie na temat nieszczęścia 
w dziejach: „Dzieje ludzkie nie są krainą szczęścia. Okresy szczęścia w dzie-
jach to puste karty historii”51.

Istota cierpienia wiąże się z pojęciem historycznego wydarzania. Można 
przypuszczać, że jeden z głównych zarzutów, jaki postawiłby Cioran Heglowi, 
opierałby się prawdopodobnie na wskazaniu nadto wąskiego rozumienia wy-
darzeń. W historiozofi i Hegla ważne były przede wszystkim wielkie wydarze-
nia, jak np. wojny, rewolucje itp., nic więc dziwnego, że wiązał z nimi ogrom 
bólu. Toteż Cioran, rozumiejąc szerzej, stwierdził, iż w wydarzeniach — także 
w tych małych i z pozoru nieistotnych — cierpienie nie musi pojawiać się 
na początku, jednakże ostatecznie ich bolesność z konieczności ukaże swe 
oblicze. Każde bowiem wydarzenie samo w sobie jest już cierpieniem. Jest 
to w zasadzie konsekwencja swoiście określonej czasowości: „Wydarzenia 
— narośle na ciele Czasu”52. Metafi zyka czasu rozwiązuje zagadkę bólu: 

Podczas gdy mój dentysta rozwiercał mi szczęki, mówiłem sobie, że Czas 
jest jedynym tematem, nad którym warto rozmyślać, że to z Jego powodu 
znalazłem się na tym przeklętym fotelu i że wszystko obraca się w proch, 
w tym również pozostałości moich zębów.53

Drugą wspomnianą różnicę pomiędzy Heglem i Cioranem stanowi za-
gadnienie nieszczęścia w dziejach. Również to określenie uwarunkowane jest 
przez istotę wydarzenia. Heglowskie „okresy szczęścia”, czyli „puste karty 
historii”, to czas wolny od wielkich wydarzeń. Rozumowanie to sugerowa-
łoby więc, że szczęście i nieszczęście to immanentne momenty dziejowe, 
z wyszczególnioną rolą momentów nieszczęśliwych, które nadawały dziejom 
rozmach. Emilowi Cioranowi takie przeciwstawienie mogłoby się wydać bez-
sensowne, ponieważ także w powszedniości jest miejsce na nieszczęśliwość. 
Nieszczęście zatem w całości przepełnia dzieje, szczęście natomiast jest je-
dynie pewną ideą. Tę syntezę dziejów będących nieszczęściem połączonym 

50 G.W.F. Hegel, Wykłady z fi lozofi i dziejów, przeł. A. Landman, J. Grabowski, PWN, War-
szawa 1958, t. I, s. 108.

51 Ibidem, s. 41.
52 E. Cioran, Sylogizmy goryczy, s. 55.
53 E. Cioran, Wyznania i anatemy, s. 11.
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z ludzkim pragnieniem niemożliwej szczęśliwości rozwijał Cioran w Historii 
i utopii:

Przede wszystkim rzuca się w oczy rola (płodna bądź, jeśli kto woli, 
zgubna), jaką odgrywa w genezie wypadków nie tyle szczęście, ile sama 
i d e a  szczęścia, idea, która — zważywszy, że wiek żelaza rozciąga się na 
całą historię — wyjaśnia, dlaczego każda epoka trudni się rozważaniami 
o złotym wieku. Gdyby tylko położono tym rozważaniom kres, nastąpiłaby 
całkowita stagnacja.54

Historia nie mogłaby być dziejami samego nieszczęścia, ponieważ znik-
nęłaby we własnym mroku. Może więc ona dopiero zaistnieć, kiedy zostanie 
na nią rzucone światło myśli o utopii. 

Lecz trzeba zauważyć, że utopie nie są wcale wolne od degeneracji, gdyż 
zarówno historia, jak i utopia podlegają temu samemu prawu powszechnego 
ciążenia: pierwsza ciąży do upadku ciężarem własnym, przez co druga jest do 
niego niejako wciągana. Zmierzch utopii następuje, gdy zarazi się ona cho-
robą historii:

[…] utopia to groteska w różowym kolorze, potrzeba połączenia szczę-
ścia, czyli tego, co nieprawdopodobne, z przyszłością, i doprowadzenia 
optymistycznej, powiewnej wizji aż do miejsca, w którym powraca ona do 
punktu wyjścia: do cynizmu, jaki chciała zwalczać.55

Przywołane tu fragmenty mogą stanowić pewne racje, wobec których 
wątpliwa staje się nasza próba odpowiedzi na pytanie o Cioranowską utopię. 
Wydaje się bowiem, że jej głównymi cechami są skrytość i nieokreśloność. 
Utopia więc jedynie pobłyskiwała we wnętrzu jednostkowej egzystencji, uka-
zywała się jako szczególna idea w polityce oraz jako możliwość totalnej histo-
rii. Ta zwodniczość utopii sprawiała, że nie sposób było ją uchwycić — czy 
to w myśleniu dyskursywnym, czy noetycznym. Dlatego fi lozof zaleca nam 
raczej drogę pascalowskich poszukiwań niż konkretnych odpowiedzi:

Poszukiwanie utopii to poszukiwanie religijne, pragnienie absolutu. 
Utopia jest wielką słabością historii, ale też jej wielką siłą. W pewnym sensie 
utopia o d k u p u j e  historię.56

Sens tego odkupienia ujawni się w dziejach ducha absolutnego, które 
będą zapośredniczać bezpośredniość dziejów jako takich. Istotą idealnej hi-

54 E. Cioran, Historia i utopia, s. 114. Por. ze stwierdzeniem B. Pascala: „Ale my nieszczę-
śliwi […] mamy pojęcie szczęścia” (B. Pascal, Myśli, przeł. T. Żeleński (Boy), PAX, Warszawa 
1977, s. 177 i n.)

55 E. Cioran, Historia i utopia, s. 44.
56 Rozmowy z Cioranem, s. 21-22.
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storii jest zatem zniesienie cierpienia oraz nadanie mu godności: w sztuce, 
religii i fi lozofi i.57

 Dzieje ducha fi lozofi i

Paradoksalne może się wydawać stwierdzenie o wyzwalającej z cierpień fi lo-
zofi i, skoro poznawanie jest ich wytwarzaniem. Zresztą istotą samej świado-
mości jest to, iż zniewala ona człowieka. Jak więc możliwe jest uwolnienie 
się poprzez fi lozofi ę? Oto, jak myśliciel próbował odpowiedzieć w Ćwiarto-
waniu:

Sprawy, które zależą od nas i takie, które od nas nie zależą. — Jak je 
rozdzielić? Nie wiem. 

Czasem czuję się odpowiedzialny za wszystko co robię, gdy tymczasem, 
jeśli się dobrze zastanowić, kierowałem się impulsem, nad którym nie pano-
wałem; innym razem wydaje mi się, że jestem uwarunkowany i podporząd-
kowany, a po prostu działam zgodnie z rozumowaniem podjętym z dala od 
jakiegokolwiek przymusu, i to nawet… racjonalnego.

Nie można wiedzieć, kiedy i jak jest się wolnym, kiedy i jak jest się mani-
pulowanym. Gdyby za każdym razem chciało się dokonywać analizy, aby od-
kryć właściwą naturę danego czynu, rezultatem byłby raczej zawrót głowy 
aniżeli jakaś konkluzja. Stąd wniosek, że gdyby istniało jakieś rozwiązanie 
problemu wolnej woli, fi lozofi a nie miałaby racji bytu.58 

W przytoczonym fragmencie ujawnia się swoiście kantowski duch kry-
tyczny. Widać, jak trudna jest kwestia wolności, kiedy argumentacje spoty-
kają się z antynomiami. Mimo to myśliciel przyjmuje sensowność rozważań 
o wolnej woli, gdyż są one warunkiem bytu samej fi lozofi i. Toteż gdyby się 
skończyły, wówczas i fi lozofi a by się skończyła. Dlatego nie powinno się 
uznawać żadnego z rozwiązań — ani że wolność jest, ani że jej nie ma. 

Wydaje się zatem, że wyzwolenie poprzez fi lozofowanie jest nierealizo-
walną utopią. Mógłby to być pewien ideał mędrca lub świętego, do którego 
można się jedynie przybliżać. Lecz w jaki sposób? Poprzez same rozważania 
czy również w praktyce? A może nie wolno tego rozdzielać? Otóż właśnie nie 
wolno, ponieważ istnieje współzależność między praktycznym wyzwoleniem 
a wiedzą. 

57 Jako że nie ma tu na to miejsca, opiszemy tylko dzieje ducha absolutnego na przykła-
dzie fi lozofi i będącej już ostatecznym upadkiem ducha. Można jednak poświęcić osobne roz-
ważania na temat poszczególnych jego momentów, by zbadać, jak rodzą się, jak realizują swoje 
funkcje, czy też jak znoszą się nawzajem. Rzecz daje się również ciekawie pokazać w kontek-
ście istnienia narodów, których właściwy byt uformowany jest przez sztukę, religię i fi lozofi ę.

58 E. Cioran, Ćwiartowanie, przeł. M. Falski, Wydawnictwo KR, Warszawa 2004, s. 143-144.



Maciej Sawicki

94

Jednym z zasadniczych celów, jaki Cioranowska fi lozofi a stawia, jest ra-
dzenie sobie ze śmiercią. Jednakże to nie skutek stanowi o jej jakości, lecz 
nastawienie. Istotą fi lozofowania będzie więc pojęcie śmierci jako jedynej 
ludzkiej konieczności. W tym sensie rozumienie stanie się podstawą terapii, 
a fi lozofi a staje się terapeutyczna.

Historyczny początek fi lozofi i terapeutycznej widzi rumuński myśliciel 
w fi lozofowaniu Sokratesa.59 W platońskim Fedonie fi lozofi a nazwana zo-
stała pragnieniem śmierci. Pragnienie to było refl eksją nad praktyką odpo-
wiedniego zachowania się wobec problemu, jaki przed każdym człowiekiem 
stawia jego własna śmierć. Echo tej idei Platona wydaje się pobrzmiewać 
w stwierdzeniu Ciorana: „Nosimy w sobie nie tyle wolę, ile pokusę śmierci”60. 
Uwolnienie w sobie tej pokusy jest pierwszym krokiem na drodze do mądrości. 
Ten związek pragnienia śmierci z wiedzą opisał Cioran we fragmencie O nie-
dogodności narodzin:

Istnieje takiego rodzaju wiedza, która odbiera wagę i skuteczność 
wszystkiemu, co robimy; w jej świetle wszystko, oprócz niej samej, traci 
oparcie. Ta wiedza, tak czysta, że wstrętna jest jej nawet sama myśl o przed-
miocie, wyraża ową mądrość najwyższą, zgodnie z którą uczynić coś albo cze-
goś nie uczynić to to samo. Towarzyszy jej satysfakcja (również najwyższa) 
płynąca z powtarzania przy każdej okazji, że żaden z wykonywanych przez 
nas gestów nie wart jest ani chwili uwagi, że nie posiada najcieńszego bodaj 
substancjalnego podkładu, że wszelka „rzeczywistość” to absurd. Taką wie-
dzę należałoby właściwie nazwać pośmiertną; tworzy się ona tak, jak gdyby 
poznający żył i nie żył zarazem, był istotą i tylko wspomnieniem istoty.61

Wiedza pośmiertna otwierałaby zatem na całościowe rozumienie sensu 
egzystencji. Byłaby ona jakby spojrzeniem sub specie aeterni lub Ideą, wobec 
której każda fi lozofi a jest tylko jej cieniem. Jeżeli przyjmiemy tę perspektywę 
idealnej mądrości, to będziemy mogli dokonać oceny dziejów fi lozofi cznego 
ducha. Jedną z ważniejszych konstatacji Emila Ciorana będzie wówczas teza 
o postępującym lęku przed śmiercią:

Tym, co oddziela nas od Średniowiecza i Starożytności, jest fakt, że sta-
liśmy się niezdolni do jakiegokolwiek przygotowania się do śmierci. Nikt już 
nie troszczy się o to, by jakoś kultywować w  s o b i e  śmierć, śmierć wszak 
n a  n i e g o  spadającą.

Starożytni u m i e l i  umierać. Wraz z nimi pojawiła się na świecie po-
garda dla śmierci. Pogarda zresztą płynąca z wiedzy. Wznieść się wewnętrz-
nie ponad śmierć było zawsze ideałem ich mądrości. Dla nas śmierć jest 

59 E. Cioran, Pokusa istnienia, przeł. K. Jarosz, Wydawnictwo KR, Warszawa 2003, s. 148-149.
60 E. Cioran, Zły demiurg, s. 74.
61 E. Cioran, O niedogodności narodzin, s. 5-6. 
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bolesnym, niosącym trwogę zaskoczeniem. Stąd lęk i dramatyzm. Żaden ze 
starożytnych nie byłby nią zaskoczony, toteż każdy wówczas potrafi ł przyj-
mować ją z uśmiechem, który teraz może nas tylko zdumiewać. O nieunik-
nioności śmierci byli oni tak głęboko p r z e k o n a n i , że skonstruowali 
sobie całą sztukę umierania, która, jakkolwiek byśmy ją zgłębiali, nie dałaby 
nam absolutnie nic.

Zażyłość Średniowiecza ze śmiercią była bardziej dramatyczna niż 
w Sta rożytności. Tym, co zbliża je do niej, a dzieli od nas, jest wiara, w pe-
wien zespół środków i sumę przygotowań oraz zabiegów mających czło-
wiekowi zapewnić śmierć bardziej naturalną i udaną. Średniowiecze miało 
wyjątkowo intensywne odczucie śmierci, którą jednak, dzięki medytacjom 
i specyfi cznej technice, potrafi ło wkomponować w najgłębszą strukturę 
człowieka. Tak tedy ludzie umierali l e g a l n i e , podług pewnej formy i pa-
ragrafu. Dla nas śmierć nie jest niczym więcej, jak tylko okropnie nieprzy-
jemną szarpaniną, z której jakoś chcielibyśmy się wyrwać; a że nie potrafi my, 
pocieszamy się lękiem. Nie sądzę, by istniał w Starożytności czy Średniowie-
czu bodaj jeden człowiek pragnący wymigać się śmierci, umknąć przed nią 
bocznym wyjściem, skoro tak mu dokuczyła. Średniowieczny mnich czy an-
tyczny mędrzec budował sobie ścieżkę z b e z w y j ś c i o w o ś c i  całą sztukę 
strząsania z siebie świata; jest to stały temat rozmyślań i doświadczenia. My 
chcielibyśmy umierać, ale tak, by śmierć nie istniała.62

Ratunkiem dla ducha umierającej fi lozofi i jest renesans idei samobój-
stwa. Warto podkreślić ten teoretyczny akcent, ponieważ fi lozof nie nawo-
łuje bezpośrednio do samobójstwa, lecz proponuje jedynie jego ideę.63 Oto 
fragment Złego demiurga z rozdziału pt. „Spotkanie z samobójstwem”: 

Myśl, że mamy się zabić, robi nam dobrze. Żaden temat nie daje więk-
szego wytchnienia; zająwszy się nim, wnet zaczynamy oddychać. Rozmyśla-
nie o nim wyzwala niemal w takiejż mierze, jak sam akt.64

Ta afi rmacja myśli o samobójstwie jest szansą na dziejowy wzlot rozumu 
i wolności. W sensie historiozofi cznym stanie się ona nową utopią:

Może kiedyś nadejdzie chwila, gdy śmierć naturalną przestanie się 
darzyć szacunkiem, a w katechizmach pojawi się nowa formułka: „Panie, 
zechciej udzielić nam siły do skończenia ze sobą, daj nam łaskę odejścia 
w stosownej chwili” […]

Samobójcy prefi gurują przyszłe, odległe losy ludzkości. Są zwiastunami 
i jako tacy zasługują na szacunek. Ich godzina jeszcze nadejdzie: będzie 

62 E. Cioran, Święci i łzy, s. 39-40. O współczesnym upadku myślenia przypominał też 
pisarz w wywiadach: „Im bardziej jesteśmy cywilizowani (w złym sensie tego słowa), tym moc-
niej odrzucamy śmierć”( Rozmowy z Cioranem, s. 84).

63 Pominięcie tej różnicy prowadziło czasem do nieporozumień; zob. M. Bernd, op. cit., s. 9.
64 E. Cioran, Zły demiurg, s. 80.



Maciej Sawicki

96

się ich czcić, będzie się oddawać im hołd publicznie i mówić, że tylko oni 
w przeszłości wszystko dostrzegli, wszystko odgadli. Powie się również, że 
byli pionierami, poświęcili się, aby wskazać drogę, że na swój sposób byli 
męczennikami; czyż nie zabili się wówczas, gdy nikt nie musiał tego czynić, 
a śmierć naturalna święciła pełny triumf?65 

Właściwemu wyzwoleniu poprzez fi lozofi ę towarzyszą niewłaściwe próby. 
Do istoty niewłaściwego nastawienia należy wiara, iż cierpienie oraz śmierć 
to jedynie pewna rzeczywistość, która daje się sprowadzić do możliwości. To 
za sprawą tego nieporozumienia duch zniewolił siebie w antyutopii. Histo-
rycznie rzecz ujmując, dekadentyzm ten ukonkretnił się w wydarzeniu okre-
ślanym jako postęp naukowo-techniczny. 

Trudno wskazać książkę, w której pisarz nie krytykowałby idei postępu. 
Jednak wydaje się, że krytyka ta nie była jego odrzuceniem. Rumuński fi -
lozof przyjmował postęp, tyle że nie en bloc. Można powiedzieć, że krytyka 
Ciorana stała się syntezą wątpliwości oraz wiary w postęp, dzięki czemu 
historiozofi a mogła uzyskać na powrót swój tragiczny bieg. Jego intuicje 
wskazują zatem na kilka istotnych problemów, z którymi idea postępu musi 
się zmierzyć. Wśród nich są ogólna krótkowzroczność, naiwność założenia 
o możliwości pozbycia się wszelkich bolączek czy też niezrozumienie granic 
ludzkiej egzystencji. 

Niedostateczną perspektywę postępu piętnuje Cioran w Zeszytach:

Entuzjazm dla techniki nie jest już dziś możliwy. Ten, kto mu ulega, jest 
albo naiwny, albo szalony. Każdy upływający dzień dodaje coś do niebez-
pieczeństw zagrażających ludzkości. Drogo opłaci ona „postęp”, który bezu-
stannie czyni. Środki chronienia życia są śmieszne wobec tych, które mogą 
je zniszczyć; cokolwiek człowiek przedsiębierze, nigdy nie zdoła się uporać 
z tą dysproporcją. To, co do wzrostu potrzebuje miesięcy czy lat, unicestwić 
można w okamgnieniu.66

Filozof dokonuje bilansu zysków i strat, którego wynik jest jednoznaczny: 
ewentualne straty są niewspółmiernie wysokie wobec wątpliwego zysku. Po-
dobną ideę znajdujemy w Zarysie rozkładu: 

Postęp? może ewentualnie w higienie. Ale gdzie jeszcze? W odkryciach 
naukowych? To tylko kilka momentów złowieszczej chwały.67

Emil Cioran ma też wiele wątpliwości co do używania lekarstw:

Nic nie objawia bardziej naocznie naszej degrengolady niż widok apteki: 
oto skład wszelkich możliwych medykamentów na każdą z naszych przypa-

65 Ibidem, s. 79, 93.
66 E. Cioran, Zeszyty 1957–1972, s. 107.
67 E. Cioran, Zarys rozkładu, s. 247.



Tradycja i historia w myśleniu Emila Ciorana

97

dłości, lecz ani jednego na naszą chorobę główną, tę, z której żaden ludzki 
wynalazek uleczyć nas nie potrafi .68

Agonistyczna postawa wobec chorób jest absurdalna, ponieważ jedyne, 
co można, to usunąć pewne poszczególne dolegliwości. Wszelkie zaś próby 
odsunięcia nadejścia momentu śmierci — poprzez pozbycie się chorób po-
mniejszych — są dla Ciorana jeszcze większym obłędem. W rozmowie z Fra-
nçois Fejtö stwierdził wprost:

Można powiedzieć, że wskutek postępu medycyny znaczna część lu-
dzi nie umiera już śmiercią naturalną. Nasza egzystencja przedłużana jest 
sztucznie, walka ze śmiercią wydłuża się. To bardzo nieludzkie.69

Sens tej krytyki ukazuje się również w wywiadzie z Fritzem Raddatzem: 

F.J.R.: Czy można naprawdę i w sposób generalny negować wszelki pro-
ces historyczny i odrzucać postęp w obrębie tego procesu? 

C.: Nie, tego nie neguję. Tyle, że dla mnie każdy zysk jest zarazem stratą. 
W ten sposób postęp sam siebie znosi. Ilekroć człowiek robi krok do przodu, 
coś traci. 

F.J.R.: Jakiś przykład?
C.: Niech pan weźmie naukę, lekarstwa, techniki medyczne, maszyny 

do przedłużania życia. Powiedziałbym tak: niegdyś ludzie umierali własną 
śmiercią, taki był ich los, umierali, bo ich nikt nie pielęgnował. Dziś dzięki 
lekarstwom człowiek wiedzie życie fałszywe, sztucznie przedłużane. Nie 
żyje już własnym losem.70

Znowu można zauważyć granicę postępu, która dialektycznie wpisana 
została w jego istotę: „każdy zysk jest zarazem stratą”, „postęp sam siebie 
znosi”. Granica ta ma jednak nie tylko wymiar przedmiotowy, gdyż swoistą 
granicę odnajdujemy w samej kondycji człowieka: 

Zarozumiale zapatrzeni w naszą ideę postępu czujemy, że wznieśliśmy 
się na szczyty czasu, tyle, że te szczyty nie istnieją: troglodyta, który nie-
gdyś drżał ze strachu w jaskini, dziś wciąż drży w drapaczu chmur.71

Postęp naukowo-techniczny rozbija się więc nie tylko o faktyczność 
śmierci, lecz także o jeden z fundamentów egzystencji, jakim jest trwoga 
przed śmiercią.

Przedstawiony upadek fi lozofi i wywodził się ze złego zrozumienia utopii. 
Lecz fi lozofi a może się również degenerować, kiedy wychodzi od historii. Wą-

68 E. Cioran, Zły demiurg, s. 121.
69 Rozmowy z Cioranem, s. 160-161.
70 Ibidem, s. 137-138.
71 E. Cioran, Zarys rozkładu, s. 247.
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tek ten pojawiał się w opisach rozwoju dziejów myśli, gdzie materią rozważań 
Ciorana była dynamika ich powstawania i ginięcia. Formą tego procesu była 
zaś jego irracjonalność: „Historia idei, tak samo jak historia zdarzeń, toczy 
się w jakimś obłędzie”72. Ta ogólna zasada miała jednak wiele różnych możli-
wości aktualizacji.

W rozmowie z Sylvie Jaudeau fi lozof zauważył, że istnieje związek pomię-
dzy historią tragedii ludzkiej a ideami: „Prawdą jest w istocie, że po wszyst-
kich wielkich historycznych klęskach następował przypływ sceptycyzmu”73. 
Spróbujmy odwołać się do historii: po trzęsieniu ziemi w Lizbonie Wolter 
poddaje w wątpliwość ideę świata najlepszego z możliwych; dwie wojny świa-
towe postawią pod znakiem zapytania możliwość wzajemnego zrozumienia.

Pokusa istnienia otwiera przed nami inną zasadę historycznego ruchu 
myśli: „Doktryny umierają od tego, co zapewniło im sukces: od stylu”74. Te-
mat szaleństwa mody na pewne pojęcia we współczesnej fi lozofi i opisywał 
Emil Cioran bardzo drobiazgowo:

[…] historia idei jest tylko pochodem słów przekształconych w absoluty, 
wystarczy dokonać przeglądu wydarzeń fi lozofi cznych ostatniego stulecia. 

Znany jest sukces „nauki” w epoce pozytywizmu. Ten, kto się na nią po-
woływał, mógł — przez nikogo nie niepokojony — dopuszczać się najwięk-
szych ekstrawagancji: wszystko mu było dozwolone, jeśli tylko przywoływał 
„ścisłość” czy „doświadczenie”. Niedługo potem pojawiły się Materia i Ener-
gia: prestiż ich majuskuł nie przetrwał długo. Ich kosztem ekspandowała 
niedyskretna, podstępna Ewolucja. Ten uczony synonim „postępu”, opty-
mistyczna podróbka przeznaczenia, głosiła zamiar wyeliminowania wszel-
kiej tajemnicy i zapanowania nad inteligencją: wytworzyła swój prawdziwy 
kult porównywalny do tego, którym otaczano „lud”. Chociaż miała szczęście 
przetrwać modę na siebie, nie budzi już wszak lirycznego uniesienia: ten, 
kto ją sławi, kompromituje się lub uchodzi za wstecznika.

Mniej więcej na początku wieku ufność w koncepty została podważona. 
Skorzystać na tym miała Intuicja wraz ze swą świtą: trwaniem, porywem 
i życiem, co sprawiło, że na pewien czas przejęła berło. Potem zaistniała po-
trzeba czegoś nowego: nadeszła kolej na Egzystencję, magiczne słowo, które 
podnieciło specjalistów i dyletantów. Wreszcie znaleziono klucz. I już nie 
było się jednostką, lecz Egzystentem.75

72 E. Cioran, Zły demiurg, s. 168.
73 Rozmowy z Cioranem, s. 185.
74 E. Cioran, Pokusa istnienia, s. 146.
75 Ibidem, s. 145. Podobne argumenty znajdujemy w Sylogizmach: „Każdy aspekt myśli ma 

swój moment, swoją stronę płochą: w naszych czasach jest to na przykład idea Nicości… Jakże 
przebrzmiałe wydają się Materia, Energia, Duch! Na szczęście słownik jest bogaty, każde po-
kolenie może zeń zaczerpnąć słówko” (E. Cioran, Sylogizmy goryczy, s. 32).
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Lecz czy mamy tu do czynienia z czymś istotnym dla ducha fi lozofi i, czy też 
jedynie z pewną przypadłością? Nawet jeśli w społeczeństwie fi lozofującym 
istnieje pewien dyktat mody jako coś koniecznego, to dla właściwego rozwoju 
(a w szczególności dla narodzin) fi lozofi i element ten jest niewystarczający. 
Wydaje się jednak, że Cioran rozumiał znaczenie swojego uproszczenia, gdyż 
w zarysowanym ujęciu „socjologicznym” nie wspomniał o ożywiającym du-
chu myślicieli „pierwszej gildii”, którzy żyją „twarzą w twarz z bytem”76. 

W Sylogizmach pisarz stwierdził, że istotą dialektyki ducha fi lozofi i jest re-
sentyment fi lozofów: „Historia idei to historia urazy odludków”77. Oto kilka 
historycznych przykładów, które ilustrowałyby rozumowanie rumuńskiego 
myśliciela: w starożytności największą niechęcią darzył Sokrates sofi stów; 
średniowiecze pełne jest urazy między woluntarystami i intelektualistami, 
czy realistami i nominalistami; nowożytność to nieporozumienie Kartezju-
sza i Pascala; do jednego z najsłynniejszych resentymentów w nowszej histo-
rii fi lozofi i zaliczamy stosunek Schopenhauera do Hegla; w XX w. różni się 
Heidegger z Jaspersem, Cassirerem i Hartmannem; głośne było także poróż-
nienie się Poppera z Wittgensteinem itd. Gdy więc przyjrzeć się biografi om 
fi lozofów, natrafi ć można wówczas na liczne przypadki, kiedy to resentyment 
decydował o ich zachowaniu. Ale czy rzeczywiście miał również wpływ na 
samą fi lozofi ę? A może terapia polega właśnie na wyrzucaniu innym swojej 
niechęci? Lecz co zrobić, kiedy nie ma się pod ręką nikogo, przeciwko komu 
można by myśleć? Dlatego Cioran stwierdzi, że właściwą utopią myślenia fi -
lozofi cznego jest myślenie przeciwko sobie.78

Dobrze jest tu także wspomnieć o stosunku fi lozofi i do własnej histo-
rii. Rozumowanie to będzie jaśniejsze, kiedy się je odniesie do wizji heglow-
skiej. W „Przedmowie” do Fenomenologii ducha określił Hegel cel fi lozofi i jako 
duchowy postęp od miłości wiedzy do wiedzy samej.79 Emil Cioran powie-
działby raczej, że dzieje fi lozofi i mają przeciwny kierunek: od wiedzy samej 
do niemożliwości kochania wiedzy; „Historia fi lozofi i to negacja fi lozofi i”80. 
W tym sensie można by powiedzieć, że dla pierwszego mądrość jest zadana 
„wprzód”, a dla drugiego — „wstecz”. Absolutna wiedza pośmiertna mogła 
bowiem nadawać pewną wartość tradycji fi lozofi cznej, natomiast Heglowska 
spekulatywność wykluczała fi lozofowanie oparte na autorytetach. Dla He-
gla autorytety zniewalały myślenie, zatem prawdziwa myśl mogła się w pełni 
rozwinąć tylko w systemie. Według rumuńskiego fi lozofa bardziej jednak 

76 E. Cioran, O niedogodności narodzin, s. 59. 
77 E. Cioran, Sylogizmy goryczy, s. 8.
78 Zob. E. Cioran, Pokusa istnienia, rozdz. pt. „Myśleć przeciw sobie”. 
79 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, T. I, przeł. A. Landman, PWN, Warszawa 2010, s. IX.
80 E. Cioran, O niedogodności narodzin, s. 202.
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zniewala despotyzm systemu niż autorytety.81 Już w samej miłości do wiel-
kich postaci historii fi lozofi i duch może powracać do wyzwalających źródeł. 
Nie dziwi więc nazwanie Epikura „wielkim wyzwolicielem”82. Ów zachwyt 
Ciorana greckim fi lozofem wspominał Peter Sloterdijk: 

Przypominam sobie rozmowę ze starym Emilem Cioranem w Domu 
Niemieckim w Cité Universitaire w Paryżu w połowie lat osiemdziesiątych. 
Skierowałem ją w pewnej chwili na jego podejrzenia i lekceważące wypo-
wiedzi o Epikurze. Wydało się, że natychmiast pojął do czego zmierzam 
swym zapytywaniem. Otwarcie oświadczył, że odwołuje swą wypowiedź i że 
czuje się bardzo bliski Epikurowi, że postrzega w nim dziś jednego z faktycz-
nych dobroczyńców ludzkości. Słowo dobroczyńca, wypowiedziane cicho, 
zabrzmiało jakoś dziwnie ważnie w jego ustach. Tym razem zrezygnował 
z wszelkiego sarkazmu.83

Myśliciel będzie jednak przekonywał, że bezkrytyczna namiętność dla 
autorytetów może również zniewalać. Epikureizm nie będzie wyjątkiem, 
który należałoby przyjmować jako jedyną właściwą terapię. Krytycznie zatem 
odnosił się Cioran do argumentu Epikura, iż nie ma sensu bać się śmierci, 
ponieważ śmierć nas nie dotyczy. Już w pierwszej książce pt. Na szczytach 
rozpaczy (1934) natrafi amy na sprzeciw wobec tego rozumowania: 

Ci, co utrzymują, że strach przed śmiercią nie ma głębszego uzasadnie-
nia, bo póki ja jestem, śmierć nie istnieje, gdy zaś ja już nie żyję, ja nie ma 
— zapominają o tym dziwnym zjawisku, jakim jest stopniowa agonia.84

Krytyce poddane zostaje również epikurejskie pojęcie godnego życia. We 
fragmencie pt. „Odwrotna strona ogrodu” myśliciel wskazywał na niedoma-
gania Greka: „Ten teoretyk szczęścia był chory: jak się wydaje, wymiotował 
dwa razy dziennie”85. Słowa jego można rozumieć jako aluzję do epikurejskiej 
miłości dobrego jedzenia. W książce Święci i łzy proponuje więc swój własny 
przepis na zdrowe wyzwolenie: „Absolut? To kwestia diety. […] Ktokolwiek je 

81 Ibidem, s. 157.
82 M. Bernd, op. cit., s. 199.
83 P. Sloterdijk, Bezinteresowny rewanżysta, przeł. A. Żychliński, „Odra”, 2005, nr 3, s. 38.
84 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 

2007, s. 53. Por. D. Laertios, Żywoty i poglądy słynnych fi lozofów, przeł. I. Krońska, PWN, War-
szawa 1962, s. 645.

85 E. Cioran, Pokusa istnienia, s. 149.
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do syta jest duchowo potępiony”86. Sens tego przepisu sprowadzi jednak fi lo-
zof do absurdu, powiadając: „Spróbujesz być wolny — a umrzesz z głodu”87.

Cioranowskie spojrzenie na historyczne próby fi lozofi cznego wyzwole-
nia potwierdzałoby to, co zaznaczyliśmy na samym początku, że nie może 
być ono faktyczne. W Pokusie istnienia myśliciel pisze jasno i wyraźnie:

Istnieją formy mądrości i wyzwolenia, których nie możemy ani uchwycić 
od wewnątrz, ani przekształcić w naszą codzienną treść, ani nawet wprowa-
dzić do jakiejś teorii. Wyzwolenie, jeśli istotnie uznamy je za ważne, winno 
rozpoczynać się od nas samych. Nie da się bynajmniej szukać go gdzie indziej, 
w jakimś gotowym systemie czy doktrynie orientalnej. To wszakże przytra-
fi a się często wielu umysłom żądnym, jak to się mówi, absolutu. A jednak 
mądrość to fałsz, a osiągnięte dzięki niej wyzwolenie — oszustwo.88

Czy rzeczywiście wolność była dla fi lozofa tylko ułudą?89 I czy pytania 
tego nie przekreśla pewność stwierdzenia: „ C z u j ę ,  że jestem wolny, ale 
w i e m , że nie jestem”90? Tak przecież mógłby wyglądać koniec fi lozofi i jako 
rozwiązanie problemu wolności! Może zatem powinniśmy postawić Ciora-
nowi zarzut mniemania w obliczu wiedzy pośmiertnej, której główna mak-
syma głosiła: „uczynić coś albo czegoś nie uczynić to to samo”. Wydaje się 
zresztą, że treść tej formuły nie tylko określa sens najwyższej wiedzy, ale i byt 
człowieka. Człowiek w istocie jest nią, jest Tym Samym, który może uczynić 
coś lub też nie uczynić. Pierwszym członem egzystencjalnej alternatywy jest 
pojęcie absolutnej wolności ugruntowanej w samobójstwie będącym ideą 
regulatywną (wolność a priori); drugim zaś jest wolność jako zrozumienie 
konieczności własnego bytu w doświadczeniu czasu (wolność a posteriori).91 
Jednakże sama ta alternatywa wolności jest dynamiczna. W przypadku pisa-
rza immanencją tego albo-albo był rozwój ducha w postaci książki: „Książka 

86 E. Cioran, Święci i łzy, s. 141-142.
87 E. Cioran, Zarys rozkładu, s. 154.
88 E. Cioran, Pokusa istnienia, s. 8.
89 Emil Cioran pisał też, że człowiek nawet nie chce rzeczywistej wolności, ale właśnie jej 

ułudy: „Nie żądamy wolności, lecz złudzenia wolności” (idem, Zeszyty 1957–1972, s. 33).
90 E. Cioran, O niedogodności narodzin, s. 123.
91 Na ten drugi sens Cioranowskiej wolności zwrócił uwagę I. Kania: „Paradoksalne może 

się wydać, że lekarstwo na »chorobę czasu« wysysającą z nas siły w próżnej gonitwie widział 
Cioran w starości — w poddawaniu się jej w sposób świadomy. Więcej: wielkich wartości te-
rapeutycznych i poznawczych upatrywał w kontemplacji materialnych skutków niszczącego 
działania czasu. […] To czekanie na starość jest tedy oczekiwaniem wzrostu wolności i zrozu-
mienia” (idem, Ścieżka nocy, Wydawnictwo Znak, Kraków 2001, s. 222-223). 
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to odwleczone samobójstwo”92. To więc pisarstwo stanowiło dla Ciorana pod-
stawę zjednoczenia obu krańcowych momentów wolności. 

Złudzeniem jest zatem jedynie pojęcie wolności, które wykracza poza 
Cioranowską alternatywę. Uzmysławia nam to fi lozof, kiedy np. powiada: 
„Wolność? Sofi zmat dobrze się mających”93. Toteż zdrowie, pieniądze etc. 
nie mogą być żadnym warunkiem bycia wolnym. Niedorzeczne stało się 
również pojęcie dziejowej kumulacji wolności pozytywnej, tj. zapośredni-
czonej w instytucjach państwowych.94 Stanowisko to myśliciel nazwał „he-
glowską herezją”95. 

Zakończenie

Léo Gillet powiedział kiedyś pisarzowi, co myśli o jego stosunkach z historią: 
„Jakoś niezbyt się oboje wzajem lubicie, pan i historia…”96. Nie ma powodu, 
by wątpić, że Cioran szczerze nienawidził historii, a w szczególności historii 
polityki.97 Tak wyznał o tym w Zeszytach: „Rewolucje i wojny to duch w mar-
szu, tzn. tryumf i ostateczny upadek ducha”98. Wspomniane tu wydarzenia 
stanowią w istocie przedmiot obrazu ukazującego nieskończenie brutalną 
stronę konieczności dziejów, z którą człowiek boleśnie się zderzał. Mogłoby 
się zatem wydawać, że obraz ten namalowany był jedynie w nietzscheańskich 
barwach dionizyjskości. Dlatego naznaczone nimi dzieje byłyby przenikającą 
wszelki byt ciemnością, a myśl — szaleństwem. 

Jednym z motywów, jaki przyświecał niniejszym rozważaniom, było po-
kazanie drugiej strony w cioranowskim manicheizmie historiozofi cznym. 
Objawiła się zaś ona w postaci duchowej utopii, która umożliwiła wolny i ro-

92 E. Cioran, O niedogodności narodzin, s. 134.
93 E. Cioran, Zeszyty 1957–1972, s. 39.
94 „W historii nic niczego nie przewyższa: republika — monarchii […] liberalizm — etaty-

zmu […] wszystkie instytucje są siebie warte” (E. Cioran, Zarys rozkładu, s. 246).
95 E. Cioran, Pokusa istnienia, s. 9.
96 Rozmowy z Cioranem, s. 54.
97 Według Laignel-Lavastine Cioranowskie pisarstwo o dziejowej nędzy ma „kunsztownie 

rozpuścić winę” za uczestnictwo w rumuńskim ruchu faszystowskim (A. Laignel-Lavastine, 
Cioran, Eliade, Ionesco: O zapominaniu faszyzmu. Trzech intelektualistów rumuńskich w dziejowej 
zawierusze, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2010, s. 17). Autorka mogłaby 
zatem powiedzieć o naszej próbie, iż była ona ukazaniem stosunku fi lozofa do historii niejako 
„ahistorycznie” (A. Laignel-Lavastine, op. cit., s. 22); zob. B. Brzostek, Terror Historii?, „Prze-
gląd Polityczny”, 2003, nr 61. W niniejszej pracy uznaliśmy jednak, że doszukiwanie się źródeł 
krytyki historii w przeszłości politycznej pisarza nie jest konieczne. 

98 E. Cioran, Zeszyty 1957–1972, s. 188.
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zumny dialog z historią. Właśnie to dialogiczne nastawienie stało się pod-
stawą dziejów pojętych jako historia czytania. Jednakże nie interesowało nas 
czytanie samo w sobie, ale — mówiąc po heglowsku — dla siebie.99 Czytanie 
miałoby więc służyć dalszemu tworzeniu. Sens tego czytania powinien być 
zresztą rozumiany dość szeroko jako uchwytywanie kodów kultury100, któ-
rego celem było uczynienie życia bardziej zrozumiałym i pięknym.101 W tym 
też ujawniła się apollińska strona historii.

Ostatecznie tylko tę stronę dziejów daje się prawdziwie pokochać. Ale 
żeby móc ją kochać, to trzeba ją również poznać. Emil Cioran miał tę wiedzę, 
mógłby więc nazwać siebie tak, jak jego przyjaciel Constantin Noica, powia-
dający o sobie, iż jest „sekretarzem kultury”. Funkcja ta byłaby podobna do 
pracy archeologa, który odkopuje rozmaite relikty, ażeby mogły znów prze-
mówić. Takim archeologiem był np. Hegel, kiedy kierował swą myśl w stronę 
gruzów pozostałych ze starożytnego Egiptu. W nich to odnalazł ogromne 
pokłady ducha jako: 

[…] potężny świat czynów w dziełach sztuki, których ruiny świadczą 
o ich niezniszczalności i które są większe i bardziej godne podziwu niż 
wszystkie inne dzieła dawnych i nowych czasów.102

Ten podziw oraz szacunek Ciorana dla literackich monumentów prze-
szłości wskazał Peter Sloterdijk, kiedy 1 lipca 1999 r. kończył swoje wystą-
pienie w Bawarskiej Akademii Sztuk Pięknych: 

Emil Cioran zatytułował tom esejów o dawnych i XX-wiecznych au-
torach słowami Exercises d’admiration. Przyznam, że nie znam wyrażenia, 
które pełniej wyraziłoby funkcję pracownika kultury w dzisiejszych czasach 
niż ta zwięzła, skromna, inteligentna formuła. Ćwiczenia z podziwiania — 
faktycznie, we wszystkim, co stanowi kulturę taką, jaką ja tutaj rozumiem, 
chodzi o dążenie do tego, by biorąc miarę od rzeczy godnych podziwu, nie 
utracić zupełnie wyżyn. Podziw dla przedmiotu daje azyl także talentowi, 

99 Różnicę wartości czytania samego w sobie i dla siebie stanowiłoby odniesienie do pisa-
nia: „Nagryzmolenie kartki pocztowej ma więcej wspólnego z twórczością niż czytanie Feno-
menologii ducha” (E. Cioran, O niedogodności narodzin, s. 71).

100 W Samotności i przeznaczeniu, gdzie zamieszczony został wspomniany esej „Hegel 
i my”, znajdujemy rozmaite fragmenty w podobnym duchu: „Karl Jaspers, Psychologie der We-
ltanschauungen”, „Oskar Kokoschka”, „Melancholia Dürera”, „Styl wewnętrzny Lucjana Blagi”, 
„Greta Garbo” itp.

101 Rozumienie historii jako tradycji byłoby warunkiem wychowania (Bildung). W sensie 
gadamerowskim to skierowanie się ku przeszłości pozwalało określać siebie, poprzez uwraż-
liwienie się na to, co Inne (por. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, przeł. B. Baran, PWN, War-
szawa 2007, s. 44).

102 G.W.F. Hegel, Wykłady z fi lozofi i dziejów, T. I, s. 326. Podobną niechęć do estetyki współ-
czesności znajdujemy u Ciorana, gdy powiada: „Tym, co odbiera mi ciekawość przyszłości jest 
pewność, że wszystko będzie brzydsze niż teraz” (E. Cioran, Zeszyty 1957–1972, s. 130).
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któremu nie dorównujemy. Podziw ten jest dobrowolnym cierpieniem z po-
wodu dzieł, których sami nie umielibyśmy stworzyć, choćbyśmy mieli trzy-
dzieści sześć żywotów. Otwiera się na oświetlenie nieporównanie większej 
różnicy. Przy tym wszystkim jest przeciwieństwem owej krytyki, która sku-
pia się w totalitarnym środku i chwali tylko to, co go przypomina.103

Jednakże może ktoś powiedzieć za Jerzym Topolskim, że poprzez tę mi-
łość pisarz staje się „dyktatorem narzucającym sugestywnie swój obraz i swe 
beliefs czytelnikowi”104. Z przestrogą tą trudno się nie zgodzić. Lecz abyśmy 
mogli być konsekwentni, potrzebna jest również zgoda ze Sloterdijkiem, gdy 
powiada o „totalitarnym środku”, który niczego nie kocha, a mimo to na-
rzuca własny światopogląd. W tym sensie możliwość despotyzmu ujawnia 
się zarówno od strony pisarza, jak i ogólnie pojętej opinii publicznej. Ale czy 
któryś z tych despotyzmów może rościć sobie wyłączne prawo do krytyki 
historii oraz wartości tradycji? Czy któryś z nich jest bardziej twórczy lub 
niebezpieczny dla ducha? Albo czy daje większe szanse na wyzwolenie? Od-
powiedź na te pytania pozostawiamy Czytelnikowi.

Tradition and History in the Th inking of Emil Cioran

by Maciej Sawicki

A b s t r a c t

Objective for this article is account the specifi city of Cioran’s consideration on 
background of varied history scriptures. Firstly, will be to get a knowledge about his 
refl ections on the beginning of the history manifested in the biblical tradition and in 
her quaint interpretation. Secondly, we will try to reveal the most natural character 
of the human being, which was somehow confi rmation of visions gained from 

103 P. Sloterdijk, Pogarda mas, przeł. B. Baran, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 2003, 
s. 80-81. 

104 J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, Wydawnic-
two Rytm, Warszawa 1998, s. 11. Pisarską dyktaturę zauważa m.in. K. Jóźwiak, wedle któ-
rego Cioran „(z)(u)wodzi swego czytelnika w mrocznym świecie własnych obsesji” (idem, Emil 
Mroczny, „Nowa krytyka”, 2002, nr 13, s. 139). Można się pokusić o twierdzenie, że pisarz 
(z)(u)wodził czytelników tylko w granicach literalnie rozumianego pisarstwa. Jeśli natomiast 
wejrzy się w ducha jego twórczości, to daje się tam odnaleźć wyzwalające idee, jak np. idea 
osobistej utopii oraz powszechnego upadku. Charakter tej ostatniej podkreślał J. Topolski: 
„pojęcie upadku ma większe szanse aniżeli pojęcie postępu na bardziej radykalne uwolnienie 
się od mitu ewolucji i nie popadnięcie w służbę ideologii” (idem, op. cit., s. 304).
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religion. Th en we explore Cioran’s understanding of history and historiography, and 
also source of his fundamental categories of historiosophy. In the last part we would 
like to present his philosophy’s spirit in history project.

K e y w o r d s :  freedom, utopia, historiosophy, decline, pain, suicide, religion, 
history.


