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Konstantin Erusalimsky
Moscow

Th e Notion of People in Medieval and 
Early-Modern Russia

It is diffi  cult to fi nd in Medieval Russia a social discourse as a set of énoncés 
on rules and principles of communal life and on their implementation. 

Historians of social thought negate capacity of Muscovites to produce 
social theory until the late XVII century. Shouldn’t we change our optics 
and look for it in other place? European authors of XVI and XVII centuries 
were pioneers in juridical study of societies, but their theories do not seem 
now compatible with what was called “social theory” in the Enlightenment 
or what we may call social theory now.1 In that sense the late XVII century, 
and the large part of the next century haven’t yielded essential changes 
in Russia, despite rapid and numerous reforms: “Russia’s civil society of 
educated” (obshchestvo) arose only in the late eighteenth or early nineteenth 
century and at the time did not describe a universalist society encompassing 
all citizens. Th us although educated Russians invoked concepts such as 
“the public” (publica), “society” (obshchestvo), and “the people” (narod) that 
transcended social particularlism, historians must be wary of applying the 
nineteenth-century meanings of these categories to eighteenth-century 
social relationships. Similarly, they must be wary of applying the categories of 
sociology and political theory — for example, Habermas’s “bourgeois public 
sphere” — to historical contexts in which comparable categories had not yet 
been articulated. Th e historian who seeks to recover the voices of the people 
would do well to employ the language, categories, and concepts articulated 
by those very people. Th is can be well nigh impossible with respect to people 
who did not express themselves in writing, and with respect to those who 

1 А.Ю. Согомонов, П.Ю. Уваров, Открытие социального (парадокс XVI века), 
„Одиссей”, 2001, М., 2001. С. 199-215.

ROZPRAWY .  WYKŁADNIE .  INTERPRETACJE 
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did leave a written record, the discernible voices of a particular historical 
context, like the manifestations of social agency, can leave historians with a 
multiplicity of discrete articulations.2 Vera Tolz was even more pessimistic, 
pointing that making up of the Russian nation had been up till the moment 
when she wrote her book a “failed project”, in which an imperial doctrine 
suppressed a contract conception of the nation, and a long-term antagonism 
between elites and masses impeded development of universalist social 
categories. Tolz makes reference to the category “people” which, in her view, 
didn’t encompass in Russia a typical for the European Early-Modern period 
social stratum — bourgeoisie.3

Among notions by which Russian educated society of the late XVIII and 
early XIX century described itself, earlier Russia and Russian lands under the 
power of grand princes of Moscow weren’t acquainted with the one (публика), 
and didn’t use the other one to describe societies (общество). Th e nearest to 
social identities was the word “people” (народ), and in my present analysis 
I’m going to make its meaning more distinct against the background of the 
Russian social thesaurus of XVIII and XIX centuries. Russian “people” was 
invented and discovered as an agent of the past by XIX century historians-
populists from Slavophil circles. Th is term was controversial, disputable, 
it didn’t have a stable referent. With its help Nikolay Polevoy criticized 
Karamzin’s “History of the Russian State”, Slavophils polemisized with 
Westernizers about ways of development of Russia and sought to prescribe 
it the idea of original unity of Slavic peoples. Vasily Kluchevsky summarized 
historical-terminological discussions and pointed out that pre-XVII century 
sources do not mention “Russian people”. According to Zenon Kohut, in 
Ukrainian intellectual thought of XIX century the notion of people “also 
allowed the historian to oppose the (Ukrainian) people to the (Russian) 
absolutist state, thus implicitly stressing the separateness of Ukrainian 
history from Russian.”4 Nancy Kollmann writes, that social conceptions 
in Early-Modern Russia were known in texts which had weak manuscript 
traditions, were quite limited number of copies, rarely read and unpopular 
(“Secreta secretorum”, “Domostroy”, letters of Ivan Peresvetov, Ivan the 
Terrible, Andrei Kurbskii). In sum, in Kollmann’s view all these theories 

2 E.K. Wirtschafter, In Search of the People, In Search of Russia, “Russian Review”, 2001, 
Vol. 60, No 4, p. 497-504, here p. 501.

3 V. Tolz, Russia: Inventing the Nation, London, 2001, pp. 15, 86.
4 Z.E. Kohut, Th e Development of a Ukrainian National Historiography in Imperial Russia, in: 

Historiography of Imperial Russia: Th e Profession and Writing of History in a Multinational 
State, New York, 1999. pp. 453-477, here p. 461.
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“were not systematized and their infl uence was insignifi cant.”5 Although 
copies of theory-bearing texts were dispersed abundantly in the XVII century, 
we cannot be, of course, satisfi ed with such data. Except editorial remarks 
on books with these copies, we know too little about how such potentially 
theoretical texts were read in Medieval Russia. Th e heritage of the Bible and 
Patrology drew more attention of bibliophiles, scribes, and readers. Did it 
have theoretical potential?

Th ere is no direct answer to this question. Th e notion of society is absent 
in texts, based on the “Genesis”, devoted to emergence of the world and spread 
in Russian lands in sacred and historical compilations and in the comments 
on Bible. God didn’t have intention to create societies, so that they could 
be imagined by the readers of these texts as a fruit of transgressions and 
sins. Other creatures could serve a model for human beings and, in fact, were 
not separated from them by impassable barriers. Not surprisingly, the fi rst 
community mentioned in the “Chronograph of 1512” in the chapter titled 
“On four great seas” has to do not with human beings in the strict sense, 
but rather with monsters: “Th us, the fi rst great sea verges on mankind with 
dogs’ heads”. It seems to me comprehensible, that the main abstract notion 
for collectives in Slavonic and Old-Russian is “narod” (later an equivalent for 
the “people”) and “rod” (later an equivalent for the “kin”) which encompass 
any set of creatures, and not necessarily human beings. Th e readers of the 
“Chronograph” could fi nd out, that there are many other communities along 
with mankind. All of them fi nally are subordinated to Adam, but it is again 
quite unusual for modern social thought, in that fi rst and ideal society 
includes just two representatives of mankind and many other creatures 
who serve them as slaves to their masters. All changes which occurred after 
the Paradise was lost and especially after the Tower of Babel collapse led 
to appearance of “tsardoms”, “princedoms”, “countries”, “languages”, and 
“peoples”.

To some extent medieval people didn’t care about identities. First, 
they normally had several, being part of more than one community stricto 
sensu. Any question on to what community he or she belongs would have 

5 Н.Ш. Коллманн, Соединенные честью. Государство и общество в России раннего 
нового времени, Пер. с англ. А.Б. Каменский; Науч. ред. Б.Н. Флоря. М.: Древлехранилище, 
2001, С. 104; N.S. Kollmann, Concepts of Society and Social Identity in Early Modern Russia, in: 
Religion and Culture in Early Modern Russia and Ukraine, Ed. by S.H. Baron, N.S. Kollmann. 
DeKalb, 1997, pp. 34−35, 45. n. 3. Nevertheless, this generalisation seems to me questionable. 
All above-mentioned texts exist in large manuscript traditions and in numerous fragments, 
extracts, citations and remakings. An opposite H.Sh. Kollmann’s opinion lacks chronological 
gradation and comparative criteria and is not supported by works mentioned in the note of 
her article.
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been confusing as far as for the readers of the “Chronograph” it contains 
contradictio in adjecto. On the other hand, such questions met quite simple 
answers in narrow contexts of everyday life, which were no less far from 
social theories whatever: “I am from Vladimir”, “We are men of Dormition of 
Virgin”, “I am prince Ivan’s man” etc. Second, Russian political elites and their 
supporters didn’t come up with ideas of social coherency either. Th e only 
analogue for Medieval conception of king’s two bodies and its attributes could 
be grand prince’s titles, and they also included not peoples, but tsardoms, 
princedoms, lands, regions. In many other respects, including those which 
presupposed the power — people relations, Russian elites knew one body of 
the king, his natural, physical body, mortal and sacred at the same time. And 
third, beyond Bible and prince’s bodies, until the late XVII century Russians 
had apparently no coherent identities for themselves as distinct social or 
political body.6 Th ey had the “Russian land”, but since XIV century there were 
at least three Russian lands as political units which pertained to diff erent 
sovereigns — Polish kings, grand princes of Lithuania and grand princes of 
North-Eastern Rus’. Th ey did have their “people”, but it wasn’t unifi ed as well 
and the meaning of the term seems to be in a sense broader and in a sense 
narrower than what the term “nation” meant in up-to-date Europe.7

One of the most troublesome semantic constellations appears to be 
the term “Russian” and its derivates. It doesn’t grow precise in terms of 
lands, peoples and languages implied. In the XV and XVI centuries it turns 
into historical and at the same time projected identity with numerous 
implications which corresponded sporadically to meanings of earlier sources. 

6 In Old-Russian word “общество” and its paronyms meanings of involvement, 
communion, religious solidarity prevail. Still, there is no evident reasons either to oppose, to 
demarcate in any way Russian equivalents for Greek κοινωνία and κοινóς or to deny that their 
Russian calques have societal connotations (see: Словарь древнерусского языка (XI−XIV вв.). 
М., 2002. Т. V. С. 566−572).

7 N.Sh. Kollmann in her article refers to P. Bushkovitch, M. Cherniavsky, A.N. Nasonov 
and D.B. Miller and maintains that “studies of Muscovite ‘national’ consciousness fi nd the 
root principle to be religious, rather than social — elite writers depict the society as the Godly 
Christian community, not as a cohesive political unity of a common people” (Kollmann N.S., 
Concepts of Society…, pp. 38-39). Th e skipped correlate of this contrasting makes an eff ect of 
diff erentiation. But it is just the eff ect. No less successfully, I think, we could have construct 
some “religious social” community without contrasts between “social” and “religious” in 
medieval Europe till latest repercussions of Medieval Ages (see, for example: E.H. Kantorowicz, 
Pro Patria Mori in Medieval Political Th ought, “American Historical Review”, 1951, No 56, pp. 
487-492; P.J. Geary, Th e Myth of Nations. Th e Medieval Origins of Europe, Princeton, Oxford, 
2002, pp. 52-56, 68-69; Ж. Ле Гофф, Замечание о трехчленном обществе, монархической 
идеологии и экономическом пробуждении в христианстве IX−XII веков, in: idem, Другое 
Средневековье: Время, труд и культура Запада, перев. с франц. С.В. Чистяковой, Н.В. 
Шевченко под ред. В.А. Бабинцева. 2-е изд., испр. Екатеринбург, 2002, С. 58-62).
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Th ose which are found in ambassadorial documents are controversial, 
most of them compete with notions of “Russian” in the Polish-Lithuanian 
Commonwealth, and ambassadorial texts mention them in order to stage 
their implications, and the more they do it, the less we are likely to accept 
it at its face value.8 Muscovite writers called their land “Russian” often in 
lamentations, mournful contexts or in abstract ideas without direct relation 
to topographic reality.9 Polish and Lithuanian ethnography both divided 
Russians and Muscovites, and gave buttress for their unifi cation. Sovereigns 
with help of their diplomatic services and propaganda did their best to equate 
the notions of Russian lands to all-Russian ambitions in their titles.10 And of 
course, the speculations on unifi ed “Russian land” as ethnic entity, ethnie, 

8 J. Pelenski, Th e Contest for the Legacy of Kievan Rus’, N. Y., 1998; M. Khodarkovsky, “Th ird 
Rome” or a Tributary State: A View of Moscow from the Steppe, “Die Geschichte Russlands im 16. 
und 17. Jahrhundert aus der Perspektive seiner Regionen“, Wiesbaden 2004, pp. 363−374; 
А.И. Филюшкин, Проблема генезиса Российской империи, “Новая имперская история 
пост-советского пространства”, Казань 2004, С. 375-408.

9 Th e perspectives of reinterpretation of these notions in their relation with the topic of 
sacred heritage are outlined in: М.В. Дмитриев, Представления о «русском» в культуре 
Московской Руси XVI века, in: Общество, государство, верховная власть в России в 
Средние века и раннее Новое время в контексте истории Европы и Азии (X–XVIII 
столетия): Междунар. конф., посвящ. 100-летию со дня рождения акад. Л. В. Черепнина. 
Москва, 30 ноября — 2 декабря 2005 г.: Тезисы докл. и сообщений. Препринт, М., 2005, 
С. 182-187. Based on the Tale of princes of Vladimir and its manuscript tradition, some 
researchers are inclined to fi nd in these two tendencies interrelated parts of one doctrine: 
Maniscalco Basile G., Power and Words of Power: Political, Juridical and Religious Vocabulary 
in some Ideological Documents in 16-th-Century Russia, in: Forschungen zur osteuropäischen 
Geschichte. Beiträge zur “7. Internationalen Konferenz zur Geschichte des Kiever und des 
Moskauer Reiches”, Berlin 1995,. Bd. 50, pp. 51-79; А.Л. Хорошкевич, Россия в системе 
международных отношений середины XVI века, М., 2003.

10 Th e notion “Russian land” is still in use in XVI century no only in historical texts, but 
in such an actual language as diplomatic as well. Th e translations of the papers of Danish 
ambassadors Klaus Urne with “his comrades” in the course of negotiations in Moscow in 
April 1559 contain notions “rusaki” (Russians) for the subjects of the tsar, fragments about 
merchants coming “в рускую землю” (to Russian land) with the meaning of the land of 
Russian tsar and his Russian subjects (РГАДА. Ф. 53 (Сношения России с Данией). Оп. 1. 
Кн. 1. Л. 37 об.; see also in the letter of Frederik II from March 1562. — Ibid, f. 78v). What 
is interesting here, Russian diplomatic commission headed by A.F. Adashev respond about 
international trade with such words: “And king’s people are to come to our states to Moscow 
and to our other states and they are to deal without obstacles” («А его б люди королевские 
потому же наши государьства к Москве и в ыные наши государьства ездили торговати 
безвозбранно»: Ibid., f. 43). Th e word “русаки” is common in Russian Ambassadorial 
Chamber, its meaning is close to the meaning of the word “немцы” (Germans of all types, 
German peoples, including Englishmen, Scotts, Dutch etc.), and it can be found not only in 
traslations, but in the inner texts in agreement with the term “русские люди” (Russians), 
which was also in use (Ibid., f. 93-93v).
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or proto-national identity are much less convincing than in the cases of the 
“lands” of the European Latin tradition.11

II

Muscovite “Russians” and Ruthenian “Russians” had more in common than 
barely their homonymic name. Th ey could imagine in this or that way their 
common provenance and belonging to a larger group. Both inherited a 
paronym народ from Slavonic language. Pre-Mongol semantic fi elds of the 
word are to a very large extent related to the tradition of the Holy Scripture 
and charged with the ideas of community of all kinds of God’s creatures, 
unity of what is diff erent for Hegelian social thought and positivist 
sociology: “species” (род), “kin” (народ, род), “ethnos” (род, народ), and 
“people” (народ). An attempt to fi nd these notions in Old-Russian sources 
has been made by Vladimir Kolesov, who painted a picture of growing by 
and by identities of “kins”, “tribes” and “people”. He thinks, that the concept 
народ corresponds with the concept “language” and forms the highest social 
level, although even in the XIII century the term народ simply designates a 
number of men and women and doesn’t mean a national state covering kins, 
tribes, languages and countries.12 Kolesov’s conception springs from the 
XIX century discussions provoked by the “State school” in Russian history-
writing and continued in Soviet Marxism. It was criticized by Ukrainian 
historian Tetyana Vilkul from the perspectives of postmodern “linguistic 
turn” and with theoretical borrowings from S. Reynolds. Th e term народ, in 
her view, is polisemantic, and that makes it inconvenient for classifi cations 
of those who participate in meetings as народ. She sees it as synonymous, in 
general, with the word людие, but to a larger extent linked with higher book 
culture and biblical contexts. Th e diff erences, however, are very signifi cant. 
Th e book of “Genesis” and its manuscript tradition often attribute the term 
народ to species of fauna. Th e New Testament and liturgical texts borrow 
from the Old Testament the concept of the chosen people. Several texts, 
such as Joseph Flavius’s “History of Jewish war”, “Alexandria”, Byzantine 
Chronographs often deal with crowds under the name of народ. And it can be 

11 In the discussion about emergence of national identity E.D. Smith defi ned the term 
“Russian land” (“Русская земля”), applied to the Russian state, as widening community with 
monolithic ethnic core (A.D. Smith, Th e Myth of the “Modern Nation” and the Myths of Nations, 
“Ethnic and Racial Studies”, 1988, Vol. 11, No 1, p. 11, with reference to M. Cherniavsky and 
R. Pipes; cf.: S. Zubaida, Nations: Old and New. Comments on Anthony D. Smith’s ‘Th e Myth of the 
“Modern Nation” and the Myths of Nations’, “ERS.”, 1989, Vol. 12, No 3, pp. 329-339).

12 В.В. Колесов, Мир человека в слове Древней Руси, Л., 1986. С. 23, 29, 135-136, 138.
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met only rarely in Russian chronicles, either because writers thought it more 
relevant to use more usual for the Old Testament word людие, or because 
they found the meaning “a crowd” for народ as something agreed and in this 
case the word людие was more suitable for their purposes.13

Do these semantic fi elds overlap? It seems to me signifi cant, that Old-
Russian gave basic possibility to identify by the word народ a number of 
various living creatures — men and women, demons, birds, elephants etc.14 
Th at draws this word together with the Ancient Greek εθνος.15 At the same 
time, notions народы and весь народ in texts of the Old Testament can be 
found with the meaning “multitude of men and women united on one territory 
and sprung from the same ancestor.”16 Ostromir Gospels, translations of vita 
of fool-in-Christ Andrei and other sources describe by this word a number 
of men and women gathered in one place translating it from the Greek word 
οχλος.17 It is, apparently, in this sense it can be met thrice in Russian “Tale of 
bypassing years”, although in two cases “a number of people” (бещисленое 
множество народа) and “people” (народ) are participants of purely 
Christian ceremonies on Dormition of Virgin Mary and transfer of Boris 
and Hleb’s relics.18 Russian land according to chroniclers of the “Tale” was 
populated by men and women who composed Christian people, symbolized 
it and were themselves part of it when during the Church ceremonies.19

One more condition which was probably indispensable to defi ne Russian 
population as “people” was participation in a ceremony or in meeting of the 
head of the Russian Church — metropolitan, archbishop, or bishop. Tetyana 
Vilkul scanned all main Old-Russian chronicles and found the notion народ 
in 996, 1072 (Lavr./Ipat.), 1146, 1147, 1156, 1206, 1218, 1227, 1237, 
1263 (Lavr.), 1276, 1278 (Troits./Sim.), 1111, 1115, 1125, 1147, 1149, 

13 Т.В. Вилкул, «Людье» и князь в конструкциях летописцев XI–XIII вв, Киďв 2007, С. 52.
14 Словарь древнерусского языка (XI–XIV вв.), Т. V., С. 184.
15 Here I deliberately come around the question of Old-Russian equivalents for Old-

Greek εθνος. Th e semantic demarcations between words are of no less importance. I fi nd 
resemblance between Old-Greek εθνος and Old-Russian народ in connotations which refer to 
communities-populations of animals and presuppose closeness of societal characteristics, for 
instance, of bees and Persians.

16 ПСРЛ, Т. XXII, Ч. 1, С. 41 (cf.: Gen. XXIII. 7).
17 Словарь русского языка XI–XVII вв, Вып. 10, С. 214-215; А.М. Молдован, «Житие 

Андрея Юродивого» в славянской письменности, М., 2000, С. 396, 449, 593, 630.
18 ПСРЛ, М., 1997, Т. I, Стб. 125 (л. 43), 182 (л. 61 об.); Т.В. Вилкул, op. cit., С. 48-50.
19 I don’t understand, what Russian equivalent for English “people” assumes J. Pelenski, 

when he writes: “Th e “Riurikide” dynasty and the ruling elite of Kiev and the Kievan land... 
attempted to impose on their highly diverse polity the integrative concept of russkaia zemlia 
(“the Rus’ land”) and the unifying notion of a “Rus’ people” (J. Pelenski, op. cit., p. 4).
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1150, 1154, 1155, 1160, 1161, 1175 (Ipat.), 1156, 1329 (NPL eld./young), 
1240, 1242, 1251 (NPL young). All attempts to limit the term within some 
social confi nes failed. Vilkul insists that chroniclers use the terms народи, 
множество народа людии to blur social diff erences or without any precision 
as for their meaning20. Her analysis of all chronicle contexts led her to the 
conclusion, that in most cases chroniclers mention народ in situations when 
citizens meet new princes, on funerals of princes, or on signifi cant Church 
occasions.21

In North-Eastern Russian chronicles of the XIII century the term народ 
means a town community or simply a population of town dwellers.22 Given 
the semantic fi elds of the word, as they were formed in XI–XIII centuries, 
we can explain, why this notion appears here rarely till the beginning of the 
XIII century (3 examples in the middle of the XIII century) and becomes 
so frequent in 1206–1278 (including Troits./Sim.). Th e chronicle mirrored 
metropolitan Cyril’s participation in everyday life of the region, where he 
has spent the large part of his offi  ce.23 Th e transfer of the metropolitan’s 
cathedra from Kiev to Vladimir-on-Klyazma took place in the end of the XIII 
century, and it was transferred again to Moscow in 1322–1326. Since 1347 
and more regularly since 1390-s metropolitans of Moscow used the title 
“of Kiev and the whole Rus.’”24 In the middle of the XIV centuries North-
Eastern chroniclers start to apply the term “Russian land” to their region.25 
And not until metropolitan Cyprian at the turn of the XV century the term 
“Russian land” in North-Eastern chronicles starts to encompass Kiev.26 In 
the middle of XV century, when apparently the Extended version of the 
Chronicle tale “On the Don battle” and the Sofi yskaya I version of the Dmitrii 
Donskoi’s Vita emerged, Moscow came out with the idea of her rights on 
the so-called “Kievan heritage.”27 In these texts the notion “Russian land” is 

20 Т.В. Вилкул, op. cit., С. 32.
21 Ibid., С. 48-49.
22 See, for example, the chronicle tale about death of the prince of Rostov Vasilko 

Konstantinovich: ПСРЛ, Т. I, Стб. 521 (л. 244).
23 J. Pelenski, op. cit., p. 62.
24 A. Pliguzov, On the Title “Metropolitan of Kiev and All Rus’”, “Harvard Ukrainian Studies”, 

1991, Vol. 15, No 3-4, pp. 340-353.
25 C.J. Halperin, Th e Russian Land and the Russian Tsar: Th e Emergence of Muscovite Ideology, 

1380–1408, “Forschungen zur osteuropäischen Geschichte”, 1976, pp. 7-103.
26 Th e discussion around the dating and content of the Troitskaya chronicle in: C.J. 

Halperin, “Text and Textology”: Salmina’s Dating of the Chronicle Tales about Dmitrii Donskoi, 
“Slavonic and East European Review”, 2001, Vol. 79, No 2, pp. 248-263.

27 М.А. Салмина, «Летописная повесть» о Куликовской битве и «Задонщина», in: 
Слово о Полку Игореве и памятники Куликовского цикла. М.; Л., 1966, С. 344-384; 
J. Pelenski, op. cit., pp. 80-85, 89, 105, 117-118.
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grounded in grand prince Dmitrii Ivanovich’s succession of virtues, support 
and territories of his Kievan ancestors. His princedom was also marked 
with renewal of the term народ, which, however, conserved its Church and 
ceremonial semantics.

In the early chronicle tales about a sack of Moscow by Tokhtamysh it is 
rendered, that khan rushed on Moscow “slashing and killing the Christian 
people (народ христианьскыи)”, as prince Ostei closed himself in Moscow 
with “a multitude of people.”28 A variety of variants meets us in the passage 
on the fatal procession which went out of the Kremlin to greet Mongols. Th is 
passage is briefl y outlined in the chronicles sprung from the compilation of 
1408 or 1409. And in chronicles composed in the middle and in the second 
half of the XV century the tale accumulates ceremonial details:

Рог. Ермол. Соф. I Моск. Ник.
царь же 

стоя у города 
3 дни, а на 4 
день оболга 
Остея лживыми 
речми и миром 
лживым, и 
вызва его из 
града, и уби 
его пред враты 
града*

И 
отверзъше 
врата, выидоша 
преже со князем 
лучьшии люди с 
дары многыми, 
а по них чин 
священничьскы 
[со кресты]**

И 
отвориша 
врата градная, 
и выидоша с 
князем своим и 
с дары многыми 
к царю, такоже 
и архимандрити, 
игумени и 
попове со 
кресты, а по них 
бояре и болшие 
люди, и потом 
народи и черные 
люди***

Отвориша 
бо врата градная 
и выидоша со 
князем своим, с 
дары многыми 
ко царю, тако же 
и архимандриты 
и игумени 
и попове с 
кресты, а по них 
бояре и болшии 
люди и потом 
весь народ града 
Москвы****

и отвориша 
врата градныя 
и выидоша 
со кресты, 
и со князем, 
и з дары, и 
с лутчими 
людми*****

* ПСРЛ, Т. XV, Стб. 144; see also Simeonovskaya chronicle: ПСРЛ, Т. XVIII, С. 132 (л. 
258 об.) (but “пред спы града”).

** ПСРЛ, М., 2004, Т. XXIII, С. 128-129 (л. 222 об.). Th e shorter variant is in Lvovskaya 
chronicle: “отверзъше врата, выидоша преже со князем, а по них чин свещеннический со 
кресты” (ПСРЛ, М., 2005, Т. XX, С. 204).

*** ПСРЛ, М., 2000, Т. VI, Вып. 1, Стб. 478 (л. 409 об.). See also: ПСРЛ, М., 2001, Т. VIII, 
С. 45; М., 2000, Т. XVI, Стб. 125; М., 2000, Т. XI, С. 76 (here after “ко царю” follows “и с 
лучьшими людми такоже…” and then close to Sofi yskaya I chronicle); М., 2000, Т. IV, Ч. 1, С. 
333 (л. 227) (instead of “болшие люди” follows “болшии мужи”); М., 2004, Т. XLIII, С. 140 
(л. 264 об.) (here instead of “болшие люди” follows “лутшие мужи”).

**** ПСРЛ, М., 2004, Т. XXV, С. 208 (л. 289 об.). Th e close text is in Tipografskaya chronicle 
(ПСРЛ, М., 2000, Т. XXIV, С. 152 (л. 215)).

***** ПСРЛ, Т. XI, С. 75.

28 ПСРЛ, М., 2000, Т. XV, Стб. 144 (л. 336 об.); СПб., 1913, Т. XVIII, С. 132 (л. 258).
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As it can be seen, only copies which are close to Soph. I and Mosc. contain 
amplifi cations with the word народ, and in Soph. I the words народ or народи 
are more linked to the social sequence of enumeration from the prince to 
simple town dwellers. In Mosc. “the whole people of the city of Moscow” 
conserves social implications, but they are concealed by the univesalist idea 
and presuppose the set of meanings, which is relevant for descriptions of 
Church processions of town dwellers.

Th e Church context of the term народ seems to be strictly kept by 
Novgorodian chronicles, where this term appears only rarely. Th e case of 
the phrase шедше весь народ is revealing. It deals with solemn bringing 
bishop Arkadii into the “archbishop’s court”. As far as it was the time when 
the princely throne and metropolitan’s cathedra in Kiev were empty, a 
chronicler could fi nd the word народ legitimate and even legitimizing for 
actions of Novgorodians.29 In the Novgorodian IV chronicle the fragment 
concerning the year 1359 shows how during contradiction between Sophya 
side and Slavensk side of the town the archbishop Moysei and the monk 
Aleksey blessed the people (благословиша народ), and how it caused general 
reconciliation. At the same time the reading народ appears in copies not 
earlier than in the second half of the XV century on the place of the pronoun 
“them” (благослови я [или: их], рек [или: рек им, или: рек ти]).30 Here the 
town and the Church implications of the word are as close to each other, as 
in Moscow chronicles of the XV and XVI centuries.31

In the chronicles of the second part of XV–XVI centuries the term народ 
becomes more frequent. I am not aware about the contexts in which this 
term was applied to communities and had political or ethnic implications. 
According to the Sim., Rog., Mosc. group of chronicles which all come up to 
the compilation of the beginning of the XV century,32 in 1378 metropolitan 
Cyprian was met by the people and the prince (и многу народу сшедшуся на 
сретение его и весь град подвижася, князь же великии с великою честью 

29 Вилкул Т.В., op. cit., С. 50.
30 ПСРЛ, Т. IV, Ч. 1, С. 288 (л. 192 об.); М., 2000, Т. III, С. 366 (л. 218 об.).
31 Th e tale of the Novgorodskaya IV chronicle about an assault of brigands-Ushkuyniks 

on Kostroma mentions, that in the course of looting Novgorodians took many captives 
(“множество народа крестьяньскаго полониша, мужеи и жен и девиц”) (ПСРЛ, Т. IV, Ч. 
1, С. 304 (л. 205 об.)). In this case there is no ground to look for specifi c social organization 
in the word “народ”. I think, that simply a crowd, irregular multitude of Christians is meant 
here.

32 Th ere is no information on coming of metropolitan Cyprian from Kyiv in the group of 
chronicles close to Sof. I and Novg. IV.
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и с многою любовию и верою,33 весь народ града Москвы, князь же 
великы Дмитреи Ивановичь прият его с великою честью и любовью34). 
Th e Muscovite chronicler puts stress on local provenance of the “people”, 
and the compiler of 1520-s enlarges the list of participants of the ceremony, 
adding the grand prince’s children and boyars, and mentions the “people” at 
the very end (и срете его князь великии з детми своими и з боары и со всем 
народом со многою честию35). Th e tendency in evolution of readings seems 
to go from an abstract “town” identifi cation of the народ in the beginning 
of the XV century to its localist implications in 1470-s and more general in 
1520-s.

Th e ceremonies of XV century Moscow provoke less disagreements in 
offi  cial chronicles. Th at is an example of the ceremony, in which Muscovites 
meet Ivan III after his victorious campaign against Novgorod in 1472:

Филипп митрополит со кресты близ церкви, толко с мосту болшего 
сшед, каменого, до кладязя площадного, со всем освященным собором, 
а народи московьстии многое их множство далече за градом сречали 
его, инии за 7 верст пеши, а инии ближе, малые и великие, славнии и 
неславнии, бесчисленое их множество, а сын его князь велики Иван и 
брат его князь Андреи Меньшои и князи его и боаря и дети боарьскые и 
гости и купци и лучшие люди, сретили его на канун Семеня дни, идеже 
бе ему начевати ему. Велия же бысть радость тогда в граде Москве.36

In the narrowest sense, these “people of Moscow” are town dwellers 
of uncertain social strata, they are mentioned together just because of the 
occasion to be together. Some of the town dwellers went out by foot even as 
far away from the town as 7 versts. Th eir social structure is not important 
for the chronicler, so that his “small and grand people” is nothing more 
than an euphemism for the idea that all kinds of people took part in the 
ceremony. I would distinguish two groups, of which the one were to include 
народи, the metropolitan and the holy council and the other could consist 
of relatives of the grand prince, courtiers, tradesmen and the “best men and 
women” (лучшие люди). If we choose somewhat broader context and take 
the passage on the Moscow — Novgorod war in this tale into consideration, 
it appears that Novgorodians are never mentioned as народи, but only as 

33 ПСРЛ, Т. XVIII, С. 125 (л. 241 об.); the same reading is in Rogozhskiy chronicle, but 
“яко весь град подвижася” and “князь же великии Дмитреи Иванович”: ПСРЛ, Т. XV, Стб. 
131 (л. 329).

34 ПСРЛ, Т. XXV, С. 199 (л. 273).
35 ПСРЛ, Т. XI, С. 49. See also: М.В. Дмитриев, Киево-Могилянская академия и 

этницизация исторической памяти восточных славян (Иннокентий Гизель и Феодосий 
Софонович), Киďвська Академiя, Киďв, 2006. Вип. 2-3. С. 21.

36 ПСРЛ, Т. XXV, С. 292 (л. 408 об.); Т. XXII, Ч. 1, С. 484 (л. 784 об.-785).
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“Novgorodians” (новгородци), or as “a huge multitude of men and women” 
(многое множество людеи).37 Especially impressive is contrast between 
Muscovites and Novgorodians in the fragment, which touches the ultimatum 
sent by the grand prince to Novgorod:

Си же паки людие Новгородстии о всем о том не внимаху, но свое 
зломыслие творяху, то не горее ли сии неверных: невернии бо изначала 
не знааху Бога, ни научишася ни от кого же православию, перваго своего 
обычаа идолопоклоньа дръжахуся, а си многа лета бывше в христиань-
стве и наконец начаша отступати к латынству. И так поиде на них князь 
велики не яко на христиан, но яко на иноязычник и на отступник пра-
вославиа.38

Novgorodians for the Muscovite chronicle incarnate apostasy, they 
are worse than pagans, they turned from Orthodoxy to Latin faith (к 
латынству), and the grand prince launches the campaign against them as 
adherents of diff erent creed (яко на иноязычники). Muscovite chronicler 
calls Novgorodians людие in the context, which is close to the one, where 
he calls inhabitants of Moscow народи. I assume, that the term народи is 
usually used by chroniclers of the Church capital of Russian lands to describe 
Orthodox Christians, and Novgorodians, in his or their view, broke away 
from Orthodoxy.39

37 ПСРЛ, T. XXV, С. 292 (л. 408 об.); Т. XXII, Ч. 1, С. 484 (л. 785).
38 Th e reading “не горее ли сии неверных” is corrected on the base of “Chronograph of 

1512” from “не горее ли еси иноверных” of the Muscovite chronicle: ПСРЛ, Т. XXV, С. 288 
(л. 402-402 об.); Т. XXII, Ч. 1, С. 479 (л. 773-773 об.).

39 V.V. Kolesov thinks, that “слов люди — языци и народи — страны вполне 
достаточно, чтобы в обобщенно-собирательном виде указать и на противоположность 
«верных» «неверным», и на отличия в их размещении на земле» (В.В. Колесов, op. cit., 
С. 151). Meanwhile G. Maniscalco Basile points out: «Th e term ljudie, in the meaning of 
“people”, is mainly used to indicate subjecti of the prince whom he must protect from evil 
and judge with justice, But it also indicates the “people” who gather in the cathedral and 
pray for their sovereign. In one context [n. 112: Сочинение Псевдофилофея об «обидах» 
церкви...] ljudie indicates the people of Israel whom God frees from Egyptian servitude, and 
in other contexts it indicates the Greeks who defend the Second Rome from the Ottoman 
onslaught». And then on “others”: «Latyn, when related to the heresy of the unleavened bread 
and of the “evil fourth person of the Trinity” and not to the “Romans”; varvar and jazyk, 
which simply indicate peoples not yet illuminated by baptism. It thus seems evident that the 
interest in the defi nition of the zone of ‘allegiance’ clearly has religious rather than ethnic 
or national connotations, a fact that is not without some importance in the general picture 
I have attempted to defi ne. It would appear to me that these zones — if we interpret them 
together with those described above of vselennaja, vlast’ and sila — very clearly defi ne the 
fi eld of power and its words» (Maniscalco Basile G., Power and Words of Power..., pp. 77-78). 
Perhaps, a Muscovite chronicler, who described the Moscow — Novgorod war, comes here 
from dichotomy Москва, православные, народ vs. Новгород, язычники, люди.
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In April 1472, when the Church of the Dormition was initiated, 
metropolitan Fillip marked the commencement of the construction in a 
solemn manner. Th at ceremony took place on April 30 and gathered the 
metropolitan, the holy council, and “pious and devout to Christ grand prince 
Ivan Vasilevich of the whole Russia and his mother, and his brothers, boyars 
and grandees, and the whole people of the town of Moscow” (благоверныи и 
христолюбивыи велики князь Иван Васильевич всеа Руси и сын его великии 
князь Иван и мати его и братиа его, боаре же и велможа, и всенародное 
множство града Москвы).40 When the Church grew up to the height of 
a man, it was decided to transfer there the relics of Russian metropolitans 
from the old Church:

[29 мая 1472 г.] В начале же 2-го часа в тои день повеле митрополит 
звонити, и събрася к нему весь освященныи събор, епископ Сарскыи 
Прохор и архимандрити и протопопи и игумени и вси священници града 
Москвы, и начаша пети надгробныа песни, и тогда прииде благоверныи 
великии князь Иван с сыном и мати его и братиа его, Юрьи, Андреи, Бо-
рис, Андреи, и князи их и боаря и все православных христиан множство 
славного града Москвы, мужие и жены, малыи и велиции.41

Th e April and May festivities gather “the whole people of the town of 
Moscow” (всенародного множества града Москвы) and “the multitude of 
all Orthodox Christians of the famous town of Moscow (всех православных 
христиан множества славного града Москвы). Th ose ceremonial social 
categories are interchangeable. Th e multitude of all town dwellers can be in 
this case all Christians of the town. On the one hand, if there is parallelism of 
the clergy and secular persons and in this sense identity of “all the Christians” 
with “all the clergy” the May list, thus we may assume that “all the Christians” 
do not include the highest secular power. But on the other hand, in both lists 
it is not necessary to separate “all” from previous before them, what can be 
maintained by the description of the opening of metropolitan Iona’s relics, 
when “all the multitude of Orthodox Christians, having seen what occurred, 
shed tears about miraculous apparition and praised God and His Virgin 
Mother for glorifi cation of their saints” (все… православное христиан 
множство бывшее видевше многи слезы излияша о преславном видении 
и благодариша Господа Бога и Пречистую Матерь Его, прославльших 
угодник своих).42 I think, in this case, as in the aforementioned, those “all” 
Christians are implied, who take part in the beginning of the ceremony, and 

40 ПСРЛ, Т. XXV, С. 294 (л. 411-411 об.); Т. XII, С. 144. My division into words.
41 ПСРЛ, Т. XXV, С. 294 (л. 411 об.); Т. XII, С. 144.
42 ПСРЛ, Т. XXV, С. 294 (л. 412); Т. XII, С. 145.
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it is diffi  cult to imagine, that only those shed tears, who do not pertain to the 
clergy and the secular power.

In September 1472 Ivan III’s brother Yurii Vasilevich died, and the 
chronicler reports again about mass ritual:

В четвертыи же день в среду прииде князь великы Иван Васильевич 
из Ростова и многи слезы излиа и рыдание велико сътвори, тако же и 
прочии князи, братиа его, и прочии князи и боаря и все православное 
христианство многы слезы излиаша, и вопль и кричание велико сътво-
риша, аще бы кто и от роду слезы не испускал и тои, зря на народное 
кричание, плакашеся.43

Here the “Orthodox people” is mentioned twice, both as those “all 
Orthodox Christians” who shed tears and as those “people” who cry in 
subsequent words. Of course, the grand prince, princes and boyars are high-
ranking parts of this “people”. Parallelism of the “all Orthodox Christians” and 
“the whole people of the town of Moscow” appears in the chronicle tale about 
the confl agration in Moscow and metropolitan Fillip’s death in 1473. People 
of diff erent ranks come to see the metropolitan in the Epiphany monastery 
for benediction (всем же приходящим к нему, князем и княгиням и бояром 
и священником и всему православному христианьству), and then on his 
burial (сущу ту на погребении его великому князю и матери его и сыну его 
и множство бояр и велмож и весь народ града Москвы, епископ же был 
един Прохор Сарьскы на погребении его, и архимандрити московстии, 
протопопи и игумени и вси священници града Москвы).44 Th e community 
of Orthodox people is limited here within Moscow. Th e following words 
supplement the list and make impression that the clergy is not a part of the 
“people” and construct its separate hierarchy. If so, it may be acknowledged, 
that “the whole people of the town of Moscow” would be in direct opposition 
with “all priests of the town of Moscow”, and it would be a rare example of 
separation of seculars and clergy on the ceremonies. What urges us to be 
wary about this explanation; it is the list of “all Orthodox Christians” who 
come to see the metropolitan, without any classifi cations into clergy and 
non-clergy. Another passage of the chronicle allows the assumption, that for 
Muscovites of the period the term народ did not include either Catholics or 
doubtful Orthodox Greeks. Th e wedding ceremony of Ivan III and Sophia 
Paleologue attended

[...] мати великого князя великая княгиня Мариа, и сын его Иван, и 
братиа его, благовернии князи Андрей и Борис и Андрей, со всеми про-
чими князи и боляры своими, и множество народа, и тот посол римский 

43 ПСРЛ, Т. XXV, С. 298 (л. 418−418 об.); Т. XXII, Ч. 1, С. 491 (л. 800-800 об.).
44 ПСРЛ, Т. XXV, С. 300-301 (л. 421 об.); Т. XII, С. 153.
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Антоний легатос с своими римляны, и Дмитрий Грек посол от цареви-
чев братии царевнины, от Андреа и Мануила, и прочии с ним греци, и 
мнози греци, иже приидоша, служаще царевне.45

In this fragment the words “the multitude of people” (множество 
народа) close the list of “ours”, and then go Catholics and Orthodox Greeks 
altogether, so that “many Greeks” are put at the same position as the 
Orthodox “people”.

In sum, in processions on the occasions of Ivan III’s return after the 
Novgorod campaign, the commencement of the construction of Dormition 
Church, transfer of Russian metropolitans’ relics, death of prince Yurii 
Vasilevich, Ivan III and Sophia Paleologue’s wedding ceremony, death 
of metropolitan Fillip the terms народи московьстии, всенародство, 
множество народа do not appear to represent social categories comparable 
to princes, boyars, metropolitan or the grand prince’s brother. In all scrutinized 
cases the term “people” applies to the population of Moscow and at the 
same time “all Orthodox Christians”, although it may exclude foreigners, no 
matter if they are Orthodox or not. Th e people in the Muscovite chronicler’s 
view does not act as a constant historical force, which were identical to some 
territorial, political or ethnical entity, it emerges during the ceremony and 
embodies the whole town, the whole Muscovite land and the Orthodox 
Christianity. Th e reason and at the same time the form of existence of the 
“people” is the ceremony as such. It can be occasioned by a signifi cant event 
in social life or in the grand prince’s family, a Church holyday, severe trials 
which have happened or are supposed to happen in future. In 1518 the 
decision to transfer icons from Vladimir to Moscow was taken simultaneously 
with the decision of the grand prince to set out in pilgrimage before the 
campaign against “his enemy Sigismund the king of Poland”. Metropolitan 
Varlaam together “with all councils and with the people” (со всеми соборы 
и с народом) had to organize a welcome ceremony for the icons. From the 
following narration it can be found out, that this expression is to divide the 
participants into two groups: the Church authorities and all the others. Th e 
metropolitan and higher clergy go in special list “with crosses solemnly, 
singing psalms and prayers” and “also peoples of famous town of Moscow in 
a numerous multitude, princes and boyars, and tradesmen, and older people 
with younger, mothers, maidens, and monks, and nuns, men and women and 
infants” (такоже и народи славнаго града Москвы, многое множьство, 
князи и боляре и гости, старци со юнотами, матери, девици, и иноки, и 

45 ПСРЛ, Т. XII, С. 151. Here the Uvarov copy of Mosk. is corrupted: ПСРЛ, Т. XXV, С. 
299 (л. 419 об.).
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инокини, мужие и жены и младенци).46 It can hardly be assumed, that a 
Muscovite chronicler describes here social structure. What he does describe, 
it is rather a procession, and his enumeration does not sound as an ideological 
metaphor, as an abstract idea of the upper level abstract idea. Th e “people” 
does not come from the social imagination of the time as a notion of the 
collective sovereign or “the spirit of nation”.

III

Th e “people” in Muscovite texts of the XV–XVI centuries is a ceremonial 
community of all Christians of Moscow, all Christians of Russian stardom 
and all Christians at all.47 Th is identity scarcely has any stable referent. It is 
actual till a ceremonial procession of Christians is actual. It diff ers Christians 
from other Christians and appears in lists of ranks as a generalization 
category which includes all those who do not have place among clergy, 
grand princes, boyars, princes, deti boyarskye etc. In every case, when lists 
of ranks are shortened, these higher classes and others which go after them 
join the category народ and lose nothing in their prestige or identity.48 In 
coronation order books the term народ stresses grandeur and festivity of 
the ceremony:

И тогда великии князи изходят из царьских своих полат и идут к 
соборной церькви по царьскому своему чину со всяким благочинием… 
А за великими князи идут великого князя братья, и дети их, по тому 
же царьскому их сану, со всяким благочинием, и по них боляре, и про-
чия вельможата, и дети боярские, и вся благородная юноша, множество 
много потому ж, а идут со страхом и с трепетом. И бывает же тогда 
и всенародное многое множество православных крестьян, им же несть 
числа, и все предстоят с страхом и с великим вниманием по своим мес-
том. И никто же тогда дерзнет приходити царьскрого пути до соборные 

46 ПСРЛ, Т. XIII, С. 29, 35; М., 2001, Т. VIII, С. 264, 269.
47 See: ПСРЛ, Т. XIII, С. 49.
48 I cannot agree with V.V. Kolesov, when he comments on the fragment from Pafnutii of 

Borovsk’s Vita “не токмо же от князь и от княгинь, но и от прочего народа, от боляр же и от 
простых со всех стран приходящих” and makes conclusion: «в этом отразилось совершенно 
новое представление о совокупности лиц: князья выделены из народа, обособлены от 
него. Однако все остальные понимаются здесь как собирательная совокупность народа 
(простые и боляре)» (В.В. Колесов, op. cit., С. 151). Th e princes in this case, so far as in the 
processions from the Russian chronicles are not separated, but vice versa are included into 
“народ”. In Pafnutii’s Vita this is clear from the construction не токмо… но и от прочего 
народа.



The Notion of People in Medieval and Early-Modern Russia

25

церкви, но вси со страхом предстоят коиждо на своем месте и славят 
Бога и дивятца царьскому их чюдному приисхождению.49

Th e Christian ceremony makes up the discoursive entity, a part and the 
whole of which at the same time can be народ, православное всенародство. 
Th e people emerges on the eve or at the dire moments of every-day life, as a 
representation of devout Christians in the face of infi dels, during the Cross 
processions, sovereign’s appearance and higher hierarchs. Th e people can be 
gathered like a fl ock. It exists only if and when it is watched, if and when it 
fi nds its place in the ceremony.

Muscovite Christianity and its head, the autocephalous metropolitan, 
were unifying force for the “people”. Before the Union of Brest it impeded 
recognition of the affi  nity of Church hierarchy and the Orthodox doctrine 
of the Polish-Lithuanian Commonwealth. On the other hand, there is no 
evidence that offi  cial Muscovite Orthodoxy spread a category “people” onto 
Orthodox Christians of the Polish-Lithuanian Orthodox Church. And at 
the same time, during the persecutions of heretics in Moscow in the 1550-s 
alleged heretics were accused, among the other, in confession of the equality 
of men and women in the face of God. Th e council in 1553 charged Feodosii 
Kosoi with propagation of the idea of equality of языки in the face of God 
what could mean equality of monotheistic faiths (вси людие едино суть 
у Бога: и татарове, и немцы, и прочие языци).50 Th is doctrine broke the 
idea of the chosen “people”, that Church sought to impose on Orthodox 
Christians of Muscovite metropoly.

At least since the fi rst years of Ivan the Terrible’s reign the “people” 
acquires outlines of specifi c social, or so to say secular group, which acts 
for the tsar’s sake, turns up in tsar’s village Vorobyevo, together with him 
repents and forgives boyars, together with him punishes and grants pardon. 
Th e people before his reign is void of the idea of state service, and is never 
compared or paralleled with the category of the serving nobility. Under 
Ivan IV’s rule the new term народ appears in Russia, which is opposed to 
classes of serving men (государевы холопы) and clergy. Establishing his 

49 Идея Рима в Москве XV–XVI века. Источники по истории русской общественной 
мысли. Предварительное издание, М., 1989, С. 80 (л. 9-10), 93 (л. 42 об.-44), 107 (л. 8-9), 
119 (л. 48 об.-49 об.). See also the supplement to the Order of consecration of bishops of 
1505–1511: Ibid. С. 127 (л. 160-160 об.).

50 А. Попов, Послание многословное: Сочинение инока Зиновия, ЧИОИДР., 1880, Кн. 
2, С. XV, 143. It is diffi  cult to fi nd out, whether Feodosii’s idea were conveyed by Zinovii 
Ottenskii with precision. At the same time, taken this fragment, it seems impossible to 
confi rm, if Feodosii saw polytheists, pagans and nonbelievers as really close to God. Th at is 
why there are no reasons to assume, that Feodosii took up the cause of all the confessions and 
all the people as equal in face of God.
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опричнина, the tsar formulated such an interrelation of social classes which 
could have seemed inappropriate during the Vasilii III’s reign. Tsar’s rage 
and punishment (опала), according to the chronicle rendering of his letters 
to Moscow, apply to his prayers, archbishops, bishops, fathers superiors, 
boyars, major-domos, equerries, okolnichii, treasurers, diaks, deti boyarskie 
and “all the chamber men”, because after Vasilii III “during his [Ivan IV’s] 
reign when he was under his age” they made much harm to men and women 
of his state” (при его государьстве вь его государьские несвершеные лет... 
его государьства людем многие убытки делали). Th en the other faults of 
those who are guilty are enumerated, and fi nally the conclusion follows:

[...] и о государе и о его государьстве и о всем православном христи-
янстве не хотя радети, и от недругов его от крымского и от литовского и 
от немец не хотя крестьянства обороняти, наипаче же крестьяном наси-
лие чинити, и сами от службы учали удалятися, и за православных крес-
тьян кровопролитие против безсермен и против латын и немец стояти 
не похотели.51

Th e second letter sent by the tsar to Moscow contains unusual division, 
which is, apparently, not so important against the background of reforms 
which led to oprichnina. He writes to “merchants and tradesmen and to the 
whole Orthodox Christianity of the town of Moscow... that they should not 
have any doubt, the tsar does not keep his wrath and disgrace on them” (к 
гостем же и х купцом и ко всему православному крестьянству града 
Москвы... чтобы они себе никоторого сумнения не держали, гневу на них 
и опалы никоторые нет).52 And although a multitude of people is frightened 
by the reforms no less than those disfavored, still there is the opposition of 
the народ and опальные in the discourse of the chronicle, and what is quite 
unusual about it, it is that the Orthodox clergy and tsar’s servitors had equally 
diffi  culty to escape from tsar’s wrath into the category of the “Orthodox 
Christianity”. Th e higher clergy and the Court nobility are removed from the 
ranks of the Orthodoxy, and народ, which had to participate in punishments 
and massacres along with the tsar, is turned to accomplice of tsar’s plans.

Th e Orthodox people — or “all men and women” (все людие) — as 
expressed in tsar’s letters in December 1564 and in tsar’s speeches on the 
so-called repentance councils in Moscow in 1549, in Novgorod in February 
1570, in Moscow in 1580 is opposed to pagans, heretics, blasphemers and 

51 ПСРЛ, Т. XIII, С. 392.
52 Ibid.
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other enemies of the Christianity, and to main opponents of the tsar, from 
the point of view of this political theology, the traitors of the sovereign.53

Th e image of martial traitors opposed to the whole state, is formed by 
Ivan the Terrible’s letters and the texts related to them. Since the First Letter 
to Andrei Kurbskii, fi nished in July 1564, Ivan IV regularly in his works comes 
back to the topic of traitors, which allegedly wage war against him from 
abroad. It met with a rebuff  and irony of Polish and Lithuanian monarchs. 
However, in Russia an explanation of hostility of the neighbor state with 
scheming of traitors became a stereotype. Enemies of the Orthodoxy, 
gathered with traitors, are depicted in the “Tale of the Expedition of Stefan 
Batory’s to the City of Pskov” as a force seeking to destroy the Orthodox 
people. In the beginning of the story Kurland Germans betray the tsar and 
address themselves to Kurbskii and other traitors, who rouse king Stefan 
and his warriors against the Russian tsar (на росийскаго царя воинством 
подъемлют)54. During the off ensive after the bombardment of the walls, 
Pskov boyars, voevodas, warriors and Pskovian dwellers rang the siege bell in 
the middle-town on the city wall near the Church of Great Vasilii on the Gorka 
giving knowledge to the whole multitude of people of Pskov about Lithuanian 
off ensive (в осадный же колокол звонити веляше в Середнем городе, на 
стене градовной, у Великаго Василья на Горке, весть дающе литовского 
ко городу приступу всему псковскому народному множеству).55 Th e term 
псковское народное множество is in this case applied to all city dwellers, 

53 While sociological interpretations of the “repentance councils” keep the fi rm positions 
in the up-to-date cultural history, researchers payed much less attention to the Muscovite 
ceremonies of collective repentance and unanimousely put these councils in the context of 
“reforms of Ivam the Terrible”, “reforms of the Chosen Council”, or “politics of Government of 
Compromise”. Th is topic needs further evaluation, but for my present research it is important, 
that the repentance ceremonies are mentioned in the sources from the years after the “Chosen 
Council”. Semantics of the terms измена and изменник in Early-Modern Russia is analized in 
details in: O.P. Backus, Treason as a Concept and Defections from Moscow to Lithuania in the 
Sixteenth Century, “Forschungen zur osteuropäischen Geschichte”, 1970, Bd. 15, pp. 119-144; 
I. Auerbach, Ivan Groznyj, Spione und Verräter im Moskauer Russland und das Grossfürstentum 
Litauen, “Russian History”, 1987, Spring-Winter, S. 5−35; К. Ингерфлом, Между мифом 
и логосом: действие. Рождение политической репрезентации власти в России, in: 
Homo Historicus: К 80-летию со дня рождения Ю.Л. Бессмертного: В 2 кн. / отв. ред 
А.О. Чубарьян; Ин-т всеобщей истории. М., 2003, Кн. 2, С. 65–96; К.Ю. Ерусалимский, 
«Изменным обычаем»: Ливонская война и представления о государственной измене 
в России, „Соцiум. Альманах соцiальноď iсторiď”, Киďв, 2006, Вип. 6, С. 61-84; A. 
Rustemeyer, Dissens und Ehre: Majestätsverbrechen in Russland (1600–1800), Wiesbaden 
2006.

54 Повесть о прихождении Стефана Батория на град Псков, Подг. текста В.И. 
Малышева, М.; Л., 1952, С. 40-41.

55 Ibid. С. 65 ff .
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but given the further description of the off ensive, it doesn’t encompass the 
holy council, voevodas and warriors. Th en the triunity of the multitude of 
people, the holy council and Russian Christian host fi ghts against infi dels: 
the Lithuanian king, his nobles and secret counselors, Lithuanian men and 
women, Lithuanian host, captains and haiduks. Th e people, in the author’s 
view, is the whole with the Christian host, and traitors are part of infi dels. 
Th ere are no such implications of the Tale in the “Narrative of the Annexation 
of Pskov” of some Pskovian author, who wrote it right after the siege and 
treated enemies as coreligionists.56

Defi nition of neighbors as false Christians supplemented by the image 
of traitors did not impede appellation to common Christian values in truce 
talks. Sometimes, secular power added religious semantics of the term 
народ to separate it from enemies of Russia and apply to all Christians. In 
the letter of the Boyar duma to Lithuanian Rada from June 1581, written 
on the eve of the Pskov campaign of Stefan Batory, the fi rst words of the 
protocol sound: “You, our brethren, know well and it is not a secret for the 
whole Christian people...” (ведомо вам, братье нашей, да и всему народу 
хрестьянскому то не таино...).57 In the following words about peaceful 
settlement the term народ serves to embody Christians of Russia and Polish-
Lithuanian Commonwealth, and the letter fi nishes with an appeal to restore 
peaceful relations “for the whole Christian people’s benefi t and piece” (всему 
народу хрестьянскому к прибытку и к покою).58 In October 1581 the tsar 
planned to withdraw his troops, weapons, and stocks from Livonia. It was 
stipulated, that not all Muscovites would leave at once. Th e ambassadorial 
instruction for talks with Lithuanians mentions Muscovites in Livonia as 
народ (а что останетца в неметцких городех народу и запасов всяких, 
а со государскими людми чего не подоимут, то и после вывозить).59 
Th is word encompasses not all the men and women in Livonian castles, but 
exactly and only Muscovites, the subjects of the tsar.60

56 Хрестоматия по древней русской литературе, М., 1973, С. 257-260; see also: 
S. Plokhy, op. cit., pp. 154-156.

57 РГАДА, Ф. 79. Оп. 1. Кн. 13. Л. 127 об.
58 Ibid. Л. 135 об., 137 об.
59 Ibid. Л. 361 об.
60 In the October 1581 diplomatic instruction for prince D.P. Eletskii the Muscovite part 

insists: “И без сроку и не укрепяся государем меж себя как из городов люди с обе стороны 
выводить, мы о том записи договорные напишем...” (Ibid. Л. 418 об.). Th e same instruction 
mentions Muscovite people who have to leave Livonian castles. Th ey consist of such groups: “...
как почнут людей государских выводити ис тех городов: владыку юрьевъского с образы и 
со всяким церковным украшением, и попов, и всякой причет церковной, и воевод, и детей 
боярских, и стрелцов, и казаков, и всяких людей” (Ibid. Л. 449 об.).
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IV

Used in this sense, the term народ stays in Moscow without changes up 
till the Time of Trouble, when spread of Uniate Christianity in the Polish-
Lithuanian Commonwealth and the reforms of patriarch Filaret resulted 
in its “cleansing” of meanings, which bring together Orthodox Christians, 
and, what could be implied, Polish and Lithuanian Orthodox Christians 
with Muscovite Orthodox Christians.61 Th e category of Orthodox Christians 
narrowed, whereas the image of “traitors” developed in many aspects. In 
the Time of Trouble a phenomenon of the secret traitors appeared. Th e 
“Russian traitors” in collusion with infi del Lithuanians destroyed their 
homeland, disorganized Russian state, provoked intervention into Russia. 
Th e treason was not perceived as an act directed against the community as 
such. Its target were allegedly a sovereign and his subjects, even if legitimacy 
of the sovereign was doubtful. Th e category of traitor who commits a 
crime against the people was separated in Peter I’s Russia under infl uence 
of Kiev-Mogilyan and Cossack ideals. Th e concept народ and related to it 
categories of European intellectual tradition were spread in Russia due to 
the Nikon’s Church reform and acceptance of Kievan theology as a source 
of the reform. In the “Synopsis” (in the beginning of 1670-s) the idea of 
the Slav-Russian people (славенороссийский народ) was realized, which was 
supposed to unify Muscovite and Ruthenian population.62 On the eve of the 
Poltava battle Peter I exploited this idea, when he applied to the people of 
the Minor Russia urging them to support him against Mazepa and Karl XII. 
Peter defi ned Mazepa “the traitor and betrayer of his people” (изменник и 
предатель своего народа).63

61 S. Plokhy writes: «Th e term narod, which is occasionally encountered in Muscovite 
texts of the period, is not used in the sense of “nation” or “ethnocultural community”, as in 
Ukraine and Belarus of the period, but simply means “a number of people”. Th e nouns that 
Muscovites used to refer to themselves were not usually ethnonational (the ethnonym Rus’ was 
seldom used in that capacity) but political (moskvich, “Muscovite”) or religious (“Orthodox”, 
“Christians” (S. Plokhy, op. cit., pp. 216-217, see also pp. 218, 224, 235. However, in the other 
place of his work the author assumes that Muscovites of the beginning of the XVII century 
had some feeling of national solidarity, but lacked the means to express it: ibid., p. 220).

62 Z.E. Kohut, op. cit., pp. 454-455.
63 Е. Погосян, И.С. Мазепа в русской официальной культуре 1708–1725 гг., in: Mazepa 

and His Time: History, Culture, Society, Ed. G. Siedina, Alessandria 2004, С. 320. Cited in: 
S. Plokhy, op. cit. p. 280, n. 100.
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V

In the last part of this work, as a kind of case study, I would like to address 
the Kurbskii Miscellany, a compilation of essays and translations of the most 
prolifi c intellectual among the Muscovite secular emigrants. It was produced 
in the last years of the author’s life, no earlier than 1579. Andrei Kurbskii 
had an assortment of enigmatic social categories — enigmatic, if one looks 
on them from the viewpoint of sixteenth-century Muscovite ideology. Many 
of them, even those with a “Russian” sound, like народ, do not conform to 
their Muscovite meaning. Th e word “народы” in the Miscellany is closest to 
the Polish analogue one encounters among A. M. Kurbskii’s contemporaries. 
As K. Grzybowski remarked, since the XV century, “populus” had become 
the main term used in the Polish legal tradition to denote a public whole, 
excluding non-nobles and the legally powerless persons from its semantic 
fi eld.64 Th e thesis of the Polish “noble democracy” and “noble nation,” 
asserted with particular emphasis in the work of the Polish historians J. Kot 
and J. Tazbir, drew criticism from D. Alten as an invention of historians of the 
nineteenth century and most recent times that was not known to sixteenth-
century sources.65

Th e interpretation of Polish historians as discussed today, however, 
fi nds corroboration in the Kurbskii Miscellany. Nations, in his opinion, have 
representation in the Seym, which is interchangeable with the statement that 
nations consist of electors and lawmakers. Russians turned into a political 
nation, fi nding and in a sense creating for themselves a sovereign — the tsar 
— after which the sovereign abandoned his nation and turned into a tyrant. 
Unity between the two halves of Rus’ was not in people’s consciousness in 
the second half of the sixteenth century, a legacy of the “real past.” Th e past 
served as a source of identities, which were often extremely distant from 
those lived and conceived of by people in the past. One of these was the unity 
of the entire Orthodox Rus’ world. Th is idea arose among Polish chroniclers 
in connection with the idea of Orthodoxy as the basis for Rus’ ethnic unity. 
In the sphere of religion, Ruthenian intellectuals displayed an animated 
interest in this idea in connection with the preparation of the full text of the 
Bible in Slavonic among princes Slutskiis and Ostrozhskiis. Th e realization of 

64 K. Grzybowski, Ojczyzna — Naród — Państwo, Warszawa 1977, p. 58. Cited in: 
М.В. Лескинен, Мифы и образы сарматизма: Истоки национальной идеологии Речи 
Посполитой, М., 2002, С. 53.

65 D. Althoen, ‘Natione Polonus’ and the ‘Naród Szlachecki’: Two Myths of National Identity 
and Noble Solidarity, “Zeitschrift für Ostmitteleuropa-Forschung”, 2003, Bd. 52, No 4, pp. 
475-508. Th is article and D. Althoen’s dissertation are discussed in: S. Plokhy, op. cit., pp. 167-
173, 190.
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the fact that the Rus’ lands were temporarily divided into “there” and “here” 
was also typical for M. Stryjkowski, who enjoyed the patronage of princes 
Slutskiis.66

Th e Miscellany, which included Kurbskii’s “History” and his letters to 
the tsar, was completed in the last three or four years of the prince’s life. 
At that point, the preparation of the Ostrozhsky Bible came at the moment 
of the writing of Kurbskii’s Th ird letter, which contains the concept of 
“Russian sons”. Prince K. K. Ostrozhskii addressed the Bible to the “sons” 
of the eastern church, who belonged to the “Rus’ nation.” Regarding the 
Rus’ nation, Ostrozhskii imitated the position Kurbskii’s “History” assigned 
to the tsar: the magnate created a legend about his descent from Vladimir 
Svyatoslavich through Daniil Romanovich of Halich67, and took upon himself 
the mission to lead and protect the Orthodox people.68 In Turov, Vladimir, 
and Slutsk, Ostrozhskii and Slutskii’s fi rst schools sprang up.69 Th e preface 
to the Ostrozhskii Bible mentions the idea of translatio sacrae from the 
Muscovite tsar, who had agreed to present the Bible, which was in accord 
with the prince’s initiatives on the transfer of the Constantinople patriarchy 
in the 1580s to Ostrog.70 Kurbskii, as a colleague of Ostrozhskii during this 
period, must have been a participant in the creation of this new religious-
political ideal.

Th e textual realia of the Kurbskii Miscellany leave little hope for 
discerning a mass social consciousness in the scholarly discourse of the 
Ruthenian intellectual, in whom, apparently, some incorrectly see a lightly 
recast Muscovite. Princely irredentism in the Ruthenian lands of the Polish-
Lithuanian Commonwealth was a cultural-political movement, which at least 
several Muscovites actively supported. Of course they did this not because 
their presence embodied the path of “Great-Russian colonization”, as the 
Russian pre-Revolutionary historians supposed. However, if one shifts the 
emphasis of the imperial historiographic model, we arrive, I think, at some 

66 К.Ю. Ерусалимский, Идеология истории Ивана Грозного: Взгляд из Речи Посполитой, 
in: Диалоги со временем: Память о прошлом в контексте истории, М., 2008, С. 589-635.

67 Л.В. Соболев, Генеалогическая легенда рода князей Острожских, „Славяноведение”, 
2001, No 2, С. 32-33; Н. Яковенко, op. cit., С. 232-269.

68 T. Kempa,  Konstanty Wasyl Ostrogski (ok. 1524/1525–1608), wojewoda kijowski i 
marszałek ziemi wołyńskiej, Toruń 1997.

69 I.З. Мицько, Острозька Слов’яно-греко-латинська академiя (1576–1636), Киďв 
1990.

70 J. Krajcar, Konstantin Basil Ostrozskij and Rome in 1582–1584, “Orientalia Christiana 
Periodica”, 1969, T. 35, No 1, pp. 193-201; B. A. Gudziak, Crisis and Reform. Th e Kyivan 
Metropolitanate, the Patriarchate of Constantinople, and the Genesis of the Union of Brest, 
Cambridge (Mass.), 2001, pp. 119–142.
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results which would be impossible to anticipate within the framework of 
a competition between Moscow and Krakow over the “Kyivan legacy”. Th e 
Muscovites not only integrated while maintaining the memory of their 
origins, but also created a signifi cant layer of a nobility of Muscovite descent, 
suggesting to their compatriots the manner in which one might fi nd freedom 
in maintaining their identity. Against this background, princely irredentism 
played the role of a model of integration not only for the Ruthenian lands of 
the Polish-Lithuanian Commonwealth, but also for Muscovite Rus’. Th ese 
discourses were in part suppressed and reduced to pro-Moscow or pro-
Lithuania separatism, and in part lost relevance after the Union of Brest 
and were revived under diff erent conditions and with diff erent emphases 
in the Cossack wars of the middle of the XVII century. Th e term народ in 
the Ruthenian community played an important role for transmission of 
Ruthenian identities into the thesaurus of Slavic peoples. Unlike in Russia, 
it didn’t have universalist, imperial or ecumenical meanings, and it had 
more political, juridical, administrative implications. Nevertheless, while a 
Muscovite Kurbskii easily used the term народ with Ruthenian semantics in 
the XVI century, his Polish and Lithuanian works were read and understood 
by Russians and became popular in the late XVII — early XVIII century 
Russia, where they took part in creation of new imperial ideology.

Th e Notion of People in Medieval and Early-Modern Russia

by Konstantin Erusalimsky

A b s t r a c t

It is diffi  cult to fi nd in Medieval Russia a social discourse as a set of énoncés on rules 
and principles of communal life and on their implementation. Historians of social 
thought negate capacity of Muscovites to produce social theory until the late XVII 
century. Shouldn’t we change our optics and look for it in other place? European 
authors of XVI and XVII centuries were pioneers in juridical study of societies, but 
their theories do not seem now compatible with what was called “social theory” in 
the Enlightenment or what we may call social theory now. In that sense the late XVII 
century, and the large part of the next century haven’t yielded essential changes 
in Russia, despite rapid and numerous reforms: “Russia’s “civil society of educated” 
(obshchestvo) arose only in the late eighteenth or early nineteenth century and at 
the time did not describe a universalist society encompassing all citizens. Th us 
although educated Russians invoked concepts such as “the public” (publica), “society” 
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(obshchestvo), and “the people” (narod) that transcended social particularlism, 
historians must be wary of applying the nineteenth-century meanings of these 
categories to eighteenth-century social relationships. Similarly, they must be wary 
of applying the categories of sociology and political theory to historical contexts in 
which comparable categories had not yet been articulated. Th e historian who seeks 
to recover the voices of the people would do well to employ the language, categories, 
and concepts articulated by those very people. Th is can be well nigh impossible with 
respect to people who did not express themselves in writing, and with respect to 
those who did leave a written record, the discernible voices of a particular historical 
context, like the manifestations of social agency, can leave historians with a 
multiplicity of discrete articulations. 

Th e notion of society is absent in texts, based on the “Genesis”, devoted to 
emergence of the world and spread in Russian lands in sacred and historical 
compilations and in the comments on Bible. God didn’t have intention to create 
societies, so that they could be imagined by the readers of these texts as a fruit of 
transgressions and sins. Other creatures could serve a model for human beings and, 
in fact, were not separated from them by impassable barriers. Not surprisingly, the 
fi rst community mentioned in the “Chronograph of 1512” in the chapter titled “On 
four great seas” has to do not with human beings in the strict sense, but rather with 
monsters: “Th us, the fi rst great sea verges on mankind with dogs’ heads”. It seems 
to me comprehensible, that the main abstract notion for collectives in Slavonic and 
Old-Russian is “narod” (later an equivalent for the “people”) and “rod” (later an 
equivalent for the “kin”) which encompass any set of creatures, and not necessarily 
human beings. Th e readers of the “Chronograph” could fi nd out, that there are 
many other communities along with mankind. All of them fi nally are subordinated 
to Adam, but it is again quite unusual for modern social thought, in that fi rst and 
ideal society includes just two representatives of mankind and many other creatures 
who serve them as slaves to their masters. All changes which occurred after the 
Paradise was lost and especially after the Tower of Babel collapse led to appearance 
of “tsardoms”, “princedoms”, “countries”, “languages”, and “peoples”.

To some extent medieval people didn’t care about identities. First, they normally 
had several, being part of more than one community sensu stricto. Any question on 
to what community he or she belongs would have been confusing as far as for the 
readers of the “Chronograph” it contains contradictio in adjecto. On the other hand, 
such questions met quite simple answers in narrow contexts of everyday life, which 
were no less far from social theories whatever: “I am from Vladimir”, “We are men 
of Dormition of Virgin”, “I am prince Ivan’s man” etc. Second, Russian political elites 
and their supporters didn’t come up with ideas of social coherency either. Th e only 
analogue for Medieval conception of king’s two bodies and its attributes could be 
grand prince’s titles, and they also included not peoples, but tsardoms, princedoms, 
lands, regions. In many other respects, including those which presupposed the 
power — people relations, Russian elites knew one body of the king, his natural, 
physical body, mortal and sacred at the same time. And third, beyond Bible and 
prince’s bodies, until the late XVII century Russians had apparently no coherent 
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identities for themselves as distinct social or political body. Th ey had the “Russian 
land”, but since XIV century there were at least three Russian lands as political units 
which pertained to diff erent sovereigns — Polish kings, grand princes of Lithuania 
and grand princes of North-Eastern Rus’. Th ey did have their “people”, but it wasn’t 
unifi ed as well and the meaning of the term seems to be in a sense broader and in a 
sense narrower than what the term “nation” meant in up-to-date Europe.

K e y w o r d s : Medieval Russia, Early-Modern Russia, notion of People.
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Mity etnogenetyczne w samoświadomości 
historycznej na przykładzie historiografi i 
polsko-niemieckiego pogranicza w XVI w.

Słowianie w rodzinie ludów europejskich słusznie mogą być uważani za 
„młodszych braci” — przybyli na swe historyczne miejsca najpóźniej (do-

piero po upadku Cesarstwa Rzymskiego — później osiedlili się tylko Węgrzy) 
i — co nie mniej ważne — wędrówki te pozostawiły dość niewyraźny ślad 
w ich zbiorowej pamięci, długo pozbawionej wsparcia ze strony pisma. Nie 
dość, że nie mogli się pochwalić, iż są na swych ziemiach ab origines, to na do-
miar złego nie było łatwo określić skąd przybyli, a więc jaki mają rodowód.

Problem bycia „przybyszami” dotyczył niemal wszystkich ludów Europy 
Środkowej i Wschodniej — także Węgrów i Litwinów oraz w pewnym stop-
niu Wołochów i Mołdawian (późniejszych Rumunów). Wszystkie te ludy szu-
kały więc wszelkimi sposobami zakotwiczenia w powszechnie akceptowanej 
europejskiej genealogii. Najprostszym wyjściem z tej opresji było 

[...] znaleźć genealogię rzymską czy też, jak Francuzi, równie starożytną 
i cenną: trojańską. Nawet dynastie słowiańskie na Bałkanach, serbska, buł-
garska, próbowały nawiązywać do Augusta czy Konstantyna.1

Gdy w perspektywie lokalnej i codziennej wystarczało samookreślenie 
jedynie poprzez więzy rodowe, na wyższym poziomie spójność organizmów 
społecznych długo zapewniał odpowiednik więzów krwi — przywiązanie do 
dynastii. Jednak przełom wieku XV i XVI pokazał, że losy złożonych orga-
nizmów politycznych zależą też od więzów innego typu — religijnych, et-
nicznych czy „narodowych”, oraz że dla ich funkcjonowania niezbędnym 

1 J. Kłoczowski, Młodsza Europa. Europa Środkowo-Wschodnia w kręgu cywilizacji chrześci-
jańskiego średniowiecza, PIW, Warszawa 2003. s. 441. O Litwinach nawiązujących do czasów 
Nerona, Cezara czy Attyli por.: A. Lipski, Tradycje państwa jako czynnik integracji narodowej 
w XVI i pierwszej połowie XVII wieku, „Odrodzenie i Refor macja w Polsce”, R. XXVII, 1983, 
s. 80. 
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spoiwem jest wzmacniająca i modyfi kująca je świadomość. Także rodząca 
się wówczas jako zjawisko polityczne świadomość historyczna. Elit w Polsce 
(jak i w innych krajach „młodszej Europy”) nie mogła zadowalać szczątkowo 
zachowana własna tradycja — ograniczona do opowieści o pierwotnej wę-
drówce Słowian najpierw z Karyntii2, w późniejszej wersji zaś z Panonii. Tym 
bardziej, że jeśli nawet przechowała ona wątki autentyczne, to zostały one 
przez historyków średniowiecznych „upiększone” elementami biblijnej et-
nogenezy (przez co starano się nadać im pozór historyczności). Choć zagad-
nienie pochodzenia Słowian (mimo bardzo intensywnych badań) nie zostało 
w pełni wyjaśnione, jednak ani owa dawna tradycja, ani koleje dającej się dziś 
prześledzić historycznych migracji nie będą głównym obiektem mego zain-
teresowania.3 

Na owe mgliste wspomnienie wędrówki Słowian nałożyła się w XV 
i XVI w. ugruntowana historycznie pamięć o migracyjnym ruchu Niemców 
w przeciwnym kierunku — rozległe tereny Europy Środkowej od XI–XII w. 
ulegały daleko idącym przekształceniom etnicznym. Świadomość odrębno-
ści własnego pochodzenia, żywa i oczywista wśród niemieckich przybyszów 
wraz z wzrostem ich udziału w życiu kulturalnym nowych „ojczyzn”, nabrała 
charakteru sporu o pierwotność zasiedlenia owych ziem. Szczególnie waż-
nego impulsu dostarczyły tu początki humanizmu, a zwłaszcza upowszech-
nione przez humanistów pisma autorów starożytnych.

Nie aspirując do wyczerpania tematu, zamierzam prześledzić uwiecz-
nione w dziełach historiografi cznych reakcje słowiańskich i niemieckich elit 
zarysowanego tu szeroko pojętego „pogranicza” na płynące z kręgów huma-
nizmu włoskiego nowe informacje i komentarze dotyczące pradziejów Eu-
ropy Środkowej i Wschodniej. Szczególnie będą mnie interesowały zabiegi 
polskich, śląskich i pomorskich pisarzy i historyków zmierzające do umiesz-
czenia Słowian w kontekście rodziny zasiedziałych „narodów” europejskich. 
Punktem wyjścia będzie przypomnienie wzajemnego stosunku wspomnia-
nych nazw nadawanych Słowianom: wczesnośredniowiecznych Wenetów 

2 Podania średniowiecznych kronik czeskich i polskich dotyczyły wędrówki wodzów-bo-
haterów, często eponimów ludów słowiańskich. Mnie interesują przekazy i opinie odnoszące 
się do pochodzenia i migracji całych ludów. Zob. Magistri Vincentii Chronicon Polonorum, Mo-
numenta Poloniae Historica (MPH), Bd. II, Lwów 1872, s. 255; J. Banaszkiewicz, Polskie dzieje 
bajeczne Mistrza Wincentego Kadłubka, Wyd. II., Wrocław 2002.

3 Na ten temat istnieje bardzo obszerna literatura, przede wszystkim książka T. Ulewicza 
pt. Sarmacja. Studium z problema tyki słowiańskiej XV–XVI wieku (Kraków 1950, 20062) oraz 
praca H.-J. Bömelburga pt. Frühneuzeitliche Nationen im östlichen Europa. Das polnische Ge-
schichtsdenken und die Reichweite einer humanistischen Nationalgeschichte (1500–1700), Wies-
baden 2006.
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(Wenden) i humanistycznych Henetów wobec rozpowszechnionej opinii 
utożsamiającej od średniowiecza Wenetów z Wandalami.4

Początek XVI wieku przyniósł zainteresowanie pożytkami płynącymi 
z historiografi i wśród książąt Rzeszy, które uwidoczniło się też na niegdyś 
słowiańskich ziemiach nad Bałtykiem.5 Niemal równocześnie w Meklembur-
gii i na Pomorzu powstały ważne dzieła poświęcone przeszłości tych księstw 
o słowiańskim rodowodzie: Vitae Obetritarum N. Marescalcusa i Pomerania 
J. Bugenhagena.6 

Odwoływanie się przez władców Meklemburgii i Pomorza do dynastycz-
nych, dziedzicznych praw zakorzenionych w słowiańskich początkach tych 
dynastii i podobne nastawienie do swych korzeni wśród stosunkowo licznej 
szlachty obu tych ziem stworzyło tło do akcentowania, a nawet dowartościo-
wania — inaczej niż w sąsiedniej Brandenburgii — tego właśnie wątku histo-
rycznej tradycji.7

Na początku XVI w. ujawniło się również napięcie między zadomowio-
nym w świadomości Polaków (m.in. dzięki Rocznikom J. Długosza8) przekona-
niem o historycznych — piastowskich — prawach Polski do Śląska i Pomorza 
a coraz wyraźniejszą odrębnością tych dwóch pierwotnie słowiańskich krain. 

4 J. Banaszkiewicz klarownie przedstawił kwestię kontaminacji dwóch ciągów myślowych 
— średniowiecz nej róż no rodności brzmień dawnej nazwy Słowian w krajach germańskich 
jako: „Vuinides, Vionudi, Guinedes, [...] Guenedi, Guini di [...] Guinidini” (s. 109-110), z których 
ostatecznie wyniknęli „Wenden” — ze sporadycznym początkowo nazywaniem ich Wanda-
lami (zestawia tu ciąg kolejnych wariantów nazwy: Weneten, Weneden, Winiden, Wenden, Wan-
dalen); por. J. Banaszkiewicz, op. cit., s. 84, 112.

5 Por. H. Bollnow, Die pommerschen Herzoge und die heimische Geschichtsschreibung, „Bal-
tische Studien”, NF 39, 1937, s. 1-35. Tło tego zainteresowania por.: N. Kersken, Geschichts-
schreibung im Europa der „nationes“. Nationalgeschichtliche Gesamtdarstellungen im Mittelalter, 
Köln-Weimar-Wien 1995, II. Mittelalterliche Nationalgeschichten Konturen Einer Historiogra-
phischen Textgruppe, szczególnie par. 4.: Ausblick: Geschichtsdenken und die Herausbil dung eines 
mittelalterlichen Nationalbewusstseins (s. 857-860). 

6 Oba dzieła powstały ok. roku 1518. Nicolai Marescalci Th urii, Vitae Obetritarum, Ed. E.J. 
de Westphalen, Mo nu menta inedita rerum germanicarum..., Bd. 2., Lipsiae 1739, s. 1502-1510. 
Por. dalej przyp. 10 i 17. Na temat średniowiecznego tła tych zjawisk por. także: R. Marciniak, 
Zachodniopomorska legenda etnogenetyczna w średniowieczu, „Materiały Zachodniopomorskie”, 
T. 19, 1973, s. 511-527.

7 Zob. H.-J. Bömelburg, op. cit., s. 13.
8 Długosz, wspominając przyłączenie Gdańska do Polski (1466), pisał: „fortunatum me et 

caeteros coaetaneos ratus, quibus reintegrationem ipsam post saecula videre contigit: credi-
turus fortunatiorem, si Silesiae, Lubuczen sem et Stol pensem oras, [...] [474] reddi quoque et 
reuniri Regno Poloniae per clementiam divinam, me inspec tante, contingeret: laetior enim 
exhinc discederem, et in somno meo suavis, molliusque quiscendo accumberem” (Joannis 
Długossi seu Longini Historiae Polonicae libri XII, cura et impensis A. Przezdziecki, T. V. Craco-
viae MDCCCLXXVIII, s. 473-474).
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W tym czasie stało się jasne, że polscy królowie nie zdołają przywrócić należ-
nej im po piastowskich przodkach władzy nad Zachodem, zwrócili się więc 
ku jagiellońskiemu Wschodowi. Zainicjowane przez Kazimierza Wielkiego 
polskie zaangażowanie na Rusi różniło się od zorganizowanej migracji Niem-
ców płynących na wschód w czasie tzw. kolonizacji na prawie niemieckim. 
W XVI w. to polska kultura stała się podstawą polonizującej się, w myśl li-
terackiego mitu „sarmackiej” wspólnoty państwa Jagiellonów.9 Sprzyjała 
temu humanistyczna edukacja i udział litewskich i ruskich elit w instytu-
cjach demokracji szlacheckiej. Wagę tego procesu ukazało powołanie przez 
Zygmunta I — analogicznie jak w Rzeszy, a także w Meklemburgii czy na 
Pomorzu — ofi cjalnego nadwornego historiografa.10 Został nim Bernard 
Wapowski, którego Kronika ugruntowała „mit sarmacki”, a zgromadzone 
w niej informacje — w wersji nadanej im przez M. Kromera — stały się w II 
poł. XVI w. podstawą identyfi kacji różnorodnej językowo i wyznaniowo, 
lecz od tej pory coraz bardziej „sarmackiej” szlachty. To sprawy znane i sze-
roko opisane — chcę tylko przypomnieć, że na terenie Wielkiego Księstwa 
Litewskiego elity ruskiego pochodzenia, asymilując ten nowy punkt widze-
nia, jednocześnie były świadome własnych „miejscowych” korzeni.11 Inaczej 
rzecz miała się z możnymi litewskimi — swe zagrożone poczucie odrębności 
początkowo wzmacniali dzięki opowieści o „migracji” swych przodków z an-
tycznego Rzymu.12 

W tym czasie na Pomorzu Zachodnim i na Śląsku sytuacja wyglądała 
odmiennie. Przybywający na wschód osadnicy niemieccy stworzyli zwarte 

  9 H.-J. Bömelburg, op. cit., s. 414.
10 Okoliczności powołania Wapowskiego na królewskego historiografa, omówienie jego 

wersji historii Polski oraz losy dzieła por.: M. Serwański, A. Małecki, Le premier historiographe 
royal de Pologne: Bernard Wapowski (vers 1450–1535), [w:] Les Historiographes en Europe de la fi n 
du Moyen Âge a la Révolution, dir. Ch. Grell, Paris 2006, s. 251-262.

11 Najbardziej znanym przykładem takiej podwójnej identyfi kacji jest Stanisław Orzechow-
ski, który deklarował, iż jest on: gente Ruthenus, natione Polonus. Na temat roli „sarmackiej” 
świadomości państwowej w monarchii Jagiellonów istnieje obfi ta literatura — podstawowym 
dziełem jest praca T. Ulewicza, Zagadnienie sarmatyzmu w kulturze i lite raturze staropolskiej. 
(Problematyka ogólna i zarys historyczny), Kraków 1963, 20062.

12 Rzymscy przodkowie mieli być uciekinierami „przed okrucieństwem Nerona. Przywę-
drowali oni na okrętach pod wodzą Neronowego krewniaka, księcia Palemona”. Por. J. Jur-
kiewicz, Od Palemona do Giedymina. Latopis Wielkiego Księstwa Litewskiego i Żmudzkiego 
a przeszłość Litwy w dziełach Augustyna Rotundusa, w: Z dziejów kultury prawnej. Studia ofi aro-
wane prof. J. Bardachowi, Warszawa 2004, s. 508. Już od schyłku XVI w. zaczęła ona tracić na 
znaczeniu — A. Lipski, op. cit., s. 80. ponieważ „zatraciła funkcję obrony państwowości i ar-
gumentu za narodową odrębnością Litwinów” [Kultura Wielkiego Księstwa Litewskiego. Analizy 
i obrazy, oprac. V. Ališauskas, L. Jovaiša i in., Kraków 2006, s. 17. (Lietuvos Didžiosios Kuniga-
ikštijos kultura. Tyrinejimai ir vaizdai, Vilnius 2001)].
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społeczności, przede wszystkim w miastach, które w XV i na pocz. XVI w. co-
raz skuteczniej przyciągały „miejscowych” do niemieckiej kultury. Zmieniło 
to oblicze etniczne i samoświadomość ludzi zamieszkujących tereny, które 
pierwotnie były zasiedlone przez Słowian. Mimo iż zjawisko to obejmowało 
zarówno wchodzące w skład Rzeszy ziemie między Łabą a Odrą i ujściem 
Wisły oraz południowe pobrzeże Bałtyku (ale także w pewnym stopniu te-
rytorium należące do Królestwa Polskiego), interesować mnie będą jedynie 
te ziemie, które kiedyś były zachodnimi kresami państwa Piastów. Warto 
jednak podkreślić znaczącą różnicę między książętami Śląska, którzy po pro-
stu wywodzili swe prawa z „piastowskich czasów” na zasadzie dziedziczenia, 
a Pomorzem, od czasu dzieła Angelusa ze Stargardu szukającym argumen-
tów na udokumentowanie swej odrębności od Polski (i Piastów).13 Właśnie 
ze względu na brak podstaw do takich „piastowskich” odniesień, pominę nie-
zwykle ciekawy, a w wielu aspektach bliski pomorskiemu, stosunek do sło-
wiańskiej przeszłości w księstwie Meklemburgii.14

W XVI w. wśród lokalnych niemieckich (z pochodzenia czy tylko języka) 
elit coraz ważniejsze stało się dążenie do przezwyciężenia rozdźwięku mię-
dzy własną (przyniesioną czy nabytą) tożsamością językową a słowiańską 
przeszłością swych nowych ojczyzn. By móc manifestować dumę z faktu 
bycia „odwiecznym” Pomorzaninem czy Ślązakiem, sięgnięto po argumenty 
historyczne znalezione w dziełach autorów antycznych.15

W tym tekście chcę przyjrzeć się kształtowaniu poglądów na pochodzenie 
własnej społeczności w dziełach historyków tworzących w XVI w. na Śląsku 
i Pomorzu. Wychodząc od kapitalnej roli publikacji Germanii Tacyta dla zaini-
cjowania renesansowej dyskusji etnogentycznej, naszkicuję poglądy czterech 
autorów, którzy wytyczyli główne kierunki nowej interpretacji najdawniej-
szej przeszłości tej części Europy: Macieja z Miechowa (zw. Miechowitą), 
Alberta Krantza, Filipa Melanchtona i Marcina Kromera. Jednak głównymi 
bohaterami mego wywodu będą czterej „konsumenci” i użytkownicy tej ar-

13 Na temat dzieła Angelusa, por. R. Walczak, „Protocollum” augustianina-eremity zwanego 
Angelusem ze Stargardu. O polsko-pomorskich związkach historiografi cznych w średniowieczu, Poz-
nań 1991.

14 O związkach między humanistami z Meklemburgii i Pomorza por. H. Bollnow, op. cit., 
s. 1-35. Szczegółowe zaś omówienie treści dzieł piszących na początku XVI w. M. Marschalka 
(Marescalcus), I. Schiphowera, G. Rixnera w pracy J. Ekesa: Słowianskie wątki w dziejopisar-
stwie i w polityce Księstwa Meklemburskiego w początkach odrodzenia, „Przegląd Zachodni”, nr 2, 
1978, s. 38-57.

15 Jedna z inspiracji do poszukiwania własnych korzeni płynęła z wezwania Wergiliusza: 
„Antiquam exquirite matrem”, czyli „starodawnej szukajcie macierzy”, por. J. Budzyński, Sar-
mackie echa w literaturze łacińskiej na Śląsku XVI-XVII wieku, w: Sarmackie theatrum. I. Warto-
ści i słowa, pod red. R. Ocieczek, Katowice 2001, s. 26.
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gumentacji: Justus Ludwik Decjusz ( Jost Ludwig Dietz ), Johann Bugenha-
gen, Th omas Kantzow i Joachim Cureus.16 Horyzont chronologiczny mych 
zainteresowań wykracza nieco przed XVI w. i rozciąga się między rokiem ok. 
1475 a 1585.

Humaniści odziedziczyli po średniowieczu dzieła historyczne, w których 
najdawniejsze dzieje poszczególnych ludów wpisane były wędrówki zapocząt-
kowane pomieszaniem języków pod wieżą Babel.17 Każdy z poszukujących 
nowych siedzib ludów u końca tej pierwszej, biblijnej migracji brał w posia-
danie przypadającą mu, pustą dotychczas krainę. Nabywał w ten sposób do 
niej wszelkich praw, stając się jej pierwszym i pierwotnym włodarzem. Zie-
mia zapełniła się ludźmi — odtąd zmieniając miejsce pobytu migrujący lud 
musiał o nowe siedziby stoczyć walkę z dotychczasowymi, pierwotnymi ich 
włodarzami. Wchodził jednak w jej posiadanie na gorszych niż dziedziczne 
prawach zdobywcy. Tę okoliczność należy mieć koniecznie na uwadze, śle-
dząc oparte na skąpych informacjach autorów antycznych „migracyjne” dy-
wagacje renesansowych historyków. To one sprawiały, że wraz ze słabnącą 
siłą średniowiecznych genealogii biblijnych nabierała znaczenia „antyczna” 
argumentacja dowodząca pierwotności posiadania przez dany lud „jego” ma-
cierzystej krainy. 

Jak wcześniej wspomniałem, znaczący wpływ na kształt dyskusji nad 
etnogenezą żyjących poza Imperium Romanum ludów Europy Środko-
wej miały nowe prądy płynące z Italii. Wiele społeczności wywodzących 
się z „barbarzyńców”, którzy oparli się rzymskiemu podbojowi rozpoczęło 
w gąszczu publikowanych przez humanistów antycznych przekazów szukać 
informacji o swych najdawniejszych przodkach. Od 1475 r. historycy mogli 
korzystać zarówno z drukowanej edycji dzieła Ptolomeusza, który w swojej 
Cosmographii po raz pierwszy przekazał opis kształtu krajów odległych od 
śródziemnomorskiego centrum cywilizowanego świata (m. in. określił gra-
nice i położenie Sarmacji Europejskiej i Azjatyckiej), jak i krytycznej edycji 

16 Nie biorę tu pod uwagę dzieła B. Steina, Descriptio ... Silesiae ze względu na jego geo-
grafi czno-etnografi czny charakter — na temat zasygnalizowanych tam poglądów (a bliskich 
wyrażonym pełniej przez Decjusza), por. Descriptio tocius Silesiae et civitatis regie Vratislavien-
sis per M. Bartholomeum Stenum, Hrsg. v. H. Markgraf, Breslau 1902 [Scriptores rerum Silesia-
carum, Bd. XVII]; zob. też M. Weber, Zur Konzeption protonationaler Geschichtsbilder. Pommern 
und Schlesien in geschichtlichen Darstellungen des 16. Jahrhunderts, [w:] Die Konstruktion der 
Vergangenheit. Geschichtsdenken, Traditionsbildung und Selbstdarstellung im frühneuzeitlichen 
Ostmitteleuropa, Hrsg. v. J. Bahlcke u. A. Strohmeyer. Berlin 2002 („Zeitschrift für Historische 
Forschung“, Beiheft 29).

17 Por. A. Borst, Der Turmbau von Babel. Geschichte der Meinungen über Ursprung und Viel-
falt der Sprachen und Völker, Bd. IV, Umbau, Hannover 1995, T. 1., Kapitel 2., Humanismus und 
Reformation, s. 1084-1150. 
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Germanii Tacyta.18 Oba dzieła najgłośniejszym echem odbiły się wśród hi-
storyków niemieckich — szczególnie obfi tość nazw etnicznych zawartych 
w Germanii, dostarczyła pożywki dla reinterpretacji dotychczasowej wiedzy 
o najdawniejszej historii ludów germańskich.19

Przypomnijmy znany fakt, iż w polskiej historiografi i średniowiecznej 
pierwsze podanie mówiące o przybyciu założyciela państwa z odległych stron 
przekazał w początku XIII w. Wincenty zw. Kadłubkiem, pisząc o Kraku (pra-
wodawcy i założycielu Krakowa) — co znamienne zwanego tu Gracchusem. 
Przybył on aż z Karyntii i nad Wisłą objął rządy nad ludem Lechitów-Polaków. 
Warto przy tym pamiętać, że to właśnie Kadłubek pierwszy użył jako równo-
rzędnych nazw: Lechici-Polacy-Wandale.20 O ok. 100 lat późniejsza Kronika 
wielkopolska wzbogaca motyw legendarnych migracji o zapożyczoną od hi-
storyków czeskich legendę o dwu braciach Czechu i Lechu, którzy z zamku 
Psary (Psara) w Pannonii przybyli wraz z drużynami do swych północnych 
krain. Tu każdy z nich objął rządy nad ludami zamieszkałymi odpowiednio 
nad Wełtawą i nad Wisłą.21 Poglądy te przejął i usystematyzował ok. 1480 r. 
Jan Długosz, na którym wzorowali się wszyscy polscy historycy renesanso-
wi.22 Warto jednak podkreślić, że te przedstawione przez polskich kronika-
rzy średniowiecznych migracje dotyczyły jedynie przywódców i elit nie zaś 
całego ludu.

18 Editio princeps 1470 r. w Wenecji (także w 1497) i w 1475 w Mediolanie. V.A. Nordman, 
op. cit., s. 166. Por. H.-J. Bömelburg, op. cit., s. 43.

19 Oprócz kwestii rozmieszczenia i pochodzenia opisanych tam ludów, ważną sprawą 
było określenie wschodniej granicy Germanii — czy stanowiła ją Odra czy Wisła? Zob. tamże, 
s. 414.

20 Ab hac Vandali fl uvii dicitur nomen secutur, quod eius regni centrum existerit: hin omnes 
sunt Vandali dicti [...]. Magistri Vincentii Chronicon Polonorum, (Kronika Mistrza Wincentyego, 
MPH, Bd. II, s. 258. por. Ipsa denique Wanda a Wandalo, Wandalorum id est Polonorum sive Lechi-
tarum progenitore, [...] nomen accepit; [...] hinc omnes sunt Wandlaitae dicti [...]. Mierzwy Kronika, 
MPH, Bd. II, s. 170. Por. też: N. Kersken, Geschichtsschreibung im Europa der „nationes“. Na-
tionalgeschichtliche Gesamtdarstellungen im Mittelalter, Kőln-Weimar-Wien 1995, szczególnie 
rozdział: „Vinzenz Kadlubek“, s. 499-505.

21 Kronika wielkopolska najpierw wymienia przodków-eponimów trzech słowiańskich 
narodów: Ex his itaque Pan noniis tres fratres, fi lii Pan, principis Pannoniorum, nati fuere, quorum 
primogenitus Lech, alter Rus, tertius Czech nomina habuerunt. s. 468, potem jednak przypomni-
ane zostają wandalskie korzenie Polaków: Unde fl uvius Wisla a Wanda regina Wandalus nomen 
accepit. A quo Poloni et caetere slavonicae gentes eorundem ditioni adherentes, non Lechitae sed 
Wandalitae suntapellati. Kronika Boguchwała i Godysława Paska, [dawny tytuł Kroniki wielkopol-
skiej] MPH Bd. II. S. 474. 

22 Warto podkreślić, iż Długosz w swym dziele promuje „piastowski” punkt widzenia i wy-
raża żal, że „Królestwo nie jest w ręku p a n ó w  n a t u r a l n y c h  [podkr. A.M.] Piastów” 
(J. Kłoczowski, op. cit., s. 447).
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Maciej z Miechowa zw. Miechowitą, autor przełomowego dla wiedzy 
o wschodnich krańcach Europy dzieła Tractatus de duabus Sarmatiis — Asiana 
et Europiana (1517)23 przysłużył się rozpowszechnieniu tezy o wandalskim 
rodowodzie Polaków.24 Dystansował się bowiem „od etnicznych migracyj-
nych koncepcji”25, a swą uwagę kierował na charakterystykę geografi czną 
i etnografi czną terenu dawnej Sarmacji. Z tej perspektywy przedstawiał 
kolejne historycznie najazdy, migracje lub wychodzące z Sarmacji ekspan-
sje na ziemie dalsze. Podsumował on wcześniejsze opinie o tych migracjach, 
lecz jednocześnie zastrzegał, iż Słowianie „od czasów potopu aż do naszych 
czasów pozostają w swoich siedzibach i rodzinnych królestwach”. Poza tym 
uważał, że „Lech w Polsce, a Czech w Czechach byli od potopu, są tam nadal 
i będą za wolą bożą”.26

Drugim prawdziwie europejskim „bestsellerem” stała się pisana od 1502 r., 
wydana drukiem w 1519 r. Wandalia Alberta Krantza.27 Krantz wyczerpująco 
uzasadnił w tym dziele pogląd autorstwa Flavia Biondiego,28 że nie wszyscy 
Wandalowie zaatakowali Imperium Rzymskie — w tej migracji uczestniczyła 
bowiem jedynie część „tego potężnego ludu.”29 Poświęcił on pierwszych sie-
dem rozdziałów pierwszej księgi Wandalii opisowi Pomorza, Rosji, Polski, 

23 Tractatus de duabus Sarmatijs Asiana et Europiana et de contentus in eis, Cracoviae 1517, 
Auguste Vindeli corum 1518; Por. T. Ulewicz, Sarmacja..., s. 53-4.

24 Habes ex predictis quod Vandali Sueui et Burgundi fuerunt de regno Poloniae, a locis poloniae 
quae inhabitarunt appe lationem et nomina sortit. Ale przy tym dla Miechowity: prefati populi 
Vandali, Suevi et Burgundi, Germani et non Sarmatae neque Scythe fuerunt (cyt. za: T. Ulewicz, 
Sarmacja..., s. 58).

25 ...Poloni, Bohemi, Sueui, et omnia genera slauorum, post diluuium in hanc aetatem in suis 
sedibus et connatis regnis permanen… (cyt. za: T. Ulewicz, Sarmacja..., s. 59).

26 Cyt. za: B. Otwinowska, Język — Naród — Kultura. Antecedencje i motywy renesansowej 
myśli o języku, „Studia staropolskie”, 10, 1974, s. 136. Por. T. Ulewicz, Sarmacja..., s. 59.

27 Wandalia in qua de Wandalorum populis, et eorum patrio solo, ac in Italiam, Galliam, Hi-
spanias, Aphricam, et Dalma tiam, migratione: et de eorum regibus, ac bellis domi, forisque gestis. 
Colonia 1519. Por. wnikliwą pracę V.A. Nordmana: Die Wandalia des Albert Krantz: eine Unter-
suchung, Helsinki 1934, s. 294. Na temat A. Krantza i treści jego dzieła wyczerpującą informa-
cję w języku polskim podali: J. Ekes, op. cit., s. 51-54 (z cytatami) oraz J. Strzelczyk w Dodatku 
zatytułowanym Wandalowie przodkami Polaków? w: idem, Wandalowie i ich afrykańskie pań-
stwo, Warszawa 2003, s. 323-325 (gdzie omawia szczegółowo konstrukcję ważnej dla kwestii 
słowiańskiej I. księgi). Zagadnienie jego poglądów na etnogenezę Słowian omawia A. Borst, 
op. cit., s. 1057.

28 J. Strzelczyk, Wandalowie, s. 322.
29 Wandalia, lib. II, cap. 2: „Wandalorum natio pro sui magnitudine multas provincias oc-

cupans”. Por. G. Brogi Bercoff , Królestwo Słowian Maura Orbiniego a europejskie dziejopisarstwo 
XVI wieku, w: idem, Królestwo Słowian. Historiografi a Renesansu i Baroku w krajach słowiańskich, 
przeł. E.J. Głębicka, W. Jekiel, A. Zakrzewski, Izabelin 1998, s. 54 i 74.
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Czech, Dalmacji i Chorwacji. Krantz przyznawał, że wie niewiele o pochodze-
niu Wandalów, ponieważ „in ea gente diu nullae literae quibus antiquitatum 
memoria servarent, viguerunt”30. Najważniejszą tezą dzieła było przekona-
nie, iż choć Słowianie (die Wenden, die ‘Wandalen’) władają mową słowiań-
ską, to jednak pochodzą nie od Scytów (Skythen), lecz od Germanów,31 oraz, 
że część ludu Wandalów pozostała w swych siedzibach na Północy. To oni 
„przyjęli później nazwę ‘Słowian’ (Sclavi)” — a więc ludu, o którym było wia-
domo, iż w VI w. zajął dawne siedziby opuszczone przez plemiona germań-
skie — m.in. przez Wandalów. Wiadomo było również, że słowiańskie (wg 
nomenklatury Krantza — wandalskie) zastępy ruszyły na południe zajmując 
Illiricum i Dalmację. Ci zaś z Wandali, którzy pozostali w dawnych siedzi-
bach, dali według Krantza początek Czechom i Polakom.32

W takiej atmosferze intelektualnej powstało dzieło, które zapoczątko-
wało renesansową historiografi ę na Pomorzu Zachodnim — łacińska Pome-
rania Jonannesa Bugenhagena. Manuskrypt, zaczęty w 1517 i ukończony 
w maju 1518 r., napisany został na zamówienie księcia Bogusława X.33 Wy-
mowa dzieła skierowana była zarówno przeciwko aspiracjom brandenbur-
skim, jak i polskim34, Pomerania miała więc z założenia polemiczny charakter. 
Sprawie odrębnego zarówno od Brandenburczyków, jak i od Polaków pocho-
dzenia Pomorzan poświęcone zostały trzy rozdziały pierwszej księgi: III. In-
terpretatio dictorum. De Wandalis; oraz V. Wa ndali sive Winiti; XIII. Pomerani 
quandoque Slavi dicti; Bugenhagen zawarł w nich pogląd zbieżny z opiniami 
wyczerpująco uzasadnionymi w wydanej rok później Wandalii A. Krantza 
— Słowianie zachodni, w tym Pomorzanie to Winiti-Wenetowie-Wandale. 
Warto jednak pamiętać, że przebywając później w Wittenberdze35, Bugenha-
gen wycofał się z niektórych tez tam zawartych i zwrócił się, mimo wpływów 

30 Wandalia, Lib. I. Praefatio, s. Aiiij.
31 Por. A. Borst, op. cit., s. 1057.
32 J. Strzelczyk, Wandalowie, s. 324.
33 J. Bugenhagen, Pomerania, ed. Otto Heinemann, Stettin 1900, Quellen zur Pommer-

schen Geschichte, IV, s. XI. Po raz pierwszy wydrukowano Pomeranię w XVIII w.: Johanni 
Bugenhageni Pomerania in quatuor libris divisa, ex manuscripto edidit Jacob H. Balthasar. Gry-
phiswaldiae 1728.

34 Tytuł rozdz. XI w I. Księdze brzmiał: Pomeranos non esse sub Polonii. Por. omówienie 
początków humanistycznej historiografi i na Pomorzu przez J. Strzelczyka we wnikliwej roz-
prawce: Tomasz Kantzow jako historyk na tle epoki, zamieszczonej w: Th omas Kantzow, Pomera-
nia. Kronika pomorska z XVI w., Szczecin 2005, s. 11-33. Na temat bezpośredniego tła poglądów 
tu zawartych por.: R. Marciniak, Zachodniopomorska legenda etnogenetyczna w średniowieczu, 
„Materiały Zachodniopomorskie”, T. 19, 1973.

35 W latach 1523–1527, Johann Bugenhagen und die Reformation im Herzogtum Pommern. 
Texte, Hrsg. durch N. Buske, Greifswald 1985, s. 55; por. H. Bollnow, op. cit., s. 10-11.
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Melanchtona, ponownie do średniowiecznego ujęcia etnogenzy ludów. Poka-
zuje to wyraźnie mało znane jego dzieło — wykład z roku 1526: Fragmentum 
de migrationibus et mutationibus gentium in Ociddentis Imperio: sive oratio de 
gentibus quae Imperium Romanum in Occidente lacerarunt.36

W 1521 r. w Krakowie przy dziele Miechowity Chronica Polonorum Justus 
Ludwik Decjusz — niedawny przybysz z Alzacji — wydał swe De vetustatibus 
Polonorum. Stawia tam tezę, że Sarmaci utworzyli w dawnych wiekach jedno 
wspólne państwo z Teutonami (s. VII), w którym współżyły „szczepy Wanda-
lów, Windów, Swewów, Lechitów, Czechów (Zechios), Alemanów, Teutonów 
itd.”37 Główną przesłanką takiego postawienia sprawy było uznanie zarówno 
osadników niemieckich w średniowieczu, jak i nowszych przybyszów do Pol-
ski (jak sam Decjusz) za wracających do swej ojcowizny repatriantów38 — jest 
to pogląd wart zapamiętania.

Następny z pomorskich historyków Th omas Kantzow, początkowo 
(w pierwszej redakcji swej niemieckiej Pomeranii, 1537)39 podzielił poglądy 
zarówno Bugenhagena, jak i Krantza. W pierwszym rozdziale zatytułowa-
nym „Założenie Pomorza przez Słowian (die Wenden)” pisał, że na Pomorzu 
„stets Wende gewöhnet [hatten], und auch Slavi und Wandali ist ein dinck”40. 
I dalej pisał on tak, jak Krantz w łacińskiej Wandalii: „Den obwohl unsere 
Wende icht der geringste Teil der Völcker gewest seint, so unter dem Nahmen 
Wenden in Italien, Frankreich, Spanien, Africka, Jllirien, Dalmatien, und an-
dere Lande gerücket, und wyr deßhalben eine großen Hauff en derselbigen 
geschichten anzuzeigen hatten“41. Jednak później pod wpływem kontaktów 

36 Por. H. Bollnow, op. cit., s. 11; J. Bugenhagen, Oratio de gentibus quae dilacerarunt Impe-
rium Romanum in Occidente, Wittenbergae 1566; przedruk w: M. Goldast, Politica Imperialia, 
Frankfurt 1614, s. 783-786. 

37 Vandalos, Vindos, Sueuos, Lechitas, Zechios, Alemanos, Teutones, L.J. Decius, De vetusta-
tibus Polonorum, Cracovia 1521, s. VII. Decius wymienia tu Wandali i Wenedów obok siebie, 
choć wcześniej tradycyjnie utożsamiał Wandali z Wenedami: Vandalus (a quo forte Vandali seu 
Vendi dicunt), s. VI. 

38 Ibidem, s. VII. Nieco dalej pisze jeszcze dobitniej: semper Poloniae reges in suis regnis Polo-
nis atque Germanis im perauerunt. do czego na s. VIII dodaje: ita Sarmatum in Germania [podkr. 
A.M.] imperium diminutum est, quod uero ad haec tempora Sarmatae ultra Vistula amnem tenent, 
Germaniae quidem magae ascribitur, sed Polonorum paret imperio. O Wandalach, których zaliczał 
do Sarmatów, nie rozpisywał się — por. T. Ulewicz, Sarmacja..., s. 73-74.

39 Historię kolejnych trzech redakcji niemieckojęzycznej kroniki Kantzowa przedstawia 
H. Bollnow, op. cit., s. 11-16.

40 Pomerania... Th omas Kantzow, Hans G.L. Kosegarten, Erster Band, Greifswald 1816, 
s. 6.

41 Ibidem, s. 7. M. Weber widzi w tej redakcji (ok. 1539) „Kantzows polnische Geschichts-
konzeption”, a w późniejszej wersji (1540–1542) „Umarbeitung des Textes von der polnischen 
zur deutschen Erinnerungsoption”; M. Weber, op. cit., s. 73.
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i dyskusji z Melanchtonem oraz wiedzy uzyskanej w Wittenberdze Kantzow 
zmienił swój pogląd na początkową historię Pomorza. Już w pierwszym zda-
niu ostatecznej redakcji swej pracy (po 1540) pisze: 

Albert Krantz bowiem, doktor Marschalk i inni sądzą, iż na ziemi po-
morskiej od dawna Wandalowie (Wandali) siedzieli, i tłumacza, że Wan-
dalowie Wendami byli czy też Słowianami (Wende und Slafen), w co ja nie 
wierzę, 

i dalej: 

Skoro jednak Albert Ktrantz i inni tak to pojmują, iż Wendowie albo 
Słowianie na ziemiach tych jakoby od początku siedzieli, pragnę dobrymi, 
wiarygodnymi dowodami wykazać, że tak nie było. […] Z których to wszyst-
kich dowodów z pewnością wynika, iż od początku, jak daleko tylko wie-
dza nasza sięga, na ziemi pomorskiej Germanie [Teutzsche — uzup. A.M.] 
siedzieli i dlatego starożytni szczecinianie i Rugiowie takoż Germanami 
[Teutzsche — uzup. A.M.], a nie Wendami czy Słowianami byli i germańską 
[teutzsche — uzup. A.M.] naturę, obyczaje, mowę oraz imiona mieli, tychże 
używali i je zachowali, aż przez inne ludy zdobyci zostali i pobici, po czym na 
pewien czas obcą mowę i obyczaj musieli przyjąć, lecz jednak się znów uwol-
nili i ponownie Germanami [Teutzsche — uzup. A.M.] się stali, jako i dziś 
takoż są Niemcami [teutzsch geworden seint — uzup. A.M.]42. 

Pragnął w ten sposób udowodnić „tezę, według której dzieje Pomorza (od 
słowiańskości ku niemieckości) przedstawiały obraz nawrotu do pierwot-
nego [...] stanu rzeczy”43. Także i jego dzieło pozostało jednak do XIX w. w rę-
kopisie.44

42 Th . Kantzow, Pomerania. Kronika pomorska z XVI w., przeł. K. Gołda, przyp. i komenta-
rze T. Białecki, E. Rymar, Szczecin 2005, s. 44-45; Des Th omas Kantzow Chronik von Pommern 
in hochdeutscher Mundart. Hsg. v. G. Gaebel, Bd. II, Erste Bearbeitung. Stettin 1898; Anhang, 
Vom alten Pomerland, s. 266-267. Wiele wyjaśnia uwaga uczyniona jego ręką na marginesie 
autografu: Weil der anfanck des Buchs etwas mus geendert werden, so werde ich dies auch damach 
mussen endern (cyt. za: J. Strzelczyk, Tomasz Kantzow, s. 29. Możliwe, że dopiero w tym wy-
padku (w Wittenberdze przebywał w latach 1538-42) można wskazać na czynnik religijny 
w poglądzie na rolę Słowian na Pomorzu — por. tego autora uwaga na s. 22 o wpływie refor-
macji na historiografi ę pomorską. Na temat stosunku Kościołów reformowanych do religii 
i obyczajów Słowian por. J. Strzelczyk, Połabszczyzna zapomniana, Część I. Hrabia Jan Potocki, 
wieśniak Jan Parum Schultze, czyli epilog słowiański nad Dolną Łabą, „Przegląd Zachodniopo-
morski”, T. IX,1994, Z. 1, s. 9-34.

43 W. Fenrych, Kroniki Jana Bugenhagena i Tomasza Kantzowa o dziejach Pomorza Zachod-
niego w latach 1370–1464. Studium z zakresu ideologu politycznej, Szczecin 1965, s. 16.

44 Kronikę Kantzowa uzupełniał i interpolował Niclas von Klempzen, lecz jak pokazał to 
J. Petersohn, Die dritte hochdeutsche Fassung von Kan tzows Pommerscher Chronik. Identifi kation 
eines verkannten Geschichtswerkes, Balt. St., NF 59,1973, s. 27-41, jego udział był minimalny. 
Por. J. Strzelczyk, Tomasz Kantzow, s. 24 i 28-33.
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W tym miejscu chcę kilka słów poświęcić historycznym poglądom 
wspomnianego kilkakrotnie Filipa Melanchtona, który sam zajął się two-
rzeniem historii i dokonał przeróbki Kroniki Cariona (wydanej w r. 1532 
i 1558–1560).45 Jego poglądy wpłynęły nie tylko na Bugenhagena i Kant-
zowa, a szczególnie na Klempzena,46 ale i na wielu innych autorów zwią-
zanych z reformacją (także na omówionego dalej Ślązaka Cureusa. Swą 
opinię na temat pochodzenia Słowian wyłuszczył on ok. 1545 r. w rozmowie 
z Klempzenenem: 

Filip Melanchton […] odpowiedział na moje pytanie, że pewnymi dys-
ponuje wiadomościami i zupełnie o tym wątpić nie można, iż o d  s t a r o -
ż y t n y c h  c z a s ó w  w z d ł u ż  w y b r z e ż a  M o r z a  B a ł t y c k i e g o 
G e r m a n i e  i  s z w a b i  s i e d z i b ę  s w ą  m i e l i  [podkr. A.M.] i że 
dawno, dawno temu Henetowie [Heneti], nowej szukając siedziby, w Polsce, 
Prusiech oraz na Pomorzu wzdłuż Wisły osiedli,47 

zaś później powtórzył w liście: Epistola de origine gentis Henetae Polonicae seu 
Sarmaticae (1558, następne wyd. 1564).48 Sądził, iż choć kolebką Heneto-Po-
lako-Sarmatów była według historyków rzyms kich Sarmacja, a według Gre-
ków — Scytia, to ich prakolebka znajdowała się w Pafl agonii. Stanowiła ona 
krainę wyjścia tych ludów nad Morze Czar ne, skąd później ruszyły dalej „w 
wieloimiennych falach migracyj nych”49. Ślady dawnej nazwy Henetów widać 
w imieniu Wenedów i Wandali, połabskich Wendów i założonej przez nich 
Wenecji! Melanch ton oddziela Henetów od Scytów, a łączy ich z Sarmatami, 
powołując się na Ptolemeusza. Dzieje ludu Hene to-Weneto-Sarmato-Słowian 
zostały w koncepcji pafl agońskiej oparte na „punkcie wyjścia najstarszym”, 
dzięki któremu udało się połączyć tak ważne dla Melanchtona wątki genezy 
biblijnej z przekazami klasycznymi.50 

45 Chronicon Carionis Latine Expositum et Auctum Multis et Veteribus et Regentibus Historiis, 
in Narrationibus rerum Graecarum, Germanicarum et Ecclesiasticarum.Philippo Melanthone. Vi-
tebergae Ex Offi  cina Haeredum Georgii Rhavv. Anno M. D. LVIII.

46 Rola Klempzena w uzupełnieniu kroniki Kantzowa jest szczegółowo omówiona przez 
H. Bollnowa, op. cit., s. 16-18.

47 Th . Kantzow, Pomerania. Kronika pomorska z XVI w., Tłum. K. Gołda, Przyp. i komenta-
rze T. Białecki, E. Rymar, Szczecin 2005, s. 49; Pomerania oder Ursprunck, Altheit und Geschicht 
der Volcker vnd Lande Pomern, Caßuben, Wenden, Stettin, Rhügen, in vierzehn Buchern beschrieben 
durch Th omas Kantzow, ed. H.G.L Kosegarten, Greifswald 1816, Bd. 1, s. VII. — (Handsch. der 
Greifsw. Bibl., Bd. 1, Bl. 8). Potwierdza to wiersz Melanchtona datowany na r. 1545. Łaciński 
tekst (i polskie tłumaczenie) w: Th . Kantzow, Pomerania. Kronika pomorska z XVI w., s. 49-50.

48 Epistola [...] Tabulis Poloniae descriptionem contin[e]ntibus Vvenceslaij Godrecij praefi xa. 
(Calend. Ianuarij, Anno 1558); por. p. 53.

49 B. Otwinowska, op. cit., s. 148.
50 „Fuisse autem veteres Henetos virtute praestantes in ora Troiae vicina, ex carmine 

Argonautico, ex Homero, et ex Herodoto manifestum est”. O metodzie wnioskowania Me-
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Dyskusję rozgorzałą pod wpływem Wandalii A. Krantza podsumował 
w 1555 r. Marcin Kromer w nowatorskiej pierwszej księdze monumentalnej 
his torii Polski zatytułowanej: De origine et rebus gestis Polonorum. Wyodręb-
nił on trzy teorie dotyczące pochodzenia Słowian. Dwie pierwsze, o wyraźnie 
średniowiecznym rodowodzie (wywód ludów od Noego) odrzucił, trzecia za-
kładała, że Słowia nie stanowią jedność z germańskimi Wandalami tylko z tej 
przyczyny, że zajęli dawne ich ziemie (Wan da lowie = Wendowie).51 Jak pa-
miętamy propagatorem tej teorii był Albert Krantz. Kromer, którego dzieło 
ukazało się jeszcze trzy krotnie po łacinie (1558, 1568, 1582 i 1589)52 i raz 
(w 1562 r.) po niemiecku, przeprowadził gruntowną krytykę teorii wandal-
skiej (oraz kilku innych). Udowadnia, że Sło wianie nie przy byli na swe histo-
ryczne tereny z Dalmacji czy z Ilirii, nie są też tożsami z Wandalami. Ziemia 
zmienia bowiem właścicieli — zauważa trafnie Kromer — bądź drogą pod-
bojów, bądź pokojowych migracji. Naj ważniejszym argumentem w jego wy-
wodzie jest fakt, iż język słowiański nie ma nic wspólnego z wandalskim, co 
ozna cza, że Wandalowie nie byli ludem słowiańskim, lecz gockim, czyli ger-
mańskim. Słowianie natomiast wywodzą się z położonej we wschodniej Eu-
ropie Sarmacji. Stąd najpierw emigrowali na południe, przekraczając Dunaj, 
a stamtąd dopiero na północ i zachód. Z czego wyciąga wniosek, że Wene-
dowie starożytni (Sło wia nie), to dawni Sar maci. Rozgrzesza rozterki Tacyta, 
który nie mógł się zdecydować, czy Wene do wie należą do Sarmatów, czy do 
Germanów. Przypominając języko we argu menty Miechowity, stwierdza, iż 
Słowianie, którzy nadal zamieszkują ziemie należące do Rzeszy, pozostali 
tam po starożytnych Wenedach, nie zaś Germanach.53

lanchtona niech świadczy zdanie: „Sorabi: quod cum no mi ne Sarmatiae, p a u c i s  l i t e r i s 
m u t a t i s  [podkr. A.M.], congruit” (cyt. za: Lexicon latino-polonicum, Miączyński Jan, ed. 
Johann Daubman, Regiomonti 1564, s. 663 [egz. Bibl. Kórnickiej: BK Cim. F. 4069]). Tekst 
w polskim tłumaczeniu w: Leksykon łacińsko-polski Jana Mączyń skie go. Wybór tekstów — opra-
cowanie, wybór W. Kuraszkiewicz, oprac.: H. Barycz, W. Kuraszkiewicz, I. Lewandowski, Lublin 
1996, s. 157-159. Na temat znaczenia historii dla Melanchtona por.: J. Schiling, Die Wieder-
entdeckung des Evangeliums. Wie die Witte nberg Reformatoren ihre Geschichte rekonstruirten, [w:] 
Die Präsenz der Antike im Übergang vom Mittelalter zur Frühen Neuzeit, Hrsg. L. Grenze-
mann, K. Grub müller, F. Rädle u. M. Staehlin, Göttingen 2004, s. 133.

51 W edycji z 1568 r. przeredagował mocno „etnogenetyczną” pierwszą księgę swego 
dzieła, jednak przedstawiony tu aspekt jego wywo du pozostał bez zmian.

52 Martini Cromeri de origine et rebus gestis Polonorum libri XXX. Adiecta est in fi ne eiusdem 
autoris funebris oratio Sigismundi regis vitam complexa, cum caea. maiest. gratia et privilegio ad 
annos decem, Basileae ex offi  cina Ioannis Oporini Anno [...] MDLV.

53 Por. L. Szafran-Szadkowska, Zagadnienie etnogenezy Słowian w historiografi i polskiej 
w okresie od średniowiecza do końca XIX stulecia, Opole 1983, WSP w Opolu, Seria B: Studia 
i Monografi e nr 85, s. 42-43.
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W tym miejscu chciałbym pod sumować dotychczasową część wywodu. 
Spór toczy się bowiem między dwoma poglądami — pierwszy, reprezen-
towany przez Krantza, Bugenhagena i „wczesnego” Kantzowa zasadza się 
na stwierdzeniu „autochtoniczności” Słowian-Wendów (utożsamionych co 
prawda z Wandalami) na południowym wybrzeżu Bałtyku. Drugi — uwień-
czony erudycyjnym dowodem przez Kromera wyprowadza Sło wian z Europy 
Wschodniej i utożsamia ich z Sarmatami. Melanchton w istocie próbuje zna-
leźć kom promisowe rozwiązanie tego sporu — dzięki „modyfi kacji” nazwy 
Wenetów na Henetów, wyprowadza przodków Słowian spod Troi. Mimo 
nazwy bliskiej „linii” zapoczątkowanej przez Krantza, Melanchton zmienia 
całkowicie założenie tego autora, czyniąc ze Słowian imigrantów nad Bał-
tykiem. Z tej z pozoru niewielkiej zmiany wyniknęły poważne skutki — za-
równo Kantzow, jak i Klempzen ok. roku 1542–1545 zmieniają pogląd na to, 
kto był pierwotnym mieszkańcem Pomorza. Warto przypomnieć, iż Decjusz, 
choć pisał w latach 1519–1520, stał właśnie na takim stanowisku — to Sło-
wianie przybyli do pradawnych siedzib Germanów. 

Argumenty zgromadzone i przeanalizowane przez Kromera nie trafi ły 
na podatnych słucha czy na Śląsku. W XVI w. ci historycy śląscy, którzy pi-
sali swe utwory jako „niezależni humaniści”, dążyli do przerwania dawnej 
i uznanej w średniowieczu (a podtrzymywanej nadal przez historio grafi ę 
dworską54) tradycji lechickiej — konsekwencją miało być uzasadnienie od-
rębności historycz nej Śląska i Ślązaków od Polski i Polaków. Naj ważniejszą 
rolę odegrało w realizacji tego zamiaru wydane w 1571 r. dzieło Joachima 
Cu reusa: Gentis Silesiae annales...55 (w 1587 r. przetłumaczone jako: Schle-
sische und der weitberůmter [!] Stadt Breslaw General Chronica56) uzasadnia-
jące pragermańskość tych ziem (pierwszy postawił taką tezę Eneasz Sylwiusz 
Piccolomini w opublikowa nym jeszcze w 1475 r. dziele Historia Bohemica 

54 Nie bez znaczenia było przejęcie tronu przez Jagiellonów w Polsce poprzez żeńską 
linię Piastów, zob.: H. Patze, Mäzene des Landesgeschichtschreibung im späten Mittelalter, in: 
Geschich tsschreibung und Geschichtsbewusstsein im späten Mittelalter, Hrsg. v. H. Patze. 
Sigmaringen 1987 (Vorträge und Forschungen 31), s. 363.

55 Korzystałem z egzemplarza Gentis Silesiae Annales, Complectenses Historiam de Origine, 
Propagatione et Migrationibus Gentis & Recitationem Paraeciporum Eventuum, Qui In Ecclesiae & 
Republica usque ad Necem Luvovici Hungariae & Bohemiae Regis Acciderunt. Contexti ex Antiqui-
tate Sacre et Ethnica, et ex Scriptis Recentioribus: Ioachimo Cureo Freistadiensi, Philosopho et 
Medico in Inclyta urbe Glogoviensi. Cum Privilegio Caesareo amplissimo ad annos X. Wite-
bergae M.D.LXXXI.

56 W 1585 r. ukazało się pierwsze niemieckie wydanie we Frankfurcie nad M., a następnie 
w Lipsku oraz w 1587 r. trze cie w Wittenberdze, zob. H. Markgraf, Die Entwicklung der schlesi-
schen Geschichtsschreibung, in: Zeit schrift des Vereins für Geschichte und Altertum Schlesiens, 
22 (1888), s. 5.
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— Śląsk do 1740 r. należał do Korony Czeskiej)57 i na tej podstawie przypi-
sują ce bezpośrednią za leżność między Tacytowymi Kwadami i Ligiami (oraz 
ważnymi dla etymologii nazwy Śląska — Elysiami, idąc tu za myślą, a nawet 
podpowiedzią Melanchtona)58 a średniowiecznymi niemieckimi osadnikami 
oraz ich szesnastowiecznymi potom kami mieszkającymi na Śląsku.

W swej metodzie (dodajmy, że w tekście prawie brak odwołań do innych 
niż Tacyt au to rów!) Cureus pre ferował wywody etymologiczne zwłaszcza 
nazw miejscowych, które wedle niego miały świadczyć o zamierzchłej ger-
mańskiej przeszłości Śląska. Najważniejszym elementem jego argumentacji 
są kombinacje nazewnicze: 

Następujące nazwy miast i krain na Śląsku nie są bardzo odmienne od 
nazw starożytnych [ludów mieszkających — uzup. A.M.] na Śląsku: Ligni-
cium [w niem. tłum. Lignitz], Libusium [Libus], Leubena [Leuben] od Ligiów 
albo Luwiów [łac.: Lygijs vel Luijs — niem.: Lygier und Luier] Sviniz [Schwied-
nitz], Svibusium [Schwiebus] od Swionów lub Swewów [łac.: Svionibus vel 
Svevis — niem.: Svionibus oder Svevis]; Quariz [Quaritz] od Kwadów [łac.: 
Quadi — niem.: Quaden]; Mana [Mana] od Manimów [łac.: Manimis — 
niem.: Manimis]. Następnie Serbia [Sorabia — Sorabia] od Sorabów [łac.: 
Sorabis vel Servijs — niem.: Sorabis oder Servijs]; Żagań [Sagana] od Saków 
[łac.: Sacis — niem.: Sacis], a takich nazw jest więcej.59

Cureus starał się o spopularyzowanie na równi z dawną, historyczną 
i utrwaloną na zwą Śląska — „starożytnych” nazw zaczerpniętych od Tacyta, 
łączonych z mitycznymi Polami Elizejskimi60, takich jak Elisium czy Kwadia. 
Podkreślał pragermańskość Śląska, gdzie Słowianie byli wędrow cami w dro-
dze z ziem północnych znad wiecznie zamarzniętego morza, nad inne morze 

57 Zob. H. Münkler, H. Grünberger, Nationale Identität im Diskurs der Deutschen Humani-
sten, [w:] Nationales Bewußtsein und kollektive Identität, Hrsg. H. Bering, Studien zur Ent-
wicklung des kollektiven Bewußtseins in der Neuzeit (2), Fran kfurt am Main, 19962, s. 225.

58 Melanchton w 1558 r. pisał w Commendatio Silesiae, a Viro Incom parabili Philippo 
Melanchthone, Praefa tioni Cathesimi Trotzendor ffi  i, biennio ante obitum praemissa nie tylko 
o Ligiach i Quadach — to on zasugero wał Cureu sowi pochodzenie Ślązaków od Elizjów, Cal. 
Octobr. A. 1558. scripta, [w:] Miscellanea Sile siaca, Variis Hinc Inde Praesidiis Adornata 
Collectore Th eodoro Crusio, Duca tuum Svidn. Et Javrav. Advocato Ju rato. Lignitii Et Lipsiae, 
Apud Haeredes Rorlachianos M DCC XXII. s. 2.

59 Schlesische [...] GENERAL Chronica, s. 7.
60 Zob. już w dziele Miechowity passus o Polach Elizejskich: „essent campi Elisij, aura tem-

peratissima, vita placidis sima et perpetua, omni amenitate plena. At ubi multorum seculorum de-
cursu, senium tediosum incolis displiceret, ex ripis in oceanum sese deijcerent, sponte submersuri, 
tedium confectae senectutis sic euasuri“ (cyt. za: T. Ulewicz, Sarmacja..., s. 55). 



Aleksander Małecki

50

„Palus Meotis genant” na południe, i z południa na tereny Śląska i Wielko-
polski już w czasach Lecha i Czecha.61

Warto odnotować, że 26 lat później tytuł pierwszej części dzieła Cureusa, 
w oryginale łacińskim lako niczny: Annales Gentis Elysiae został przez tłuma-
cza Heinricha Rättela znacząco roz budowany i brzmiał: Cronica Dess Landes 
Schlesien: Darinnen verfasset ist die Historia von Ankunft, Vermehrung, Reisen 
und Sitzveränderung der alten Schlesiger: Und dan auch eine Erzehlung vornem-
sten Geschichten, so sich in Geschichten und Weltlichen Sachen in Schlesien, biss 
zu König Ludvigs zu Ungern, etc. untergang, zu getragen. W zamianie tej za s-
tanawiają dwie okoliczności — zaakcentowanie faktu przybycia przodków 
Ślązaków na Śląsk (podtytuł „Historia przybycia, rozmnożenia, podróży 
i zmiany miejsc osiedlenia dawnych Ślązaków”) oraz lekceważące przemilcze-
nie tak istotnego dla rozumowania Cureusa „tytułowego” plemienia Elyzjów. 
Być może jest to znak obojętności śląskich Niemców na erudycyjne, lecz już 
nieatrakcyjne wywody ich uczonego rodaka czyli odrzucenie owej postulowa-
nej przez Cureusa odrębnej, „elizyjskiej” tożsamości.62

Metodę zastosowaną przez Cureusa oraz wnioski, do których na jej pod-
stawie doszedł, ostro skrytykował M. Kromer, który w 1578 r.63 napięt no wał 
go, że prowadzi dowodzenie „wysnuwając domysły na podstawie jednej czy 
dru giej litery. Oto ty powe przykłady: 

Swionów, Sidonów i Sitonów podciąga pod Swewów, oczy wiście na tej 
pod stawie, że we wszystkich tych nazwach występuje na początku ta sama 
litera; [...] Miśnian zaś wywodzi od miesz kańców Myzji, Leg ni czan i Lubu-
szan — od Ligów, Sasów — od Saków; z Liwonów ro bi w domyśle Lemo-
wiów, [...] z Ślązaków — Elizjów [...].64 

Ale dla Kromera znacznie ważniejsze jest, że Cureus 

[...] pragnąc się pozbyć prze szkody w postaci od mie nności języków, 
twierdzi z powagą, że Goci (których on uważa nawet za lud o po chodzeniu 
identycznym z wy mie nionymi) posługują się mową gallijską, to jest he-

61 Ibidem, s. 22.
62 Zob. Markgraf, op. cit., s. 6-7.
63 Marcin Kromer, Polonia sive situ populis, moribus, magistratibus, et respublica Regni Po-

loniae libri duo. Adiun cta est sacerdotis cuiusdam Poloni ad lectorem admonitio de Silesiorum novis 
annalibus. Colonia 1577. List Kro me ra jest tu na s. B-Bijv. Istnieje też polskie tłumaczenie w: 
M. Kromer, Polska czyli o położeniu, ludności, obyczajach, urzędach i sprawach publicznych Kró-
lestwa Polskiego księgi dwie, przeł S. Kazikowski, wstęp i opr. J. Marchwiń ski, Olsztyn 1977, 
19842, s. 260. List ten zamieszczony został tylko w pierwszym autoryzowanym wydaniu Polo-
nii z 1577 r. (też w ed. z 1578 r.) — w edycji z 1589 r. został wycofany. 

64 M. Kromer, op. cit., s. 8-14.



Mity etnogenetyczne w samoświadomości historycznej

51

necką, zupełnie jak gdy by te trzy języki dwa razy na wskroś między sobą się 
nie różniły65.

Jednak najpoważniejszym zarzutem Kromera — i to niech będzie kon-
kluzją prezentacji owych pol sko-niemieckich sporów — jest oskarżenie 
o powoływanie się na niegodne (a więc nie ważne) auto ry tety — „cum precep-
toribus suis Melanchtone & Paucero videtur”66. Zdaniem „kap łana”, jak sam się 
Kromer tytułuje67, Cureus 

[...] obrał sobie na cel (tak jak i Sleidanus, i osławiony Carion oraz cen-
turiatorzy magdeburscy i inni historycy z tej samej upieczeni mąki), aby pod 
płaszczykiem historii podetknąć nieostrożnym heretycką truciznę68. 

Ten zarzut Kromera pokazuje „drugie dno” sporu — duma z tryumfu 
reformacji („nowej niemieckiej religii”) na Śląsku i Pomorzu tak wzmocniła 
„starogermańskie” historyczne argu me nty humanistów, że elity tych krain 
mogły odwrócić się plecami do ich słowiańskiej przeszłości. 

Starałem się zasygnalizować, za pomocą wybranych przykładów, pro-
blem wczesno no wo żytnej kontrowersji wokół pochodzenia plemion i kształ-
tujących się dopiero zalążków narodów na terenach między Łabą i Wisłą. 
Rzucająca się w oczy „rywalizacja” między Wandalami i Sa r matami o miejsce 
w początkach słowiańskiej samoświadomości była, jak się wydaje, jedynie ze-
wnętrzną humanistyczną szatą, okrywającą problem samoidentyfi kacji elit 
pogranicza dwóch wielkich organizmów politycznych — Rzeszy Niemieckiej 
i władztwa Jagiellonów. W początku czasów nowożytnych zasadzał się on na 
terenie Pomorza (i Meklemburgii) na ważnym z prawnopaństwowego punktu 
widzenia wykazaniu ciągłości praw dziedzicznych. Na Śląsku sprawy wyglą-
dały odmiennie — książęta odwoływali się po prostu do dynastycznych praw 
Piastów. Inaczej było z dążeniami mieszczan — im chodziło o uzasadnienie 
swej obecności przez wy ka zanie na płaszczyźnie publicystyczno-literackiej 
prawa pierwszeństwa do danej krainy — tu pro b lem sprowadzał się do za-
sadniczej opozycji: lepszych praw autochtonów niż późniejszych przybyszów 

65 H.-J. Bömelburg w tej „Kontroverse Cureus-Kromer” nie widzi nowatorstwa i „ślą-
skiego” patriotyzmu Cureusa, lecz spór bardziej zasadniczy (op. cit., s. 117). Por. M. Weber, 
op. cit., s. 58.

66 To właśnie ten religijny aspekt, nie zaś sprawy metody czy stronniczości, wydają się 
głównym powodem reakcji Kromera, zob. J. Schilling, Die Wiederentdeckung des Evangelismus, 
[w:] Die Präsenz der Antike im Übergang vom Mittelalter zur Frühen Neuzeit. Bericht über 
Kolloquien der Kommission zur Forschung der Kultur des Spätmittelalters 1999 bis 2002, 
Heraus. V. L. Grenzmann, K. Grubmüller, F. Rädle, M. Staehelin, Göttingen 2004, s. 132.

67 W tytule swego listu Sacerdos ad lectorem. Na temat aspektu religijnego stosunku do 
słowiańskich mieszkańców por. p. 28. 

68 M. Kromer, op. cit., s. 12.
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(motyw „tubylcy”). Dlatego zależało im na wykazaniu „pierwotności” wła-
snych przodków, Słowian zaś ukazywali jako przybyszów (Decjusz, Melan-
chton, „późny” Kantzow i Klempzen) lub najeźdców (Cureus) — tworząc 
sztuczne konstrukcje na temat pochodzenia.69

Warto dla pełniejszego obrazu przypomnieć, że ten proces przewartościo-
wywania poglądów na dawne i chwalebne pochodzenie nie dotyczył jedynie 
Słowian i „wschodnich” Niemców (czy też blisko ze Słowianami związanych 
Węgrów). Przykładem reakcji na zewnętrzną — wczesnohumanistyczną i re-
nesansową — inspirację i szukania własnych naj daw niej szych korzeni jest 
odkrycie „antycznych” początków Mołdawii i Litwy — dzięki prawdziwemu 
lub wydumanemu podobieństwu ich języków do klasycznej łaciny, Litwini 
i Moł da wianie mogli więc uznać się za potomków Rzymian, przez co dołą-
czyli do powszechnie uznanej (i świetnej) genealogii historycznej.70

Th e Myths of Ethnogenesis in the Historical Identity —  a Study of 
Historiography of the Polish-German Borderland in 16th Century

by Aleksander Małecki

A b s t r a c t

Th e paper is an attempt at showing the context of important changes, which took 
place in the course of the 16th century, in the process of shaping the identity of 
German-speaking elites of the Western Pomerania and Silesia.

At the time, the fl edgling humanist historiography looked for arguments 
supporting the primary political independence, or ethnic distinctiveness, of the 
tribes inhabiting these territories vis a vis their neighbours, fi rstly in ancient authors 
(Tacitus), or neighbours (Albert Krantz, Johannes Dlugossius, Jost Ludwig Dietz)

69 H.-J. Bömelburg używa do określenia tego zjawiska dwóch zbliżonych znaczeniowo po-
jęć: das „indigenae-Motiv“ oraz die „origo-Konstruktionen“.

70 Nieco inaczej sprawy potoczyły się na Rusi Moskiewskiej — gdy Słowiańszczyzna Za-
chodnia (tzn. znajdująca się w orbicie oddziaływania Rzymu i kultury zachodnioeuropejskiej) 
pod wpływem humanizmu modyfi kowała poglądy na swe pochodzenie i związki etniczne, Mo-
skwa mocno eksponowała wrogość wobec pogańskiego antyku. Odmiennie od także prawo-
sławnej „Rusi jagiellońskiej” oraz wspomnianych Wołochów i Mołdawian, Moskwa pozostała 
dość długo obojętna na te inspiracje, nawiązując raczej do politycznego dziedzictwa Bizan-
cjum. Por. J. Kłoczowski, op. cit., s. 445 i 447. W jakimś stopniu zaspokajała tę potrzebę daw-
ności i ciągłości tworzona od schyłku XV w. na użytek bieżącej polityki teza o nieprzerwanej 
antycznej tradycji w jej wschodnim wydaniu — por. H. Schaeder, Moskau das Dritte Rom. Stu-
dien zur Geschichte der politischen Th eorien in der slawischen Welt, Hamburg 1929, szczególnie 
„Die Carenkronung und die Legitimationlegenden“ (s. 59-84).
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It was initially a successful venture, when the works of Johann Bugenhagen, 
Th omas Kantzow and Joachim Cureus put forward the theses on the ethnogenetical 
distinctiveness of the Pomeranians (as Vandals-Veneti-Wends) and Silesians (as 
Elysians) from Poland and Poles.

In the mid-16th century, among others under the infl uence of the triumph 
of the „German religion” (infl uenced by the historical ideas of Melanchthon), the 
historiography of these “former Piast” territories rejected both the newly acquired 
individual perspective of depicting its earliest past and the “sarmatian” version 
documented by Martin Cromer.

Th e decisive factor here was the, then dominant in the Reich, identifi cation of the 
earliest historic inhabitants of Pomerania and Silesia with German tribes inhabiting 
these lands, which was based on the works of Tacitus. 

According to this identifi cation, the local historians, disregarding the eff ects 
of the migration of peoples, demonstrated the “precedence” of their own, German 
ancestors in these territories.

Slavs, in turn, were depicted as immigrants (“late” Kantzow and Klempzen) or 
invaders (Cureus).

K e y w o r d s : myth, ethnogenesis, historical identity, historiography of the Polish-
German borderland in 16th century.



⌃
 

B
E

Z
 
T

Y
T

U
£

U
 
 
 
7

0
 
X

 
5

0
 
G

R
A

F
I
T

 
K

A
R

T
O

N
  

 
r
e

p
r
o

d
u

k
c

j
a

  
c

z
a

r
n

o
b

i
a

³
a



55

SENSUS HISTORIAE
ISSN 2082–0860
Vol. III (2011/2)

 s. 55-77 

Daniel Ciunajcis
Poznań

O krytycznym zadaniu historii pojęć 

R ozprawa ta traktuje o pewnych cechach projektu historii pojęć historycz-
no-społecznych. Wyrażenie historyczno-społeczne wskazuje, że idzie 

tu niemal wyłącznie o podstawowe określenia narracji historycznej. Inaczej 
mówiąc, chodzi o przemiany użycia słów1, które spajają narracje i najczę-
ściej występują w tzw. źródłach pisanych, tradycyjnie uznanych za empirię, 
za „przedmiot” badań dziejopisa. Historia dotyczy pojęć, których znaczenia 
mogą obrazować zarówno ciągłość następujących po sobie epok, jak również 
ich zamknięcie, sprawiające, że owe epoki są światem zupełnie odrębnym od 
naszego. Dodać należy, że w takich analizach chodzi przede wszystkim o ję-
zyki narodowe oraz o wyrażenia używane do dziś głównie w życiu politycz-
nym poszczególnych krajów.

I

Rozróżnienie to jest konieczne, ponieważ przez pojęcia najczęściej rozu-
miemy jedynie terminy naukowe tworzone w obszarze poszczególnych teo-
rii metodologicznych i epistemologicznych. Analizując fi lozofi ę Immanuela 
Kanta, mówi się o „udanej transcendentalnej dedukcji czystych pojęć intelek-

1 Znaczenie pojęć traktuję jako words in action w rozumieniu Quentina Skinnera. W ta-
kim ujęciu brakuje jakiejś idealnej strony dla badanego zjawiska języka. Jedyną cechą stałą 
odróżniającą poszczególne wyrażenia jest ich brzmienie i grafi czna prezentacja. Ich sens 
dookreśla się w użyciu przez mówiącego, adresata wypowiedzi oraz przed kontekst komu-
nikacji (retoryczny). Nie zawsze wykorzystuję tę niezwykle prostą i praktyczną wizję pojęcia 
historyczno-społecznego, ponieważ jej konfrontacja choćby z podstawami współczesnego ję-
zykoznawstwem (ma tu na myśli propozycje de Saussure’a) omawiane zagadnienie niezwykle 
komplikuje. Zob. Q. Skinner, Visions of Politics, Vol. I, Regarding Method, Cambridge 2002. 
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tu”2, przy czym przyjmuje się, że intelekt ma zdolność tworzenia najbardziej 
ogólnych prawideł. Także w niniejszym tekście wykorzystuję znaczenie epi-
stemologiczno-metodologiczne pojęć, zawsze określając je jako kategorie.

Mówiąc natomiast o historii pojęć mam na myśli, reprezentowany głównie 
przez Reinharta Kosellecka, jej historiografi czny rodzaj — Begriff sgeschichte, 
jako badania nad językiem oraz jako teorię dziejów opracowaną w Niemczech.3 
Określenie „historiografi czny” jest ważne, gdyż mamy również do czynienia 
z odmianą fi lozofi czną Begriff sgeschichte, istniejącą przede wszystkim w nie-
mieckiej hermeneutyce. Przykładem jest hermeneutyka Hansa-Georga Ga-
damera, który znaczną część swej fi lozofi cznej aktywności poświecił historii 
pojęć, będącej podstawą jego fi lozofi cznych dziejów fi lozofi i.4

Oba nurty wzajemnie się przenikały, czego dowodem jest np. powstanie 
w latach 50. ubiegłego wieku periodyku Archiv für Begriff sgeschichte pod re-
dakcją H.-G. Gadamera. To właśnie w tym czasopiśmie Koselleck umieścił 
tekst będący rodzajem programu dla przyszłego słownika historycznego pt. 
Richtlinien für das Lexikon politisch-sozialer Begriff e der Neuzeit5. Nieco później 
w tym samym piśmie jego redaktor H-G. Gadamer opublikował artykuł pt. 
Begriff sgeschichte als Philosophie6, w którym wspomina o pojęciowości jako 
„istocie” fi lozofi i, a pojęcia uznaje za właściwy przedmiot fi lozofi i. Pojawia-
jący się tutaj problem odpowiedniości pojęć do danego przedmiotu, dla nauk 
przyrodniczych, według Gadamera, nie ma większego znaczenia, ponieważ 
możliwość przeprowadzania doświadczeń ukazuje aktualność stosowanych 
pojęć. W fi lozofi i (jak i w całej humanistyce) jest nieco inaczej, nie można 
bowiem wykazać odpowiedniości pojęć dotyczących jej przedmiotu, gdyż nie 
wiemy, co jest miarą tej odpowiedniości. Chodzi tu nie tylko o kryteria po-
znania, ale i o jego cel. Zakłada się często, że podmiotem jest po prostu byt, 

2 H. Schnädelbach, Rozum i historia, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 2001, s. 93.
3 Historykiem — redaktorem największego słownika historii pojęć historyczno-społecz-

nych oraz autorem wielu artykułów z zakresu Begriff sgeschichte — był Reinhart Koselleck. 
Jego prace stanowią główną inspirację dla rozważań zawartych w tym tekście. Zob. Geschicht-
liche Grundbegriff e. Historische Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, [red.] O. 
Brunner, W. Conze, R. Koselleck, Stuttgart 1972.

4 Najlepszy chyba przykład fi lozofi cznego Begriff sgeschichte stanowi słownik pod red. 
Joachima Rittera Historisches Wörterbuch der Philosophie, w którym Gadamer jest autorem 
hasła Hermeneutyka. Zob.: Historisches Wörterbuch der Philosophie, Hrsg. J. Ritter, Basel/Stutt-
gart 1971.

5 R. Koselleck, Richtlinien für das Lexikon politisch-sozialer Begriff e der Neuzeit, “Archiv für 
Begriff sgeschichte”, No. 11, 1967.

6 H.-G. Gadamer, Begriff sgeschichte als Philosophie, “Archiv für Begriff sgeschichte”, No. 2, 
1970. Artykuł ten został przetłumaczony na język polski: zob. H.-G. Gadamer, Historia pojęć 
jako fi lozofi a, przeł. K. Michalski, w: H.-G. Gadamer, Rozum, słowo, dzieje. Szkice wybrane, 
przeł. M. Łukasiewicz, K. Michalski, Warszawa 2000, s. 100-119.
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a on sam ujawnia się on w nieskończenie wielu postaciach: jako idea, jako 
Bóg (czyli jako ten, który jest), plotyńska Pra-jednia, kartezjańskie myślenie, 
etc. Gadamer ujmuje to nieco ogólniej. Według niego fi lozofowie dotykają 
„niezmienną wieczność i boskość, przyrodę, znajdującą się w niezmiennym 
ruchu, wiążący ethos, człowieka”7. Ta wielość prezentacji bytu skłania do 
twierdzenia, że nawet człowiek nie jest tym, który byłby w stanie wytworzyć 
kryterium właściwe dla odpowiedniości języka i jego pojęć. 

Przedmiotem, o którym tu mowa, jest samo pojęcie, a: „Pojęcie to byt 
prawdziwy”, jak twierdzi Gadamer. Biorąc pod uwagę inne prace autora 
Prawdy i metody, pojęcia można utożsamiać z językiem. W jaki zatem spo-
sób język jest rzeczywistością fi lozofi i? Każda fi lozofi a zajmuje się wykładnią 
świata, stanowiącą o trwaniu ludzkiej świadomości. To, co istnieje dla nas 
(w tym my sami, jak również inny człowiek) jest już zawsze zinterpretowane 
w języku. Kiedy zdobywamy świadomość znaczeń poszczególnych pojęć 
i uczymy się odpowiednio je stosować, kiedy zaczynamy wiedzieć jak używać 
innych reguł języka, wtedy zaczynamy mieć dostęp do prawdy o świecie. Ca-
łość obrazów zawartych w istniejącym przed nami języku Gadamer nazywa 
tradycją, a język, jako byt, ma zawsze pierwszeństwo. Taką kolejność i jedno-
cześnie podporządkowanie odkryła najwcześniejsza teologia chrześcijańska. 
Chrześcijanie stwierdzili, że na początku był Bóg opisany przez autora Ewan-
gelii św. Jana jako Słowo (Logos). Jeszcze przed pojawieniem się w historii 
ludzi Boga-Człowieka istniało Słowo, którego przeznaczeniem było stać się 
ciałem. Podobnie jak Słowo (Logos) wstępuje w ciało, tak ludzie zaczynając 
prawdziwie być, „zrastając się” z własnym językiem. To prawdziwe bycie na-
zwać można rozumieniem innego człowieka oraz świata. Rozumienie, dla H.-
G. Gadamera i Martina Heideggera, nie jest nauką czy też wiedzą o czymś 
lub o kimś. Jest to podstawa naszej egzystencji ujęta jako nieustannie reali-
zowana możliwość zaistnienia tego, co nam się zjawia. Nie trzeba dodawać, 
że na ciągłe „powoływania” świata do życia pozwala dysponowanie pojęcio-
wością, czyli przywilej języka. Możliwość uprawiania Begriff sgeschichte w ob-
szarze fi lozofi i Gadamer odnajduje jako cel myślenia w bycie. Byt z kolei jest 
tylko możliwością wykorzystania pojęć. Czy zatem, po przyjęciu utrwalonego 
rozróżnienia (ciągle bliskiego szerokiemu gronu historyków) na rozumienie 
i wyjaśnianie, historia pojęć (niebędąca w założeniu zwykłą nauką) nie oka-
zuje się dziwną próbą zrozumienia samego rozumienia? Filozof twierdzi, że 
udzielanie odpowiedzi przez historię pojęć jest zasadne: 

[…] tylko o tyle, o ile pojęcia żyją jeszcze w żywym języku — a to znaczy, 
że ideał całkowitego uświadomienia nie ma sensu. Język nie pamięta bo-
wiem o sobie; tylko krytyczny wysiłek wbrew naturze, wysiłek, który prze-

7 Ibidem, s. 100-101.
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rywa rzekę mówienia i zatrzymuje nagle coś, co w niej płynie, może nam 
uświadomić i wyjaśnić jakieś słowo i jego pojęciowe znaczenie.8

Czy ten „wysiłek” dotyczący choćby częściowego powstrzymania tradycji 
nie wymaga konstrukcji całkiem wyszukanego modelu poznawczego, który 
krytykę uczyniłby skuteczną? Jeżeli tworzenie poznawczych kategorii ma-
jących pozory uniwersalności nie jest możliwe, to niejeden historyk zapyta: 
jaką właściwie historią jest fi lozofi czna historia pojęć i gdzie szukać jej kry-
tycznego potencjału. W innej pracy Gadamer pisze:

[…] słowa-pojęcia […] nie są trwałymi znakami i sygnałami oznacza-
jącymi coś jednoznacznego, ale wypływają z komunikatywnego poruszenia 
ludzkiej wykładni świata, dokonującego się w języku, przez nią są poruszane, 
przemieniane i ulegają wzbogaceniu, wchodzą w nowe konteksty, zakrywają 
stare, na pół popadają w zapomnienie, a ożywają w nowym, zapytującym 
myśleniu. Dlatego u podstaw wszelkiej fi lozofi cznej roboty kryje się wymiar 
hermeneutyczny pojęcia, określany dzisiaj trochę niedokładnym terminem 
historia pojęć.9 

Gadamer nigdy nie wskazał, jak tę zdolność nazwaną „ludzką wykładnią 
świata” ocenić, jakich kategorii do takich analiz użyć. Idea koła hermeneu-
tycznego ukazuje ogólny schemat rozumienia, ale historiografi czną katego-
rią nie jest.

Pełna zgoda historyków na przyjęcie fi lozofi cznej wizji Begriff sgeschichte 
oznaczałaby próbę odwrotu od własnej tradycji prezentowania przeszłości. 
Wielu dziejopisów doskonale zdaje sobie sprawę z tego, że skazani są na 
ograniczenia poznawcze istniejące w ich języku. Jerzy Topolski opisywał 
je jako „przestrzenie ontologiczne”10. Mimo tego ograniczenia badacz nie 
musi lub po prostu nie jest w stanie zwracać na nie uwagi i zaczyna każde 
naukowe działanie od wyjaśniania (często mające pozory zupełnego obiek-
tywizmu), które zapewne w konsekwencji zmienia, przekształca jego wła-
sną płaszczyznę rozumienia. W tym sensie historyk podporządkowany jest 
hermeneutycznej drodze po kole, jednak impulsem dla ruchu po tej linii jest 
zawsze potrzeba zrozumienia-wczucia albo więcej, potrzeba wyjaśnienia zja-
wisk przeszłości. Dzieje się tak od chwili, kiedy historiografi a zdobyła status 
akademickiej dyscypliny, a jej zwolennicy miotają się między określaniem 
tej gałęzi poznania jako nauki o stałych swoistych kategoriach oraz uzna-
niu dziejopisarstwa tylko za odmianę literatury, za rodzaj egzystencjalnie 
motywowanej potrzeby opowiadania. Jörn Rüsen tę skrótowo zarysowaną 
sprzeczność (wyraźnie i intensywnie dyskutowaną od chwili pierwszych prób 

  8 Ibidem, s. 110.
  9 H.-G. Gadamer, Hermeneutyka, przeł. B. Baran, „Życie i myśl”, nr 4, 1976, s. 137-150.
10 J. Topolski, Rozumienie i historia, Warszawa 1978, s. 35-57.
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pełnego wpięcia historiografi i w kanon naukowości) zawarł w schemacie 
tzw. matrycy poznawczej (Disziplinäre Matrix) nauk historycznych będącej 
rodzajem „humanistycznego” odpowiednika modelu rewolucji naukowych 
Th omasa S. Khuna.11 Rüsen mówi o trzech podstawowych wymiarach dzi-
siejszego myślenia historycznego, wymiary te nazwa również strategiami. 
Są one nieredukowalne, wszystkie są tak samo ważne i występują razem. 
Po pierwsze, istnieje polityczna strategia stwarzania pamięci kolektywnej. 
Następnie niemiecki historyk wymienia kognitywną strategię wytwarzania 
wiedzy. Do tej drugiej zalicza przeróżne rodzaje interpretacji (Deutungen), 
teorie wiedzy historycznej, konstruowanie kategorii oraz metody opisane 
jako „reguły badania empirycznego”12. Twórca omawianego schematu dodaje 
jeszcze wymiar poetyki i retoryki historycznej reprezentacji.

Historiografi czna Begriff sgeschichte zawiera, jak i analizuje, wszystkie wy-
miary współczesnego dziejopisarstwa.13 Pozwala to na uzyskanie prawdziwie 
krytycznego potencjału, dzięki któremu można badać i oceniać życie poli-
tyczne nowożytności.14 Autorzy tej odmiany h i s t o r i i  p o j ę ć  wzajemnie 
się inspirowali. Przede wszystkim badają wyrażenia, które w fi lozofi i i w ję-
zyku polityki używane są do dziś. Dalej nieco ogólniejsza zbieżność polega na 
tym, że skupiają się na odczytywaniu tekstów pisanych. Partycypują przez to 
w zmianie, jaka zaszła wraz z powstaniem bardzo wpływowej teorii Diltheya. 
Otóż przed powstaniem owej teorii klasycznym modelem niemal każdej ana-
lizy empirycznej była obserwacja przedmiotu. Dilthey zastępuje ją interpre-
tacją tekstów. Była to niezwykle oryginalna wizja interpretacji. Powszechnie 
wiadomo, że na długo przed wiekiem XIX komentarze dotyczące źródeł pi-
sanych były „wzorcowym przykładem ujmowania wszelkiego rodzaju przed-
miotów kultury”15. Takie postępowanie dotyczyło prawników, teologów, 
historyków, osób badających strukturę języka, fi lozofów. Jednak Dilthey na 
źródła pisane spojrzał przez pryzmat heglowskiej idei ducha obiektywnego. 
Wszelkie dzieła traktował jako jego „obiektywizacje”. Oznaczało to, że pozo-
stałości (Überreste) po „podmiotach” uznawał przejaw pracy ducha. Mówiąc 
dokładniej, poddane analizie pismo jest przejawem „obiektywizacji” i wła-
śnie w symbolicznej „obiektywizacji” człowiek wyraża swoje doświadczenie. 

11 T.S. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, przeł. H. Ostomęcka, Warszawa 1968.
12 Lexikon Geschichtswissenschaft. Hundert Grundbegriff e, Hrsg. S. Jordan, Stuttgart 2002, 

s. 62.
13 Chciałbym uwypuklić szczególnie drugi obszar historiografi i.
14 Przez nowożytność rozumiem niemieckie Die Neuzeit (‘nowy czas’), czyli epokę, w któ-

rej ludzie świadomi są tego, iż żyją w czasie „nowym”, w epoce innej od stuleci ją poprzedzają-
cych. Dlatego współczesność także nazywam nowożytnością.

15J. Niżnik (red.), Habermas, Rorty, Kołakowski: stan fi lozofi i współczesnej, Warszawa 1996, 
s. 22.
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Jest ona zrozumiała nie tylko przez właściwe odczytanie symboli, ale przede 
wszystkim dzięki temu, że „obiektywizacja” jest aktem eksternalizacji tego 
samego ducha, który dotyczy interpretującego.16

Historia pojęć dwóch wyróżnionych nurtów jest prezentacją ich różnych 
doświadczeń — ich jedności i przemian. Historycy — szczególnie Koselleck 
— którzy tworzyli zręby Begriff sgeschichte w konstrukcji krytycznych metod 
i kategorii posunęli się znacznie dalej niż fi lozofowie hermeneutyki (w XX w.), 
ale także dalej niż Dilthey. Najbardziej podstawowe możliwości zaistnienia 
wszelkich historii opracowane przez Kosellecka i właśnie te kategorie uznaję 
za trzon krytyki tkwiącej w historiografi cznym projekcie historii pojęć.

II

Historyczna analiza pojęć tworzących przestrzeń publiczną nowożytności 
nie jest refl eksją podejmującą problem komunikacji. Jest to analiza pre-
zentująca warunki możliwości wszelkich historii i tym samym dzisiejszego 
dyskursu politycznego.17 Choć najobszerniejszy słownik pojęć historyczno-
społecznych, a mianowicie Geschichtliche Grundbegriff e. Historische Lexikon 
zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland odnosi się do przeszłości, to jego 
celem jest prezentacja współczesności, „językowego ujęcia nowoczesnego 
świata, kształtowania i zyskiwania świadomości za pomocą pojęć, które są 
także naszymi pojęciami”18. Redaktorzy słownika tworzą sześć grup takich 
pojęć: (1) centralne pojęcia ustrojowe, (2) słowa-klucze struktur politycz-
nych gospodarczych i społecznych, (3) określenia własne tworzone w ramach 
poszczególnych nauk, (4) pojęcia przewodnie dla ruchów politycznych oraz 
ich hasła, (5) określenia grup zawodowych i klas społecznych, (6) pojęcia cen-
tralne dla nowożytnych ideologii, które strukturalizują przestrzeń sprawczą 
i świat pracy.19 Są to tak prymarne pojęcia historycznie kształtowanego życia 
publicznego, że właściwie warunkują grę, jaką jest używanie języka polityki, 
umożliwiają dialog, wojnę, a nawet samo myślenie o tym, co polityczne. Ce-
chy takich wyrażeń podobne są do wartości.20 Nie istnieją idealnie, ale jako 
rodzaj reguł umożliwiających myślenie po prostu obowiązują. Aby ich obo-

16 Ibidem, s. 22 -23. Zob. G. Scholtz, Dilthey über das Wesen der Philosophie, [w:] W. Dilthey, 
Das Wesen der Philosophie, Wiesbaden 2008, s. 14-25.

17 Historiografi ę uznaje za jeden z wymiarów polityki.
18 R. Koselleck, Podstawowe pojęcia historii. Wprowadzenie, w: idem, Semantyka histo-

ryczna, przeł. W. Kunicki, Poznań 2001, s. 29.
19 Ibidem, s. 28.
20 C. Schmitt, Die Tyrannei der Werte, Hamburg 1979.
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wiązywanie było skuteczne, są stale aktualizowane, przez co zmienia się ich 
substancja semantyczna. Obowiązywanie powiązane z koniecznością prze-
kształceń wytwarza czas historyczny. Jeśli założymy, wbrew Gadamerowi, 
że człowiek nie jest w pełni własnością języka, lecz że obowiązywanie i ak-
tualizacja znaczeń pojęć w pewnym stopniu zależne jest od ludzkiego spraw-
stwa, to możemy przyjąć ewentualność krytyki. Historiografi czną krytykę 
po części wiążę z dokonaniami Karla Apla oraz Herberta Schnädelbacha 
w dziedzinie fi lozofi i (dokładniej epistemologii). Idzie o to, że każda krytyka 
wskazuje na rozumowość. Można zapytać, jaka jest ta rozumowość, dla któ-
rej „domem” jest zawsze żywy język.21 Za wymienionymi fi lozofami można 
wnosić, że niemożliwa jest prezentacja kategorii czystej racjonalności (jako 
podstaw dla krytyki). Racjonalność ujawnia się jedynie w obszarze zorien-
towanej językowo analizy transcendentalno-pragmatycznej. Jest to analiza, 
która pozbawia logikę formalną dominującej roli w ukazaniu kategorii ro-
zumu. Schnädelbach, badając dzieła Kanta, oddaje to w następujący sposób: 

Całościowe ujęcie, będące ambicją Kanta, daje się obronić tylko wtedy, 
kiedy logika formalna jako zamknięta teoria nadaje się na przewodni wzór 
analizy użycia intelektu i rozumu; wymaga to następnie udanej transcen-
dentalnej dedukcji czystych pojęć intelektu, które zostały zrekonstruowane 
zgodnie z tym wzorem. Jeśli zostały spełnione obydwie przesłanki, to będzie 
można analitycznymi krokami dojść do „transcendentalnej doktryny władzy 
sądzenia” i do dialektyki czystego rozumu. Jeśli spróbujemy […] powtórzyć 
ten program posługując się środkami transcendentalno-pragmatycznymi 
i wraz z Kantem przemierzyć cały obszar teoretycznej racjonalności w tej 
mierze, w jakiej ma ona umożliwić poznanie naukowe, to ów cel całościowy 
odsuwa się w nieosiągalną dal: j ę z y k  b o w i e m  j e s t  r o z u m e m 
n i e c z y s t y m  [podkreślenie — D. C.], tzn. dotkniętym przez empirię 
i obciążony kontyngencją. Nie można prezentować języka za pomocą reguł 
formalno-logicznych.22 

Kontyngencję języka, za Diltheyem, będę nazywać po prostu doświadcze-
niem. Dodać należy, że choć kategorie umożliwiające wszelkie opowiadanie, 
jak i historyczne badania, często nazywane przedjęzykowymi, wyciągnięte są 
z porządku egzystencji człowieka, to osobę/indywiduum/jednostkę zawsze 
konstytuuje go dar języka.

Hipotezę dotyczącą możliwości wykorzystania tego, co jest nazywane 
lingwistycznie ujętymi, transcendentalno-pragmatycznymi kategoriami 
historiografi i pojęć, przedstawił sam Koselleck w bezpośredniej dyskusji 

21 Parafrazuję tu znane w fi lozofi i niemieckiej powiedzenie, iż „język jest domem bytu” 
(Das Haus des Seines).

22 H. Schnädelbach, op. cit., s. 93.
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z Gadamerem.23 W tym dialogu autor Prawdy i metody po raz kolejny jasno 
przedstawił główne założenia swej hermeneutyki, powtarzając tezy doty-
czące dziejów oddziałujących (die Wirkungsgeschichte) oraz tego, że wszelkie 
doświadczenie ludzkie ograniczone jest do podporządkowanego dziejom ję-
zyka i jedynie w języku jest ujawniane.24 Gadamer wskazuje na konieczność 
ciągłego dopełniania sensów. Z kolei Koselleck podczas tej dyskusji dokład-
nie opisuje metodologiczne założenia swojej historiografi i. Założenia te nie 
ograniczają uniwersalności hermeneutyki, ale pozwalają mówić o historyce, 
która ma znamiona teorii naukowej.25 Choć może niejednokrotnie podkre-
ślano jej potencjał krytyczny, to dla Kosellecka nie jest ona jedynie odmianą 
krytyki ideologii. Mówi dokładniej, iż przy tworzeniu fundamentów historii 
pojęć nie idzie o to, by móc patos dziejów krytycznie (ideologiekritisch) prze-
świetlić. Między innymi dlatego semantykę historyczną Kosellecka stawia się 
pomiędzy ontologicznie ukierunkowaną hermeneutyką a teorią krytyczną 
wyznacza głębokie kryteria dla zaistnienia wszelkich historii. Wyznacze-
nie to odbywa się nie tylko za pomocą teorii oddziałującej przeszłości, lecz 
również przez odpowiednie przepracowanie określeń Heideggera takich, jak 
skończoność (Endlichkeit) czy też czasowość (Zeitlichkeit). Kategorie te doty-
czą osoby, dlatego Koselleck podkreśla, już na samym początku swych roz-
ważań o teorii humanistyki, że pamiętać należy, iż czas historii różni się od 
czasu podstawowego istnienia osoby, gdyż jest „wielowarstwowy”. Oznacza 
to istnienie w historii wielu temporalności. Wielość tę Koselleck przedstawia 
jako równoczesność nierównoczesnego.26 Między innymi ta rozmaitość nie 
pozwala w pełni zgodzić się na dogmat hermeneutycznego rozumienia histo-
rycznych tekstów. Dotyczy to nie tylko historii pojęć i historiografi i, której 
empirią jest pismo, ale również teorii historiografi i, czyli historyki.27 Przy jej 
tworzeniu Koselleck zadaje pytania, niemal dokładnie takie same, jakie za-
dawali sobie i swoim rozmówcom twórcy krytyki ideologii. Mianowicie, czy 
warunki możliwości zaistnienia dziejów ujawniają się jedynie w języku przez 
sensy wydobywane z czytanych tekstów? Być może istnieją przedjęzykowe 
kategorie istnienia dziejów, które są jednocześnie kategoriami poznania 
historycznego? Można również doprowadzić do jego zrozumienia i wyja-

23 Dyskusja ta została opublikowana co najmniej dwa razy. Korzystam z referatów za-
mieszczonych w zbiorze Zeitschichten. Zob. R. Koselleck, Zeitschichten. Studien zur Historik, 
Frankfurt 2000.

24 H.-G. Gadamer, Historik und Sprache. Eine Antwort von Hans-Georg Gadamer, [w:] R. Ko-
selleck, Zeitschichten. Studien zur …, s. 120-127. 

25 R. Koselleck, Historik und Hermeneutik, [w:] idem, Zeitschichten. Studien zur … , s. 99.
26 Ibidem, s. 100-101.
27 Jest to oczywiście pojęcie znacznie starsze niż studia Kosellecka.
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śniania.28 Koselleck korzysta przede wszystkim z osiągnięć tych myślicieli, 
których uznaje się za radykalizujących albo likwidujących granice metody 
hermeneutycznej, takich jak: ontologii fundamentalnej Heideggera, rozwa-
żań Gadamera, teorii polityki Schmitta, jak również stawiającej sobie nieco 
inne cele fi lozofi i fenomenologicznej oraz w dalszej kolejności socjologii 
i współczesnego językoznawstwa. Proponowane przez Kosellecka kategorie 
wszelkich dziejów mają najczęściej postać par opozycji. Wyróżnić można pięć 
opozycji.29

Pierwszą i centralną opozycją jest ta, która tworzy podstawową, najła-
twiej zauważalną strukturę czasu czyli rzucenie (Geworfenheit) — jej kon-
kretny wymiar to narodziny oraz wybieganie ku śmierci (Vorlaufen zum Tode) 
kojarzone z koniecznością umierania (Sterbenmüssen). Ostatnią część tej 
opozycji Koselleck urozmaica, mówiąc o możliwości nagłej śmierci, o stale to-
warzyszącej nam możliwości końca życia (Tötenkönnens). Owo urozmaicenie 
wskazuje na istnienie śmierci innej niż naturalna, np. w walce albo wskutek 
choroby.30 Wszelkie działania, którymi zajmuje się historyk, dokonywane są 
w czasie między narodzinami a czyjąś śmiercią, wszelka historia pisana jest 
także tylko i wyłącznie w tym czasie. Periodyzacje dokonywane są na gruncie 
tej temporalności, którą nazywam podstawową. Bez tych dwóch podstawo-
wych tematyzowanych w przeróżny sposób kategorii, czyli bez np. zdolności 
wywoływania wojen i ustanawiania pokoju, które to życie przedłużają lub 
gwałtem czynią je krótszym, nie byłoby historii, które najlepiej znamy.31

Bardzo blisko możliwości śmierci (Tötenkönnens) stoi para wróg — przy-
jaciel. Dzięki tej opozycji możliwe jest przedstawienie ludzkiej skończono-
ści — Endlichkeit (konieczność zabicia wroga lub zachowania przy życiu 
przyjaciela). Kategoria wróg — przyjaciel ujawnia się w dziejach wszystkich 
ludzkich wspólnot. W istocie jest motorem samoorganizacji i początkiem 
poszukiwań wspólnotowej tożsamości. Nieważne przy tym, czy o grupach 

28 R. Koselleck pisze: „Wer auf Sprache und Texte angewiesen ist, kann sich dem An-
spruch […] Hermeneutik nicht versagen. Das gilt auch für die Historie. Gilt es aber auch für 
die Historik, für eine Th eorie der Geschichte, die nicht den empirisch zu ermittelnden Befund 
vergangener Geschichten untersucht, sonder danach fragt, was die Bedingungen möglicher 
Geschichte sind? Erschöpfen sich die Bedingungen möglicher Geschichte in Sprache und 
Texten? Oder gibt es Bedingungen, die auβersprachlich, vorsprachlich sind, selbst wenn sie 
sprachlich gesucht werden? Wenn es solche Voraussetzungen der Geschichte gibt, die sich 
weder in Sprache erschöpfen noch auf Texte verwiesen sind, dann müβte die Historik wis-
senschaftstheoretisch einen Status haben, der nicht als Unterfall der Hermeneutik behandelt 
werden kann. Dies ist meine Th ese, die ich zu begründen suche” (idem, Historik und Herme-
neutik, s. 98-99).

29 Chodzi tu oczywiście jedynie o kategorie budowane przez Kosellecka.
30 R. Koselleck, Historik und Hermeneutik, s. 100-102.
31 Ibidem.
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istniejących w dziejach, czyli o jednostkach sprawczych (Handlungseinheit) 
mówimy jako o wrogich sobie poganach i chrześcijanach, Grekach i barba-
rzyńcach, ludziach i podludziach, klasie robotniczej i jej przeciwnikach. Ta 
para również poprzedza wszelkie treściowe wypełnienia.32

Następne przeciwieństwo to obszar wewnątrz i na zewnątrz (Innen und 
Auβen). Jest on przestrzenią (Räumlichkeit) dziania się rozmaitych historii. 
Wydaje się, że dla Kosellecka taką przestrzenią jest przede wszystkim pań-
stwo. Inspiracją do stworzenia tej przesłanki jest dla Kosellecka Heidegge-
rowska przestrzeń bycia (Dasein) ujęta jako bycie w świecie (In-der-Welt-Sein). 
Każde trwanie, nieistotne czy ujęte jako trwanie grupy czy jedynie jako bycie 
osobą, dokonuje się zawsze podług porządku stanowionego przez opozycję 
wewnątrz i na zewnątrz. Można to oczywiście pojmować jedynie jako uogól-
nienie wcześniejszej opozycji wróg — przyjaciel, czy też jeszcze innej, jak np. 
my — oni. Chodzi tu jednak o nieco inny porządek. Przez wewnątrz — na 
zewnątrz Koselleck rozumie istniejącą w każdej grupie, w każdym państwie 
granice między prywatnym a publicznym. Lepiej powiedzieć między prze-
strzenią publiczną a przestrzenią tajemnicy (Geheimnis). Historie to obopólne 
oddziaływania tych dwóch sfer, wzajemne przenikanie się dwóch porządków, 
to zmiana położenia granic biegnących między nimi. Przestrzeń tajemnicy 
zawsze oddziałuje na to, co publiczne. Koselleck, jako historyk nowożytno-
ści, zaliczał do tej pierwszej przestrzeni stowarzyszenia kultu religijnego, 
nielegalne grupy polityczne, sekty wyznaniowe, loże masońskie, korporacje, 
do tego obszaru należą również polityczne grupy konspiracyjno-opozycyjne. 
Do porządku publicznego z kolei należą: parlament, teatr czy w końcu re-
prezentatywna sfera publiczna związana z dworem i osobą koronowanego 
władcy.33 Strukturalną przemianę granic, jaka biegnie między tymi dwoma 
obszarami, Koselleck doskonale opisał w książce Kritik und Krise34.

Kolejna, czwarta już kategoria, bez której historie nie są możliwe, to po-
koleniowość — Generativität. Jest to socjohistoryczne rozwinięcie pojęcia 
rzucenia — Geworfenheit. Empirycznie historyk nie może kojarzyć go jedy-
nie z biologicznymi narodzinami. Nie jest tylko niezależnym od śmiertelnika 
początkiem przynależności do jakiegoś gatunku, do jakiejś rasy. Wrzucenie 
jest początkiem (także niezależnych od człowieka) oddziaływań na osobę 
przeszłych doświadczeń. Oddziaływania te z czasem powodują powstanie 
odrębnych grup generacyjnych. Mowa jest tu o dwóch głównych rodzajach 
przeżycia, tj. będących bezpośrednim udziałem jakiegoś kręgu rówieśników, 

32 Ibidem, s. 103.
33 Ibidem, s. 104-106.
34 R. Koselleck, Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenesse der bürgerlichen Welt. Frank-

furt 1973. 
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jak i o doświadczeniach cudzych przekazanych przez rodzinę, szkołę i insty-
tucje. Na poczucie tożsamości najsilniej wpływa pamięć o tych doznaniach, 
które były naszymi. Są one na tyle mocne, że linia pokoleniowych podziałów 
ujawnia się w sporach między ludźmi, którzy należą wprawdzie do tej samej 
wspólnoty tradycji i języka, ale w tym samym czasie są „własnością” walczą-
cych ze sobą grup, których głównym budulcem są zupełnie różne doświad-
czenia. Antagonizmy odkrywające te stale istniejące podziały mogą przybrać 
postać zwykłego nieporozumienia między rodzicami a ich dziećmi, mogą 
również ujawnić się jako silnie zideologizowany, krwawy konfl ikt między 
dwoma całkiem licznymi grupami interesu. Koselleck podaje przykłady re-
wolty studenckiej w Niemczech lat 60. XX w. Dla historyka była to, najkrócej 
rzecz ujmując, wojna między ludźmi pamiętającymi czasy narodowego socja-
lizmu a niemogącymi w pełni zrozumieć ich doświadczeń, urodzonymi tuż 
po II wojnie światowej benefi cjentami niemieckiego cudu gospodarczego.35

Ostatnia opozycja, jak cztery poprzednie, nie tylko stale istnieje i oddzia-
łuje w ludzkich dziejach, ale również jest warunkiem możliwości wszelkich 
historii. Jest ona przecież kategorią przedjęzykową, ale tak jak w przypadku 
innych przesłanek, dostęp do niej mamy tylko za pośrednictwem języka. Jest 
nieco inną opozycją od już przedstawionych. Ujawnienie istnienia opisywa-
nego teraz podziału we wszelkich opowieściach, w każdej historii, we wszel-
kich relacjach działających ludzi sprawia, że trudno myśleć o d z i e j a c h 
totalnych, a tym bardziej o teleologicznej fi lozofi i tychże dziejów. Ta para 
opozycji mówi również o wykorzystaniu doświadczenia w rozumieniu dzia-
łań politycznych. Koselleck nazywa ją relacjami „nad” i „pod” (Oben — Unten 
Relationen)36. Przedstawiając tę kategorię, autor wychodzi od Heglowskiej 
pary pana i sługi (Herr und Knecht), po to, by dalej mówić o tym, że ten duet 
jest w historiach w zasadzie zawsze obecny.37 Przedstawia ona wprawdzie 
różnie opisywaną, ale stałą hierarchizację w relacjach międzyludzkich. Idzie 
tu również o hierarchizację obecną w działaniach politycznych. Relacje tam 
obecne cechuje siła używana przez mocniejszych (nad) przeciw słabym (pod). 
Prawidłowość ta jest w historii nieusuwalna. Przykładem, którym posługuje 
się Koselleck, jest fi nał rozmów między Ateńczykami a mieszkańcami wyspy 
Melos, o którym pisze Tukidydes. Ta sama relacja „nad” i „pod” jest zauwa-
żalna znacznie później, w czasie wizyty Dubčeka w Moskwie w roku 1968. 
Dalekie od prawdy może być twierdzenie, że efekt tych odwiedzin był do 
przewidzenia dzięki jednorazowej, racjonalnej prognozie, na której powsta-

35 R. Koselleck, Historik und Hermeneutik, s. 109.
36 Ibidem.
37 Ibidem, s. 108.
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nie składałyby się studia historyczne nieopierające się na przekonaniu o od-
działywaniu pewnej ludzkiej, hierarchizującej siły. 

Opartą na opisanych kategoriach metodologię jednoznacznie wiąże z hi-
storią pojęć uprawiana przede wszystkim przez Kosellecka. Jej manifestacją 
są dzieje pojęć naczelnych świata polityki i historii zawarte w niejednokrot-
nie już wymienianym słowniku Geschichtliche Grundbegriff e. Historische Le-
xikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland. Nie zawsze słuszne jest 
wiązanie przedstawionych przedjęzykowych opozycji z lingwistycznym 
strukturalizmem38. Mimo to zbieżności są niezwykle wyraźne. Odwołując 
się bezpośrednio do metodologii lingwistyki, przesłanki opracowane przez 
Kosellecka przyrównać można do cech diakrytycznych znaków językowych. 
Cechy te umożliwiają odbiorcy rozumienie mowy. Dzięki nim odbiorca może 
zidentyfi kować usłyszany znak ze znakiem już dawniej zapamiętanym. 
Identyfi kacja zachodzi również przy ustawieniu znaków w parach opozycji 
dźwięczny — bezdźwięczny. Wtedy właśnie identyfi kacja symbolu jest przy-
pomnieniem, które z kolei możliwe jest dzięki odróżnieniu tego znaku od in-
nego występującego w danej parze oraz w następstwie od wszystkich innych 
obecnych w systemie językowym.39 Być może inspiracje językoznawcze skło-
niły do redukcji tych opozycji jedynie do trzech par przeciwieństw, rezygnu-
jąc m.in. z pokoleniowości. Koselleck z czasem mówi jedynie o opozycjach: 
przed/po, wewnątrz/na zewnątrz, na górze/ na dole (nad i pod). Zupełnie 
dominująca jest opozycja pierwsza, tworzy ona w historii to, co nazwane zo-
stało temporalnością podstawową.

Koselleck rozwija parę pierwszą — przed i po — w pewną bardziej 
skomplikowaną formę zupełnie naczelnych, dominujących kategorii histo-
rycznych, które są również możliwościami bycia oraz warunkują wszelkie 
historyczne poznanie. Mam na myśli: przestrzeń doświadczenia i horyzont 
oczekiwań. Przede wszystkim są one zazębione w sobie, są „razem” i jedno-
cześnie istnieją tylko w teraźniejszości. Określone oczekiwanie ma swe źródło 
w doświadczeniu, z kolei doświadczenie jest wynikiem złamania oczekiwań. 
Są to nie tylko kategorie epistemologiczne, czyli te, które tworzą swoistość 
poznania nauk przyrodniczych. Traktować je można jako możliwości wszel-
kiego rozumienia, pojętego jako dziejowy sposób istnienia człowieka — nie 
są zatem jedynie kategoriami epistemologicznymi. Nazwane zostały fi larami 
historycznej świadomości narracyjnej, mającymi charakter warunków moż-

38 Koselleck korzysta z językoznawczych osiągnięć Josta Triera. Zob. R. Koselleck, Histo-
ria społeczna a historia pojęć, w: idem, Semantyka historyczna, s. 391.

39 T. Milewski, Językoznawstwo, Warszawa 2004, s. 45. Taka matryca czytania historii jest 
jedynie domysłem dotyczącym motywów redukcji kategorii jedynie do trzech par opozycji. 
Rzeczywistość dziejów jest o wiele bardziej skomplikowana i niemożliwa do odczytania i rozu-
mienia tak, jak rozumiemy mowę ojczystą.
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liwości — transcendentaliów.40 Sam Koselleck pisze, że „chodzi o transcen-
dentalną kategorię, która połączyła warunki możliwej historii z warunkami 
jej poznania”. Nie są zatem narzuconymi z zewnątrz formami pojęciowymi, 
lecz strukturalnymi formami każdego rozumienia.41 Ich początkiem jest ży-
cie pojęte jako temporalna przestrzeń rozciągająca się między biegunami: 
przeszłość — przyszłość. Znaczenia używanych przez człowieka słów za-
wiera jakieś doświadczenie i oczekiwanie, i te słowa-pojęcia zawsze są wtórne 
w stosunku do przedstawionych pojęć czasu podstawowego.

Pierwszy człon opisywanej opozycji między kategoriami, doświadczenie, 
w pracach Kosellecka dotyczących dziejów języka jest terminem niezwykle 
ważnym.42 Cały historiografi czny projekt dziejów pojęć zdaje się być przypo-
mnieniem doniosłości ludzkich doświadczeń i tym samym jest próbą nadania 
mądrościowego charakteru43 nowożytnej historiografi i. Doświadczenie jest 
zatem uobecnianą przeszłością, najkrócej mówiąc — wspomnieniem. Choć 
związane jest przede wszystkim z jednostką, to nie zawiera jedynie indywi-
dualnych reminiscencji przeszłości, ale również te opowieści, które — choć 
uznane za osobiste — przekazane zostały przez inne pokolenia i instytucje.44 
Doświadczenie jednego człowieka może mieć zatem różne temporalności.

 Kolejną cechą doświadczenia jest jego żywiołowość. Co to oznacza? Ni-
gdy nie ma ono postaci skończonej wiedzy, jakiegoś dogmatu, jego donio-
słość nie opiera się na tym, że jest powtarzalne.45 W ten sposób obecne jest 
ono w odnawialnym przez rytuał czasie religii oraz, dzięki możliwości ekspe-
rymentu, w naukach przyrodniczych. W dziejach, twierdzi Koselleck, mamy 
do czynienia z doświadczeniem, które jest własnością „cierpiących i działają-
cych ludzi”46. Kształtowanie się czyjegoś doświadczenia nie ma końca i może 

40 M. Bugajewski, Historiografi a i czas. Paula Ricoeura teoria poznania historycznego, Poznań 
2002, s. 38-39.

41 W. Dilthey, Der Aufbau der Geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, Frankfurt 
1970, s. 251.

42 W Koselleckowskiej teorii doświadczenia najbardziej chyba widać wpływ fi lozofi i Ga-
damera. 

43 Przez charakter mądrościowy rozumiem jej wymiar kształceniowo-praktyczny powią-
zany z krótko opisaną hermeneutyczną aplikacją. Wyrażenie „mądrościowy” zapożyczyłem 
od A. Bronka, zob.: idem, Rozumienie, dzieje, język. Filozofi a hermeneutyczna H.-G. Gadamera, 
Lublin 1988.

44 R. Koselleck, Erfahrungsraum und Erwartungshorizont — zwei historische Kategorien, 
[w]: ibidem, Veranagene Zukunft. Zur Semantik…, s. 349.

45 H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, 
Tübingen 1965, 250-261.

46 R. Koselleck, Erfahrungsraum und Erwartungshorizont, s. 351.
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przybrać postać narzucania cudzych47 (zarówno do siebie podobnych, jak 
i odmiennych, a nawet konkurencyjnych) wspomnień oraz poprzez kolejne 
osobiste zadziwienie, przez które rozumiem przekreślenie planów, złamanie 
kolejnego oczekiwania. Kreowaną w ten sposób przestrzeń dla przeszłości 
cechują „niechronologiczne właściwości temporalne”48. Koselleck pisze: 

Sensownym jest pogląd, że […] pochodzące z przeszłości doświadcze-
nia […] tworzą całościową wiązkę, w której trwa jednocześnie wiele warstw 
minionych czasów, nie informujących o ich przedtem i potem. Nie istnieje 
chronologicznie mierzalne doświadczenie, gdyż w każdym czasie składa się 
ono ze wszystkiego, co można przywołać ze wspomnień własnego i wiedzy 
na temat obcego życia.49 

Zatem właściwością omawianego zjawiska jest otwartość, opisana przez 
Kosellecka jako możliwość przywołania różnych doświadczeń. Nie może ono 
być raz na zawsze poznane i potwierdzone w kolejnych powtórzeniach, po-
nieważ każde przeprowadzenie takiego powtórzenia odkrywa coś innego. To 
znaczy, że w znacznej mierze znosi to, co stare i tym samym tworzy nowe do-
świadczenie. Taki ruch sprawia, że mamy wrażenie, iż kiedyś widzieliśmy rze-
czy nie tak jak należy, lecz teraz znamy je lepiej, słowem zaznaliśmy nowego 
doświadczenia, które otwiera nowe perspektywy, na gruncie którego budo-
wane są kolejne oczekiwania. Już teraz można powiedzieć, że ma ono charak-
ter negatywny — tzn. nabywanie doświadczeń w pewnym stopniu przekreśla 
to, co stare.50 Takie pojawienie się nowej możliwości, innej od wspomnień, 
odsłania niezagospodarowaną przestrzeń, pustą perspektywę przyszłości, 
czyli horyzont oczekiwań. Jest on osadzony już w każdym doświadczeniu. 
Podobnie jak doświadczenie, horyzont oczekiwań ma za zadanie uwspół-
cześniania, jednak nie przeszłości, lecz przyszłości. Jest również związany 
z czasowością osoby, jednak tą stroną temporalności, którą odkrywamy we 
własnych nadziejach, lękach i troskach, również w tzw. racjonalnych anali-
zach dotyczących tego, co ma nadejść.51 Wyznacza metaforyczną linię, przez 

47 Te „cudze” doświadczenia mogą być całkiem nowe, obecne w opowiadaniach bezpo-
średnich świadków lub uczestników zdarzeń, których słuchający opowieści nie może pamiętać 
głównie ze względu na swój wiek. Mogą też dotyczyć wielu pokoleń, ponieważ przekazywane 
są przede wszystkim przez instytucje takie jak państwowe szkoły i muzea. Są one znacznie od-
dalone od teraźniejszości, ale znane prawie każdej żyjącej generacji, dlatego stanowią funda-
menty do budowy tożsamości wspólnotowej. W tym sensie Koselleck mówi również o każdej 
historiografi i jako o nauce dotyczącej cudzych doświadczeń.

48 M. Bugajewski, op. cit., s. 40-41.
49 R. Koselleck, Erfahrungsraum und Erwartungshorizont, s. 355.
50 H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode, s. 360.
51 R. Koselleck, Erfahrungsraum und Erwartungshorizont, s. 355.
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nią przełamuje się każde doświadczenie, tworząc tym samym możliwość kre-
owania nowych wizji przeszłości, nowych oczekiwań. Jest to granica, za nią 
stoją nowe doświadczenia, które dziś nie mogą być naszym udziałem. Dia-
lektyczne naprężenie, jakie istnieje między horyzontem oczekiwań a prze-
strzenią doświadczenia pozwala zauważyć, że przeszłość i przyszłość, choć 
występują jakby „razem”, nigdy nie będą takie same. Ze wspomnień trudno 
wyprowadzić w pełni realizowalny, spójny plan przyszłości, ta jest zawsze 
inna od oczekiwanej. Ten konfl ikt obecny w każdej teraźniejszości wyznacza 
prostą strukturę ruchu, który naznacza ludzkie bycie. Obecne w rozważa-
niach Kosellecka konstruowanie bycia poprzez ciągły wpływ doświadczeń, 
który umożliwia stałą projekcję przyszłości, nawiązuje do refl eksji nad 
czasem obecnej u Augustyna z Hippony.52 W wieku XIX i XX problem ten 
podejmuje hermeneutyka oraz historyka, szczególnie w niemieckiej trady-
cji akademickiej. Koselleck zdaje sobie sprawę z tego, że ten ontologiczny 
model historykowi w czystej postaci starczy jedynie do pisania biografi i. Ba-
dania języka społeczno-politycznego skupione są jednak na dziejach pojęć 
nowożytności, dlatego niemiecki historyk rozwija i uzupełnia wzór opozycji 
doświadczenie — oczekiwanie, tworząc tym samym oryginalną teorię se-
mantyki historycznej.

Tworząc ramy teoretyczne dla językowo-historycznych analiz, Koselleck, 
podobnie jak Gadamer, wychodzi od ontologii fundamentalnej Heideggera. 
Jednak w przeciwieństwie do autora Prawdy i metody nie radykalizuje rozu-
mienia, uzupełniając go np. o opis roli przesądów we wszelkim poznaniu. 
Koselleck na gruncie ontologii fundamentalnej konstruuje teorię, która po-
zornie ma status historiografi cznej teorii naukowej. W rzeczywistości ta wi-
zja metodologiczna zbyt mocno zakorzeniona jest w antropologii, by uważać 
ją za naukę, dlatego określam ją historiografi ą praktyczną. Przekształcenia 
ontologii Heideggera w teorię historiografi i praktycznej Koselleck dokonuje 
za pomocą językoznawstwa i w ten sposób łączy dwie tradycje — niemiecką 
hermeneutykę fi lozofi czno-historyczną oraz strukturalizm. Chodzi o metodę 
strukturalną, która niekoniecznie musi dotyczyć mowy — teorię długiego 
trwania, która na dobre zagościła w nauce historii zajmującej się przeróż-
nymi ludzkimi działaniami. Wykorzystanie jej nie musi wiązać się z trakto-
waniem badanego zbioru pojęć jako sztywnej konstrukcji. Grupa używająca 
języka to wspólnota interpretujących.53 Oznacza to, że wszelkie mity, sym-
bole, w końcu pojęcia są zawsze tak czasowo, jak i przestrzennie przesu-
wane w inne układy znaczeń i przez to na nowo wykorzystywane. Składnia 
w przypadku badań nad tak dziejowo ujętym językiem nie odgrywa większej 

52 M. Bugajewski, op. cit., s. 40.
53 Przez interpretację rozumiem rzecz jasna również przekład.
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roli. Najważniejsza jest semantyka, która odkrywa nadwyżki znaczeniowe, 
nieograniczoną wielość sensów, a przez to różnorodność wspólnotowych do-
świadczeń zawartych w wyrażeniach. Nie idzie przy tym o wykazanie patolo-
gii komunikacji i nadanie pojęciom jakiegoś ostatecznego porządku. Wysiłek 
badawczy Kosellecka nie prowadzi do ukazania telosu przestrzeni publicz-
nej. Jeżeli mówi o dziejowo pojmowanym języku, to w centrum uwagi stawia 
stałe podejmowanie w różnych epokach tych samych pojęć, ich aktualizację 
w danej wspólnocie języka. Tę aktualizację można traktować jako międzypo-
koleniową transmisję znaczeń, które przez samą czynność przekazu ulegają 
zmianie.54 Tę pracę pojęć wiązać można z hermeneutycznym terminem żywej 
tradycji oraz jej czasem obecnym w interpretacji. Jej osnową jest, powtórzę, 
twórcze uwspółcześnianie. Tradycja zawiera w sobie i przekazuje (umożli-
wiające wszelkie działanie i poznanie, wszelką interpretację czy historyczne 
rozumienie) przesądy, nie gubi zatem dawnych znaczeń pojęć. Niesie w so-
bie możliwie najwięcej doświadczeń, które struktury języka w mniejszym 
lub większym stopniu są w stanie ujawnić. Ponieważ można mówić o niemal 
nieskończonej liczbie takich doświadczeń — również o tych, wobec których 
nasze słownictwo jest zupełnie bezsilne — Koselleck układa je w trzy podsta-
wowe warstwy czasu. Po pierwsze, mamy przeróżne doświadczenia w czasie 
podstawowym egzystencji. Są to jednorazowe zdarzenia, które przychodzą 
nagle i dotyczą każdego człowieka, często są to przeżycia najbardziej osobiste. 
W tej warstwie dominujący jest temporalny model doświadczenia — oczeki-
wanie. Następna jest warstwa związana z międzypokoleniową wymianą do-
świadczeń dotyczących przeszłych już zdarzeń. Na tym poziomie rozmówcy, 
mimo często olbrzymich odmienności, mogą dojść do porozumienia, ponie-
waż zawsze istnieją choćby minimalne podobieństwa między doświadcze-
niami. Zatem w warstwie tej zakłada się pewną powtarzalność umożliwiającą 
rozumienie. Na końcu mamy do czynienia z głębokim czasem doświadczeń. 
Jest to warstwa, z którą kojarzyć należy istnienie najbardziej uniwersalnych, 
niemal niezmiennych wzorów dla naszych przeżyć. Umożliwia ona tworze-
nie historiografi i, ponieważ jej autorzy, tłumacząc ex post przyczyny zdarzeń, 
muszą się odwoływać do takich najbardziej trwałych matryc doświadczeń.55 
Ponieważ pisanie opowieści jest działaniem historiografa i w rzeczy samej 
jest wydarzeniem jego własnego życia (które zawsze rozpostarte jest mię-

54 Studia Paula Ricoeura z lat 60. ubiegłego wieku. Te badania dotyczą głównie relacji 
między strukturalizmem a hermeneutyką, w polskim tłumaczeniu zawarte są w zbiorze Egzy-
stencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie. Zob. idem, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy 
o metodzie, przeł. E. Bieńkowska, H. Bortnowska, S. Cichowicz, J.M. Grodzimirski. H. Igalson, 
J. Skoczylas, K. Tarnowski, Warszawa 2003, s. 157-193 i 360-379.

55 Model ten można interpretować nieco inaczej, kiedy dotyczy języka historiografi i czy 
narracji pamięci. Ta właśnie interpretacja wykorzystana będzie w czwartym rozdziale. 
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dzy jakimiś doświadczeniami a oczekiwaniami), to istnienie tego ostatniego 
poziomu ukazuje wzajemne przenikanie i warunkowanie poszczególnych 
warstw.

Wszystkie te poziomy nazwane zostały czasową wielowarstwowością hi-
storycznego doświadczenia.56 Rzecz jasna, doświadczenia te nie odnoszą się 
tylko i wyłącznie do historiografi i, obecne są również w języku i pojęciach 
życia politycznego. Właśnie wysunięcie założenia o jednoczesnym występo-
waniu w języku trzech różnych temporalności sfery publicznej pozwala badać 
zarówno jej diachronię, jak i synchronię. Kosellecka w praktyce historii pojęć 
interesuje najbardziej diachronia związana z przesunięciem pojęć ze świata, 
w którym każde oczekiwanie niemal w pełni konstruowane było przez wspo-
mnienie do takiej rzeczywistości, w której to, co doświadczane nie może 
być tym, czego się oczekuje. Prościej rzecz ujmując, semantyka historyczna, 
w słownikowej formie, ma opisać powolny koniec wspólnot stanowych oraz 
narodziny naszej współczesności, w której znaczenie pojęć warunkowane jest 
przyszłością.57 Oznacza to przeniknięcie struktury czasu podstawowego do 
sfery publicznej. Zmienia się przez to rytm życia wspólnotowego i odbywa się 
„od doświadczenia do doświadczenia”. Naczelnymi kategoriami wyznacza-
jącymi ten rytm są: rozwój, postęp, przyspieszenie. Kryterium tego ruchu, 
zyskującego dla siebie coraz to nowe pojęcia, to Koselleckowska przesłanka 
czasowienia (temporalizacji) treści znaczeniowych. Wyrażenia „zyskują ła-
dunek emocjonalny, zyskują jakość oczekiwania dawniej w nich nieobecną. 
[…] Systematyczne pojęcia nadrzędne przekształca się w historyczne pojęcia 
celu, w pojęcia ruchu i oczekiwania”58. 

Taki nowy sens dla pojęć świadczy, że nowożytną sferę publiczną tworzą 
wyrażenia o olbrzymim stopniu abstrakcyjności, ich znaczenia nie wypły-
wają z tego, co otrzymane drogą pokoleniowego przekazu, lecz z idei ponad-
historycznego, fi lozofi cznego rozumu projektującego nowe wizje przyszłości. 
Cóż oznacza ta, badana metodą semantyczną, dominacja rozumu? Jest to 
przede wszystkim inne przyporządkowanie doświadczenia i oczekiwania. 
Jego zmiana sprawia, że dziś można swobodnie używać nadzwyczaj abstrak-

56 W tym miejscu korzystałem z angielskiego tłumaczenia: R. Koselleck, Transformations 
of Experiences and Methodological Change: A Historical — Antropological Essay, [w:] idem, Th e 
Practice of Conceptual History, Stanford 2002, s. 45-84. Zob. J. Zammito, Koselleck’s Philosophy 
of Historical Time(s) and Practice of History, “History and Th eory”, No. 43 (2004), s. 124-135. 
W. Steinmatz, Nachruf auf Reinhart Koselleck, “Geschichte und Gesellschaft“, No. 32, 2006, 
s. 427-431.

57 R. Koselleck, Geschichtliche Grundbegriff e. Einleitung, [w:] O. Brunner, W. Conze, 
R. Koselleck, Geschichtliche Grundbegriff e. Historische Lexikon, s. XII-XXVII.

58 R. Koselleck, Geschichtliche Grundbegriff e, s. XVI.
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cyjnych sformułowań w rodzaju ludzkość czy dzieje (w znaczeniu historiozo-
fi cznym), które mają czasowość charakteryzującą jestestwo.

Wydarzenia rewolucji francuskiej znamionowała właśnie taka struk-
turalna zmiana przyporządkowania dwóch podstawowych kategorii. Na 
niemieckim obszarze językowym początek tej przemiany wiąże się przede 
wszystkim z politycznymi szkicami Kanta.59 Napięcie między doświadcze-
niem a oczekiwaniem można u Kanta uznać za czas dziejowy, który wypełnia 
także naszą nowożytność (Neuzeit). W jego pracach bardzo wyraźnie ujaw-
nia się to, co nazwane zostało ruchem dziejowym (geschichtliche Bewegung) 
naszej nowożytności, a to dlatego, że — jak twierdził — dawne plany, dla 
których podstawą było to, co minione nie są ani rzeczywistymi planami, 
ani prawdziwymi długoterminowymi prognozami. Zakładał natomiast, że 
istotą przyszłości jest jej odmienność od przeszłości. Ten myślowy proces 
najlepiej widać w dziejach pojęć „republika” i „republikanizm”. Kant rezy-
gnuje z umieszczania republiki obok arystokracji, demokracji, ochlokracji, 
czyli w istniejącym od starożytności, ograniczonym porządku ustrojowym. 
Filozof podnosi wymóg utworzenia jednej konstytucyjnej republiki, która 
otrzymałaby wspólnotowe poparcie, co sprawi, że nadchodząca historia bę-
dzie zapewne różna od minionej. Zatem republikanizm, pojęcie polityczne 
znane od wieków, zmienia swój sens i po raz pierwszy u Kanta ma tempo-
ralną, progresywną wartość opartą nie tyle na doświadczeniach przeszłości, 
co na władzy. Rozum w fi lozofi i Kanta w tzw. obszarze praktycznym sprawia, 
że człowiek jest istotą etyczną, tzn. podporządkowaną królestwu celów. Ma 
przed sobą nie tyle przedmioty, co zadania. Ten Kantowski rozum praktyczny 
jest twórczy, może przekroczyć to, co utożsamiane jest z wpływem czynników 
zmysłowych, co może nadać jego działaniu kierunek niezgodny z obowiąz-
kiem, czyli naturę. Natura, według Kanta, jest dla rozumu zadaniem, pewną 
koniecznością, z którą rozum musi się pogodzić, aby urzeczywistnić swoją 
moralność. Wejście rozumności w granice natury stanowi o powstaniu prze-
konania o istnieniu dziejów. Wolność rozumu praktycznego znajduje zasto-
sowanie w naszym świecie, w życiu politycznym, czyli w miejscu, w którym 
nie ma jeszcze republiki. Jest wobec tego ten świat dziełem nieukończonym 
przez naszych przodków, jest światem podległym długoterminowym celom, 
planom, prognozom. Stanowi on obszar realizacji wolności pojętej jako nie-
odzowność przenikania porządku rozumowego do zmysłowego. Ta usku-
teczniana przez celową działalność ludzi konieczność stanowi o powstaniu 
historii powszechnej — dziejów. Republikanizm jako odpowiedź na moralny 
wymóg rozumu otwiera doświadczenia na nową przyszłość. Tę otwartość 
Kant łączy np. z utworzeniem Ligi Narodów, strażniczki wiecznego pokoju, 

59 Chodzi tu jedynie o stanowisko Kosellecka.
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który jak dotąd nie zapanował w dziejach ludzkości.60 Nietrudno zauważyć, 
że nowa jakość temporalna życia polityki — określana jako racjonalizacja 
czasu — jest związana z typową dla naszych czasów retoryką, którą najle-
piej charakteryzują takie pojęcia przyszłościowe (Zukunftbegriff e), jak postęp 
czy też konieczność. Badania nad racjonalizacją czasu zawartą w używaniu 
pojęć są możliwe dzięki wypracowaniu opisanych kategorii. Najkrócej rzecz 
ujmując, stopień racjonalizacji jest mierzalny przez odległość doświadczeń 
od oczekiwań. Dlaczego ta krytyka jest potrzebna? Na to pytanie po części 
już odpowiedziano, chodzi o odtworzenie mądrościowego charakteru histo-
rii. Dla nowej retoryki przeszłość przydatna jest o tyle, o ile służy wizjom 
przyszłości, czyli czemuś, co nigdy nie zostanie w pełni poznane. To, co mi-
nione jest zajmujące tylko wtedy, kiedy służy nowemu. Trudno nie zgodzić 
się ze słowami, że: „Najlepsi słudzy nowego […] to bodaj ci, którzy znają 
i kochają stary świat i przenoszą go w nowy”61. Idzie tu dokładniej o to, że 
konieczność służenia przyszłości stwarza potrzebę emancypacji. Możliwość 
krytyki języka oraz jego pojęć jest ściśle powiązana z uniezależnieniem. Zwy-
kle za emancypację uznaje się porzucenie starego, ujęte jako kolejny krok 
ku dojrzałości, w lepszą przeszłość. Taki ruch stał się dziejową konieczno-
ścią, która kreuje potrzebę uwolnienia. Proces racjonalizacji czasu rodzi co 
najmniej dyskusyjne (lecz już dawno przyjęte jako oczywiste) przekonanie, 
że każdy taki krok jest dziełem rozumu odartego z doświadczeń zawartych 
w języku. Według mnie Begriff sgeschichte nie musi mieć twarzy zwróconej 
ku przyszłości i nie musi traktować emancypacji jako możliwości przejścia 
ku kolejnemu, lepszemu etapowi. Wyzwolenie to zwrot od konieczności ku 
negatywnie ograniczającej działanie tradycji. Odbywa się to nie tylko dzięki 
oddziaływaniu przeszłości, ale również (choć nie przede wszystkim) przez 
zapośredniczenie rozumu ukrytego w doświadczeniach. Ten rozum pozwala 
na wskazanie autorytetu. Autorytet jest kimś „kto już wie lepiej” i jako prze-
kaziciel tradycji jest osobą, nie zaś czystą rozumowością, która bezwzględną 
i bezosobową siłą swej oczywistości wypełnia się, jak można sądzić, poza ro-
zumiejącymi dzieje podmiotami62. Takie porządkujące ujęcie krytyki i przede 
wszystkim emancypacji nie jest wcale czymś pionierskim. Wystarczy za Ko-
selleckiem przypomnieć, że łacińskie emacipatio odnosiło się w Rzymie cza-
sów Republiki do aktu prawnego, którego mocą pater familias uwalniał syna 
spod swej rodzicielskiej władzy. Tylko dzięki tej decyzji mógł młody mężczy-

60 O fi lozofi i historii Kanta Koselleck dokładniej pisze, kiedy opowiada o uczasowieniu 
pojęć. Zob. R. Koselleck, Die Verzeitlichung der Begriff e, [w:] idem, Begriff sgeschichten. Studien 
zur …, s. 83.

61 Są to słowa Tomasza Manna. Zob. V. Michels, Przedmowa, w: H. Hesse, T. Mann, Kore-
spondencja, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2006, s. 26.

62 Inaczej mówiąc, badanie dziejów pojęć pozwala przysłuchiwać się doświadczeniom.
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zna stać się cywilnoprawnie sui iuries i w pełni uczestniczyć, już jako obywa-
tel, w tej samej tradycji prawnej, z której korzystał jego ojciec.63

III

Wcześniejsze rozważania odstają od potrzeb współczesnej historiografi i, 
szczególnie historiografi i Europy Wschodniej. Co więcej, wydać się może, że 
mają więcej wspólnego z fi lozofi ą niż z rzeczywistymi zainteresowaniami hi-
storyków. Jednak dobrze jest w tym miejscu przypomnieć, że projekt pisania 
słownika podstawowych pojęć polityki powstał w Niemczech w latach 50. 
Tuż po II wojnie światowej pojawiła się chęć porządkowania podstawowych 
wyrażeń polityki, ukazania ich dziejów, wieloznaczności, w końcu ich struk-
tury, która jest fundamentem dla współczesnej retoryki. Za podstawową 
przemianę strukturalną, stanowiącą o obliczu Europy Zachodniej, odkrytą 
przez historię pojęć, uznać można proces pełnej racjonalizacji czasu wskazu-
jący na konieczność postępu w każdym obszarze ludzkiej aktywności.

Początki powojennych studiów z dziejów języka wpisane zostały w więk-
szą przemianę nauk społecznych, których reprezentanci zaczęli badać przede 
wszystkim zjawiska o charakterze masowym (a nie indywidualnym), to, co 
cykliczne i co ma znamiona struktury. W Niemczech ta przemiana wsparta 
była teorią modernizacji (szczególnie w wersji stworzonej przez Maksa We-
bera), która od powstania tzw. szkoły z Bielefeld wykorzystywana była bardzo 
szeroko również przez historyków. Teoria modernizacji pozwoliła na budo-
wanie modeli poznawczych oddających specyfi czną strukturę transpozycji 
w Europie, szczególnie w Niemczech. Przemiany te dotyczyć miały nowożyt-
nej gospodarki, systemów prawnych i administracyjnych, klas społecznych. 
Tworzenie takich modeli wiązało się z powojennymi poszukiwaniami Son-
derweg, która tłumaczyć miała działania Niemców w drugiej połowie XX w. 
Historyk społeczny z grupy bielefeldzkiej tak przedstawia swoje rozumienie 
teorii modernizacji: 

Otóż teoria modernizacji zajmuje się epokową, długotrwałą, nierzadko 
gwałtowną transformacją, która zaczęła się w Europie Zachodniej, potem 
zaś objęła swoją dynamiką cały świat. Przez modernizację rozumiem tu sys-
tematyczny proces rodzący generalne problemy — jednoczesne i jednako-
woż ważne […].64 

63 R. Koselleck, Grenzverschiebungen der Emanzipation, [w]: idem, Begriff sgeschichten. 
Studien zur…, s. 185. Przyjmuje, że jednym ze źródeł prawa jest racjonalność.

64 H.U. Wehler, Teoria modernizacji a historia, [w:] idem, Modernizacja, nacjonalizm, spo-
łeczeństwo, przeł. B. Vollendorf, K. Krzemieniowa, Warszawa 2001, s. 47-48.
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Ta teoria ma wiele zmiennych, w tym język, jak i metaforyzowany przez 
niego czas. Cytowany autor pamięta o tym i bardzo ciekawie oddaje zmianę 
porządku temporalnego (racjonalizacje czasu) w modelach modernizacyj-
nych pisząc: 

[…] zmiana wymaga odwołania się do kategorii procesu czyli również 
do kategorii czasu. Wszelkie procesy rozwojowe są określone przez miary 
i etapy czasowe. Przytoczymy tylko jeden przykład, przełom nowoczesności 
wiąże się najściślej z bezprzykładnym wzrostem możliwości, intensywno-
ścią i szybkością komunikacji. Łączy się z tym nowe doświadczenie czasu, 
zmienia się pole manewru decyzji politycznych, do nowoczesnych pojęć 
kluczowych wprowadza się „współczynnik czasu” (Koselleck). Ta zmiana 
doświadczenia czasu i jej konsekwencje określane są wręcz jako prawdziwy 
znak nowoczesnego świata.65 

Zagadnienie temporalności w omawianej teorii niezwykle często pro-
wadzi do uproszczeń, które mają niewiele wspólnego z naukową krytyką, 
a więcej z bardzo prosto pojmowaną koniecznością. Nieraz powstaje nieporo-
zumienie dotyczące równoczesnego, tak samo ukierunkowanego, totalnego 
postępu od tradycji ku modernizacji. Zakłada się wtedy, że kompletne prze-
obrażenie całego świata na wzór najlepiej rozwiniętego państwa (najczęściej 
tym wzorem są Stany Zjednoczone) jest nie do uniknięcia, a przynajmniej, że 
jest osiągalne, jeśli nie natrafi  na złą wolę polityczną. 

Jak zauważyła polska socjolog Anna Sosnowska, w Polsce po 1989 r. 
mamy do czynienia z kompletną dominacją tej całkiem uproszczonej wersji 
paradygmatu modernizacyjnego, negującego nie tylko inne, naukowe ujęcie 
modernizacji, ale także odmienne koncepcje interpretacyjne (np. teorie za-
leżności, globalizacji). Wszystko to, pisze Sosnowska, prowadzi do przeko-
nania o „wiecznej europejskości polskiego społeczeństwa i jego niektórych 
sąsiadów oraz skojarzenie zacofania gospodarczego wyłącznie z okresem 
państwowego socjalizmu”66. Zwolennicy takiej wizji nie zauważają, że pań-
stwowy socjalizm w swym założeniu był jak najbardziej wielkim, przedsię-
wzięciem modernizacyjnym i to nie tylko w sferze gospodarki, ale również 
życia obywatelskiego, religii, obyczajowości. Wspomniana autorka w książce 
Zrozumieć zacofanie negatywnie traktuje teorie modernizacji i koncentruje się 
na historycznych badaniach życia gospodarczego (Małowist, Topolski, Kula), 
ponownie kreśląc asymetrie w rozwoju starego kontynentu i obrazując „za-
cofanie” Wschodu jako długie trwanie struktur społeczno-ekonomicznych. 
Przy tym długie trwanie rozumie, za Marcinem Kulą, jako „konsekwencje hi-
storycznie narastających zaszłości, trwających znacznie dłużej niż przyczyny, 

65 Ibidem, s. 70.
66 A. Sosnowska, Zrozumieć zacofanie, Warszawa 2004, s. 13-14.
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jakie jej wywołały. Prawda, że do pierwotnych przyczyn najczęściej dołączają 
się kolejne wzmocnienia”67. Niezwykle interesująca książka Sosnowskiej jest 
pracą z dziedziny socjologii, jednak inspiracją do jej napisania były analizy 
historyków. Paradoksalnie praca ta dziś może stać się impulsem dla samych 
historyków, ponieważ niektórzy z nich mogą zapominać o ważnej roli socjo-
logii w badaniach na przeszłością. Poza tym należy dodać, że Sosnowska naj-
zwyczajniej przypomina w sposób niezwykle przekonujący o strukturalnych 
odmiennościach regionów Europy.

Wracając do historii pojęć i temporalizacji języka, którą owa metoda ma 
oddać, to jej potencjał dotyczący tak ważnego regionu jak Europa Wschod-
nia ciągle zostaje niewykorzystany. Nie idzie przy tym o konieczność cał-
kowitego odrzucenia teorii modernizacji, ale o wykorzystanie tej ostatniej 
również jako odmiany metodologii. Jak zauważyłem, domniemana racjo-
nalizacja czasu jest częścią procesu, który zaczął się w Europie Zachodniej. 
Wielu autorów wskazuje, że proces ten swym zasięgiem objął cały świat. 
Dlatego chodzić może o różne oblicza modernizacji (która nigdy nie zlikwi-
duje tradycji), a nie o jej całkowite odrzucenie. Niejednolita odległość między 
przestrzenią doświadczeń a horyzontem oczekiwań może wskazywać na ist-
nienie przeróżnych rytmów nabywania (lub odrzucania, przez zastępowanie 
ich w zupełności tym, co stare) nowych doświadczeń. Rytmy te mogą istnieć 
w tym samym czasie, w tym samym regionie geografi cznym. Równoczesność 
nierównoczesnego dotyczy także Europy. 

Koselleck, znakomity przecież teoretyk historiografi i twierdził, że bez 
pojęć nie ma społeczeństw, a przede wszystkim niemożliwe są jakiekolwiek 
polityczne działania. Jednak te same pojęcia zawsze związane są z bardzo 
skomplikowanymi systemami społeczno-politycznymi. Wspólnoty nie żyją 
ograniczane tylko przez własny język. Społeczeństwa i ich pojęcia trwają 
w ciągłym napięciu.68 Inaczej mówiąc, żywy język i struktury istniejące poza 
nim (w tym również gospodarcze) stale na siebie oddziałują. Jeśli dodam tezę 
wysuniętą przez tego samego autora, dotyczącą „eksportu”69 pojęć nowożyt-
ności (dokładniej pojęć przyszłościowych — Zukunftbegriff e) z ich matecznika 
(Europy Zachodniej) do innych regionów, to powstanie zarys tego, jak różna 
może być retoryka polityczna i w ogóle życie polityczne tych obszarów, które 
w gruncie rzeczy operują tą samą leksyką. Nowe terminy, tak w oryginalnym 
brzmieniu, jak i w przekładzie, wchodzą przecież na istniejące od wieków 
systemy zależności prawnych i stanowych, gospodarczych, a nawet geogra-

67 Ibidem, s. 19.
68 R. Koselleck, Begriff sgeschichte und Sozialgeschiichte, [w:] idem, Vergangene Zukunft. 

Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main 1989, s. 108.
69 Dzieje się tak mniej więcej od końca rewolucji francuskiej.
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fi cznych. Ich semantyka zawsze podlega zmianie. Podsumowując — tylko 
próby wyjaśniania owych starych struktur (w tym struktur językowych) po-
zwalają uwolnić właściwe rozumienie dzisiejszego życia politycznego. 

About Critical Setting Conceptual History

by Daniel Ciunajcis

A b s t r a c t

Author of the article analyzes the critical and “emancipational” role in now days 
historiography. He took a conceptual history (German: “Begriff sgeschichte”) as 
a best example. Article starts with deliberations on hermeneutics philosophy. 
Th an author underlines the diff erences between assumptions of hermeneutics 
philosophy and modern historiography. Th e latter needs cognitive categories to 
conduct researches. But these categories can be something more. Author’s thesis is 
that in a case of conceptual history these categories are also ontological categories 
which allows us to speak about “emancipational” role of historical writing. In article 
this idea is connected with theory of modernization and philosophical theories of 
“understanding” (“Verstehen”) and explaining.

K e y w o r d s : history, conceptual history, time, modernization, critic, space of 
experience and horizon of expectation.
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Melodię naszego życia kształtują 
— zawsze obecne — głosy przeszłości.

Wilhelm Dilthey 
    

Wprowadzenie 

Polska recepcja twórczości Emila Ciorana odnosi jego myślenie do fi lozofi i 
Schopenhauera1, podkreślając również znaczenie fragmentów o niemocy 

człowieka, jego rozpaczliwym położeniu, nędzy, bólu etc. Mimo zasadności 
tych egzystencjalnych interpretacji, można jednak sądzić, iż są one niewy-
starczające. Wydaje się, że to, czego im brakuje, to motyw, na który zwrócił 
uwagę niecierpiany przez Schopenhauera Hegel — jest nim historia rozu-
miana jako dzieje ducha. 

Sens owej historii ukazywać mógłby esej pt. „Hegel i my”2. W tekście 
tym rumuński myśliciel uzmysławiał nam aktualność Heglowskiego systemu 
z perspektywy jego oddziaływania na współczesność. Sporo miejsca poświę-
cił także Cioran na omówienie niektórych aspektów historiozofi i Hegla, np. 
tragicznej dynamiki dziejów czy związku faktów i wartości. Poza pewnymi 

1 Wśród nich są m.in.: K. Zabłocki, Cioran-Story, „Literatura na Świecie”, 1990, nr 232; 
A. Lewek, Płonący pieprzyciel, „Nowa Krytyka”, 1995, nr 5; J. Filek, Słów kilka o ostatnim z po-
tężnej gromadki Rumunów, „Kwartalnik Filozofi czny”, 1997, nr 2; K. Urbański, Medytacje nie-
doszłego mistyka, „Etyka”, 2004, nr 37; G. Kozyra, Filozofi a nihilizmu (Nietzsche — Cioran), 
„Twórczość”, 2005, nr 6.

2 E. Cioran, Samotność i przeznaczenie, przeł. A. Dwulit, Wydawnictwo KR, Warszawa 
2008, s. 108-113.
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krytycznymi uwagami pisał Cioran o Heglu z szacunkiem, twierdząc, że był 
„ojcem nauk humanistycznych” oraz „ostatnim wielkim fi lozofem”. Ta po-
stawa pokazywałaby zatem, że artefakty myśli nie były mu obojętne. Dlatego 
historia ducha jest historią czytania tych artefaktów. 

Celem niniejszej pracy jest opisanie specyfi ki namysłu Ciorana. Punktem 
wyjścia będzie zgłębienie Cioranowskich rozważań o dziejowym początku 
objawionym w tradycji biblijnej oraz zaproponowanej przez niego interpre-
tacji. Następnie przedstawimy jego rozmyślania o naturalnym charakterze 
bytu człowieka jako potwierdzenie wyobrażeń zaczerpniętych z religii. Po-
zwoli to nam pokazać, jak myśliciel rozumiał historię oraz historiografi ę oraz 
z jakiej tradycji myślowej wydobył podstawowe dla jego myślenia kategorie 
historiozofi czne. W ostatniej części spróbujemy, wykorzystując wcześniejsze 
ustalenia, nakreślić jego projekt dziejów ducha fi lozofi i. 

Dwie opowieści o początku dziejów 

Cioranowska refl eksja nad genezą historii, ukazując bogactwo nawiązań do 
wielkich tradycji, stanowi problem dla wszelkiego usystematyzowania. Czy 
można wskazać jakieś główne źródło tej problematyczności, czy raczej jest ich 
wiele? Pytanie to komplikuje eklektyzm Emila Ciorana, przez co nie do końca 
można określić jego stosunek do mityczno-religijnych przekazów. Z jednej 
strony powie ktoś, że były to tylko fantazje sceptyka. Takie spojrzenie po-
zwoliłoby zaprezentować mnogość literackich odniesień do mitów początku. 
Lecz mogłoby również prowadzić do wniosku, że pisarz bawił się tradycją, 
która stanowiła jedynie pretekst dla jego pisarstwa. Ten sposób prowadze-
nia interpretacji pomijałby zagadkę dramatu egzystencji, która była jednym 
z ważniejszych tematów twórczości Ciorana. Dlatego z drugiej strony można 
stwierdzić przeciwnie, że tradycja stanowiła dla niego prawdziwą odpowiedź. 
Rozwiązanie to wprawdzie porządkuje Cioranowskie odniesienie do począt-
ków dziejów, ale zarazem zubaża możliwą interpretację, ponieważ pomija 
cały kontekst wątpliwości fi lozofa.

Poza dwoma wspomnianymi ujęciami istnieje jednak trzecia możliwa in-
terpretacja myśli Ciorana, która daje obraz jego dramatycznych poszukiwań 
źródłowego sensu historii i celu dziejów. „Kres historii — pisał — wpisany 
jest w jej początki”3. Zapytywanie o genezę jest więc zarazem pytaniem o za-
sadę, która pozwalałaby zrozumieć ludzką tragedię. Odpowiedzi, jakie niesie 
w tej kwestii tradycja, różnią się zasadniczo pojęciem początku. Są jednak 

3 E. Cioran, Sylogizmy goryczy, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2009, 
s. 99.
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one zgodne w tym, że historyczna sytuacja człowieka jest ściśle związana 
z losem określonego boga. Sprawą sporną będzie natomiast sens winy za 
początek historii, ponieważ raz odpowiedzialny będzie człowiek, innym ra-
zem — bóstwo. Zarysowana charakterystyka nawiązuje do dwóch wielkich 
tradycji religijnych, które Cioran podejmuje w Upadku w czas (1964) i w Złym 
demiurgu (1969). 

Pierwsza z opowieści przedstawia początek dziejów jako skutek grze-
chu nieposłuszeństwa człowieka wobec boskiego zakazu spożywania owocu 
z Drzewa Poznania. Wraz ze złamaniem nałożonych na niego ograniczeń 
zostaje wyrzucony z raju wiecznego szczęścia. Tym samym, kończąc bycie 
w teraźniejszości, upada w czas, czyli w historię. Lecz szczególnie istotny 
jest aspekt wyboru porzucenia dobrostanu ze względu na motywację pierw-
szego człowieka. Emil Cioran wylicza kilka czynników, które mogły go do 
tego pobudzić: pragnienie czegoś nowego (będące następstwem nudy), nie-
zadowolenie z siebie czy też pierwotna niewygoda.4 Myśliciel odchodzi tutaj 
od biblijnej tradycji i snuje swoje heretyckie przypuszczenia. Spróbujmy je 
przybliżyć.

Filozof doszukiwał się np. Edenu w miłosnym uczuciu. Pisał: „A kiedy 
Adam stracił zmysł szczęścia, Raj skrył się w oczach Ewy”5. Początek dzie-
jów będzie więc wynikiem niezrealizowanej miłości pierwszego mężczyzny. 
Czytamy w różnych fragmentach: „Gdyby Adam był szczęśliwy w miłości, 
oszczędziłby nam Historii”6; „Wszystko, co nazywamy p r o c e s e m  h i -
s t o r y c z n y m , ma swe źródło w miłosnych cierpieniach. Gdyby Adam był 
z Ewą szczęśliwy, nic w świecie nigdy by się nie zmieniło”7.

W Brewiarzu zwyciężonych dodawał: „Historia jest zaprzeczeniem ogro-
du”8. Z założenia, że raj mógłby istnieć w dziejach realnie, wnosił, iż człowiek 
nie potrzebowałby utopii, jaką daje wiara: „Gdybyśmy żyli w ogrodach, religia 
byłaby niemożliwa”9. Wraz z popadnięciem w Historię raj coraz bardziej się 
oddala: „Każda epoka słusznie uważa, że właśnie w czasie jej trwania znikają 
ostatnie ślady ziemskiego raju”10. O niemożliwości jego istnienia przekonał 
się też przypatrując się życiu miasta:

 4 E. Cioran, Upadek w czas, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008, 
s. 7-9.

 5 E. Cioran, Zmierzch myśli, przeł. A. Dwulit, Wydawnictwo KR, Warszawa 2004, s. 168.
 6 E. Cioran, Sylogizmy goryczy, s. 132.
 7 E. Cioran, Zmierzch myśli, s. 102.
 8 E. Cioran, Brewiarz zwyciężonych, przeł. A Dwulit, M. Kowalska, Wydawnictwo KR, 

Warszawa 2004, s. 10.
 9 Ibidem, s. 9.
10 E. Cioran, Wyznania i anatemy, przeł. K. Jarosz, Zielona Sowa, Kraków 2006, s. 6.
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Co sprawia, że wielkie miasta są tak smutne? To, że każdy człowiek chce 
być szczęśliwy, a szanse na to zmniejszają się w miarę, jak rośnie jego po-
żądanie. Poszukiwanie szczęścia świadczy, jak daleko jesteśmy od raju, jak 
bardzo ludzkość upadła. Dlaczego więc mielibyśmy się dziwić temu, że Paryż 
jest punktem najbardziej oddalonym od Raju?11

Metafora raju odnosiła się również do pojęcia natury. Aspekt ten pojawiał 
się w historiozofi i jako roussoistyczny motyw, którym Cioran przypisywał 
określonym krajom inne odległości od tego pierwotnego stanu. Najbliżej na-
tury jest jego ojczysta Rumunia, Francja natomiast, do której po wojnie wy-
emigrował, najbardziej się od niego oddaliła.12 To rozumienie odnajdujemy 
też w innych porównaniach, jak np.: „Rumuńskiego chłopa od rzymskiego 
senatora dzieli taka sama odległość jak naturę od człowieka”13. 

W Sylogizmach w rozdziale pt. „Religia” myśliciel próbował połączyć natu-
ralizm z biblijnym motywem poznania:

To, co żyje bez pamięci, nie opuściło Raju; rośliny ciągle się nim cieszą. 
One nie zostały skazane na grzech, na niemożność z a p o m n i e n i a .

I dodaje w nawiasie: 

(Żałować Raju! Trudno o coś bardziej staroświeckiego i o większą na-
miętność dla tego, co przestarzałe bądź prowincjonalne).14

A jeżeli nie można nie żałować? W pewnym sensie do takiej konkluzji 
prowadzić może pojęcie pamięci, której korzenie wywodzą się z raju. Pamięć 
byłaby więc żalem za utraconym dobrem. 

To poszukiwanie źródeł historii poprzez anamnezę jest radykalnie różne 
od ich ujęcia w doświadczeniu zewnętrznym, w którym nie można dostrzec 
ani raju, ani grzechu. Dlatego też początek wszechrzeczy zgoła inaczej obja-
wił się w Złym demiurgu, gdzie fi lozof, przyglądając się światu, rozważał, czy 
aby na pewno dobre bóstwo brało udział w jego stworzeniu:

Trudno, a nawet nie sposób wierzyć, że w skandalu stworzenia maczał 
palce dobry Bóg, „Ojciec”. Wszystko każe domniemywać, że w ogóle nie brał 
w nim udziału, że jest ono dziełem boga bez skrupułów, ułomnego. Dobroć 
nie tworzy, brak jej wyobraźni — a przecież sporo wyobraźni trzeba, by 
stworzyć świat, choćby sknocony. W najlepszym razie z mieszaniny dobroci 
i złośliwości może powstać czyn jakiś albo dzieło. Albo — Świat. Startując 

11 E. Cioran, Zmierzch myśli, s. 35.
12 Poetycki opis tego oddalenia znajdujemy we fragmencie pt. „Nuda paryska, południowa 

i bałkańska…” (E. Cioran, Brewiarz zwyciężonych, s. 42-48). 
13 Ibidem, s. 91.
14 E. Cioran, Sylogizmy goryczy, s. 118.
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z naszego, zawsze tak czy owak łatwiej dotrzemy do boga podejrzanego niż 
do boga godnego szacunku.15

W opowieści o demiurgu zło nie jest już negacją dobra, lecz ma byt sub-
stancjalny. Mimo że manicheizm Ciorana ukazuje je w walce dwóch bóstw16, 
to jednak patrząc na nią, można by sądzić, iż jest ona pozorna, gdyż dobre 
bóstwo wydaje się nieobecne. Zatem za genezę świata, a także za początek 
historii, odpowiedzialny jest w całości zły demiurg. Człowiek zaś, stworzony 
na jego obraz i podobieństwo, jedynie naśladuje go, czym też przyczynia się 
do powiększenia ilości zła. Według fi lozofa najlepszym dowodem tej zgubnej 
mocy jest możliwość płodzenia: 

Czy jest większy skandal niż to, że najpośledniejszą nawet kreaturę ob-
darzono zdolnością przekazywania życia, „wydawania na świat”. Jakże bez 
trwogi czy odrazy myśleć o tym cudzie, mocą którego pierwszy lepszy lu-
dzik staje się demiurgiem pełną gębą? Coś, co powinno być darem równie 
wyjątkowym jak geniusz, przydzielono wszystkim bez różnicy; hojność to 
w kiepskim guście, dyskwalifi kująca raz na zawsze naturę.17

Każde „wydanie na świat” będzie dodawać coś do rachunku cierpienia na 
świecie. Przez to też dzieje ludzkie staną się zarazem dziejami współuczest-
nictwa w demiurgicznym bólu destruktywnego tworzenia.

W odróżnieniu od wizji biblijnej kreacja dokonana przez demiurga bę-
dzie zatem ontycznie niedoskonała: „Nie możemy oprzeć się refl eksji, że 
naszkicowane zaledwie stworzenie ani nie mogło zostać ukończone, ani na 
to nie zasługiwało, i że w sumie jest ono b ł ę d e m ”18. Dlatego za sprawą 
tej wadliwości świata demiurg na wszelki wypadek pozostawił na nim swego 
pośrednika: 

Demon jest przedstawicielem, delegatem demiurga, którego sprawami 
zarządza tu, na świecie. Mimo otaczającej go sławy i mimo trwogi, jaką wzbu-
dza jego imię, jest tylko administratorem, aniołem nadzorującym podrzędną 
robotę — historię.19

Zadziwiać może do jak różnych wniosków dotyczących początku historii 
fi lozof doszedł. Mając za przesłankę aktualnie zły świat, rozważał zarówno 

15 E. Cioran, Zły demiurg, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008, s. 6. 
16 Motyw ten odnajdujemy także w innych dziełach jako walka Erosa z Logosem, gdzie 

pierwszy jest tworzącą miłością, a drugi pogrążonym w nudzie obserwatorem; zob. E. Cio-
ran, Księga złudzeń, przeł. S. Królak, Wydawnictwo KR, Warszawa 2004. Por. nietzscheańskie 
pojęcia apollińskości i dionizyjskości (F. Nietzsche, Narodziny tragedii, przeł. L. Staff , Zielona 
Sowa, Kraków 2005).

17 E. Cioran, Zły demiurg, s. 16.
18 Ibidem, s. 8.
19 Ibidem.
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możliwość pierwotnego dobra, jak i zła. W pierwszej opowieści zło wynikało 
przede wszystkim z grzechu ludzkiego poznania. Natomiast druga opowieść 
pokazuje zło, które związane jest z (bezmyślnym) działaniem. Czy jesteśmy 
w stanie odpowiedzieć, która wizja była dla myśliciela bardziej przekonująca? 
W którą bardziej wierzył?20 Można się zastanawiać, czy Cioranowi chodziło 
o Boga, czy też o człowieka? Pierwsza ewentualność natrafi a na dwuznaczne 
wypowiedzi pisarza: „Przyjmuję postawę teologa niewierzącego, teologa-
ateisty”; kiedy indziej powiada: „nie jestem do tego stopnia wyzuty z poczu-
cia humoru, by pozować na teologa”21. Być może więc religia miała przede 
wszystkim wyjaśnić kondycję ludzką22? Jeśli przyjąć tę perspektywę, to oka-
zuje się, że obie wielkie tradycje (starotestamentowa oraz manichejska) były 
zgodne w ocenie jej negatywności. Z nią też będzie się wiązać kwestia niebez-
pieczeństwa zaangażowania się w historię, a nic nie pokazuje tego dobitniej 
niż polityka.

 Homo politicus 

„Historia — pisał Cioran w Sylogizmach goryczy — klasyfi kuje jedynie rodzaje 
policji.”23 To zagadnienie zjawiska polityczności dotyczy przede wszystkim 
legalizacji przemocy. Wola zadawania bólu jest bowiem cechą konstytutywną 
w pojęciu człowieka rozumianego jako istota społeczna: „Wszelka forma ży-
cia wspólnego zakłada chęć wyładowania na drugim własnych złych humo-
rów”24 — stwierdził myśliciel w Zeszytach. Lecz twierdzenie to otworzyło 
przed nim zagadkę źródła owej formy. 

Oto jak Cioran próbował zrozumieć narodziny ducha polityki, sięgając 
do biblijnej tradycji: „Instynkt polityczny jest prostą konsekwencją Grzechu, 

20 G. Kuta podkreślał znaczenie Złego demiurga — idem, „Zły demiurg” w myśli Emila M. Cio-
rana, w: Oblicza gnozy, red. E. Przybył, Nomos, Kraków 2000. Problematyczność religijności 
fi lozofa rozważał W. Klimczyk. Cioran, według niego, „mimo swej niewiary był […] paradok-
salnie człowiekiem religijnym. Nie potrafi ł, nie chciał zrezygnować z transcendencji. Wszyst-
kie jego ataki na nią są tyko potwierdzeniem tęsknoty za Absolutem” (W. Klimczyk, Emila 
Ciorana sprawa z Bogiem, czyli religijność bez religii, „Nomos”, 2006, nr 55/56, s. 80). 

21 Rozmowy z Cioranem, przeł. I. Kania, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 129, 135.
22 Ku takiemu przypuszczeniu skłaniał się P. Lisicki, który twierdził, że „Bóg Ciorana jest 

jedynie symbolem, retorycznym chwytem, niższym stopniem w drodze ludzkiej świadomości 
do wyzwolenia. Tak naprawdę chodzi o zbawienie człowieka, rola Boga jest czysto pomocni-
cza” (idem, Nie-ludzki Bóg, Fronda, Warszawa 2007, s. 160).

23 E. Cioran, Sylogizmy goryczy, s. 147.
24 E. Cioran, Zeszyty 1957–1972, przeł. I. Kania, Wydawnictwo KR, Warszawa 2004, 

s. 174.
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bezpośrednią materializacją Upadku”25. Rozumienie to pozwoliło mu okre-
ślić charakter życia w społeczeństwie: 

Gdy mamy rozważać stosunki między […] ludźmi pracującymi w tej 
samej dziedzinie, nigdy nie wolno zapomnieć historii Kaina i Abla. Tu jest 
klucz do ludzkich relacji. Cała reszta to teorie i ozdobniki26. 

W obu fragmentach widać podobieństwo do Augustyńskiej koncepcji pań-
stwa ziemskiego; podstawą polityki byłyby zatem pycha, występek, miłość 
własna oraz bratobójstwo.27 Właściwy sens Cioranowskiej tragedii polega 
jednak na tym, iż — w przeciwieństwie do wizji św. Augustyna — nie dosta-
jemy żadnej nadziei na Państwo Boże. 

Konsekwencją zejścia na ziemię była zmiana sposobu myślenia, które 
można by określić jako makiaweliczną analizę psychologii władzy. Sens ta-
kiego pojęcia polityczności przedstawiony został najpełniej w Historii i utopii 
we fragmencie zatytułowanym „W szkole tyranów”. Tymi słowy zaczyna Cio-
ran swój wykład polityki: 

Kto nie zaznał pokusy bycia pierwszym w mieście, nie pojmie niczego 
z gier politycznych, z woli podporządkowania sobie innych i uczynienia 
z nich przedmiotów, ani nie odgadnie, co składa się na sztukę pogardy. 
Niewielu jest takich, którzy w najmniejszym nawet stopniu nie odczuli łak-
nienia mocy: jest ono dla nas czymś naturalnym, a jednak, gdy dobrze je 
rozważyć, przybiera wszystkie cechy stanu choroby, z której wyzdrowieć 
możemy przypadkiem bądź dzięki wewnętrznej dojrzałości pokrewnej tej, 
jaką osiągnął Karol V, gdy rezygnując u szczytu chwały z tronu w Brukseli, 
pouczał świat, że nadmiar znużenia może w równej mierze co nadmiar od-
wagi dać okazję do scen godnych podziwu. Jednak abdykacja — anomalia 
czy cud, wyzwanie rzucone naszym skłonnościom i naszej tożsamości — 
zdarza się tylko w chwilach wyjątkowych i jest przypadkiem granicznym, 
radującym fi lozofa, lecz zbijającym z tropu historyka.28

Polityka jest więc dialektyką pomiędzy podmiotem, który „łaknie mocy” 
i innymi, których podmiot ten pragnie uprzedmiotowić. Jednakże samo to 
naturalne łaknienie nie wystarczy, ażeby zdobyć władzę, ponieważ conditio 
sine qua non stania się politykiem jest wyuczenie się „sztuki pogardy”. Na 
szczególną uwagę zasługuje tu jej związek z psychiką człowieka, gdzie za-

25 E. Cioran, Zarys rozkładu, przeł. M. Kowalska, Wydawnictwo KR, Warszawa 2006, 
s. 154-155.

26 E. Cioran, Zeszyty 1957–1972, s. 117; zob. ibidem, s. 59 i 180.
27 Por. Św. Augustyn, Państwo Boże, przeł. ks. W. Kubicki, Antyk, Kęty 2002, XV, 1-5. 
28 E. Cioran, Historia i utopia, przeł. M. Bieńczyk, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008, 

s. 55.
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sadniczo daje się rozróżnić dwa jej stany rzutujące na dwa wymiary polityki: 
realnej i idealnej. 

„Aby stać się politykiem, a więc mieć w sobie tworzywo na tyrana — pisze 
Cioran — konieczne jest zaburzenie umysłowe”29. Charakter tej przypadło-
ści opisywał szczegółowo, powiadając m.in. o szaleństwie polityki, kiedy ma 
się przyjaciół. Odpowiedź rumuńskiego teoretyka władzy jest niezachwiana: 
trzeba ich wyeliminować bez skrupułów. Zasadę tę zrozumieli Hitler i Stalin; 
Cezar jest natomiast przykładem niezrozumienia psychologicznych niuan-
sów polityczności.30 Wydaje się zatem, że profesjonalny tyran ma nie tylko 
być chory na umyśle, lecz musi stać się również dobrym psychologiem. Nie-
obecność któregokolwiek z obu czynników powoduje, że realna polityka staje 
się niemożliwa. 

Natomiast polityka idealna jest szaleństwem. Oto z czym wiążą się wszel-
kie utopijne marzenia: „Społeczeństwo, które by chciało być doskonałe, po-
winno wprowadzić modę na kaftan bezpieczeństwa lub narzucić obowiązek 
jego noszenia”31. Na psychiczną barierę wskazuje też myśliciel, gdy rozważa 
naiwność projektantów: „W utopijnych opowieściach najbardziej uderza brak 
psychologicznego wyczucia, brak psychologicznego instynktu”32.

Widzimy więc, że władca, chcąc prowadzić politykę realną, powinien 
szczególnie uważać na pokusę urzeczywistnienia utopii, ponieważ może go 
to doprowadzić do zguby. Aby zaś tego uniknąć, nie wolno mu się kierować 
szczęściem poddanych. Jednakże tyran nie może się również przejmować ich 
nędzą, gdyż „motłoch przyzwala na wszystko”33. Parafrazując słowa Sieyčs’a, 
moglibyśmy powiedzieć: Czym jest lud? — Niczym. A czym chciałby być — 
Niczym. O tej tożsamości ludu fi lozof powiada:

Zbyt dobrze wiadomo, co jest pisane „ludowi”: znosić kolej rzeczy, zno-
sić fantazje władców, służyć celom, które ranią go i gnębią. Każde doświad-
czenie polityczne, choćby najbardziej „postępowe”, przynosi mu szkodę, 
obraca się przeciw niemu: lud nosi, boskim lub diabelskim wyrokiem, styg-
maty zniewolenia. Nie warto nad nim się użalać: znikąd dlań pomocy. Na-
rody i cesarstwa powstają dzięki jego życzliwości dla krzywd, których pada 
ofi arą. Nie ma głowy państwa ani zdobywcy, który by nim nie gardził; lecz 
on przyzwala na tę pogardę i z niej żyje. Gdyby tylko przestał być bezwolną 
ofi arą, społeczeństwo by upadło, a wraz z nim całe dzieje.34

29 Ibidem, s. 58.
30 Ibidem, s. 64 i 67-68.
31 Ibidem, s. 70.
32 Ibidem, s. 119.
33 Ibidem, s. 67.
34 Ibidem, s. 65.
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W bolesnym mechanizmie obiektywności polityki splatają się „sztuka 
pogardy” tyrana oraz lud, który „przyzwala na tę pogardę i z niej żyje”. Gdyby 
mechanizm ten kiedyś przypadkiem się zepsuł, wówczas nastąpiłby koniec 
historii.

Refl eksje nad istotą polityczności dotyczyły jedynie sytuacji modelowej. 
Polityka to jednak nie tylko napięcia pomiędzy władcą a poddanymi, ale także 
między samymi władcami. W Rozmowach powiada Cioran wprost: „historia 
to nic innego, tylko karuzela wielkich potęg”35. Ta lakoniczna formuła wiele 
nam wyjaśnia. Wydaje się, że metafora karuzeli nie tylko pokazuje istotę dia-
lektyki pomiędzy różnymi podmiotami władzy ujętej globalnie, lecz pogłę-
bia też nasze wcześniejsze rozważania nad Cioranowskim studium tyranii. 
Szczególnie widać to w kontekście naturalnego „łaknienia mocy”:

Tyrani po zaspokojeniu żądzy okrucieństwa poczciwieją; wszystko 
wróciłoby do normy, gdyby zawistni niewolnicy również nie próbowali za-
spokoić własnego. Źródłem większości wydarzeń jest to, że jagnię gorąco 
pragnie stać się wilkiem. Istoty pozbawione kłów marzą o nich; teraz one 
chcą pożerać — i udaje im się to z racji ich bestialskiej przewagi liczebnej. 

Historia — dynamizm ofi ar.36

Idea karuzeli pozwala zatem zrozumieć nie tylko zewnętrzną epifanię 
politycznych podmiotów na przestrzeni historii, ale ukazuje też genezę wła-
dzy oraz ewentualny jej zmierzch od strony zmian nastrojów pana i niewol-
nika. Bez uwzględnienia tego przypadki takie, jak władca decydujący się na 
abdykację albo lud, który pozwala sobie na rewolucję, pozostawałyby niezro-
zumiałe.

Magistra vitae

Zagadka dziejów człowieka nie dawała pisarzowi spokoju przez całe jego życie. 
Wraz z biegiem lat coraz częściej jednak szukał odpowiedzi w historiografi i. 
O tej paradygmatycznej zmianie wyznał w Zeszytach: „Jako dwudziestolatek 
czytałem fi lozofów, około trzydziestki — poetów; teraz — historyków”37. To 
najwięksi historycy, jak Herodot, Salustiusz, Tacyt, Hume czy Gibbon mieli 
mu pomóc zrozumieć ludzki los.38 Spróbujmy więc przyjrzeć się czym była 
dla Ciorana materia pracy historyka oraz jego główne metody badawcze. 

35 Rozmowy z Cioranem, s. 252.
36 E. Cioran, Sylogizmy goryczy, s. 150-151.
37 E. Cioran, Zeszyty 1957-1972, s. 124. 
38 Mattheus Bernd próbował sporządzić wykaz corocznych lektur fi lozofa; zob.: idem, 

Cioran. Portret radykalnego sceptyka, przeł. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2008, 
s. 40, 117, 195, 199 i 207.
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Już z wcześniejszych rozważań wiemy, że wszelki historyczny fakt spro-
wadza się do tragedii. Jednakże każdy fakt, np. w sensie jego genezy, pozwala 
się interpretować rozmaicie. Te możliwości interpretacyjne opisywał fi lozof 
w Złym demiurgu:

[…] historyk, mający przed oczyma ten splot czynników stałych i od-
chyleń składających się na proces dziejowy, z konieczności bywa skłonny 
do wahania między determinizmem a kontyngencją, prawami a kaprysem, 
Fizyką a Fortuną. Niemal każde nieszczęście możemy dowolnie przypisać 
albo roztargnieniu Opatrzności, albo obojętnemu przypadkowi, albo wresz-
cie nieugiętości losu — jak nam wygodnie.39

I dalej:

Ufać należałoby tylko wyjaśnieniom odwołującym się do fi zjologii i teo-
logii. To co leży pomiędzy nimi, zupełnie się nie liczy.40

W humanistyce warto zatem czerpać tylko z dwóch źródeł: przyrodzo-
nych i nadprzyrodzonych. Natomiast wszelkie odpowiedzi pośrednie, jakie 
dają kulturoznawstwo, fi lologia, ekonomia, socjologia etc., są tylko grą po-
zorów. 

Lecz może się wydawać, że dyrektywy te nie mają nawet aż tak istotnego 
znaczenia dla prawdy w historii, ponieważ to od historyka zależy, jak usto-
sunkuje się on do niej w swoim pisarstwie:

Każde wydarzenie jest tylko kolejnym złym znakiem. Jednakże od czasu 
do czasu zdarza się wyjątek, który kronikarz uwypukla, żeby stworzyć złu-
dzenie, że nastąpiło coś niespodziewanego.41

Właściwe nastawienie badawcze wiąże się z semantyką historiografi i. 
Zadaniem historyka jest rozumienie relacji pomiędzy złym znakiem a wy-
darzeniem. Tutaj też skupia się cały ciężar obiektywności historii. Według 
Cioranowskiej metodologii historyk nie może sobie bowiem pozwolić na do-
wolność w określeniu tych semantycznych powiązań, ponieważ znajduje się 
on niejako pod opresją swojego przedmiotu:

Jeśli zaczniemy zgłębiać historię, rozmyślając o niej, jest absolutnie nie-
możliwe nie popaść w pesymizm. Historyk-optymista to sprzeczność w za-
łożeniu.42

39 E. Cioran, Zły demiurg, s. 43-44.
40 Ibidem, s. 175. 
41 E. Cioran, Wyznania i anatemy, s. 83.
42 Rozmowy z Cioranem, s. 54. Ten związek głębi myśli oraz pesymizmu legnie u podstaw 

historiozofi i: „Wyznawcy optymistycznej wizji dziejów wykazują się skandaliczną wręcz po-
wierzchownością” (E. Cioran, Samotność i przeznaczenie, s. 70).
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Czym więc jest historia, która tak oddziałuje na historyka? Nie ma chyba 
książki, w której fi lozof nie próbowałby odpowiedzieć na to pytanie. Oto je-
dynie kilka propozycji z Zarysu rozkładu (1948): „Historia jest tylko paradą 
fałszywych Absolutów”; „Historia to wytwórnia ideałów”; „Historia jest spe-
cjalną kwaterą, w której gniją wszystkie wielkie litery”; „Historia jest […] 
nieustannym kryzysem, a nawet upadkiem n a i w n o ś c i ”; „Historia jest 
ironią w działaniu”, nauka historii jest zaś „badaniem głupoty w działaniu”. 
„Historia powszechna to historia zła” 43. 

Niektóre z wymienionych określeń wydają się już zapowiadać główny 
motyw z Historii i utopii (1960). W tym sensie „Absoluty”, „ideały” oraz „wiel-
kie litery” staną się tytułową utopią. 

 Prolegomena do historiozofi i 

Zagłębiając się w dzieje, próbował Emil Cioran odnaleźć jakieś uniwersalne 
kategorie, na których mógłby zbudować swoją historiozofi ę. Samo już bezpo-
średnie bycie w nich dało mu pewne wstępne intuicje. Jednakże nastawienie 
to okazało się dla fi lozofa niewystarczające, próbował więc wykroczyć poza 
pojęcie historii, by zrozumieć je za pośrednictwem idei utopii. Jak się dalej 
przekonamy, bez tego drugiego ujęcia historia nie tylko wyda się niezrozu-
miała, lecz będzie ona wprost niemożliwa.

Pomimo znaczenia, jakie przypisujemy utopii, zacznijmy jednak od dzie-
jów. Źródłowe pojęcie historii ukazało się przede wszystkim w użyciu meta-
for „upadku”, „zmierzchu”, „schyłku”, „degeneracji”, „gnicia”, „rozkładu” itp. 
Określenie jej sensu za ich pomocą odnajdujemy w najróżniejszych moty-
wach.

Idea upadku jest wynikiem linearnego kierunku historii, który uzasad-
niał pisarz, odwołując się do Biblii. Upadkiem będzie zatem wszystko, co 
dzieje się od Stworzenia aż po Apokalipsę. Dlatego też wszelkie inne koncep-
cje czasu w dziejach Cioran odrzucał: 

Wieczny powrót i postęp: dwa nonsensy. Co pozostaje? Rezygnacja wobec 
procesu stawania się, wobec niespodziewanego, które nie zaskakuje, wo-
bec nieszczęść pragnących uchodzić za niezwykłe.44

W książce pt. Święci i łzy myśliciel reinterpretuje upadek z tradycji biblij-
nej, wskazując na nieskończoność jego wydarzenia:

43 E. Cioran, Zarys rozkładu, s. 5, 10, 65, 139, 148, 169, 203, 205.
44 E. Cioran, Wyznania i anatemy, s. 83.
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Pascal mówi o nieskończoności, ale i on upadek Adama sytuuje, zgodnie 
z tradycją, przed sześcioma tysiącami lat. Oznacza to, że nie wyszedł poza 
ideę nieskończoności zrodzonej przez trwogę, bo gdyby miał wizję spójniej-
szą, łatwo by stwierdził, że grzech narodził się przed niepamiętnymi wie-
kami i że źródło naszego upadku związane jest z kosmogonią.45

Emil Cioran argumentował na rzecz upadku, opierając się także na auto-
rytecie Hezjoda:

Hezjod jako pierwszy stworzył fi lozofi ę dziejów. Również on wylanso-
wał ideę schyłku. Jakże potężny snop światła rzucił w ten sposób na proces 
historyczny! Jeśli wówczas, w apogeum okresu początków i rozkwitu świata 
posthomeryckiego uważał, że ludzkość znajduje się w epoce żelaza, to co 
powiedziałby w kilka stuleci później? I co powiedziałby dzisiaj?46

Naturalistyczny sposób określenia degeneracji ukazał się w osobliwie poj-
mowanym ewolucjonizmie. Historiozofi czną konsekwencją tego stanowiska 
była ontogeneza rozumiana jako rozkład bytu, którego istotą jest zanikanie 
istnienia.47 Rozwój bytowości ze względu na istnienie będzie więc następu-
jący: materia żywa stała się zdegenerowaną materią martwą, szczególnym 
zaś przypadkiem degeneracji materii żywej jest człowiek; degenerowanie się 
jego bytu będzie proporcjonalne do postępu myśli.

Pisarz używał kategorii upadku, przyglądając się również egzystencji po-
jedynczego człowieka:

Całe ż y c i e  jest historią degrengolady. Biografi e są takie interesujące, 
albowiem zarówno bohaterowie, jak i tchórze ograniczają się do innowacji 
w sztuce staczania się.48

Upadek jest w końcu istotą samej natury ludzkiej, która realizuje się 
w poszukiwaniu tragedii:

Kluczem do tajemnicy ludzkiego rodzaju jest głód nieszczęścia, głęboki, 
ukryty i trwalszy niż płoche pragnienie bycia szczęśliwym. Gdyby to drugie 
zwyciężyło — czym wytłumaczyć, że od raju dzielą nas zawrotne dale, że 
naszym naturalnym stanem jest tragedia? Cała historia jasno pokazuje, że 
człowiek nie tylko nie ucieka od cierpienia, lecz nawet sam na siebie zasta-
wia ich sidła. Gdyby nie lubował się w bólu — po co wymyślałby piekło, tę 
utopię cierpienia.49

45 E. Cioran, Święci i łzy, przeł. I. Kania, Wydawnictwo KR, Warszawa 2003, s. 187.
46 E. Cioran, O niedogodności narodzin, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 

2008, s. 173-174.
47 E. Cioran, Księga złudzeń, s. 29.
48 E. Cioran, Wyznania i anatemy, s. 88.
49 E. Cioran, Zmierzch myśli, s. 71.
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Zostawmy na razie metaforę upadku i przyjrzyjmy się dwóm wspomnia-
nym kategoriom historiozofi cznym, tj. nieszczęściu oraz cierpieniu. Wskaza-
nie obu aspektów ludzkich dziejów wydaje się bliskie fi lozofi i historii Hegla. 
Przywołajmy zatem dwa fragmenty z heglowskich Wykładów z fi lozofi i dzie-
jów, aby odnieść je do historiozofi cznego stanowiska Ciorana. Na temat bólu, 
jaki przejawia się w historii, Hegel pisał: „W tym wszystkim, we wszystkich 
tych zdarzeniach i przypadkach spostrzegamy w pierwszym rzędzie ludz-
kie działanie i cierpienie”50. A oto znane stwierdzenie na temat nieszczęścia 
w dziejach: „Dzieje ludzkie nie są krainą szczęścia. Okresy szczęścia w dzie-
jach to puste karty historii”51.

Istota cierpienia wiąże się z pojęciem historycznego wydarzania. Można 
przypuszczać, że jeden z głównych zarzutów, jaki postawiłby Cioran Heglowi, 
opierałby się prawdopodobnie na wskazaniu nadto wąskiego rozumienia wy-
darzeń. W historiozofi i Hegla ważne były przede wszystkim wielkie wydarze-
nia, jak np. wojny, rewolucje itp., nic więc dziwnego, że wiązał z nimi ogrom 
bólu. Toteż Cioran, rozumiejąc szerzej, stwierdził, iż w wydarzeniach — także 
w tych małych i z pozoru nieistotnych — cierpienie nie musi pojawiać się 
na początku, jednakże ostatecznie ich bolesność z konieczności ukaże swe 
oblicze. Każde bowiem wydarzenie samo w sobie jest już cierpieniem. Jest 
to w zasadzie konsekwencja swoiście określonej czasowości: „Wydarzenia 
— narośle na ciele Czasu”52. Metafi zyka czasu rozwiązuje zagadkę bólu: 

Podczas gdy mój dentysta rozwiercał mi szczęki, mówiłem sobie, że Czas 
jest jedynym tematem, nad którym warto rozmyślać, że to z Jego powodu 
znalazłem się na tym przeklętym fotelu i że wszystko obraca się w proch, 
w tym również pozostałości moich zębów.53

Drugą wspomnianą różnicę pomiędzy Heglem i Cioranem stanowi za-
gadnienie nieszczęścia w dziejach. Również to określenie uwarunkowane jest 
przez istotę wydarzenia. Heglowskie „okresy szczęścia”, czyli „puste karty 
historii”, to czas wolny od wielkich wydarzeń. Rozumowanie to sugerowa-
łoby więc, że szczęście i nieszczęście to immanentne momenty dziejowe, 
z wyszczególnioną rolą momentów nieszczęśliwych, które nadawały dziejom 
rozmach. Emilowi Cioranowi takie przeciwstawienie mogłoby się wydać bez-
sensowne, ponieważ także w powszedniości jest miejsce na nieszczęśliwość. 
Nieszczęście zatem w całości przepełnia dzieje, szczęście natomiast jest je-
dynie pewną ideą. Tę syntezę dziejów będących nieszczęściem połączonym 

50 G.W.F. Hegel, Wykłady z fi lozofi i dziejów, przeł. A. Landman, J. Grabowski, PWN, War-
szawa 1958, t. I, s. 108.

51 Ibidem, s. 41.
52 E. Cioran, Sylogizmy goryczy, s. 55.
53 E. Cioran, Wyznania i anatemy, s. 11.
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z ludzkim pragnieniem niemożliwej szczęśliwości rozwijał Cioran w Historii 
i utopii:

Przede wszystkim rzuca się w oczy rola (płodna bądź, jeśli kto woli, 
zgubna), jaką odgrywa w genezie wypadków nie tyle szczęście, ile sama 
i d e a  szczęścia, idea, która — zważywszy, że wiek żelaza rozciąga się na 
całą historię — wyjaśnia, dlaczego każda epoka trudni się rozważaniami 
o złotym wieku. Gdyby tylko położono tym rozważaniom kres, nastąpiłaby 
całkowita stagnacja.54

Historia nie mogłaby być dziejami samego nieszczęścia, ponieważ znik-
nęłaby we własnym mroku. Może więc ona dopiero zaistnieć, kiedy zostanie 
na nią rzucone światło myśli o utopii. 

Lecz trzeba zauważyć, że utopie nie są wcale wolne od degeneracji, gdyż 
zarówno historia, jak i utopia podlegają temu samemu prawu powszechnego 
ciążenia: pierwsza ciąży do upadku ciężarem własnym, przez co druga jest do 
niego niejako wciągana. Zmierzch utopii następuje, gdy zarazi się ona cho-
robą historii:

[…] utopia to groteska w różowym kolorze, potrzeba połączenia szczę-
ścia, czyli tego, co nieprawdopodobne, z przyszłością, i doprowadzenia 
optymistycznej, powiewnej wizji aż do miejsca, w którym powraca ona do 
punktu wyjścia: do cynizmu, jaki chciała zwalczać.55

Przywołane tu fragmenty mogą stanowić pewne racje, wobec których 
wątpliwa staje się nasza próba odpowiedzi na pytanie o Cioranowską utopię. 
Wydaje się bowiem, że jej głównymi cechami są skrytość i nieokreśloność. 
Utopia więc jedynie pobłyskiwała we wnętrzu jednostkowej egzystencji, uka-
zywała się jako szczególna idea w polityce oraz jako możliwość totalnej histo-
rii. Ta zwodniczość utopii sprawiała, że nie sposób było ją uchwycić — czy 
to w myśleniu dyskursywnym, czy noetycznym. Dlatego fi lozof zaleca nam 
raczej drogę pascalowskich poszukiwań niż konkretnych odpowiedzi:

Poszukiwanie utopii to poszukiwanie religijne, pragnienie absolutu. 
Utopia jest wielką słabością historii, ale też jej wielką siłą. W pewnym sensie 
utopia o d k u p u j e  historię.56

Sens tego odkupienia ujawni się w dziejach ducha absolutnego, które 
będą zapośredniczać bezpośredniość dziejów jako takich. Istotą idealnej hi-

54 E. Cioran, Historia i utopia, s. 114. Por. ze stwierdzeniem B. Pascala: „Ale my nieszczę-
śliwi […] mamy pojęcie szczęścia” (B. Pascal, Myśli, przeł. T. Żeleński (Boy), PAX, Warszawa 
1977, s. 177 i n.)

55 E. Cioran, Historia i utopia, s. 44.
56 Rozmowy z Cioranem, s. 21-22.
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storii jest zatem zniesienie cierpienia oraz nadanie mu godności: w sztuce, 
religii i fi lozofi i.57

 Dzieje ducha fi lozofi i

Paradoksalne może się wydawać stwierdzenie o wyzwalającej z cierpień fi lo-
zofi i, skoro poznawanie jest ich wytwarzaniem. Zresztą istotą samej świado-
mości jest to, iż zniewala ona człowieka. Jak więc możliwe jest uwolnienie 
się poprzez fi lozofi ę? Oto, jak myśliciel próbował odpowiedzieć w Ćwiarto-
waniu:

Sprawy, które zależą od nas i takie, które od nas nie zależą. — Jak je 
rozdzielić? Nie wiem. 

Czasem czuję się odpowiedzialny za wszystko co robię, gdy tymczasem, 
jeśli się dobrze zastanowić, kierowałem się impulsem, nad którym nie pano-
wałem; innym razem wydaje mi się, że jestem uwarunkowany i podporząd-
kowany, a po prostu działam zgodnie z rozumowaniem podjętym z dala od 
jakiegokolwiek przymusu, i to nawet… racjonalnego.

Nie można wiedzieć, kiedy i jak jest się wolnym, kiedy i jak jest się mani-
pulowanym. Gdyby za każdym razem chciało się dokonywać analizy, aby od-
kryć właściwą naturę danego czynu, rezultatem byłby raczej zawrót głowy 
aniżeli jakaś konkluzja. Stąd wniosek, że gdyby istniało jakieś rozwiązanie 
problemu wolnej woli, fi lozofi a nie miałaby racji bytu.58 

W przytoczonym fragmencie ujawnia się swoiście kantowski duch kry-
tyczny. Widać, jak trudna jest kwestia wolności, kiedy argumentacje spoty-
kają się z antynomiami. Mimo to myśliciel przyjmuje sensowność rozważań 
o wolnej woli, gdyż są one warunkiem bytu samej fi lozofi i. Toteż gdyby się 
skończyły, wówczas i fi lozofi a by się skończyła. Dlatego nie powinno się 
uznawać żadnego z rozwiązań — ani że wolność jest, ani że jej nie ma. 

Wydaje się zatem, że wyzwolenie poprzez fi lozofowanie jest nierealizo-
walną utopią. Mógłby to być pewien ideał mędrca lub świętego, do którego 
można się jedynie przybliżać. Lecz w jaki sposób? Poprzez same rozważania 
czy również w praktyce? A może nie wolno tego rozdzielać? Otóż właśnie nie 
wolno, ponieważ istnieje współzależność między praktycznym wyzwoleniem 
a wiedzą. 

57 Jako że nie ma tu na to miejsca, opiszemy tylko dzieje ducha absolutnego na przykła-
dzie fi lozofi i będącej już ostatecznym upadkiem ducha. Można jednak poświęcić osobne roz-
ważania na temat poszczególnych jego momentów, by zbadać, jak rodzą się, jak realizują swoje 
funkcje, czy też jak znoszą się nawzajem. Rzecz daje się również ciekawie pokazać w kontek-
ście istnienia narodów, których właściwy byt uformowany jest przez sztukę, religię i fi lozofi ę.

58 E. Cioran, Ćwiartowanie, przeł. M. Falski, Wydawnictwo KR, Warszawa 2004, s. 143-144.
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Jednym z zasadniczych celów, jaki Cioranowska fi lozofi a stawia, jest ra-
dzenie sobie ze śmiercią. Jednakże to nie skutek stanowi o jej jakości, lecz 
nastawienie. Istotą fi lozofowania będzie więc pojęcie śmierci jako jedynej 
ludzkiej konieczności. W tym sensie rozumienie stanie się podstawą terapii, 
a fi lozofi a staje się terapeutyczna.

Historyczny początek fi lozofi i terapeutycznej widzi rumuński myśliciel 
w fi lozofowaniu Sokratesa.59 W platońskim Fedonie fi lozofi a nazwana zo-
stała pragnieniem śmierci. Pragnienie to było refl eksją nad praktyką odpo-
wiedniego zachowania się wobec problemu, jaki przed każdym człowiekiem 
stawia jego własna śmierć. Echo tej idei Platona wydaje się pobrzmiewać 
w stwierdzeniu Ciorana: „Nosimy w sobie nie tyle wolę, ile pokusę śmierci”60. 
Uwolnienie w sobie tej pokusy jest pierwszym krokiem na drodze do mądrości. 
Ten związek pragnienia śmierci z wiedzą opisał Cioran we fragmencie O nie-
dogodności narodzin:

Istnieje takiego rodzaju wiedza, która odbiera wagę i skuteczność 
wszystkiemu, co robimy; w jej świetle wszystko, oprócz niej samej, traci 
oparcie. Ta wiedza, tak czysta, że wstrętna jest jej nawet sama myśl o przed-
miocie, wyraża ową mądrość najwyższą, zgodnie z którą uczynić coś albo cze-
goś nie uczynić to to samo. Towarzyszy jej satysfakcja (również najwyższa) 
płynąca z powtarzania przy każdej okazji, że żaden z wykonywanych przez 
nas gestów nie wart jest ani chwili uwagi, że nie posiada najcieńszego bodaj 
substancjalnego podkładu, że wszelka „rzeczywistość” to absurd. Taką wie-
dzę należałoby właściwie nazwać pośmiertną; tworzy się ona tak, jak gdyby 
poznający żył i nie żył zarazem, był istotą i tylko wspomnieniem istoty.61

Wiedza pośmiertna otwierałaby zatem na całościowe rozumienie sensu 
egzystencji. Byłaby ona jakby spojrzeniem sub specie aeterni lub Ideą, wobec 
której każda fi lozofi a jest tylko jej cieniem. Jeżeli przyjmiemy tę perspektywę 
idealnej mądrości, to będziemy mogli dokonać oceny dziejów fi lozofi cznego 
ducha. Jedną z ważniejszych konstatacji Emila Ciorana będzie wówczas teza 
o postępującym lęku przed śmiercią:

Tym, co oddziela nas od Średniowiecza i Starożytności, jest fakt, że sta-
liśmy się niezdolni do jakiegokolwiek przygotowania się do śmierci. Nikt już 
nie troszczy się o to, by jakoś kultywować w  s o b i e  śmierć, śmierć wszak 
n a  n i e g o  spadającą.

Starożytni u m i e l i  umierać. Wraz z nimi pojawiła się na świecie po-
garda dla śmierci. Pogarda zresztą płynąca z wiedzy. Wznieść się wewnętrz-
nie ponad śmierć było zawsze ideałem ich mądrości. Dla nas śmierć jest 

59 E. Cioran, Pokusa istnienia, przeł. K. Jarosz, Wydawnictwo KR, Warszawa 2003, s. 148-149.
60 E. Cioran, Zły demiurg, s. 74.
61 E. Cioran, O niedogodności narodzin, s. 5-6. 
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bolesnym, niosącym trwogę zaskoczeniem. Stąd lęk i dramatyzm. Żaden ze 
starożytnych nie byłby nią zaskoczony, toteż każdy wówczas potrafi ł przyj-
mować ją z uśmiechem, który teraz może nas tylko zdumiewać. O nieunik-
nioności śmierci byli oni tak głęboko p r z e k o n a n i , że skonstruowali 
sobie całą sztukę umierania, która, jakkolwiek byśmy ją zgłębiali, nie dałaby 
nam absolutnie nic.

Zażyłość Średniowiecza ze śmiercią była bardziej dramatyczna niż 
w Sta rożytności. Tym, co zbliża je do niej, a dzieli od nas, jest wiara, w pe-
wien zespół środków i sumę przygotowań oraz zabiegów mających czło-
wiekowi zapewnić śmierć bardziej naturalną i udaną. Średniowiecze miało 
wyjątkowo intensywne odczucie śmierci, którą jednak, dzięki medytacjom 
i specyfi cznej technice, potrafi ło wkomponować w najgłębszą strukturę 
człowieka. Tak tedy ludzie umierali l e g a l n i e , podług pewnej formy i pa-
ragrafu. Dla nas śmierć nie jest niczym więcej, jak tylko okropnie nieprzy-
jemną szarpaniną, z której jakoś chcielibyśmy się wyrwać; a że nie potrafi my, 
pocieszamy się lękiem. Nie sądzę, by istniał w Starożytności czy Średniowie-
czu bodaj jeden człowiek pragnący wymigać się śmierci, umknąć przed nią 
bocznym wyjściem, skoro tak mu dokuczyła. Średniowieczny mnich czy an-
tyczny mędrzec budował sobie ścieżkę z b e z w y j ś c i o w o ś c i  całą sztukę 
strząsania z siebie świata; jest to stały temat rozmyślań i doświadczenia. My 
chcielibyśmy umierać, ale tak, by śmierć nie istniała.62

Ratunkiem dla ducha umierającej fi lozofi i jest renesans idei samobój-
stwa. Warto podkreślić ten teoretyczny akcent, ponieważ fi lozof nie nawo-
łuje bezpośrednio do samobójstwa, lecz proponuje jedynie jego ideę.63 Oto 
fragment Złego demiurga z rozdziału pt. „Spotkanie z samobójstwem”: 

Myśl, że mamy się zabić, robi nam dobrze. Żaden temat nie daje więk-
szego wytchnienia; zająwszy się nim, wnet zaczynamy oddychać. Rozmyśla-
nie o nim wyzwala niemal w takiejż mierze, jak sam akt.64

Ta afi rmacja myśli o samobójstwie jest szansą na dziejowy wzlot rozumu 
i wolności. W sensie historiozofi cznym stanie się ona nową utopią:

Może kiedyś nadejdzie chwila, gdy śmierć naturalną przestanie się 
darzyć szacunkiem, a w katechizmach pojawi się nowa formułka: „Panie, 
zechciej udzielić nam siły do skończenia ze sobą, daj nam łaskę odejścia 
w stosownej chwili” […]

Samobójcy prefi gurują przyszłe, odległe losy ludzkości. Są zwiastunami 
i jako tacy zasługują na szacunek. Ich godzina jeszcze nadejdzie: będzie 

62 E. Cioran, Święci i łzy, s. 39-40. O współczesnym upadku myślenia przypominał też 
pisarz w wywiadach: „Im bardziej jesteśmy cywilizowani (w złym sensie tego słowa), tym moc-
niej odrzucamy śmierć”( Rozmowy z Cioranem, s. 84).

63 Pominięcie tej różnicy prowadziło czasem do nieporozumień; zob. M. Bernd, op. cit., s. 9.
64 E. Cioran, Zły demiurg, s. 80.
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się ich czcić, będzie się oddawać im hołd publicznie i mówić, że tylko oni 
w przeszłości wszystko dostrzegli, wszystko odgadli. Powie się również, że 
byli pionierami, poświęcili się, aby wskazać drogę, że na swój sposób byli 
męczennikami; czyż nie zabili się wówczas, gdy nikt nie musiał tego czynić, 
a śmierć naturalna święciła pełny triumf?65 

Właściwemu wyzwoleniu poprzez fi lozofi ę towarzyszą niewłaściwe próby. 
Do istoty niewłaściwego nastawienia należy wiara, iż cierpienie oraz śmierć 
to jedynie pewna rzeczywistość, która daje się sprowadzić do możliwości. To 
za sprawą tego nieporozumienia duch zniewolił siebie w antyutopii. Histo-
rycznie rzecz ujmując, dekadentyzm ten ukonkretnił się w wydarzeniu okre-
ślanym jako postęp naukowo-techniczny. 

Trudno wskazać książkę, w której pisarz nie krytykowałby idei postępu. 
Jednak wydaje się, że krytyka ta nie była jego odrzuceniem. Rumuński fi -
lozof przyjmował postęp, tyle że nie en bloc. Można powiedzieć, że krytyka 
Ciorana stała się syntezą wątpliwości oraz wiary w postęp, dzięki czemu 
historiozofi a mogła uzyskać na powrót swój tragiczny bieg. Jego intuicje 
wskazują zatem na kilka istotnych problemów, z którymi idea postępu musi 
się zmierzyć. Wśród nich są ogólna krótkowzroczność, naiwność założenia 
o możliwości pozbycia się wszelkich bolączek czy też niezrozumienie granic 
ludzkiej egzystencji. 

Niedostateczną perspektywę postępu piętnuje Cioran w Zeszytach:

Entuzjazm dla techniki nie jest już dziś możliwy. Ten, kto mu ulega, jest 
albo naiwny, albo szalony. Każdy upływający dzień dodaje coś do niebez-
pieczeństw zagrażających ludzkości. Drogo opłaci ona „postęp”, który bezu-
stannie czyni. Środki chronienia życia są śmieszne wobec tych, które mogą 
je zniszczyć; cokolwiek człowiek przedsiębierze, nigdy nie zdoła się uporać 
z tą dysproporcją. To, co do wzrostu potrzebuje miesięcy czy lat, unicestwić 
można w okamgnieniu.66

Filozof dokonuje bilansu zysków i strat, którego wynik jest jednoznaczny: 
ewentualne straty są niewspółmiernie wysokie wobec wątpliwego zysku. Po-
dobną ideę znajdujemy w Zarysie rozkładu: 

Postęp? może ewentualnie w higienie. Ale gdzie jeszcze? W odkryciach 
naukowych? To tylko kilka momentów złowieszczej chwały.67

Emil Cioran ma też wiele wątpliwości co do używania lekarstw:

Nic nie objawia bardziej naocznie naszej degrengolady niż widok apteki: 
oto skład wszelkich możliwych medykamentów na każdą z naszych przypa-

65 Ibidem, s. 79, 93.
66 E. Cioran, Zeszyty 1957–1972, s. 107.
67 E. Cioran, Zarys rozkładu, s. 247.
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dłości, lecz ani jednego na naszą chorobę główną, tę, z której żaden ludzki 
wynalazek uleczyć nas nie potrafi .68

Agonistyczna postawa wobec chorób jest absurdalna, ponieważ jedyne, 
co można, to usunąć pewne poszczególne dolegliwości. Wszelkie zaś próby 
odsunięcia nadejścia momentu śmierci — poprzez pozbycie się chorób po-
mniejszych — są dla Ciorana jeszcze większym obłędem. W rozmowie z Fra-
nçois Fejtö stwierdził wprost:

Można powiedzieć, że wskutek postępu medycyny znaczna część lu-
dzi nie umiera już śmiercią naturalną. Nasza egzystencja przedłużana jest 
sztucznie, walka ze śmiercią wydłuża się. To bardzo nieludzkie.69

Sens tej krytyki ukazuje się również w wywiadzie z Fritzem Raddatzem: 

F.J.R.: Czy można naprawdę i w sposób generalny negować wszelki pro-
ces historyczny i odrzucać postęp w obrębie tego procesu? 

C.: Nie, tego nie neguję. Tyle, że dla mnie każdy zysk jest zarazem stratą. 
W ten sposób postęp sam siebie znosi. Ilekroć człowiek robi krok do przodu, 
coś traci. 

F.J.R.: Jakiś przykład?
C.: Niech pan weźmie naukę, lekarstwa, techniki medyczne, maszyny 

do przedłużania życia. Powiedziałbym tak: niegdyś ludzie umierali własną 
śmiercią, taki był ich los, umierali, bo ich nikt nie pielęgnował. Dziś dzięki 
lekarstwom człowiek wiedzie życie fałszywe, sztucznie przedłużane. Nie 
żyje już własnym losem.70

Znowu można zauważyć granicę postępu, która dialektycznie wpisana 
została w jego istotę: „każdy zysk jest zarazem stratą”, „postęp sam siebie 
znosi”. Granica ta ma jednak nie tylko wymiar przedmiotowy, gdyż swoistą 
granicę odnajdujemy w samej kondycji człowieka: 

Zarozumiale zapatrzeni w naszą ideę postępu czujemy, że wznieśliśmy 
się na szczyty czasu, tyle, że te szczyty nie istnieją: troglodyta, który nie-
gdyś drżał ze strachu w jaskini, dziś wciąż drży w drapaczu chmur.71

Postęp naukowo-techniczny rozbija się więc nie tylko o faktyczność 
śmierci, lecz także o jeden z fundamentów egzystencji, jakim jest trwoga 
przed śmiercią.

Przedstawiony upadek fi lozofi i wywodził się ze złego zrozumienia utopii. 
Lecz fi lozofi a może się również degenerować, kiedy wychodzi od historii. Wą-

68 E. Cioran, Zły demiurg, s. 121.
69 Rozmowy z Cioranem, s. 160-161.
70 Ibidem, s. 137-138.
71 E. Cioran, Zarys rozkładu, s. 247.
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tek ten pojawiał się w opisach rozwoju dziejów myśli, gdzie materią rozważań 
Ciorana była dynamika ich powstawania i ginięcia. Formą tego procesu była 
zaś jego irracjonalność: „Historia idei, tak samo jak historia zdarzeń, toczy 
się w jakimś obłędzie”72. Ta ogólna zasada miała jednak wiele różnych możli-
wości aktualizacji.

W rozmowie z Sylvie Jaudeau fi lozof zauważył, że istnieje związek pomię-
dzy historią tragedii ludzkiej a ideami: „Prawdą jest w istocie, że po wszyst-
kich wielkich historycznych klęskach następował przypływ sceptycyzmu”73. 
Spróbujmy odwołać się do historii: po trzęsieniu ziemi w Lizbonie Wolter 
poddaje w wątpliwość ideę świata najlepszego z możliwych; dwie wojny świa-
towe postawią pod znakiem zapytania możliwość wzajemnego zrozumienia.

Pokusa istnienia otwiera przed nami inną zasadę historycznego ruchu 
myśli: „Doktryny umierają od tego, co zapewniło im sukces: od stylu”74. Te-
mat szaleństwa mody na pewne pojęcia we współczesnej fi lozofi i opisywał 
Emil Cioran bardzo drobiazgowo:

[…] historia idei jest tylko pochodem słów przekształconych w absoluty, 
wystarczy dokonać przeglądu wydarzeń fi lozofi cznych ostatniego stulecia. 

Znany jest sukces „nauki” w epoce pozytywizmu. Ten, kto się na nią po-
woływał, mógł — przez nikogo nie niepokojony — dopuszczać się najwięk-
szych ekstrawagancji: wszystko mu było dozwolone, jeśli tylko przywoływał 
„ścisłość” czy „doświadczenie”. Niedługo potem pojawiły się Materia i Ener-
gia: prestiż ich majuskuł nie przetrwał długo. Ich kosztem ekspandowała 
niedyskretna, podstępna Ewolucja. Ten uczony synonim „postępu”, opty-
mistyczna podróbka przeznaczenia, głosiła zamiar wyeliminowania wszel-
kiej tajemnicy i zapanowania nad inteligencją: wytworzyła swój prawdziwy 
kult porównywalny do tego, którym otaczano „lud”. Chociaż miała szczęście 
przetrwać modę na siebie, nie budzi już wszak lirycznego uniesienia: ten, 
kto ją sławi, kompromituje się lub uchodzi za wstecznika.

Mniej więcej na początku wieku ufność w koncepty została podważona. 
Skorzystać na tym miała Intuicja wraz ze swą świtą: trwaniem, porywem 
i życiem, co sprawiło, że na pewien czas przejęła berło. Potem zaistniała po-
trzeba czegoś nowego: nadeszła kolej na Egzystencję, magiczne słowo, które 
podnieciło specjalistów i dyletantów. Wreszcie znaleziono klucz. I już nie 
było się jednostką, lecz Egzystentem.75

72 E. Cioran, Zły demiurg, s. 168.
73 Rozmowy z Cioranem, s. 185.
74 E. Cioran, Pokusa istnienia, s. 146.
75 Ibidem, s. 145. Podobne argumenty znajdujemy w Sylogizmach: „Każdy aspekt myśli ma 

swój moment, swoją stronę płochą: w naszych czasach jest to na przykład idea Nicości… Jakże 
przebrzmiałe wydają się Materia, Energia, Duch! Na szczęście słownik jest bogaty, każde po-
kolenie może zeń zaczerpnąć słówko” (E. Cioran, Sylogizmy goryczy, s. 32).
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Lecz czy mamy tu do czynienia z czymś istotnym dla ducha fi lozofi i, czy też 
jedynie z pewną przypadłością? Nawet jeśli w społeczeństwie fi lozofującym 
istnieje pewien dyktat mody jako coś koniecznego, to dla właściwego rozwoju 
(a w szczególności dla narodzin) fi lozofi i element ten jest niewystarczający. 
Wydaje się jednak, że Cioran rozumiał znaczenie swojego uproszczenia, gdyż 
w zarysowanym ujęciu „socjologicznym” nie wspomniał o ożywiającym du-
chu myślicieli „pierwszej gildii”, którzy żyją „twarzą w twarz z bytem”76. 

W Sylogizmach pisarz stwierdził, że istotą dialektyki ducha fi lozofi i jest re-
sentyment fi lozofów: „Historia idei to historia urazy odludków”77. Oto kilka 
historycznych przykładów, które ilustrowałyby rozumowanie rumuńskiego 
myśliciela: w starożytności największą niechęcią darzył Sokrates sofi stów; 
średniowiecze pełne jest urazy między woluntarystami i intelektualistami, 
czy realistami i nominalistami; nowożytność to nieporozumienie Kartezju-
sza i Pascala; do jednego z najsłynniejszych resentymentów w nowszej histo-
rii fi lozofi i zaliczamy stosunek Schopenhauera do Hegla; w XX w. różni się 
Heidegger z Jaspersem, Cassirerem i Hartmannem; głośne było także poróż-
nienie się Poppera z Wittgensteinem itd. Gdy więc przyjrzeć się biografi om 
fi lozofów, natrafi ć można wówczas na liczne przypadki, kiedy to resentyment 
decydował o ich zachowaniu. Ale czy rzeczywiście miał również wpływ na 
samą fi lozofi ę? A może terapia polega właśnie na wyrzucaniu innym swojej 
niechęci? Lecz co zrobić, kiedy nie ma się pod ręką nikogo, przeciwko komu 
można by myśleć? Dlatego Cioran stwierdzi, że właściwą utopią myślenia fi -
lozofi cznego jest myślenie przeciwko sobie.78

Dobrze jest tu także wspomnieć o stosunku fi lozofi i do własnej histo-
rii. Rozumowanie to będzie jaśniejsze, kiedy się je odniesie do wizji heglow-
skiej. W „Przedmowie” do Fenomenologii ducha określił Hegel cel fi lozofi i jako 
duchowy postęp od miłości wiedzy do wiedzy samej.79 Emil Cioran powie-
działby raczej, że dzieje fi lozofi i mają przeciwny kierunek: od wiedzy samej 
do niemożliwości kochania wiedzy; „Historia fi lozofi i to negacja fi lozofi i”80. 
W tym sensie można by powiedzieć, że dla pierwszego mądrość jest zadana 
„wprzód”, a dla drugiego — „wstecz”. Absolutna wiedza pośmiertna mogła 
bowiem nadawać pewną wartość tradycji fi lozofi cznej, natomiast Heglowska 
spekulatywność wykluczała fi lozofowanie oparte na autorytetach. Dla He-
gla autorytety zniewalały myślenie, zatem prawdziwa myśl mogła się w pełni 
rozwinąć tylko w systemie. Według rumuńskiego fi lozofa bardziej jednak 

76 E. Cioran, O niedogodności narodzin, s. 59. 
77 E. Cioran, Sylogizmy goryczy, s. 8.
78 Zob. E. Cioran, Pokusa istnienia, rozdz. pt. „Myśleć przeciw sobie”. 
79 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, T. I, przeł. A. Landman, PWN, Warszawa 2010, s. IX.
80 E. Cioran, O niedogodności narodzin, s. 202.
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zniewala despotyzm systemu niż autorytety.81 Już w samej miłości do wiel-
kich postaci historii fi lozofi i duch może powracać do wyzwalających źródeł. 
Nie dziwi więc nazwanie Epikura „wielkim wyzwolicielem”82. Ów zachwyt 
Ciorana greckim fi lozofem wspominał Peter Sloterdijk: 

Przypominam sobie rozmowę ze starym Emilem Cioranem w Domu 
Niemieckim w Cité Universitaire w Paryżu w połowie lat osiemdziesiątych. 
Skierowałem ją w pewnej chwili na jego podejrzenia i lekceważące wypo-
wiedzi o Epikurze. Wydało się, że natychmiast pojął do czego zmierzam 
swym zapytywaniem. Otwarcie oświadczył, że odwołuje swą wypowiedź i że 
czuje się bardzo bliski Epikurowi, że postrzega w nim dziś jednego z faktycz-
nych dobroczyńców ludzkości. Słowo dobroczyńca, wypowiedziane cicho, 
zabrzmiało jakoś dziwnie ważnie w jego ustach. Tym razem zrezygnował 
z wszelkiego sarkazmu.83

Myśliciel będzie jednak przekonywał, że bezkrytyczna namiętność dla 
autorytetów może również zniewalać. Epikureizm nie będzie wyjątkiem, 
który należałoby przyjmować jako jedyną właściwą terapię. Krytycznie zatem 
odnosił się Cioran do argumentu Epikura, iż nie ma sensu bać się śmierci, 
ponieważ śmierć nas nie dotyczy. Już w pierwszej książce pt. Na szczytach 
rozpaczy (1934) natrafi amy na sprzeciw wobec tego rozumowania: 

Ci, co utrzymują, że strach przed śmiercią nie ma głębszego uzasadnie-
nia, bo póki ja jestem, śmierć nie istnieje, gdy zaś ja już nie żyję, ja nie ma 
— zapominają o tym dziwnym zjawisku, jakim jest stopniowa agonia.84

Krytyce poddane zostaje również epikurejskie pojęcie godnego życia. We 
fragmencie pt. „Odwrotna strona ogrodu” myśliciel wskazywał na niedoma-
gania Greka: „Ten teoretyk szczęścia był chory: jak się wydaje, wymiotował 
dwa razy dziennie”85. Słowa jego można rozumieć jako aluzję do epikurejskiej 
miłości dobrego jedzenia. W książce Święci i łzy proponuje więc swój własny 
przepis na zdrowe wyzwolenie: „Absolut? To kwestia diety. […] Ktokolwiek je 

81 Ibidem, s. 157.
82 M. Bernd, op. cit., s. 199.
83 P. Sloterdijk, Bezinteresowny rewanżysta, przeł. A. Żychliński, „Odra”, 2005, nr 3, s. 38.
84 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 

2007, s. 53. Por. D. Laertios, Żywoty i poglądy słynnych fi lozofów, przeł. I. Krońska, PWN, War-
szawa 1962, s. 645.

85 E. Cioran, Pokusa istnienia, s. 149.
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do syta jest duchowo potępiony”86. Sens tego przepisu sprowadzi jednak fi lo-
zof do absurdu, powiadając: „Spróbujesz być wolny — a umrzesz z głodu”87.

Cioranowskie spojrzenie na historyczne próby fi lozofi cznego wyzwole-
nia potwierdzałoby to, co zaznaczyliśmy na samym początku, że nie może 
być ono faktyczne. W Pokusie istnienia myśliciel pisze jasno i wyraźnie:

Istnieją formy mądrości i wyzwolenia, których nie możemy ani uchwycić 
od wewnątrz, ani przekształcić w naszą codzienną treść, ani nawet wprowa-
dzić do jakiejś teorii. Wyzwolenie, jeśli istotnie uznamy je za ważne, winno 
rozpoczynać się od nas samych. Nie da się bynajmniej szukać go gdzie indziej, 
w jakimś gotowym systemie czy doktrynie orientalnej. To wszakże przytra-
fi a się często wielu umysłom żądnym, jak to się mówi, absolutu. A jednak 
mądrość to fałsz, a osiągnięte dzięki niej wyzwolenie — oszustwo.88

Czy rzeczywiście wolność była dla fi lozofa tylko ułudą?89 I czy pytania 
tego nie przekreśla pewność stwierdzenia: „ C z u j ę ,  że jestem wolny, ale 
w i e m , że nie jestem”90? Tak przecież mógłby wyglądać koniec fi lozofi i jako 
rozwiązanie problemu wolności! Może zatem powinniśmy postawić Ciora-
nowi zarzut mniemania w obliczu wiedzy pośmiertnej, której główna mak-
syma głosiła: „uczynić coś albo czegoś nie uczynić to to samo”. Wydaje się 
zresztą, że treść tej formuły nie tylko określa sens najwyższej wiedzy, ale i byt 
człowieka. Człowiek w istocie jest nią, jest Tym Samym, który może uczynić 
coś lub też nie uczynić. Pierwszym członem egzystencjalnej alternatywy jest 
pojęcie absolutnej wolności ugruntowanej w samobójstwie będącym ideą 
regulatywną (wolność a priori); drugim zaś jest wolność jako zrozumienie 
konieczności własnego bytu w doświadczeniu czasu (wolność a posteriori).91 
Jednakże sama ta alternatywa wolności jest dynamiczna. W przypadku pisa-
rza immanencją tego albo-albo był rozwój ducha w postaci książki: „Książka 

86 E. Cioran, Święci i łzy, s. 141-142.
87 E. Cioran, Zarys rozkładu, s. 154.
88 E. Cioran, Pokusa istnienia, s. 8.
89 Emil Cioran pisał też, że człowiek nawet nie chce rzeczywistej wolności, ale właśnie jej 

ułudy: „Nie żądamy wolności, lecz złudzenia wolności” (idem, Zeszyty 1957–1972, s. 33).
90 E. Cioran, O niedogodności narodzin, s. 123.
91 Na ten drugi sens Cioranowskiej wolności zwrócił uwagę I. Kania: „Paradoksalne może 

się wydać, że lekarstwo na »chorobę czasu« wysysającą z nas siły w próżnej gonitwie widział 
Cioran w starości — w poddawaniu się jej w sposób świadomy. Więcej: wielkich wartości te-
rapeutycznych i poznawczych upatrywał w kontemplacji materialnych skutków niszczącego 
działania czasu. […] To czekanie na starość jest tedy oczekiwaniem wzrostu wolności i zrozu-
mienia” (idem, Ścieżka nocy, Wydawnictwo Znak, Kraków 2001, s. 222-223). 
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to odwleczone samobójstwo”92. To więc pisarstwo stanowiło dla Ciorana pod-
stawę zjednoczenia obu krańcowych momentów wolności. 

Złudzeniem jest zatem jedynie pojęcie wolności, które wykracza poza 
Cioranowską alternatywę. Uzmysławia nam to fi lozof, kiedy np. powiada: 
„Wolność? Sofi zmat dobrze się mających”93. Toteż zdrowie, pieniądze etc. 
nie mogą być żadnym warunkiem bycia wolnym. Niedorzeczne stało się 
również pojęcie dziejowej kumulacji wolności pozytywnej, tj. zapośredni-
czonej w instytucjach państwowych.94 Stanowisko to myśliciel nazwał „he-
glowską herezją”95. 

Zakończenie

Léo Gillet powiedział kiedyś pisarzowi, co myśli o jego stosunkach z historią: 
„Jakoś niezbyt się oboje wzajem lubicie, pan i historia…”96. Nie ma powodu, 
by wątpić, że Cioran szczerze nienawidził historii, a w szczególności historii 
polityki.97 Tak wyznał o tym w Zeszytach: „Rewolucje i wojny to duch w mar-
szu, tzn. tryumf i ostateczny upadek ducha”98. Wspomniane tu wydarzenia 
stanowią w istocie przedmiot obrazu ukazującego nieskończenie brutalną 
stronę konieczności dziejów, z którą człowiek boleśnie się zderzał. Mogłoby 
się zatem wydawać, że obraz ten namalowany był jedynie w nietzscheańskich 
barwach dionizyjskości. Dlatego naznaczone nimi dzieje byłyby przenikającą 
wszelki byt ciemnością, a myśl — szaleństwem. 

Jednym z motywów, jaki przyświecał niniejszym rozważaniom, było po-
kazanie drugiej strony w cioranowskim manicheizmie historiozofi cznym. 
Objawiła się zaś ona w postaci duchowej utopii, która umożliwiła wolny i ro-

92 E. Cioran, O niedogodności narodzin, s. 134.
93 E. Cioran, Zeszyty 1957–1972, s. 39.
94 „W historii nic niczego nie przewyższa: republika — monarchii […] liberalizm — etaty-

zmu […] wszystkie instytucje są siebie warte” (E. Cioran, Zarys rozkładu, s. 246).
95 E. Cioran, Pokusa istnienia, s. 9.
96 Rozmowy z Cioranem, s. 54.
97 Według Laignel-Lavastine Cioranowskie pisarstwo o dziejowej nędzy ma „kunsztownie 

rozpuścić winę” za uczestnictwo w rumuńskim ruchu faszystowskim (A. Laignel-Lavastine, 
Cioran, Eliade, Ionesco: O zapominaniu faszyzmu. Trzech intelektualistów rumuńskich w dziejowej 
zawierusze, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2010, s. 17). Autorka mogłaby 
zatem powiedzieć o naszej próbie, iż była ona ukazaniem stosunku fi lozofa do historii niejako 
„ahistorycznie” (A. Laignel-Lavastine, op. cit., s. 22); zob. B. Brzostek, Terror Historii?, „Prze-
gląd Polityczny”, 2003, nr 61. W niniejszej pracy uznaliśmy jednak, że doszukiwanie się źródeł 
krytyki historii w przeszłości politycznej pisarza nie jest konieczne. 

98 E. Cioran, Zeszyty 1957–1972, s. 188.
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zumny dialog z historią. Właśnie to dialogiczne nastawienie stało się pod-
stawą dziejów pojętych jako historia czytania. Jednakże nie interesowało nas 
czytanie samo w sobie, ale — mówiąc po heglowsku — dla siebie.99 Czytanie 
miałoby więc służyć dalszemu tworzeniu. Sens tego czytania powinien być 
zresztą rozumiany dość szeroko jako uchwytywanie kodów kultury100, któ-
rego celem było uczynienie życia bardziej zrozumiałym i pięknym.101 W tym 
też ujawniła się apollińska strona historii.

Ostatecznie tylko tę stronę dziejów daje się prawdziwie pokochać. Ale 
żeby móc ją kochać, to trzeba ją również poznać. Emil Cioran miał tę wiedzę, 
mógłby więc nazwać siebie tak, jak jego przyjaciel Constantin Noica, powia-
dający o sobie, iż jest „sekretarzem kultury”. Funkcja ta byłaby podobna do 
pracy archeologa, który odkopuje rozmaite relikty, ażeby mogły znów prze-
mówić. Takim archeologiem był np. Hegel, kiedy kierował swą myśl w stronę 
gruzów pozostałych ze starożytnego Egiptu. W nich to odnalazł ogromne 
pokłady ducha jako: 

[…] potężny świat czynów w dziełach sztuki, których ruiny świadczą 
o ich niezniszczalności i które są większe i bardziej godne podziwu niż 
wszystkie inne dzieła dawnych i nowych czasów.102

Ten podziw oraz szacunek Ciorana dla literackich monumentów prze-
szłości wskazał Peter Sloterdijk, kiedy 1 lipca 1999 r. kończył swoje wystą-
pienie w Bawarskiej Akademii Sztuk Pięknych: 

Emil Cioran zatytułował tom esejów o dawnych i XX-wiecznych au-
torach słowami Exercises d’admiration. Przyznam, że nie znam wyrażenia, 
które pełniej wyraziłoby funkcję pracownika kultury w dzisiejszych czasach 
niż ta zwięzła, skromna, inteligentna formuła. Ćwiczenia z podziwiania — 
faktycznie, we wszystkim, co stanowi kulturę taką, jaką ja tutaj rozumiem, 
chodzi o dążenie do tego, by biorąc miarę od rzeczy godnych podziwu, nie 
utracić zupełnie wyżyn. Podziw dla przedmiotu daje azyl także talentowi, 

99 Różnicę wartości czytania samego w sobie i dla siebie stanowiłoby odniesienie do pisa-
nia: „Nagryzmolenie kartki pocztowej ma więcej wspólnego z twórczością niż czytanie Feno-
menologii ducha” (E. Cioran, O niedogodności narodzin, s. 71).

100 W Samotności i przeznaczeniu, gdzie zamieszczony został wspomniany esej „Hegel 
i my”, znajdujemy rozmaite fragmenty w podobnym duchu: „Karl Jaspers, Psychologie der We-
ltanschauungen”, „Oskar Kokoschka”, „Melancholia Dürera”, „Styl wewnętrzny Lucjana Blagi”, 
„Greta Garbo” itp.

101 Rozumienie historii jako tradycji byłoby warunkiem wychowania (Bildung). W sensie 
gadamerowskim to skierowanie się ku przeszłości pozwalało określać siebie, poprzez uwraż-
liwienie się na to, co Inne (por. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, przeł. B. Baran, PWN, War-
szawa 2007, s. 44).

102 G.W.F. Hegel, Wykłady z fi lozofi i dziejów, T. I, s. 326. Podobną niechęć do estetyki współ-
czesności znajdujemy u Ciorana, gdy powiada: „Tym, co odbiera mi ciekawość przyszłości jest 
pewność, że wszystko będzie brzydsze niż teraz” (E. Cioran, Zeszyty 1957–1972, s. 130).



Maciej Sawicki

104

któremu nie dorównujemy. Podziw ten jest dobrowolnym cierpieniem z po-
wodu dzieł, których sami nie umielibyśmy stworzyć, choćbyśmy mieli trzy-
dzieści sześć żywotów. Otwiera się na oświetlenie nieporównanie większej 
różnicy. Przy tym wszystkim jest przeciwieństwem owej krytyki, która sku-
pia się w totalitarnym środku i chwali tylko to, co go przypomina.103

Jednakże może ktoś powiedzieć za Jerzym Topolskim, że poprzez tę mi-
łość pisarz staje się „dyktatorem narzucającym sugestywnie swój obraz i swe 
beliefs czytelnikowi”104. Z przestrogą tą trudno się nie zgodzić. Lecz abyśmy 
mogli być konsekwentni, potrzebna jest również zgoda ze Sloterdijkiem, gdy 
powiada o „totalitarnym środku”, który niczego nie kocha, a mimo to na-
rzuca własny światopogląd. W tym sensie możliwość despotyzmu ujawnia 
się zarówno od strony pisarza, jak i ogólnie pojętej opinii publicznej. Ale czy 
któryś z tych despotyzmów może rościć sobie wyłączne prawo do krytyki 
historii oraz wartości tradycji? Czy któryś z nich jest bardziej twórczy lub 
niebezpieczny dla ducha? Albo czy daje większe szanse na wyzwolenie? Od-
powiedź na te pytania pozostawiamy Czytelnikowi.

Tradition and History in the Th inking of Emil Cioran

by Maciej Sawicki

A b s t r a c t

Objective for this article is account the specifi city of Cioran’s consideration on 
background of varied history scriptures. Firstly, will be to get a knowledge about his 
refl ections on the beginning of the history manifested in the biblical tradition and in 
her quaint interpretation. Secondly, we will try to reveal the most natural character 
of the human being, which was somehow confi rmation of visions gained from 

103 P. Sloterdijk, Pogarda mas, przeł. B. Baran, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 2003, 
s. 80-81. 

104 J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, Wydawnic-
two Rytm, Warszawa 1998, s. 11. Pisarską dyktaturę zauważa m.in. K. Jóźwiak, wedle któ-
rego Cioran „(z)(u)wodzi swego czytelnika w mrocznym świecie własnych obsesji” (idem, Emil 
Mroczny, „Nowa krytyka”, 2002, nr 13, s. 139). Można się pokusić o twierdzenie, że pisarz 
(z)(u)wodził czytelników tylko w granicach literalnie rozumianego pisarstwa. Jeśli natomiast 
wejrzy się w ducha jego twórczości, to daje się tam odnaleźć wyzwalające idee, jak np. idea 
osobistej utopii oraz powszechnego upadku. Charakter tej ostatniej podkreślał J. Topolski: 
„pojęcie upadku ma większe szanse aniżeli pojęcie postępu na bardziej radykalne uwolnienie 
się od mitu ewolucji i nie popadnięcie w służbę ideologii” (idem, op. cit., s. 304).
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religion. Th en we explore Cioran’s understanding of history and historiography, and 
also source of his fundamental categories of historiosophy. In the last part we would 
like to present his philosophy’s spirit in history project.

K e y w o r d s :  freedom, utopia, historiosophy, decline, pain, suicide, religion, 
history.
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Historia jest historią ludzi1

Jestem niewierzący. Jeśli zgodziłem się wziąć udział w zjeździe nauczycieli 
chrześcijańskich, to dlatego, że są sprawy, w wypadku których pozycja 

zajmowana wobec religii jest kwestią całkowicie wtórną. Do nich należy na-
uczanie i wychowanie. Ważniejsze jest to, czy nauczyciel jest dobry, czy zły, 
niż to czy jest chrześcijaninem. Jednocześnie kwestie kształcenia młodzieży 
przedstawiają się tak, że konieczne jest dołożenie wysiłków z wszelkich moż-
liwych stron, by je naprawić. Jakość działania instytucji wychowujących oraz 
nauczających na wszelkich szczeblach edukacji budzi dziś żywy niepokój. 
Myślę, że akurat w Polsce Kościół katolicki mógłby się przyczynić do poprawy 
stanu rzeczy, gdyby swoimi instrumentami propagował potrzebę intensyw-
nej i uczciwej nauki. Jako nauczyciel akademicki byłbym szczęśliwy, gdyby 
Kościół katolicki poświęcił tyle uwagi podkreślaniu negatywów ściągania 
i plagiatowania przez studentów w Polsce, w większości przecież katolików, 
ile poświęca moralności potocznie rozumianej. 

Dopóki stan oświaty, nauczania i uczenia się na każdym szczeblu nie za-
cznie się poprawiać, mówienie o wpływie oświaty na różne zjawiska społeczne 
jest trochę bezcelowe. Nim będziemy uczyć w kierunku zwiększenia skłonno-
ści do tolerancji, to bardzo często, nawet na wyższych szczeblach edukacji, 
musimy uczyć elementarza. Jak sprzyjać wychowaniu dla tolerancji, m.in. 
religijnej, gdy studenci wyższych uczelni w Polsce, czyli w kraju podobno 
chrześcijańskim, mają nieraz marną wiedzę na temat, dlaczego Jerozolima 
była (jest) ważnym miejscem dla Europy i mają zasadnicze trudności ze 
wskazaniem nawet najważniejszych krajów o dominacji prawosławia lub/i 

1 Referat przygotowany na Międzynarodowy Zjazd Nauczycieli Chrześcijańskich, organi-
zowany przez Secrétariat International des Enseignants Secondaires Catholiques (SIESC), nt. 
„Duch wspólnotowy przeciw upiorom przeszłości” (Warszawa, lipiec 2011).

DYSKUSJE .  POLEMIKI
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protestantyzmu. Przytaczam przykłady odpowiedzi egzaminacyjnych, uzy-
skanych na podobnie podstawowe pytania od studentów kierunków innych 
niż historia. Nie są to przykłady wyjątkowe, raczej przeciwnie. Zachowałem 
pisownię oryginałów. Materiał pochodzi z egzaminów przeprowadzonych 
w r.ak. 2010/2011.

Pytanie: Co to takiego „wyprawy krzyżowe” (krucjaty)? 
Odpowiedzi:

— „wyprawy krzyżowe” miały na celu wprowadzenie chrześ ci-
jaństwa na nowo podbitych terenach. Kraje pogańskie przyj-
mowały chrześcijaństwo, wiarę w jednego Boga. Polska była np. 
krajem pogańskim, kiedy przyjęła chrzest w 966 r. sytuacja się 
zmieniła. Budowa miejsc kultu religijnego, Kościołów 

— krucjaty — miały na celu nawracanie na wiarę chrześcijańską 
— Wyprawy krzyżowe, były to wyprawy podczas których toczyły 

się walki o poszczególne tereny. Ten kto wygrał zagarniał teren, 
przez co powiększał obszar swojego państwa.

— Krzyżacy2 najeżdżali na poszczególne państwa, atakowali je, 
grabili i zabijali mieszkańców. Wzbogacili w ten sposób swoje 
państwo. 

— Wyprawy krzyżowe miały na celu szerzenie chrześcijaństwa. 
Często za pomocą siły i przymusu. Zdarzały się mordy i grabie-
nie ludzi co prowadziło do szybkiego wzbogacania się zakonów 
krzyżowych. 

— nawracanie niewiernych pogan / Król Ryszard miał na celu 
wzbogacenie państwa / „Krzyżacy”. 

— Krucjaty miały na celu nawracanie „niewiernych” na wiarę 
w Boga (chrześcijaństwo). Częste zjawisko w średniowieczu. 
Krzyżacy często organizowali krucjaty jako możliwość wzboga-
cenia państwa i jego potęgi. Król Ryszard Angielski najechał na 
Palestynę jako siedlisko pogan. 

— krucjaty były to wyprawy krzyżaków na obce ziemie w celu za-
jęcia tamtejszego terytorium.

— Wyprawy krzyżowe miały miejsce w XI–XIII w. Były to wyprawy 
zbrojeniowe.

— Wyprawy krzyżowe miały miejsce w XI–XIII w. Krucjaty krzy-
żowe.

2 Studenci mylą uczestników wypraw krzyżowych z rycerzami Zakonu Szpitala Najświęt-
szej Marii Panny Domu Niemieckiego w Jerozolimie (niem. Orden der Brüder vom Deutschen 
Haus Sankt Mariens in Jerusalem), znanymi w Polsce pod nazwą Krzyżaków i dobrze pamięta-
nymi w historii Polski ze względu na bitwę pod Grunwaldem w 1410 r.
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— Odbyło się VII wypraw krzyżowych w XI do XIII w. Osoby bio-
rące udział zwane były krzyżowcami. Miały one na celu nawró-
cenie ludzi na katolicyzm. Odbywały się one do Izraela.

— Od XI–XIV w. (Było bodajże 9 wypraw krzyżowych) / szerzenie 
wiary chrześcijańskiej / krucjaty = (wyprawy krzyżowe) / wojny 
przeciwko Turkom — nawracanie ludności tureckiej na katoli-
cyzm.

— Wyprawy krzyżowe były to wyprawy na tle religijnym. Krzy-
żacy zabijali masowo Żydów.

Pytanie: „Wielka schizma” — co to było? 
Odpowiedzi:

— Wielka schizma była rozłamem w kościele katolickim. 
Spowodowała osłabienie kościoła co dało szansę na rozwój 
protestantyzmu.

— Była to wędrówka ludów, przemieszczanie się wielkich koloni, 
i zasiedlanie coraz to nowych terenów.

— Rozpad Kościoła Katolickiego.

Pytanie: O czym mówił list biskupów polskich do niemieckich z 1965 r.?
Odpowiedzi:

— List biskupów mówił że ludność europejska powinna udzielać 
sobie wzajemnej pomocy w zwalczaniu socjalizmu w Europie 
w Kościele jak i poza nim.

— List biskupów polskich do niemieckich mówił o wkroczeniu 
Rosji z jej systemem komunistycznym do Polski.

Spróbujmy jednak zastanowić się, co w wypadku dobrego obrotu spraw 
w zakresie edukacji mogłaby dać nauka historii w dziele eliminowania niena-
wiści, zaś budowania porozumienia. Dotychczasowa tradycja nauczania tego 
przedmiotu nie jest optymistyczna. 

Historia była zawsze historią grup, a w nowszych czasach historią na-
rodów. W takich ramach była rozpatrywana, służyła umacnianiu wspólnoty 
narodowej, chwaliła własne osiągnięcia, pozwalała grupie czuć się wspaniałą, 
tłumaczyła, że najczęściej winni są inni. Usprawiedliwiała klęski i negowała, 
a przynajmniej pomniejszała negatywy. Jeśli jednoczyła, to swoich — czyli 
wyodrębniała „swoich” z grona „innych”, a nawet przeciwstawiała ich tym 
„innym”. Traktowana jako „nauczycielka życia”, często była nauczycielką nie 
tego, co jest dobrem i dróg rozwiązywania jakże wielu spraw ludzkich, lecz 
nauczycielką, pokazującą kto jest odwiecznym wrogiem. Przykłady postaci 
do naśladowania pokazywała, całkowicie je odczłowieczając, zarysowując je 
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nie tylko jako osoby bez wad, ale wręcz nie jako ludzi swoich czasów. Nikt 
nigdy nie powiedział uczniom, że dawni królowie mogli brzydko pachnieć, 
gdyż rzadko się myli. 

Taki stan rzeczy panuje dziś w wielu krajach, zwłaszcza tych, które nie-
dawno uzyskały swobodę i są niepewne swego, podczas gdy wiele minionych 
spraw nie odeszło tam jeszcze do przeszłości. Ma to miejsce m.in. w Polsce. 
Nie zawsze sytuacja jest oczywiście jaskrawa. Ostatnio w Polsce powiedziano 
też wiele o negatywnych sytuacjach zaistniałych w polskich dziejach. Nie-
które z nich ludzie przyjęli szerzej do wiadomości. Zrobiono np. bardzo dużo 
w sprawie nowego podejścia do historii Żydów w Polsce, co część opinii zaak-
ceptowała. Jednak znaczna część zarysowanego obrazu jest aktualna. Ludzie 
wciąż oczekują informacji o biegu różnych dawnych spraw, często o trage-
diach. Niejedni chcą rozliczenia z komunizmem. Możliwości takiego rozlicze-
nia postrzegają naiwnie prosto, ale ich dążenie można zrozumieć. Chcą także 
dowartościowania się przez wizję przeszłości, leczą indywidualne i zbiorowe 
kompleksy. Politycy, wyczuwając nastawienie liczącej się części społeczeń-
stwa, „grają” na historii. Z jej pomocą chcą się legitymizować i zyskiwać 
popularność. Sami zresztą są ludźmi (choć czasem trudno w to uwierzyć!), 
a więc nieraz autentycznie żywią takie nastawienie do funkcji historii, jakie 
wykorzystują w polityce. 

Wymienione i podobne funkcje historia będzie prawdopodobnie pełnić 
zawsze. Skoro pełni je od setek lat, to nic się radykalnie nie zmieni w tym 
względzie. W związku z postępami powiązania świata można paradoksalnie 
oczekiwać wręcz umacniania się właśnie owych funkcji. Świat się ujednolica 
w zakresie spraw podstawowych dla bytowania, więc ludzie tym bardziej chcą 
szukać tego, co własne we własnych społecznościach. Mają do tego prawo. 
Mają prawo być dumni z własnej grupy i z własnej kultury — zwłaszcza jeśli 
nie czynią tego kosztem innych. Mają prawo znać losy własnej rodziny — 
czy to tragiczne, czy bohaterskie, czy tragiczne i bohaterskie zarazem. Mają 
prawo znać dzieje własnej społeczności — a konkretnie w Warszawie np. 
dzieje Powstania Warszawskiego 1944 r. 

Jednocześnie przecież zmiana świata wymusza, moim zdaniem szczę-
śliwie, pewne zmiany w nauczaniu historii. Nie mam żadnych wątpliwości, 
że związek przyczynowo-skutkowy jest właśnie taki. To nie my, historycy, 
nauczymy młodzież, iż można się zaprzyjaźnić z ludźmi z drugiej strony gra-
nicy, lecz najpierw ludzie przestaną się traktować jako odwieczni wrogowie, 
a potem będą mogli spojrzeć inaczej na dzieje wzajemnych stosunków. Naj-
pierw kanclerz Kohl i prezydent Mitterand uścisnęli sobie dłonie pod Ver-
dun, a potem zaczęto inaczej uczyć historii — nie zaś odwrotnie.
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* * *

Zmiana świata wymusza dostrzeżenie innych nie tylko jako wrogów. Zwięk-
szenie roli regionów we współczesnym świecie oraz uznanie prawa różnych 
mniejszości do własnej specyfi ki nakazuje, po pierwsze, uwzględnienie pro-
blematyki regionów i mniejszości w nauczaniu, a po drugie podjęcie próby 
zrozumienia stanowisk społeczności regionalnych i mniejszościowych w roz-
licznych sprawach dziejowych. Zarówno w wypadku bliższych i dalszych są-
siadów, jak w wypadku regionów i mniejszości, trzeba nauczyć się dostrzegać 
ich dawną obecność w dzisiejszej kulturze symbolicznej i materialnej: w bu-
dowlach, symbolice, języku, zwyczajach kulinarnych i obyczajach. Konkretnie 
w Polsce trzeba ukazywać wpływy kultury rosyjskiej i niemieckiej. W końcu 
Polska nie żyła przez wieki w izolacji od nich, a czasem nawet nadmiernie 
blisko (!). Trzeba ukazywać obecność w Polsce mniejszości narodowych oraz 
ich wpływy kulturalne. Trzeba też pokazywać, że nic nie było z góry dane, 
a kształtowanie się narodów oraz ich granic mogło przebiec inaczej. 

Postępujące powiązanie świata wymusza przekazywanie wychowankom 
większej wiedzy o świecie, w tym o historii innej niż własna. Powstanie po-
nadnarodowych całości wymaga posiadania pewnej wiedzy o tworzących je 
krajach — jak kiedyś trzeba było przejść od skali własnych opłotków do skali 
państwa. Nadto w dzisiejszych czasach powinno się znacznie więcej wiedzieć 
o dalekich przestrzeniach oraz innych kulturach. Dawniej były to egzotyczne 
ciekawostki, podczas gdy dziś powinno się znać kody kulturowe nawet od-
ległych krajów, by rozumieć tamtejszych ludzi. Wizja historii jest częścią 
kultury i kodu kulturowego. Trzeba je znać równie dobrze w kontekście fun-
damentalizmu islamskiego, jak kontaktów z, dajmy na to, azjatyckimi produ-
centami elektroniki. Nawet w wypadku konfl iktów, jak z fundamentalizmem 
islamskim, trzeba mieć narzędzia rozumienia i próbować coś zrozumieć. Gdy 
jest się przerażonym dżihadem, trzeba pamiętać, że chrześcijaństwo też nie-
raz w dziejach było rozprzestrzeniane mieczem. Rozumienie nie wystarczy 
do porozumienia, ale jest ważnym jego warunkiem (byle nie było to wykorzy-
stywanie wiedzy o innych ludziach do ich efektywniejszego upodlania, jak to 
miało miejsce w wypadku traktowania więźniów w Abu Ghraib). 

Zadanie poznawania innych nie jest łatwe. Realizacji przeszkadza nie 
tylko tradycyjne skoncentrowanie nauczania historii na dziejach własnego 
kraju, czy, a w najlepszym wypadku, na dziejach Francji, Anglii i Niemiec (bo 
w Polsce już nawet nie na dziejach Stanów Zjednoczonych!). Przeszkadza 
także dziwne zjawisko cywilizacyjne. Z jednej strony współczesna młodzież 
otrzymuje znacznie więcej niż dawniej informacji o świecie, intensywniej 
też jeździ do różnych krajów. Z drugiej, niejako paralelnie, powiększa się jej 
fundamentalna niewiedza o świecie. Informacje, o które nie trzeba się sta-
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rać, nie utrzymują się w głowach. Coraz więcej rzeczy macdonaldyzuje się. 
Na wszystkich lotniskach świata poruszamy się podobnie. No i ostatecznie 
pozornie okazuje się, że wcale nie musimy znać kodów kulturowych poszcze-
gólnych kultur i krajów. Nawet języków przecież nie musimy się przesadnie 
uczyć — poza angielskim.

 

* * *

Budowanie i uczenie wizji historii rozumiejącej wszystkich, niepokazują-
cej innych jako wrogów, wręcz nie jako innych, lecz po pierwsze jako ludzi, 
których trzeba rozumieć, może prowadzić ku pewnemu niebezpieczeństwu: 
stworzeniu cukierkowej wersji historii, w której okaże się, że wszyscy zawsze 
miłowaliśmy się — co będzie po prostu nieprawdziwe. Obawiam się tego 
w wypadku tworzenia podręczników historii wspólnych dla różnych krajów 
Unii Europejskiej — już nie mówiąc o podręczniku historii Europy, który 
ewentualnie powstałby w ramach Unii. Można jednak starać się uniknąć tego 
niebezpieczeństwa. W końcu nawet współczesna zgoda jedynie zyska na wy-
razistości na tle zarysu dawnych konfl iktów. W końcu fakt udziału jednostki 
Bundeswehry we francuskim święcie narodowym można docenić jedynie, gdy 
się pamięta, że podczas wojny jednostka Wehrmachtu defi lowała na tych sa-
mych Champs Elysées na życzenie Hitlera. Nadto wyjściem jest problemowe 
rozpatrywanie spraw. 

Może właśnie dla zrozumienia drugiego człowieka należy problemowo 
przyjrzeć się zjawisku konfl iktów w Europie? Może w ogóle warto pójść 
w kierunku problemowego nauczania historii? W każdym wypadku, także 
w wypadku historii własnego kraju, stawiałbym epizod historyczny jako pro-
blem. Zamiast gloryfi kować bitwę pod Grunwaldem (1410) jako słowiańskie 
(polskie) zwycięstwo nad żywiołem teutońskim — podobnie zresztą jak za-
miast gloryfi kować bitwę pod Tannenbergiem (1914) jako przeciwstawne jej 
zwycięstwo żywiołu germańskiego nad słowiańskim — poszedłbym w kie-
runku analizy zjawiska zakonów rycerskich, idei nawracania na wiarę, analizy 
specyfi ki średniowiecznej bitwy, trwania jej mitu, budowania kontrmitu na 
kanwie kolejnego zwycięstwa. W odniesieniu do wspomnianego Powstania 
Warszawskiego nie szedłbym jedynie w kierunku jego apoteozy, ale w kie-
runku pokazania całej dyskusyjności decyzji o jego wybuchu oraz analizy 
różnorodności skutków; także przedstawienia zróżnicowanych opinii na ich 
temat. 

Problemowe nauczanie historii rozszerzyłbym maksymalnie. Chętnie 
przekazywałbym uczniowi wiedzę o rozlicznych sprawach ludzkich, by lepiej 
mógł zrozumieć innych ludzi po prostu jako ludzi. Warto w moim przeko-
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naniu pokazywać zróżnicowanie w czasie i przestrzeni zjawisk, które pro-
wadzą do narodzin człowieka oraz służą jego socjalizacji. Warto pokazywać 
zróżnicowanie i ewolucję rozwiązywania spraw mieszkania, ubierania się, 
odżywiania się, komunikowania się. Także — ewolucję sposobów myślenia, 
religii, marzeń, systemów wartości, pracy, produkcji i wymiany dóbr, zabawy, 
sportu, przestępczości, chorób i cierpienia, strachu i społecznych uwarunko-
wań śmierci. 

W rozważaniach o historii trzeba zapytać o dziejowe procesy zbliżania się 
ludzi oraz o procesy powiększające dystans pomiędzy nami, także o zjawisko 
istnienia narodów. Trzeba mówić o ewolucji ról społecznych, hierarchii spo-
łecznej, mobilności pionowej i marzeniach o egalitaryzmie. Także, w końcu, 
o zjawiskach migracji, urbanizacji, zawłaszczania terenu, sytuowaniu się 
człowieka w środowisku przyrodniczym. 

Wszystkich wymienionych i jeszcze dalszych niewymienionych tema-
tów uczyłbym w zestawieniu z porównywalnymi zjawiskami z innych krajów 
i kontynentów. Rozważania nad zjawiskami i procesami doprowadzałbym 
do ich współczesnych przejawów — bowiem nie jest tak, ażeby historia 
kończyła się na dacie ustalonej jako końcowa dla danego przedmiotu przez 
odpowiednie ministerstwo. Historia kończy się dziś, w minucie, w której for-
mułuję te słowa. Zupełnie konkretnie, wśród historycznych spraw żywych 
ostatnio w Polsce, wiele rozpatrywałbym zupełnie inaczej. Sprawę zbrodni 
katyńskiej — by sięgnąć do przykładu ostatnio z oczywistych powodów bar-
dzo żywego — pokazywałbym jako przejaw zadawnionego dążenia Rosji do 
dominacji nad innymi narodami, ale nie tylko nad polskim narodem. Zwró-
ciłbym uwagę, że w fatalnym lesie katyńskim i w jeszcze wielu innych miej-
scach spoczywają doczesne szczątki przedstawicieli różnych narodów. Także 
na fakt, że komunizm, nominalnie internacjonalistyczny i stworzony przez 
zbuntowane narody imperium rosyjskiego, był w praktyce bardzo nacjo-
nalistyczny, a represje często prowadził według klucza narodowościowego. 
Komunistyczne represje pokazywałbym nie tylko w kontekście konfl iktów 
narodów, ale rozwoju zjawiska rewolucyjnego, które, niezależnie od wyj-
ściowych humanistycznych haseł, doprowadziło do tego, do czego doprowa-
dziło. O zbrodni katyńskiej uczyłbym równocześnie z, dajmy na to, uczeniem 
o Wielkim Głodzie na Ukrainie. Podstawowa intelektualna korzyść z takiej 
nauki nie musiałaby, a może nawet nie powinna być związana z konkretnym 
narodem, ale z poznaniem zjawiska. 

W wypadku Holokaustu kładłbym nacisk na próbę zrozumienia, jak sąsie-
dzi mogą dojść do takiego stopnia nienawiści, że mogą się mordować. Także 
tego, jak można skazać na śmierć naród. Rozważałbym wraz z uczniami jak 
ludzie, którzy w życiu rodzinnym nie skrzywdziliby przysłowiowej muchy, 
mogli uczestniczyć w przemysłowym mordowaniu. To pytanie stawiałbym 
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oczywiście również przy analizowaniu zbrodni stalinowskich, czy, szerzej, 
komunistycznych. Wbrew tradycji uczenia o konkretnych, zwłaszcza wła-
snych narodach, uczyłbym w poprzek dziejów i w poprzek globu. Nie sposób 
poważnie uczyć o ludobójstwie jako zjawisku, nie wspominając, dajmy na to, 
Czerwonych Khmerów w Kampuczy. 

Sprawą historyczną, ważną w tej chwili w Polsce, są dzieje tutejszych sto-
sunków chrześcijańsko-żydowskich. Dyskusja, której rytm wyznaczają ko-
lejne książki Jana Tomasza Grossa3, przypomina rozprawę sądową. W mniej 
lub bardziej kulturalny sposób strony przerzucają się oskarżeniami i argu-
mentami obrony. Tymczasem sam bym najchętniej stawiał sprawę jako pro-
blem do rozpoznania oraz jako problem do poznania w znacznie szerszych 
kategoriach. Zwróciłbym uwagę na znane eksperymenty psychologiczne, 
które dowiodły jak łatwo jest podzielić grupę na dwie wrogie podgrupy. Roz-
mawiałbym z uczniami o zjawiskach narodu i kształtowania się narodów, 
o mniejszościach narodowych, o sytuacjach tolerancji i nietolerancji w dzie-
jach, porównywałbym sprawę z sytuacją innych mniejszości narodowych 
w Polsce oraz różnych mniejszości narodowych gdziekolwiek na świecie. 
Zwróciłbym uwagę na zjawisko kozła ofi arnego i na to, że w dziejach dokład-
nie takie same ruchy, jak przeciw Żydom, kierowały się przeciw trędowatym, 
przeciw chrześcijanom i przeciw jeszcze wielu innym grupom. Opowiedział-
bym, jak to podczas zamieszek w Madrycie w 1834 r. zakonnikom zarzucano 
zatruwanie studzien4 i przypomniałbym, że zarzut zatruwania studzien był 
formułowany jeszcze w średniowieczu jednocześnie przeciw Żydom i trędo-
watym we Francji. Przytoczyłbym obserwację zaczerpniętą z literatury, że 
najwygodniejszym kozłem ofi arnym byłby jezuita o semickich rysach z ma-
sońskim fartuszkiem na sutannie.5 O głośnej niedawno w Polsce, wywołują-
cej namiętności sprawie zbrodni w miejscowości Jedwabne, gdzie w 1941 r. 
polscy chrześcijanie okrutnie zamordowali polskich Żydów, mówiłbym jed-
nocześnie z omawianiem „czystek etnicznych” w różnych krajach, dawniej 
i dziś.

Ważna jest dziś w Polsce kwestia stosunków polsko-ukraińskich. Za-
miast rozsądzać odpowiedzialność za nieszczęścia z niedawnej historii, roz-

3 J.T. Gross, Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, Fundacja „Pogranicze”, 
Sejny 2000; idem, Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapaści, Znak, 
Kraków 2008; idem (przy współpracy Ireny Grudzińskiej-Gross), Złote żniwa. Rzecz o tym, co 
się działo na obrzeżach zagłady Żydów, Znak, Kraków 2011.

4 T. Miłkowski, Kościół w społeczeństwie hiszpańskim XIX i XX wieku. Od mnichów na wojnie 
do wojny z mnichami, LEKSEM, Łask 2006, s. 28-29.

5 M. Horoszewicz, Wokół rozmowy z Wojciechem Wasiutyńskim, „Przegląd Powszechny”, 
1990, nr 4, s. 158 (cyt. za: J. Tazbir, Protokoły Mędrców Syjonu. Autentyk czy falsyfi kat, Interli-
bro, Warszawa 1992, s. 8).
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mawiałbym z uczniami o trudnościach kształtowania się narodów w Europie 
Wschodniej, o zjawisku pogranicza, o specyfi ce sytuacji braku wyraźnej gra-
nicy etnicznej, o powiązaniu na różnych terenach struktury etnicznej oraz 
społecznej, o ekspansji osadniczej krajów silniejszych ku słabszym, o wspo-
minanej już sile nienawiści sąsiedzkich, gdy się raz rozpalą. Zwróciłbym 
uwagę na położenie Ukrainy, w pewnych momentach znajdującej się między 
młotem a kowadłem — w której to sytuacji Polska bywała co najmniej kowa-
dłem.

W dyskutowanej obecnie w Polsce kwestii istnienia (lub nieistnienia) na-
rodu śląskiego rozmawiałbym o odrodzeniu regionów w Europie, o zjawisku 
pogranicza, o częstym zjawisku niedobrego wzajemnego rozumienia się re-
gionów biednych i bogatych w ramach tego samego państwa.

Zamiast podbudowywać dumę narodową twierdzeniami jak to Polska 
pierwsza obaliła komunizm i zdradzać narodowe kompleksy wyrażaniem 
żalu, że świat lepiej dostrzegł i pamięta obalenie muru berlińskiego, chętnie 
zwróciłbym uwagę na wieloczynnikowość padania minionego ustroju. Poza 
podkreślaniem zasług (prawdziwych!) ludzi, którzy kopnęli komunizm, za-
dałbym jeszcze przynajmniej pytanie dlaczego siły władzy im nie odkopnęły. 
Zaproponowałbym rozważenie co działo się wówczas w ZSRR oraz innych 
krajach obozu. Historii nie powinno się uprawiać jak rozgrywki na boisku, 
w dążeniu do własnej wygranej.

W ramach nauczania historii, w miejsce uprawiania hagiografi i Kościoła 
katolickiego mówiłbym o różnych zjawiskach konfl iktów religijnych w dzie-
jach i obecnie. Pracowałbym z uczniami nad zagadnieniami wojen religijnych 
oraz nieszczęść, do których doszło, mimo że ich sprawcy odebrali przecież 
wychowanie religijne. Niektórzy członkowie elity stalinowskiej odbyli na-
wet edukację w seminariach duchownych, a jedynym tego skutkiem był 
chyba parareligijny charakter stworzonego przez nich ustroju. Zwróciłbym 
uwagę, że ogromna część uczestników konfl iktów, rozgrywających się mię-
dzy narodami w naszej strefi e cywilizacyjnej, zastąpiła przykazanie „Kochaj 
bliźniego...” treścią „Kochaj bliźniego, ale nie bliźniego obcego”. W pewnym 
sensie mniej mnie interesuje jakiej narodowości byli różni zbrodniarze niż 
to, że byli ludźmi, na dodatek w większości pewno dobrze wychowanymi 
w świetle kanonu swoich czasów. 

 

* * *
 

W problemowym nauczaniu historii nauczyciel mógłby dać z siebie więcej 
niż obecnie. Jest on ciągle traktowany jako źródło wiedzy dla ucznia lub/i 
studenta. Tymczasem taka rola nauczyciela zmniejszyła się w porównaniu 
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do czasu, gdy wykładowca był jedynym depozytariuszem wiedzy w okolicy. 
Dziś stosunkowo powszechnie lepsze informacje faktografi czne można 
znaleźć w telewizji oraz w internecie. Świat zewnętrzny przenika do szkoły 
i do rodziny. O konkretnej sprawie uczeñ lub/i student może stosunkowo 
łatwo znaleźć informacje lepsze niż posiadane przez nauczyciela. Tymcza-
sem nauczyciel powinien służyć właśnie za przewodnika intelektualnego, 
który wskazuje zagadnienie do rozwiązania. Byłby wtedy też sam aktywniej-
szy intelektualnie — bowiem dziś, poczynając od nauczyciela podstawówki, 
a koñcząc na nauczycielach akademickich, oczekuje się od nas raczej tylko 
powtarzania ustalonych tez, sformułowanych przez czołowe autorytety na 
świecie, a przynajmniej występujące w telewizji. Zmniejsza to autorytet na-
uczyciela, z fatalnymi skutkami wychowawczymi. 

Nauczyciel powinien uczyć podopiecznych rozumienia mechanizmów 
życia społecznego, a nie wbijać wiedzę, zwłaszcza faktografi ę. Oczywiście 
pewną liczbę faktów trzeba znać, by o czymkolwiek rozmawiać. Na początku 
niniejszego wywodu dawałem wyraz swemu przerażeniu brakiem elementar-
nej wiedzy u studentów. Nauczyciel powinien być jednak także, a może przede 
wszystkim, towarzyszem intelektualnej podróży. Podróż zaś powinna być in-
telektualna, bowiem uczeń sam powinien dochodzić do wniosków. Powinien 
widzieć dylematy, a nie rzekomo jedynie słuszne rozwiązania w historii. Po-
winien widzieć, że w historii jako nauce jest znacznie mniej pewników, niż to 
się potocznie zdaje, a sama historia jest często zbiorem mitów, w tym mitów 
etnicznych. Winien mieć świadomość, że jako historycy łatwiej zgodzimy się 
co jest fałszem o dziejach, niż co jest prawdą (wbrew zasadom logiki!).

Uczeń musi wiedzieć, że historia widziana z punktu widzenia różnych 
grup pozostanie różna i że sam ma prawo wyciągać takie wnioski, jakie uważa 
za stosowne. W wielu krajach obecnie lub dawniej wieloetnicznych stoi dziś 
problem przepracowania wizji dziejów. W wielu krajach stoi dziś problem 
przypomnienia sobie niektórych spraw z historii. W tej rewizji uczeń może 
widzieć przykład, że wbrew potocznemu mniemaniu nie ma „ostatecznego” 
wykładu wiedzy o dziejach. Jednocześnie uczeń powinien też wszakże wie-
dzieć, że wprzęgnięta w służbę różnorakich interesów historia bywa naduży-
wana, zaś pewne wizje są nie tyle odmienne, ile fałszywe. 

Uczeń powinien zrozumieć jak trudno jest oceniać. Wręcz zawodowy 
historyk powinien starać się zrozumieć badaną rzeczywistość, a nie wy-
mierzać sprawiedliwość ex post. Nawet w wypadku powszechnie przyjętych 
jednoznacznych ocen, trzeba wskazywać uczniowi ich słabości. Trzeba uświa-
damiać, jak wieloznaczni bywają tyleż indywidualni ludzie, ile formacje spo-
łeczne. Łatwo oczywiście wskazać w dziejach sprawy jednoznaczne. Uczeń 
winien jednak zdawać sobie sprawę, że np. ZSRR z jednej strony ułatwił wy-
buch II wojny światowej, a z drugiej był jej ofi arą. Walnie uczestniczył w zwy-
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cięstwie nad Hitlerem, a potem imperialistycznie zapanował nad znaczną 
częścią Europy. Skądinąd, jak wiadomo, popełnił przerażające zbrodnie ma-
sowe. Można wychowywać ucznia w poczuciu dumy z europejskiej kultury, 
ale nie ma co ukrywać, że Hitler był jej wytworem, niektóre zaś z wątków jego 
myśli już wcześniej znajdowały mocne zakorzenienie w Europie. W stosunku 
do Kościoła katolickiego też warto ukazywać nieraz występujące zróżnico-
wanie jego działań. Chętnie widziałbym analityczną, a nie bałwochwalczą 
historię Kościoła oraz działań motywowanych religią. Wielostronne, a nie 
jednoznaczne pokazywanie historii rozwija intelekt. Ludzie, którzy przeszli 
trening intelektualny w tego typu rozumowaniach historycznych, na ogół 
nieźle sprawdzają się w myśleniu o współczesności. Miejmy nadzieję, że ta 
teza potwierdzi się w dzisiejszej Polsce, którą akurat rządzą historycy (pre-
zydent, premier oraz marszałkowie Sejmu i Senatu są z wykształcenia histo-
rykami!). 

 

* * *
 

Może taki kurs, sytuujący się pomiędzy socjologią historyczną oraz antropo-
logią historyczną, dałby więcej z punktu widzenia funkcjonowania wycho-
wanka w społeczeństwie niż obecna wiedza historyczna? Powiedzmy sobie 
bowiem, że obecnie przekazywana wiedza daje bardzo mało. Sytuacja w tym 
zakresie jest dziwna. Z jednej strony społeczeństwo chce tej klasycznej wie-
dzy i gotowe jest toczyć boje — nie tylko w Polsce — o jej kształt. Nie dziwi 
to, skoro historia spełnia funkcje wspomniane na początku niniejszego wy-
wodu. Musimy się z tym liczyć — bowiem społeczeństwo to nasi pracodawcy. 
Z drugiej strony pożądane przez społeczeństwo treści historyczne faktycznie 
ograniczają się do małej liczby epizodów i symboli, którymi faktycznie inte-
resuje się na co dzień mała liczba ludzi. Reszta jedynie czasem rusza do boku 
w obronie tradycyjnej wizji dziejów. Nawet w takich sytuacjach społeczeń-
stwo zaspokaja się jednak jej bardzo powierzchowną wersją. 

Rola historii we współczesnym wykształceniu szkolnym oraz uczelnia-
nym maleje. Jako historycy możemy pracować najlepiej jak potrafi my — ale 
możemy przestać być potrzebni. Obawiam się, że grozi nam los fi lologów 
klasycznych, najczęściej dobrych specjalistów, którzy jednak są w znikomym 
stopniu potrzebni. Za mojej pamięci fi lologowie klasyczni opracowali pod-
ręcznik do łaciny, który był jednym z najlepszych znanych mi podręczników 
języka obcego. Było to jednak w czasie, gdy podręcznik akurat do tego języka 
był potrzebny już tylko nielicznym amatorom. My łatwo możemy zmienić 
naszą rolę badawczą i nauczycielską na rolę organizatorów zabaw plenero-
wych oraz historycznych parków w Disneylandach — nic im nie ujmując.
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Może przekształcenie nauczania historii w wiedzę o człowieku i społe-
czeństwie pomoże nam w lepszym usytuowaniu się zawodowym w przyszło-
ści — nawet jeśli, póki co, taka zmiana byłaby całkowicie sprzeczna z tradycją 
uczenia historii oraz funkcjami przez nią wypełnianymi.

 

* * *
 

Przyznaję, że proponowane rozwiązanie w zakresie nauczania historii ma 
swoje słabe strony. Mianowicie łatwo w nim dojść do pewnego, nie zawsze 
pożądanego relatywizmu. Gdy uczymy o zjawisku odżywiania się oraz o tabu 
jedzeniowych, powinniśmy pracować z uczniami także nad kanibalizmem. 
W tym wypadku niebezpieczeństwo wychowawcze nie jest duże, gdyż nie ob-
serwuje się wśród młodzieży masowej chęci spożywania bliźnich; mała więc 
szansa, by w tym nauczaniu znaleźli usprawiedliwienie typu „co kraj to oby-
czaj” dla negatywnego obyczaju. Generalnie w klasycznej historiografi i i na-
uczaniu historii znajdujemy jednak znacznie więcej wskazań co jest dobre, 
a co złe, oraz co popieramy, a co nie, niż w wypadku problemowego rozpatry-
wania zjawisk. W jakimś stopniu do takiego podejścia stosuje się francuskie 
powiedzenie tout comprendre, c’est tout pardonner. 

Szczęśliwie nie jest tak wszakże do końca. Nawet jeśli udałoby się zro-
zumieć Hitlera (co wcale nie jest pewne), to nie znaczy, że za tym poszłoby 
jego usprawiedliwienie. Jeśli uda się zrozumieć frustracje licznych Niemców 
lat 30., to też nie znaczy, że ich usprawiedliwimy. Pozostaje wszakże faktem, 
że w analizie problemowej nie skupia się uwagi na ocenie, w tym na ocenie 
moralnej. 

Zapytajmy jednak, czy historia naprawdę ma służyć uczeniu postępowa-
nia i moralności? W moim przekonaniu historia ma służyć lepszemu rozu-
mieniu świata, na który składają się zarówno współczesność, jak przeszłość. 
Tylko w tym sensie jest „nauczycielką życia”. Kryteria własnego postępowa-
nia człowiek buduje sobie samemu przy pomocy swojej społeczności, a nie na 
podstawie historii. My możemy uczniowi dać jedynie pewną wiedzę o zjawi-
skach i wiedzę o potencjalnych ich konsekwencjach. Tylko pośrednio, przez 
dostarczenie wiedzy, uczestniczymy w kształtowaniu wychowanka. Człowiek 
nie morduje dlatego, że go wychowano tak, by nie mordował — a nie dlatego, 
że mu pokazano wypadki masowych mordów w historii. Jeśli ktoś zejdzie na 
złą drogę, to nie dlatego, że w wykładzie historii nie położono dydaktycznie 
nacisku na oceny, lecz na skutek złych wpływów otoczenia i fałszywych dróg 
własnego myślenia. Podchodząc do historii problemowo, możemy właśnie 
pomóc człowiekowi kształtować myślenie i myśleć — jeżeli w ogóle dzisiejsza 
szkoła i uczelnia mogą mu pomóc. Wierzmy jednak, że mogą.



Historia jest historią ludzi

119

 * * * 
 
Reasumując: 
— historia, jako dyscyplina nauczana, tradycyjnie służyła umacnianiu 

wspólnoty narodowej. Obecnie należy zadać pytanie, czy nadal ma 
służyć umacnianiu wspólnoty (a jeśli, to jakiej?) — czy też, może 
przede wszystkim, rozumieniu zjawisk społecznych;

— nauczanie historii powinno obejmować dzieje różnych cywilizacji, 
kręgów kulturowych i religijnych;

— nauczanie historii powinno prowadzić przede wszystkim do zro-
zumienia tego, co ludzkie, a nie do skupiania się na własnym pod-
wórku (choć tego, co ludzkie, można też uczyć na najbliższych 
przykładach);

— nauczanie historii powinno być prowadzone problemowo, a nie służyć 
regulacji historycznych rachunków oraz podbijaniu narodowego 
bębenka czy też legitymizacji władzy lub kierunku politycznego;

— w nauczaniu historii trzeba rozważać, gdzie są granice tolerancji dla 
celów działania, których nie akceptuje się w ramach własnego sys-
temu wartości.

History is a History of People

by Marcin Kula

A b s t r a c t

Presented considerations were prepared to the International Convention of 
Christian Teachers, organized by Secrétariat International des Enseignants 
Secondaires Catholiques (SIESC), entitled “Community Spirit against the Ghosts 
of the Past” (Warsaw, July 2011). Th ey concern teaching history and purposes it 
should serve which in relation to changes in contemporary world. Th e author thinks 
that teaching history should serve of understanding humanity and not only to limit 
oneself for reinforcing nationalist community. Teaching history should prepare 
for understanding complicated social phenomena by taking back to the history all 
kinds civilizations, of cultural and religious spheres. Teaching history should be led 
problem so that history doesn’t limit its role only to ideological-national tasks. 

K e y w o r d s :  teaching history, nationalist community, humanity, problems, thinking, 
tolerance, values.
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European Idea of the University. To What 
Extent is it a Model for the Polish Higher 
Education Act of 2011?

I shall begin the present refl ection upon the higher education and university 
degrees reform, which in a way has already been fi nalized through the 

passing of Higher Education Bill and setting up the date it comes into eff ect 
to the academic year 2011/2012, by briefl y commenting on (recognizable 
most basic elements of) the features of the Western civilization. Normally, 
it is recognized as characterized by three fundamental qualities: Greek 
approach towards pure form (visible in science and art), Roman attitude 
to the social issues (Ius Romanum) and Judaeo-Christian approach to 
existential problems. Simultaneous setting of diff erent human communities’ 
civilizational development on this triple foundation has led to the shaping 
of the Western-European civilization’s spiritual form — currently stretching 
away from Vilnius (and Lvov1) to San Francisco (and Melbourne). And even 
though Western civilization rests on Christianity and exact sciences, deeply 
ingrained in metaphysical grounds of reality — in the very nature of things 
imperceptible and mostly unnoticed in the functioning of European societies, 
it remains globally recognized by democracy (understood as the respect 

1 Th rough that I mean the Lvov-Warsaw School of philosophy destroyed by the Nazi 
and Soviet aggression on Poland in September 1939 — an intellectual formation, initiated 
by (philosophical) educational activity of K. Twardowski and his students in universitary 
centres of Lvov and Warsaw from the end of the 19th century onwards. Even though the 
war disrupted regular scientifi c and educational work in Poland, it did not put an end to the 
school’s intellectual activity. Lvov-Warsaw School’s philosophers participated in underground 
education, which led to creation of various published works. After the military operations 
of the Second World War were over in 1945, its intellectual circle dispersed almost around 
the whole globe, which led to creation of strong scientifi c centers, for instance in the United 
States of America. Cf. J. Woleński, Filozofi czna szkoła lwowsko-warszawska, Warszawa 1985; 
idem, Szkoła lwowsko-warszawska w polemikach, Warszawa 1997.
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for human beings and their civil rights) and by technology (understood 
as knowledge based on scientifi c acknowledgement of the rights of nature 
— physis in Aristotelian terms).2 Of course — in the issue I am thereby 
raising — following José Ortega y Gasset (1883–1955), it is not essential to 
notice that although there are many civilizational communities and nations 
populating the globe — the civilizational world, and that all other continents 
apart from Europe were populated by developing societies, it was only in 
Europe that there appeared Universities, which was also of some historical 
importance,3 as they institutionalized human intelligence and the power of 
human intellect, at the same time noticing its limitations.

Is it necessary to concurrently remind the reader that it is impossible 
not to take into consideration the fact that the fundamental elements of 
culture contained in the antiquity constitute the basis of Central and Eastern 
Europe’s identity? Or that Graeco-Roman heritage remains the common 
denominator of both the Eastern and Western tradition, which intertwined 
in this particular area creating a one of a kind dialectic unity of cultural 
plurality? Or fi nally, that the specifi c character of Slavism — usually divided 
into Slavia Latina and Slavia Orthodoxa — is characterized not as much by its 
inner division, but rather by its synoptical diversity?4 So, as it is impossible to 
deny the fact that through Central Europe goes the limes between the Latin 
West and the Graeco-Byzantine East, which still remains the cornerstone of 
their complex civilizational identities, so — as the consequence of it — it is 
impossible not to take into consideration the fundamental recognition that 
the westernization of basic components of classical Poland’s culture (XV–XVII 
century) rules out not only “the shift” to the East, but also the recognition of 
Poland as the cultural bridge between the West and the East.5

2 Technology here should not be identifi ed with, for example, Boeings, but rather with the 
ability or knowledge about how to construct them or make, for example, grapheme; democracy 
should not be understood as parliament, but with civil spirit; science (understood as exact 
sciences) cannot be mistaken for laboratories and university facilities, as since Aristotle’s times 
(and his intellectual thought) it is indicated by a scientifi c sense and its 100 percent accuracy, 
and Christianity is not only temples and processions, but the continuity of Christian faith in 
successive generations and therefore the succession of Christian tradition and custom, which 
gives sense and immortality to the gatherings of the faithful at the Eucharist in the temples 
and in the processions.

3 Cf. J. Ortega y Gasset, Misja uniwersytetu, trans. by H. Woźniakowski, Poznań 1980, 
p. 729.

4 Cf. A.W. Mikołajczak, Antyczne dziedzictwo Europy Środkowej i Wschodniej, in: Narodowy 
i ponadnarodowy model kultury. Europa Środkowa i Półwysep Bałkański, Poznań 2002, 
p. 18.

5 Poland in the pre-Saxon times ceased to be the “bulwark” of the West, becoming rather 
the outpost of the East Cf. J.M. Bocheński, Polski Testament. Ojczyzna. Europa. Cywilizacja, 
Komorów 1999, pp. 58-78.
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What is closely linked to the afore-mentioned facts is the uniqueness of the 
national cultural heritage which has been shaping the identity of successive 
generations of Poles. It then seems impossible not to mention these values 
of uniqueness under threat of familiarization of Polish cultural tradition’s 
identity. For should we not recognize fundamental rights of classical Poland 
not only as Western-European ones, but also as the expression of principles 
which anywhere else in Europe were adopted much later — not necessarily as 
their consequence, more probably regardless of them, just later in time?6 Is it 
of little importance that Poland was way ahead of England with respect to the 
event acknowledged as the turning point in history of the West, namely — 
the investiture controversy, thanks to which Western Europeans realized for 
the fi rst time that there existed something that was independent of the state 
authority? Can we deny the fact that the Polish parliament was recognized as 
one of the oldest ones in Europe? And so, can the Polish national and cultural 
identity, shaped by its affi  nity to the Western world be left unappreciated in 
any initiative of currently introduced transformations?

It then seems that the fundamental issue here remains to acquire a view 
from Poland’s identity’s perspective — not blurred by any kind of ideology.7 
Recent centuries make us realize the naked truth that both invaders and 
aggressors/occupants made Poland and its society not only a country “on 
the path of development” and “continuous attempts to become of equal 
civilizational development” with other nations, but they also contributed 
to making it a national community (with the ethnically domineering Polish 
element) — perceived as a “great collective responsibility” (in Norwid’s 
recognition) — systematically deprived of social elites and their whole 
families — physically exterminated or forced to emigrate.

Having taken into consideration the above — the recognition of Poland’s 
melting into the Western civilization together with its value of creative 
undertakings (prototypes of principles and socio-communal rights)8 in the 

6 It is impossible not to agree that lawfulness principle (neminem captivabimus) and 
equality principle are fully West-European. Furthermore, in the Jagiellonian era in Poland 
there was unknown anywhere else freedom of press, best expressed in chancellor Zamoyski’s 
remark to Muscovite envoys: “in this Republic we neither command to print books, nor do we 
prohibit it.”

7 Th e situation and reality of post-communist or post-totalitarian (or post-colonial) 
societies, all of which names do not seem to be satisfactory enough in the description of what 
characterizes Poland in the year 2011, defi nitely do not allow for a fairly adequate view of 
Polish identity from a historical perspective by the (political) majority of those deciding about 
its present fate and the nearest future.

8 It is necessary to refer to professors: Paweł Włodkowic and his concepts of: conciliarism 
and defensive war, Matthew of Cracow — the author of the fi rst medieval theodicy: Racionale 
operum divinorum sive quod Deus omnia bene fecit or cardinal Stanisława Hozjusz — the 
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sphere of social organization or functioning — I would like to focus on the 
importance of at least four dimensions of the consequences both included in 
and stemming from the European idea of the University. For those analyzing 
the Higher Education Act of 2011, it should be clear that at some points 
in history the very concept of the university requires rethinking, especially 
with respect to the question of what is and what should the university be 
in its essence. It should also be understood that not realizing the value of 
the European idea of the University and lack of an adequate reference to it 
in the legislative action or attempts to introduce higher education reform, 
caused most probably by the excessive infatuation with the possibility of 
satisfying immediate political and economic aff airs and needs (to put it 
simply) of certain extramural circles, will not result in some unspecifi ed 
perversion of the concept of the University, as it is bound to be preserved in 
the evidence of the past — not only as the non-erasable events of the 13th 
century renaissance, but also as part of the works praising the dignity of the 
University.9 Any attempt to provisionally assign the idea of the University to 
some particular requirements of the moment — marked by the condition of 
business or industry, current state of Polish economy and national fi nance, 
the scale of national debt etc. — or to subordinate its political ideology will 
only cause disintegration of moral community’s cohesion and indicate its 
civilizational decomposition — dependent, of course, on the degree of its 
ideological affi  nity.

Th erefore, it’s being conditioned by the past — by the creative heritage 
of the Western idea of the University — imposes the necessity to take the 
concept of the University into consideration in the Polish thought once again, 
starting from the year 1989 — the concept inspiring the institutionalized 
acquiring and transmitting of scientifi c truth.10

1. Referring to numerous refl ections on the idea of the University11 — 
undoubtedly omitted and not taken into account in the Polish higher education 

chairman of the fi nal conciliar deliberations of Council of Trent as well as the executer of 
its resolutions and the author of theological theses and treatises widely known in the whole 
Europe, repeatedly reprinted and translated into national languages, i.a. Confessio fi dei 
catholicae Christiana.

 9 Cf. K. Twardowski, O dostojeństwie Uniwersytetu, Poznań 1933.
10 Cf. J.H. Newman, Th e Idea of a University Defi ned and Illustrated. In Nine Discourses 

Delivered to the Catholics in Dublin in Occasional Lectures and Essays Addressed to the Members of 
the Catholic University, New York 1968.

11 Cf. i.a.: J. Bocheński, Autonomia uniwersytetu, „Znaki czasu”, 6/2, 1987, pp. 47-56; 
J. Brzeziński, L. Witkowski (eds.), Edukacja wobec zmiany społecznej, Toruń 1994; H. Buczyńska-
-Garewicz, Dwa wykłady o Jaspersie, Warszawa 2005; Idea uniwersytetu u schyłku Tysiąclecia, 
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reform of 2011 — it is impossible not to notice that the constructive and 
creative voices in the debate, plenty of similar to which had previously been 
held in diff erent European communities as well, suggested transformations 
which should take place for the universities to be able to execute their duties 
of educating new generations under the new spiritual circumstances of the 
time. Th ose undertakings avoided eliminating distortions or deformations, 
or introducing reforms, but they constituted almost exclusively an attempt 
to re-read the contemporary idea of the University as shaped by the ongoing 
social and cultural realities — in its pure, historically distilled idea12. Such 
reading of the idea of the University, in turn, cannot remain uncorrelated 
with the programme of reformations or postulated transformations at 
a particular stage of development of a community and its educational needs 
in view of new civilizational challenges. Does European history not convince 
us that the power of a particular nation comes into being as a whole? If what 
dominates in a certain national community or country is political debasement 
— or, in other words, promotion of those politically correct or “party-loyal” 
— it does not really matter if one receives their degree from even the best 
school or university, and their creative skills and moral rightness only become 
the cause of stress accompanying the social advancement of the average — 
a narrow group of successful people who have managed to succeed in the 
society of lowered moral values. Schools and universities — as some of the 
main institutions of a country — to a larger even degree depend on the public 
moods displayed in particular societies, than on the educational atmosphere 
shaped within their walls and the school environment.

Th erefore, even if some foreign educational models were more than perfect, 
they could never be brought to and copied in a diff erent ethnic background, as 
in those foreign national cultures and societies they constitute merely a small 
part of the cultural reality created and maintained by that society. Moreover, 
such procedure — of transferring even the best educational and didactic 
models of doing science — seems to mean there exists some absolute value 
of those models and their creators — be it philosophers or scientists. Why 
then did foreign regimes not give proper attention to the superior — at least 
in comparison to their own intellectual circles — philosophical output of the 
Polish Lvov-Warsaw school of logic? Why did they annihilate Jagiellonian 
University’s teaching staff  in the year 1939, completely disregarding the 
world-famous scientifi c output those professors had left behind? Why did 

Warszawa 1997; W. Stróżewski, O idei uniwersytetu, in: idem, W kręgu wartości, Kraków 
1992.

12 Cf. K. Jaspers, Die Idee der Universität, Berlin 1946; idem, Th e European Spirit, London 
1948; idem, Die geistige Situation der Zeit, Berlin 1931; idem, Erneuerung der Universität. Reden 
und Schriften 1945–1946, Heidelberg 1986.
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they display such willingness to do away with the military and clerical elites, 
the clergy, and the university teaching staff  — and even though they did 
not manage to complete it at a single go, they did attempt to fulfi ll their 
mission spreading it over the long years of occupation of the Second Polish 
Republic? Th e seemingly rhetorical question, however, still remains: why the 
then superpowers — both soviet and Nazi aggressors — did not try to copy 
the Polish educational and didactic models, which had apparently proved 
extremely successful, judging by the scientifi c achievements of the Lvov-
Warsaw philosophical school? Why did they attempt to annihilate both its 
representatives — professors and their students, and its scientifi c output — 
remaining valuable to science as such in its absolute dimension?

Th ese are all undoubtedly rhetorical questions, which quite clearly state 
that educational and didactic models present a relative value when removed 
from their natural environment — the society which shaped them on the 
basis of its own cultural heritage left by the previous ethnic generations. 
Th ey always constitute an integral part of some given ethnic culture created 
in history. Th at is why it seems essential to relate to people’s own cultural 
heritage whilst re-considering the idea of copying the European concept 
of the University so that it can represent the model of perfection to any 
particular community again.

So, should we not sacrifi cially, or to say the least patriotically, support 
our national intellectual culture and from it take our moral strength and 
spiritual culture of our society’s development, whilst at the same time taking 
inspiration from the idea of the University at each stage of development of 
successive generations of Poles, and never copy foreign patterns of thought 
— as those strange models, inconsistent with our native cultural heritage, 
could easily lead to what we might call a cultural self-destruction?

Of course, a global society is bound to experience — and indeed already 
does experience — a problem of scientifi c language. Would a good example 
here not be Alfred Tarski’s “Th e concept of truth in formalized languages”, 
a work published in 1933 in Polish, which during the interwar period was 
hardly noticed, and the situation of which did not change much when it was 
translated into German, and only when we lived to see its English version 
did it reach the wider audience of scientists from behind the Atlantic? Can 
we remain indiff erent to and turn a blind eye on the problem of using almost 
exclusively English language — both as a tool for creative articulation of 
scientifi c questions (in a particular fi eld of science) and as a means of 
communicating research results by a particular scholar? Is our native Polish 
language not rich in vocabulary and expressions which render diff erent 
semantic subtleties which might disappear translated into other languages 
due to their relative linguistic poverty? It seems impossible for us to off er 



EUROPEAN IDEA OF THE UNIVERSITY

127

just an arbitrary approach towards the question of language choice when 
we consider scientifi c publications.13 Still, beyond the shadow of a doubt, 
provincionalism exposes any sign of low self-esteem. Was it not what 
Aristotle had in mind when he raised a similar issue some 25 centuries ago? 
He called such attitude megalopsychia.

Th e refl ections above all let us move on to another consequence, 
stemming from the concept of the university as re-discovered by the Polish 
as a national community and an EU member society.

2. What is clearly noticeable in the history of European societies are the 
endeavors or attempts of some communities to copy solutions invented 
by members of the so-called centers of civilization. Th ose are usually made 
by societies which recognize and describe themselves as belonging to the 
civilizational peripheries. But contrary to what might believe those who refuse 
to spare their time to refl ect upon the responsibility of the civilizational half-
peripheries’ “elites”, any attempt to emulate certain solutions of practical 
models does not allow now, nor will it ever allow, for those countries to catch 
up with the leaders in civilizational progress (to put it simply). Are we not 
aware of the fact that, as a rule, it takes a generation for any creative idea 
to be popularized? Any spiritual imitation of ethnically foreign solutions 
condemns one’s own community to a tragic retardation, even if the country’s 
best scholars manage to stay up to date with the achievements of the world’s 
scientifi c lead in their respective fi elds.14 However, the consolidation of 
cultural retardation in one’s own national community in consequence of 
emulating foreign models, does not seem to be the only tragedy resulting 
from this type of actions. Apart from the anachronism of imitative nations, 
even more dramatic appears to be betrayal of cultural heritage and based 
on it identity, which becomes a creative point of reference in any further 

13 English or French versions of best publications could be fi nanced for example by some 
European science foundations, especially that this problem is sooner or later to appear on the 
EU member states‘ agenda. For why would only the Polish society enrich others with their 
own scientifi c output — and fi nance it all from their own pockets? Why would they do so at 
the expense of science development and research in their own language? After all, any case of 
stagnation means backwardness, or at least one of its forms.

14 ”Out of the spirit of a generation come ideas, evaluations, and so on. Th e person 
who imitates them must wait until they have been formulated; or, in other words, until the 
precing generation has fi nished its work. Th en he adopts its principles, at the time that they 
are beginning to decline, and a new generation is already making its reform, inaugurating 
the regime of a new spirit. Each generation struggles for fi fteen years to establish itself, and 
its synthesis holds together another fi fteen years — inevitable anachronism of an imitative, 
unauthentic people.” (J. Ortega y Gasset, op. cit., p. 21).
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attempts to shape a unique distinction of own generations in their constant 
succession.

I have begun this essay with a refl ection upon the uniqueness of the Polish 
society’s identity throughout the course of European history, into which it 
brought its own intellectual eff ort and its own inimitable model of social 
organization15. It thus seems to be a merely rhetorical question when I ask 
if the current attempt to introduce or emulate foreign models of university 
structure and the functioning of the scientifi c and didactic systems takes 
into account Polish intellectual and cultural heritage? Because it seems 
that the fundamental problem remains the fact that after the year 1989 
there appeared only a radical increase in the range of personal freedoms, 
which most probably was not so much the result of regained independence, 
but rather of the disassembly of a totalitarian state. From this perhaps 
stems that great pressure shown by certain circles towards the concept of 
privatization of schools and universities. Unfortunately, similarly to the 
idea of privatization of state institutions or enterprises, it is most often 
limited to appropriation of national goods and reaping benefi ts from paid 
education by the university owners instead of constituting a wanted means 
of “pumping” fi nancial capital into academic structures by those who decide 
to start a private school and invest in scientifi c research projects undertaken 
by private universities.

3. Raising and developing the third consequence of the idea of the University, 
I shall once again refer to a remark made by the already mentioned here 
Spanish culture philosopher and sociologist, professor of the university in 
Madrid — J. Ortega y Gasset, who commented on the absurd popularization 
of the term “general culture”. He therefore observes that culture can only 
be general — that one, for instance, cannot be “cultured” in physics or 
mathematics; in such disciplines it is only possible to be educated. Raising 
the issue that contemporary, postmodern universities constitute but mere 
remains of what in the era of incredibly creative ferment of Western societies 
used to be a shaped in its structure and social need University (in the sense of 
universitas magistrorum et scholarum). Although the medieval university was 
not a place for specifi c scientifi c research to be conducted, it was still fi lled 
with “general culture”. It did not constitute a mind’s decoration, nor was it 
a means of self-discipline. It was a place where people looked for the truth 
and could at the same time shape their ideas about the world and humanity, 

15 For a long time Polish gentry did not intend to imitate anyone, let alone transform the 
Republic into an absolute monarchy.
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which were to eff ectively and creatively indicate ways of life to Christian 
communities of the European West.

Is it possible that in contrast to the medieval University — shaped in 
the renaissance of the 13th century — the contemporary university has 
incommensurably complicated vocational education, hardly off ered by the 
medieval masters, and has at the same time resigned from introducing 
students to the world of [intellectual] culture, which should be spread 
in the form of idea or a viewpoint rested on the truth about the reality of 
physis — the Universum? Has, even not as much the contemporaneity of 
the globalized world of the integrating continental societies, as rather the 
Western civilization, recognized the medieval ideal, and even turned its poles 
around? Because it turns out that higher education consists exclusively of 
apprenticeship. So, do advocates or solicitors, GPs or chemists, surgeons or 
dentists, psychiatrists or social psychologists, civil or metal engineers, Latin 
or history teachers, administration offi  cers or economists, or even clergymen 
not have practical occupations? And can we at the same time deny that the 
society needs many specialists-practitioners, but only few scientists? Does it 
not happen due to the fact that the scientifi c calling is in fact an incredibly 
rare one and of a very particular type? Th at it is based on the laws of natural 
selection — ruthless when it comes to the intellectual skills and scientifi c 
intuition?

Where then is coming from this unusual need, visible in present-day 
Poland, for the growing number of PhD holders and independent research 
workers?16 Is this privatization-reality forcing us to fi ll out the gap and cover 
the insurmountable loss — dramatic extermination of Polish scholarly 
elites in the not so far off  historical past? Unfortunately, it is not possible 
to compensate for those tragic events by instantly “producing” doctors/
granting PhD degrees17. It is impossible to achieve it without entrusting 
their scientifi c careers to the care of more experienced professors, in whose 
shadow over the years they can reach their own scientifi c maturity.

16 Does the decrease in the required number of teaching staff  at universities necessary 
to run a particular university course, represented by the famous formula: one senior doctor 
lecturer = two doctors and one doctor — two M.A. or M.Sc. holders, actually conforms to 
increasing the level of education? Or does it rather evoke connotations of quite popular 
before the year 1989 jokes about two offi  cers, one of whom could read, and the other write? 
Unfortunately, science does not know such phenomenon or human conversion rate. One 
clever professor means more than even a panel of experts — each representing their own 
discipline. Yet it is impossible not to sense the absurd if one treats elements of the proposed 
reform seriously.

17 Unfortunately, such a procedure took place in quite a substantial part of the post-
nomenclature circles from before the year 1989.
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Does the already mentioned professor Kazimierz Twardowski or 
professor Henryk Elzenberg or professor Roman Ingarden or many others 
who have passed away in the last decades of the 20th century not constitute 
a good example here?18

Unfortunately, the only chance we as the EU societies have to restore 
to the idea of the University its cultural radiation and creative eff ect on the 
European societies seems to be slipping away. We could avert the catastrophic 
character of the current EU member states’ integration — integration of 
statistical Europeans who do not display any vital system of ideas about the 
world or human beings adequate to the contemporary reality.19 I am afraid, 
however, that we seem to be satisfi ed with a strictly consumerist attitude 
— and are waiting for sciences to methodically and objectively explain 
the Universum to us. In a way we all remain slaves to science, not able to 
recognize that beyond it there lies human life which enables it — which is 
actually the opposite to what we believe and to what is thought among most 
of the European societies.

Furthermore, is it not the truth that culture should include a holistic 
idea of the world and the human being? Th at by no means should it stop 
where methods based on absolute theoretical accuracy happen to run out? 
Th ere is no real mystery there, the explanation of this regularity is quite 
simple really. Human life and the present reality of human societies cannot 
wait for sciences to explain the Universum in a scholarly fashion. Everything 
considered, do all those treating science as a god not condemn themselves to 
a primitive and poor life? Do they not live a life governed by archaic ideas, 
outdated, trying to follow models of ethnically foreign societies? So, the most 
basic of questions we should pose here about the proposed Higher Education 
bill of 2011 in Poland relates to the place of culture (both intellectual and 
scientifi c — including the holistic idea of the world and the human being) in 
the structure of the university and its principal position, so that generations 
of students internalize the concept of culture before they learn fundamental 

18 What good can scientifi c careerists, who need their titles only to receive an additional 
pay, do us? Still, the real problem lies deeper. For, is there a relation between what is being 
proposed and the idea of the university, or not? Or in other words, do the insistently forced 
changes fi t the idea of the University and the ethos of a researcher-scientist or do they not? 
And by not respecting the idea of the University and the ethos of those who cultivate scientifi c 
thought, do they not in turn annihilate the possibility of development of Polish scientifi c 
culture?

19 Cf. D. Kubicki, Wokół niewiary w zmartwychwstanie w społecznościach europejskiego 
Zachodu, „Ateneum Kapłańskie”, z. 2 (609): 2010, t. 155, p. 350-361; idem, Prognozowany 
kryzys społeczno-ekologiczny XXI w. jako konsekwencja procesów globalizacyjnych końca XX w.?, 
„Studia Gdańskie”, Vol. XXVII, Gdańsk-Oliwa, pp. 285-303.
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professional skills, and some of them decide to take up science as a career 
and develop the current research.

In the above question of the university as a science institution of 
education, it is impossible not to raise the issue of the interrelation between 
formation of elites for Polish society (or any given society for that matter) 
and hierarchically selective development of academic staff  of the University 
— or, in other words, a strict selection at each level of granting a scientifi c 
degree. Is it not the collective voice of individuals willing to promote only 
those not worse than themselves that in a properly functioning scientifi c 
environment should constitute the essence of this environment’s self-
purifying mechanism from random, unfi t students? Is it not so that many 
a time after the year 1989, the year when system and political transformations 
were just being initiated, there appeared a commonly formulated postulate 
to overcome a process later considered to be degrading university education, 
the process of lowering the scientifi c requirements?20 Was it not the time that 
a phenomenon dangerous to the university ethos was fi rst recognized, namely 
the phenomenon of accepting growing masses of students at contemporary 
universities and supporting it ideology of modern egalitarianism? Th e offi  cials 
responsible for education at that time failed to provide the right solution 
to the situation, which to my mind would have been strengthening student 
appraisal system by grading them on the basis of their factual knowledge of 
the covered material and their intellectual abilities, and sanctioning them by 
hindering their chances for promotion to a higher year. Did they not make 
the system become more erratic instead, by “administratively” introducing 
teaching effi  ciency statistics — not to evaluate students’ performance, 
though, but to assess their teachers — and to distribute fi nancial means 
accordingly?21 Did hankering after good statistics of education not force 
promotion of certain pupils and students — even if they were not worthy of 
it? All things considered, does the low quality of Polish education not have its 
roots in a cardinal ideological mistake recurring in every education reform 
— beginning from the primary education level — which makes it virtually 
impossible not to promote a pupil to the next grade — even if he or she does 
not deserve this promotion due to their insuffi  cient academic achievements 
or displayed behavioral problems? Does it not further refl ect on the current 

20 Cf. J. Brzeziński, Doświadczenia uniwersytetu europejskiego a przyszła organizacja 
szkolnictwa wyższego w Polsce, in: Idea uniwersytetu u schyłku Tysiąclecia, Warszawa 1997, 
pp. 89-104; St. Salmonowicz, Między hierarchiczności, feudalizmem a brakiem dobrych obyczajów 
w nauce, in: Idea uniwersytetu u schyłku Tysiąclecia, pp. 53-61; B. Wolniewicz, Krytyka naukowa 
i kryteria naukowości, „Nauka”, 3:1996 (also: idem, Krytyka naukowa i kryteria naukowości, in: 
idem, Filozofi a i Wartości, II, Warszawa 1998, pp. 266-274);

21 Cf. B. Wolniewicz, Brońmy szkoły, in: idem, Filozofi a i Wartości, II, pp. 275-283.
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situation in private higher education institutions, supported mainly by their 
students’ money, where any reduction in the number of students through the 
process of selective examination would directly translate into delimitation of 
fi nancial means the school has at hand — not only to pay off  its lecturers, 
but also to meet the expectations of its “owners”?

Meanwhile, in the heat of — at times not too sensible or cautious — 
privatization of anything that could only be privatized in Poland after the 
year 1989, did we not forget the fact that the functioning of Western private 
universities is based on the means they receive from private foundations (to 
put it simply), and that the student fees do not play a crucial role in how they 
operate?

Furthermore, the idea of the University is defi nitely distorted, if not 
completely ruined, by the domination of the political or etatist apparatus 
in the process of determining what a scientist is to say or what a researcher 
is to discover. It is of course a wider problem of the University’s autonomy 
and the independence of research, which should be discussed separately, 
and which constitutes a fundamental feature of the medieval University.22 
Another issue, however, is the fact that politicians pay little attention to 
any postulates formulated by the scholarly or universitary circles. Th at, in 
turn, arouses a legitimate suspicion that any attempt to push a reform of 
the university or the procedures for granting university degrees is based 
exclusively on ideologically determined aim, which is contradictory to the 
ideal of science as scientifi c research, and, in consequence, conforms to 
destroying the idea of the University. It should, thus, be considered whether 
the ideological attitude towards the higher education reform of 2011 is not 
a result of the ongoing social decomposition, which cannot be controlled and 
which degrades Polish society?23

Societies of the Western civilizations had functioned and lived in the 
mass culture era long before Polish society entered the path of multi-layer 

22 Should autonomy of higher education institutions, breaching of the communist-era 
beaurocracy, and also creation of appropriate fi nancial frames, not serve the appropriate 
formation of a professors’ careers and an optimal use of their creative skills and abilities? (Cf. 
St. Salmonowicz, op. cit., p. 61.)

23 It is not diffi  cult to notice that in the proposed reform do not appear numerous 
and valuable postulates, expressed for example in the already mentioned publication: Idea 
uniwersytetu u schyłku Tysiąclecia, which constitutes a summary of a conference organized by 
Th e Foundation for Polish Science (Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej) in the year 1996. Let us 
point the reader’s attention to the fact that it was during this very debate that the year 2000 
was fi rst mentioned as the year around which many prominent and respected professors, 
who would otherwise defi nitely constructively oppose to the ideological manipulations of 
education, would pass away.
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transformations started in the year 1989. Transformational instability 
and certain lack of completion characterizing diff erent reform projects 
undoubtedly shaped attitudes of bluntness, and roughness of behavior24 and 
even some displays of aggression or crudeness — the more so because two 
decades of new social order after the year 1989 led to the establishment of 
a very small circle of the wealthy — successful people — and masses of others 
with no prospects for a normal life in their own country. Th us, it is valid to 
express some concern about the shape of the new university — is there any 
chance that this new form “imposed” by the Higher Education Act will allow 
the university to remain an oasis of good manners and decorum25 in this 
mass culture era?

Th e above question, I am afraid, brings into the open a whole array of 
further queries and doubts about cases of seemingly scientifi c discoveries 
(made in the pursuit of positive evaluation), laborious compilations or 
appropriation of somebody else’s works and research results, or plagiarism 
(which is a common practice applied at private colleges to get a credit). Is it 
not triggered by the desire to fulfi ll some sort of a get-rich-quick scheme? For 
students it means obtaining their degrees faster, which in turn entitles them 
to higher salaries. For their teachers, on the other hand, it results in additional 
workload, which in the end also means higher wages, complementing their 
normal pay, which in most cases is not high enough to sustain a standard of 
living promoted in the West. Is it not there where the most cardinal mistake 
of privatization “at all costs” seems to lie then? And amongst many other, 
smaller mistakes also the issue of acknowledging of the concept of culture 
and a child’s upbringing in the family? Or the fact that we do not seem to 
appreciate the creators of the academic culture or researchers and those who 
conform to shaping creative thought as much as we dote on pop stars and 
respect the alleged authority of celebrities?

Th e above problems that Polish modernity is now facing require 
formulating an overall solution which would comprise a thorough re-
evaluation of the concept of the University with regard to our cultural 
heritage and dramatic historical events, or else it seems virtually impossible 
for Polish universities or research facilities to manage to ever appear among 
the world leading science centers.

4. Both philosophers and sociologists analyzing societies and their reactions 
to ideological transformations they experience usually notice and recognize 
the fact that spiritually decaying (in the Platonic sense) societies shape people 

24 Unfairly and unreasonably identifi ed with freedom of being, of conduct and so on.
25 A similar question applies to primary and secondary education as well.
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who do not believe in truth (in the intellectual sense — to put it simply).26 
And since science and technology both assume this type of “faith”, we should 
consequently soon expect an inevitable crisis to befall such a society, a crisis 
caused by the lack of moral will and sense of doing science displayed by its 
most skilled and talented members.

It is common knowledge that science’s objective is cognition in itself 
and nothing beyond. We also recognize that this cognition, understood 
as the result of a cognitive act, can be used in various ways. Still, it seems 
most important to acknowledge that pure cognition is possible before any 
further appraisal even begins. It should then once again be mentioned 
that the source of European conquest of the world (understood as physis) 
resides in Greek element, using which, in the form of university scholastic 
culture (to put it simply), shaped the 13th century renaissance University, 
Europeans managed to create modern science; and consequently, as a result 
of mathematization of nature (understood as physis) — technology. And even 
though scientifi c progress entered the path of deeply penetrating physical 
micro- and macrocosm reality of research specializations, it is impossible to 
retain the concept of science and its integral structure stable without resting 
it on the so-called “pure” science (in Platonic and Aristotelian sense).

All that creates an insoluble problem of continuous interaction between 
pure science and specialist science in its growing plurality. Besides all the 
more profound development of specialist research and parallel studies 
of knowledge that is narrowing down within its limits, it seems crucial to 
create compact syntheses and systematize knowledge. It will and already 
does require from a scientist to display a rare scientifi c talent — a talent to 
integrate. Of course, it would also require a particular type of specialization, 
namely an ability to build a whole and to crown other scientists’ eff orts, “the 
truth” (intellectual truth about reality; physis in Physis) — as it was aptly 
concluded by J. Ortega y Gasset.27

I do not think it would be possible to cease to practice disciplines of the so-
called “pure” science. For should higher education really be strictly limited to 
professional training and research only (carried out in narrow disciplines of 
applied sciences)? And would that, in turn, mean that theoretical disciplines 
or “pure” science were of little use? Should their utility then be valued 
according to the fi nancial outcome brought by research in new technologies 
applied in industry?

26 Cf. J.M. Bocheński, Jedyna żywa cywilizacja — cywilizacja europejska, in: idem, Polski 
Testament. Ojczyzna. Europa. Cywilizacja, p. 91.

27 Cf. J. Ortega y Gasset, op. cit., p. 727.
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Without a doubt, deprived of disciplines of theoretical science 
(understood as Aristotelian theoria), their days are numbered. At best one 
single generation of scientists and researchers — specialists in narrow 
technological disciplines, can function in such a vacuum — without science 
as described in the Artistotelian concept of theoria. We may assume, referring 
to his concept of science — which we have also adopted ourselves — that 
their successors will not display similar degree of creative ability to dig 
deeper in their research, compared to the attentive approach manifested by 
contemporary scientists.

Th e idea to link highly specialist technological disciplines of practical 
sciences to the currently developed industry in order to gain fi nancial means 
for further scientifi c research and development of science seems useful only 
as long as there is a harmonious allocation of funds — to both: disciplines 
representing “pure” science and specialist sciences (to put it simply). For 
“sciences” do not constitute the disciplines of specialist sciences only. 
“Science” does not stand for real (specialist) sciences only. Th e category thus 
comprises interdependent universal and specialist science. And this fact is 
not to be ignored. Any act of reform, therefore, which would express certain 
preference of one over the other of those two spheres, which, according to 
Aristotelian theory of science, after all complement each other to construct 
science as a whole, conforms to destroying this whole — and hence, science 
as such.

In the discussed issue we cannot overlook the question of quite substantial 
disproportion in fi nancial profi t yielded on the one hand by the so-called pop 
culture, and original thought or scientifi c discoveries on the other. We can 
only assume that those diff erences are a consequence of consumerism in the 
society and linked to it economic model. It is also impossible not to notice 
that a similar fi nancial interrelation appears between specialist and “pure” 
sciences. However, taking into account the Aristotelian concept of science, 
does the attitude of intellectual ideologicality not appear contradictory with 
the idea of the University? When we look with favor on specialist sciences 
— most certainly due to the fact that their research results (especially 
technological ones), applicable in industry and economy, yield a calculable 
profi t, and feel distaste for universal science and (intellectual) culture as they 
not only do not bring in a profi t, but also seem to require even bigger capital 
expenditure?

I would off er quite an easy solution to the discussed problem, especially 
that, as I have mentioned above, it is widely known that pure and real sciences 
complement each other (to put it simply), which rules out any potential 
confusion of wide areas of science with culture, when what they constitute 
can only be called a pure scientifi c method, and when a practical application 
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is found for culture, before science explains the Universum. Is it moral in the 
mass culture of the West for celebrities to be granted huge fi nancial means 
to support various kinds of mass pop productions, when at the same time 
the disciplines of “pure” science, which lay the ground for popular culture 
and which publicize their research results among the contemporary Western 
civilizational society, are not entitled to receive adequate fees, proportional 
to the range and quality of their discoveries? A division of profi ts could be 
done in reverse order — starting from pure science.

It seems that consumerist contemporaneity remains at least immoral 
towards the essence of the civilizational culture of the West, and therefore, 
towards one of the fundamental elements of the entire European civilization 
— which is science, grounded in the very idea of the University.

To conclude the present refl ection, it would then befi t to pose a rhetorical 
question — is it really necessary for us to remind ourselves that the historic 
fate of national communities grounded in their developed cultures unfolds 
and hangs in the balance both on the political level, in the form of struggle 
or sometimes even outright fi ght for independence, as well as on the cultural 
level, in the shape of eff orts made to protect one’s identity and the ability to 
tell right from morally wrong message of cultural heritage to the new, rising 
generations of the national community?

Now, it may at times appear that in the contemporary politics done after 
the year 1989 — not only in the Th ird Republic of Poland, but also in other 
post-socialist countries in Central and Eastern Europe — the ideological 
attitude of disregard for those fundamental principles of historic being of 
those societies in their evolutional changeability and generational succession, 
seems to have outweighed the cultural identity.

Th ere is no doubt that the views on the idea of the University and on 
science itself, which seemingly prevail in the parliamentary sessions in 
2011, need to be revisited — with reference to at least the above arguments 
bringing to light the importance of the contemporary Polish reality — morally 
weakened by two decades of transformational instability accompanying the 
shaping of the information age and the civil society. In the present-day re-
thinking of the idea of the University — and in order to overcome the label 
of civilizational periphery of the West — we then cannot ignore the value of 
Polish identity, which has not been taken into account in the already passed 
reform bill, but which is so prominent in the historically unique moral 
endeavors through which Poland so greatly benefi tted the societies of the 
western part of the European continent.

Translated by Zofi a Lebiecka
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European Idea of the University. To What Extent is it a Model for the Po-
lish Higher Education Act of 2011?

by Dominik Kubicki

A b s t r a c t

Having taken into consideration cultural and civilizational fundaments of the 
European West as well as the recognition of Poland’s melting into the Western 
civilization together with its value of creative undertakings (prototypes of principles 
and socio-communal rights) in the sphere of social organization or functioning — 
the author focuses on the importance of several dimensions of the consequences 
both included in and stemming from the European idea of the University. He 
thereby presents them to those analyzing the Higher Education Act of 2011 in 
Poland, simply due to the fact that at some points in history the very concept of 
the university requires rethinking, especially with respect to the question of what 
is and what should the university be in its essence, and by extension also science 
itself, in view of the state and nation together with a two-way relation of ministerial 
structures’ servitude to the scientifi c environment.

K e y w o r d s :  European idea of the university, model for the Polish higher 
education.
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From “Border Socialism” to “Border 
Capitalism”: Past Dependency in the 
Inner-Asia Border Triangle

Regardless the great geopolitical signifi cance of the Chinese, Russian, and 
Mongolian Border Triangle each part of this region has very modest 

economic potential on the country level and similar participation in inter-
-country trade fl ow. But in each three cases from the local perspective the role 
of the borders is crucial for the development of the area. Th e reconfi guration 
of the border system in Inner Asia is a part of wider transformation processes 
of the cold-war Sino-Soviet border management model in this area (before 
1991 Mongolia was a part of the Soviet Block with limited autonomy).1 Th e 
model was characterized by closed-border policy, special attention from 
state authorities to the supervision of border communities (special rights, 
movement control, the propagandist idea of a border as a bastion, etc.), and 
a very strong connection between socialist modernization and militarization 
of the area (on the economical, cultural and social levels). In each of the 
three cases2 the application of that model provoked similar results: mass 
migration of new inhabitants, a special role of military institutions, and a 
deep experience of socialist modernization. In the cases of China and Soviet 
Russia mass migration completely changed the regional ethnic situation 
(because of the outer ethnic groups’ migration). Local and indigenous 

1 M.T. Fravel, Regime Insecurity and International Cooperation. Explaining China’s 
Compromises in Territorial Disputes, “International Security”, 30/2 (2005). 

2 Th e location of the region of analysis (further referred to as the region), the Inner 
Asia Triangle, i.e. Irkutsk — Choibalsan — Harbin. Th e administrative units: the borderline 
territory of Inner Mongolia, the Heilongjiang Province (China); the Irkutsk Oblast, the Buryat 
Republic, the Zabaykalsky Krai, the Amur Oblast (Russia); the Dornod Aimag (Mongolia). 
“Th e three cases” or “three parts of the region” are the Mongolian, Russian, and Chinese sides 
of the Inner Asia Triangle.
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inhabitants still played a nominal role in the symbolic and political life of 
the region, but generally most inhabitants had a migrant origin3 and very 
weak ties to the non-socialist period of the region’s history and culture. In 
this context socialist modernization turned out to be a powerful historical 
circumstance conditioning the adaptation to life following the socialist model 
of social relations and changing the model of border management.

Th is paper aims at showing — using the examples of the border regions of 
Mongolia (Dornod Aimag), China (the northern and northeastern provinces) 
and Russia (the southern part of East Siberia) — the main economic and 
historical processes that characterized that area (the destruction and slow 
reconstruction of the old industrial base, demilitarization, and demographic 
changes). Th e main assumption is the imperative to go far beyond the 
“teleological” transition discourse with its country-level generalities, one-way 
direction of changes, simple interpretation of the escape from socialism and 
concentration only on new forms of economic activity. Taking into account 
the historical perspective (the role of socialist modernization) is crucial 
because of the special character of socialist experience in the border areas. In 
this context the past does not determine the events directly, but it explains 
the attractiveness of the choice of non-market model of adaptation.

Socialist “Modernity” in Inner-Asia Border Triangle

From the local point of view socialist modernization was the fi rst radical 
change4 into a special kind of modernity with a completely new order of border 
life and state control of the territory. Th e socialist model of modernization 
reveals a row of features that diff er it from both the classical models of 
modernization and the “late” modernizations of the South countries in the 
20th century.5 Th e key feature of socialist modernization was the routine use 
of violence both as a tool to eliminate the existing sociocultural structures 
and as a basic mechanism of social regulation. In this model of modernization 
the decisive role was played by the state that determines both proprietorship 
and the limits of economic choice in return for guaranteed economic growth 

3 In a lesser extent it concerns the Dornod Aimag.
4 In the case of Northeast China (Manchuria) the fi rst step to modernization occurred 

during Japanese occupation (1931-1945), it also referred to the military and state governing 
style, with constant quotations of the Soviet industrialization model. (L. Young, Japans Total 
Empire. Manchuria and the culture of war time Imperialism, Berkley 1999). Th e Soviet-Chinese 
liberalization of the area in 1945 destroyed the institutional and economic base of that social 
project.

5 Yu. G. Alexandrov, Perekhodnaya ekonomika: Rossiyskaya versiya, Moscow 1999.
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and safety. Monopolizing investment and organizational decisions off ers 
the possibility of a radical increase in the pace of industrialization and 
urbanization, and the implementation of elementary education structures. 
Th us, the results of socialist modernization include:

• A socialist model of industrialization that enables the concentra-
tion of assets, knowledge and workforce making the structure of the 
economy change radically in a relatively short period.

• A socialist model of urbanization in the framework of which agricul-
tural countries undergo a relatively fast transformation turning agri-
cultural societies into modern ones. Th e growth of urban population 
is accompanied with a broader access to education and health care, as 
well as with a radical increase in people’s opportunities.

• A new type of workforce socialized in a non-market environment 
with non-market models of management, enjoying a special social 
status and social guarantees.6

Th e infl uence of military mobilization esthetics on socialist modernization 
practices was very strong and it was widely recognized in the literature,7 but 
the specifi city of the socialist border with the outside world (non-socialist 
or with the wrong socialist country) provoked the “overmilitarization” of 
the social life in the borderline areas. Th e socialist conceptualization of a 
border (as a limitation of legal space and separation from the outside world) 
legitimized the military style of governing and the special attention paid 
to the governing of economic activity.8 In each part of the region the state-
governed processes of fast and forced industrialization created a kind of 
socialist-society structure: an border-oriented industrial and military base. 
Such a base was characterized by strong dependency on the state policy 
both during its development and management. Th at structural feature 
has resulted in the continuation of the high-level state dependency in the 
destruction process of those social units and the attempt to transform 
the old industrial and military bases into new forms of regional social and 
economical organization. Th is link between the local economic and social 
practices with formal and informal state support is based on the nature of 
this form of social structure. Th e complex state support was a basic factor 

6 I. Peshkov, Rethinking restructuration obstacles in Northeast China. From “Ownership” to 
strategy-based approach to SOE’s reform in Heilongjiang Province, in: China and Changing Land-
scape of the World Economy. Confucianism and Financial Crisis Management, Beijing 2009.

7 Sh. Fitzpatrick, Culture and Politics under Stalin: A Reappraisal, “Slavic Review”, 35/2 
(1976); Th . Skocpol, Social Revolution and mass Military Mobilization, “World Politics”, 40/2 
(1988); A. Vishnevsky, Serp i rubl. Konservativnaya modernizatsiya v SSSR, Moscow 1998.

8 Th e Chinese-Russian and Mongolian (satellite) border was completely closed in 1931–
–1945 and from the late 1950s to 1989.
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of social life and thus, the radical change in state responsibility ended “the 
modernity era” and provoked the “post-socialist backwardness” processes 
and the uncontrolled crisis of infrastructure.9

Life “After Modernity”: the Local Perspective

Th e changes in the socialist model of the state responsibility initiated 
disintegration processes of all the social and economic structures. Th e 
transformation of infrastructure (both mental and physical) that was shaped 
by the previous regime could not keep up with fast political changes10. 
Economic entities started to establish institutional infrastructure at the 
grass roots, i.e. the one that was supposed to correspond with economic 
reality.11 Th e process caused the emergence of a specifi c synthesis of formal 
and informal institutions, which enabled to begin economic changes on the 
conditions acceptable for the key agents (the lack of restructuring, remaining 
on the market preserving certain elements of the previous system).12 A 
market economy does not develop in an institutional or social void. New 
market structures need to function next to the old ones, the uselessness 
of which is not at all obvious to the participants of economic processes. 
Th is can be called a conservative (non-market) model of adaptation to the 
market, the essential feature of which being the introduction of enterprises 
to the market without any radical technological and organizational changes. 
Conservative adaptation is a path taken by areas where socialist models 
of modernization, urbanization and industrialization were introduced in 
agricultural societies in the conditions of long-standing isolation and mass 
political indoctrination13.

Th e collapse of the basic structure of socialist societies intensifi ed the 
dynamics of pauperization to a higher extent than it was expected at the 
beginning of the transition process. Th e are many causes of this process: 
the collapse of social policy and collective agriculture, the emergence of 
labor market, and the high role of wages in the household budgets. Th is is 
a special case of transitional poverty, completely diff erent from the poverty 

 9 C. Humphrey, Postsovetskiye transformatsii v asiatskoi chasti Rossii, Moscow 2010.
10 J. Klugman and J. Braithwaite, Poverty in Russia during the Transition: An Overview, “Th e 

World Bank Research Observer”, 13/11, 1998; M. Gutsul, SNG za chertoy bednosti , http://
www.centrasia.ru.

11 V.V. Volkov, Silovoe predprinimatelstvo. Ekonomiko-sotsiologicheskii analiz, Moscow 2005
12 A.D. Nikipelov, Ocherki po ekonomike postkommunisma, Moscow 1996.
13 I. Peshkov, op. cit.
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in developed and developing countries. In the case of transitional poverty 
the fi rst generation is not illiterate, low-motivated or low-qualifi ed and 
it has a strong expectation of state support14. Paradoxically, this kind of 
pauperization characterized the high objective and subjective dependency 
from the postsocialist state. Moreover, the old industrial structure cannot 
exist without state subsidies and the possibility of softening budget 
constraints15.

Th e specifi city of the region is the domination of the conservative model 
of adaptation to the collapse of socialist economy: the key elements of old 
structures still exist and the new forms of economic activity have been mostly 
supplementary. Th e anthropological and sociological research has shown the 
continuation of the old forms in new conditions and the fast adaptation of 
the new forms to the mental maps and expectations of economical agents16. 
Th e new forms of economic activity must function in a special social context 
and play a role supplementary to the “old normal life”. Th e processes of 
transformation of the old industrial and military bases have also strongly 
infl uenced the use of the border-trade opportunity in the area. First of 
all, one can observe the domination of small-business activity17 and its 
supplementary character. It means that most participants still play the “old” 
social roles and preserve the “old” social status (of workers, teachers, offi  cials, 
military pensioners, etc.). Secondly, there is a concentration of wealth and 
economic activities only in several border cities without the strong infl uence 
on the countryside. Th us, it is evident that in this special border area both 
“border socialism” and “border capitalism” depend on the state policy and 
have adapted the new forms of economic activity to the new functions of 
border institutions (that control the routine border crossing). In this context 
the rich infrastructure of border exchange (legal and illegal) function as a 
factor integrating the old and new forms of social and economic activity. In 
many cases the possibility of border trade helps to retain the achievements 

14 J. Klugman, op. cit.; B. Li, D. Piachaud, Poverty and Inequality and Social Policy in China, 
“CASE paper”, Vol. 84, 2004; Mongolian Human Development Report. Employment and Poverty 
in Mongolia, Ulan Bator 2007 and from the perspective of minorities in China: A.S. Bhalla, Qiu 
Shufang, Poverty and inequality among Chinese Minorities, London, New York 2009;

15 Th .G. Rawski (1997), Who has Soft Budget Constraints?, “Global Economic Review”, Vol. 
26, No. 1, 29-49. J. Hassrad, J. Sheehan, M. Zhou, J. Terpstra-Tong, J. Morris (2007), China’s 
state Enterprise reform. From Marx to market, London.

16 C. Humphrey, Th e Unmaking of Soviet Life: Everyday Economies After Socialism by Caroline 
Humphrey, Cornell University Press 2002, R.E. Ericson, Th e Post-Soviet Russian Economic Sys-
tem: An Industrial Feudalism?, BOFIT Online, 8, 2000.

17 N. Ryzhova, Informal Economy of Translocations. Th e Case of Twin City of Blagoveshensk-
Heihe, “Inner Asia”, Vol. 10, 2008.
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of socialist modernization in new demilitarization and deindustrialization 
conditions in the area. Based on these assumptions we can talk about special 
cases of transition of the old industrial and military bases with particular 
rules of border trade and a possibility of labor migration.

Local Response to the State Policy Concerning the Borders

In the case of the analyzed region we talk about post-militarized and 
industrial zones with complete social modernization, migratory society and 
a unique geographical situation (with diffi  cult conditions for agriculture 
and short tradition of the latter, the region’s location far from the growth 
poles, and the role of the Russian, Chinese, and Mongolian markets). Th e 
diff erences between the sides of the triangle have resulted from the models of 
state policy and possibility of local response. Th e cases of China, Russia, and 
Mongolia diff er considerably on the political, demographic, and institutional 
levels. Th ree decades of reforms in China are well-documented and 
constitute a peculiar case of socialist-economy adaptation to the market.18 
China initiated liberalization as a mostly agricultural society with unfi nished 
urbanization and inconsistent attempts of socialist industrialization 
following the socialist industrialization programs (the policies of the 
Great Leap Forward (1958–1960), Th e Th ird Front (1964–1966), the 
Cultural Revolution (1967–1969) and the Leap Forward (after 1970), and 
it introduced its model of reforms in the conditions of an unrestructured 
transition economy with high production potential and stable demographic 
pressure on the labor market.19 Th is model of reforms has preserved the 
features of system transformation for an indefi nite period to eliminate the 
qualities of a developing country. Th e specifi city of China lies in a very slow 
market implementation of big state-owned enterprises (SOEs) accompanied 
with tremendously fast development of the private sector and exportation. 
Th e limited restructuration has resulted from the coexistence of market 
and non-market resource-allocation mechanisms in Chinese economy.20 

18 K. Gawlikowski, Procesy transformacji w Chińskiej Republice Ludowej, in: Azja wschod-
nia na przełomie XX i XXI wieku. Przemiany polityczne i społeczne, Warsaw 2004; F. Gang, 
Podwójna transformacja w Chinach: minione 20 i najbliższe 50 lat, in: Globalizacja. Marginal-
izacja. Rozwój, Warsaw 2003, B. Naughton, Growing Out of the Plan: Chinese Economic Reform, 
1978–1993, New York 1995.

19 B. Naughton, Th e Chinese economy. Transition and Growth, Cambridge MA 2007.
20 D. Perkins, Completing China’s move to the market, Journal of Economic Perspectives, 

Vol. 8, No. 2, 1994, J. Y. F. Lin, C. Fang, L. Zhou, State-owned enterprise reform in China, Hong 
Kong 2001.
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Th e state-owned sector is an administrative structure that generates not 
only goods or services, but also jobs, interchange within the administrative 
market, an access to fi nancial means and rent-seeking opportunities. Th is 
kind of policy resulted in the development of northern old industrial and 
military base with high SOE concentration, anti-restructuring attitudes 
of manpower and access to the Russian market enabling enterprises to 
continue their conservative-adaptation strategies (access to inexpensive 
natural resources, the possibility of seasonal migration, and the domination 
of low- and medium-quality goods in intra-regional trade). In the early 1990s 
the term „northeastern syndrome” (dongbei xianxiang) was coined to defi ne 
the resistance of the old industrial base to restructuration stimuli and the 
government policy.21 Th e Heilongjiang Province and Inner Mongolia play an 
important role in the big state program called “Revitalize Th e Old Northeast 
Industrial Bases”. Th e Chinese model of reforms has a space for strong state 
support of local development and slow reorientation of northeastern area 
to the Russian and Mongolia markets. Th e possibilities for border trade and 
seasonal transborder migration are an attempt to retain the achievements 
of socialist modernization in the new conditions and adapt to mass rural 
unemployment after the decollectivisation. Th e Chinese policy regarding 
border cooperation concerns the possibility to access natural resources, 
export labor force and create the market for local production. Th e border trade 
is conceptualized as a local solution for a backward area and an instrument 
for its development after the second wave of industrialization.

In diff erent ways Mongolia and Russia represent a more conservative 
approach to the border zone and have no conception about the second 
wave of modernization in the area. Both countries have not developed any 
industrial policy concerning the old industrial bases and have accepted 
partial deindustrialization and resource reorientation of local economy.22 
Th e regression of social conditions and the deindustrialization of the area are 
accepted by the state institutions and we can observe the end of “modernity” 
in the area.

Th e eastern Siberian and Far-East regions — sparsely populated and 
natural-resources oriented — have functioned in the conditions of resource 
reorientation and collapse of rural economic activity (a shift to subsistence 
in rural area). Th e process of reforms was connected with the degradation of 
the industrial and social base, mass migration to the western regions and the 

21 After 2003 the Xinhua News Agency termed the barriers in agricultural development of 
the “new northeast syndrome” (xin dongbei xianxiang). (D. Lisheng, China’s Drive to Revitalize 
the Northeast, China Perspective, http://chinaperspectives.revues.org/document462.html, 
2005)

22 Th e industrial area in the Irkutsk Oblast’ is an exception here.
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suppressed development of infrastructure. Th e unlimited demand for natural 
resources in the Chinese market actually strengthens the deindustrialization 
of the region and the informal economic activity there. Russia has no special 
policy regarding border trade and the fast development of the borderline 
area. Th e resource orientation and demilitarization of the area provoked the 
marginalization of the Russian part of the region and its strong dependency 
from federal state subsidies. Border trade is mostly supplementary in 
character and it has turned out to be the main instrument for subsistence 
practices in the area. Th e possibility to access cheap goods, services and labor 
force from China mask the dramatic processes of deindustrialization and 
demodernization of the area.

 Dornod Aimag used to be a very important component of the common 
Mongolian-Soviet industrial and military base. Th e liberation of Mongolia 
and the collapse of the USSR (the end of the semi-colonial Soviet urbanization 
project and the orientation to Transbaikalia) was resulted in a strong impulse 
of deindustrialization and deurbanization of the area. Dornod Aimag 
experienced heavy transitional recession in the 1990s.23 In the northeastern 
part of Mongolia we can observe partial deindustrialization with very 
strong orientation to the resource branch. Th e main reason for growth was 
the dynamism of the agricultural and tertiary sectors. On the one hand, 
it guaranteed the economy’s adaptation to the shock of transformational 
recession and on the other — it made the economy dependant on the 
climate. Th e lack of border-trade infrastructure and the Ulaanbaatar-oriented 
economic activities have resulted in the signifi cant asymmetry between the 
Mongolian and Chinese sides of border. 

 China dominates in the area, both demographically and as regards 
production, with its attractive price structure and border-oriented service 
sector. Given the generous state support and special industrial policy 
concerning the northern area it can be predicted that the growth vector will 
move towards the northeast and that the northern regions will follow the 
southeastern one as growth poles. It must provoke negative consequences 
(the deindustrialization in Mongolia and Siberia) very similar to the 
situation in the southern Chinese border. Th e export of deindustrialization 
from China can make a strong division between the development in China 
and the subsistence in Mongolia and Russia. It has also radicalized the anti-
Chinese sentiments in Mongolia and Russia. Th e very strong anti-Chinese 
discourse in Mongolia and Russia is masking the weakness of the regional 
development model and the collapse of governance in the border area. 

23 In 2006 the Dornod Aimag still has the lowest HDI level in the country (Mongolian…, 
p. 21).
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Dreams about border control have not come true. Only in China can we see 
the light of modernization at the end of the tunnel, although it is facing 
similar problems with old industrial and military base adaptation.

Conclusions

Th e specifi city of the region is its division into parts with a very slow 
processes of market adaptation combined with the destruction of industrial 
and military border complexes. It has resulted in the popularity of local and 
small-form economic activity as well as mixed forms of adaptation to new 
market economy. Th e model of non-market adaptation has been chosen 
spontaneously by a statistically signifi cant number of region’s inhabitants. 
Th us, it cannot be treated as a temporary problem concerning the unadapted 
part of the society. It appeared as an answer to the deteriorating social 
situation and an attempt of entering the market retaining the old (socialist) 
standards of social responsibility. It was also connected with considerably 
high social costs in a sense exceeding the short-term advantages, i.e. wages, 
not necessarily going beyond the poverty line, informal assets division, 
barriers for technological transfer and private capital. Th e popularity of 
this model also proves the fact that social actors have been trying to retain 
the achievements of socialist modernization in new conditions. In this 
context socialist modernization turned out to be also a powerful historical 
circumstance conditioning the discrete and inconsistent gradualist path 
towards market economy in border areas.

From “Border Socialism” to “Border Capitalism”: Past Dependency in 
the Inner-Asia Border Triangle

by Ivan Peshkov

A b s t r a c t

Th is paper aims at showing — using the examples of the border regions of Mongolia 
(Dornod Aimag), China (the northern and northeastern provinces) and Russia (the 
southern part of East Siberia) — the main economic and historical processes that 
characterized that area (the destruction and slow reconstruction of the old industrial 
base, demilitarization, and demographic changes). Th e main assumption is the 
imperative to go far beyond the “teleological” transition discourse with its country-
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-level generalities, one-way direction of changes, simple interpretation of the escape 
from socialism and concentration only on new forms of economic activity. Taking 
into account the historical perspective (the role of socialist modernization) is crucial 
because of the special character of socialist experience in the border areas. In this 
context socialist modernization turned out to be a powerful historical circumstance 
conditioning the gradualist path towards market economy in border areas.

K e y w o r d s : Inner-Asia Border Triangle, non-market adaptation, transborder 
studies.
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Etniczna samoidentyfi kacja Buriatów 
w kon        tekście cywilizacyjnym

W epoce globalizacji wyjątkowej ostrości nabiera problem współoddzia-
ływania społecznego, a zwłaszcza tworzenia kolektywnych form toż-

samości społecznych. W kontekście autochtonicznych ludów syberyjskich1, 
szczególnie Buriatów, problemy te ogniskują się w rekonstrukcji tradycyj-
nych form samoidentyfi kacji. Zwrot ku dawnym wzorcom tożsamości etnicz-
nej Buriatów, które można wyjawić na podstawie analizy kronik buriackich2, 
stanowi jeden z kluczy do zrozumienia współczesnych praktyk tożsamościo-
wych Buriatów. Kulturowo-narodowe odrodzenie Buriatów, przypadające na 
koniec XX w., odnosi się  do przeszłości Buriatów, stara się opierać na autory-
tecie tradycji i historii. Z tradycyjnych form samoidentyfi kacji Buriatów wy-
biera się te, które odpowiadają współczesnym interesom Buriatów, a ściślej 
ich liderów.

Badanie tradycji samoświadomości Buriatów, znajdującej swe odbicie 
w materiałach kronikarskich, jest owocne z punktu widzenia analizy diachro-
nicznej. Umożliwia ukazanie nowych wariantów struktury hierarchicznej 
tożsamości etnicznej Buriatów, podyktowanych realiami XX w., szczególnie 
wśród buriackich grup diasporalnych w Mongolii Wewnętrznej ChRL i Repu-
blice Mongolskiej.

1 Rosyjskie słowo narod (народ) w tekście zostało przetłumaczone jako lud. Niemniej 
należy pamiętać, iż zakres semantyczny tego słowa jest w języku rosyjskim szerszy. Słowa 
narod używa się też powszechnie w odniesieniu do narodu, np. narodu polskiego (przyp. 
tłum.).

2 Analiza tekstów kronik buriackich dla  ukazania tradycyjnej hierarchii tożsamości, okre-
ślenia rzeczywistych i potencjalnie dostępnych wariantów tożsamości etnicznej wraz z od-
powiadającymi im wyznacznikami (markerami) kulturowymi i symbolami odróżniającymi, 
znalazły już odzwierciedlenie w naszych publikacjach. W artykule uwaga została zwrócona na 
obiektywnie istniejący kontekst cywilizacyjny.  
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Analiza buriackich materiałów kronikarskich3 pod kątem wykrywania 
leksyki etnonimicznej4 pozwala stworzyć następujący warunkowy schemat 
poziomów tożsamości Buriatów w połowie-końcu XIX w.

Poziom odgałęzień rodowych /lineaż — «huhuur», «âhan», «uruk».

Poziom wspólnoty rodowej — «obog», «otog», «éség».
(w tym ugrupowania rodów, np.: «baruun najman» / zachodnia ósemka — wy-

chodźcy z Chałcha-Mongolii i «zurgaan éség» /sześć rodów — wychodźcy 
z Przedbajkalia; «šaraldajn taban» / szaraldajewska piątka i «nagatajn najman» 

/ nagatajewska ósemka)

Poziom dużych stowarzyszeń rodowych:
A) plemiona/stowarzyszenia plemienne — «horiin zon», «horiin arad zon»

B) stowarzyszenia plemienne — «séléngyn mongol-burâduud», «bargažanaj 
burâduud »

Poziom grupy etnicznej «Buriaci» — «burâd zon», «burâduud»

Poziom współuczestnictwa we wspólnocie międzyetnicznej «Mongołowie» 
— «burâd-mongolnuud», «burâd-mongolšuud», «mongol-burâd»

Poziom etnokonfesjonalny: włączenie Buriatów w cywilizację buddyjską 
— «burâd buddyn šažantan» / Buriaci-buddyści

Poziom wspólnoty państwowej: Buriaci jako poddani 
Imperium Rosyjskiego — «sagaan haanaj albata»

  Schemat, naszym zdaniem, stanowi zespół rzeczywistych i poten-
cjalnie dostępnych dla Buriatów koalicji etnospołecznych, po których toż-
samość indywidualna i kolektywna odbywała „podróż”, urzeczywistniając 
wybór w zależności od sytuacji. Ostatnich dwóch z wydzielonych poziomów 

3 Z bogatego dziedzictwa buriackiej piśmienności kronikarskiej opracowano 16 kronik 
i opublikowano w językach rosyjskim i buriackim (6 kronik Buriatów horyńskich, 6 kronik 
Buriatów selengińskich, 4 kroniki Buriatów barguzińskich).

4 Przez  termin  ‘leksyka etnonimiczna’ rozumiemy grupę tematyczną etnonimów i po-
chodnych od nich.
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zapewne nie można nazwać stricte etnicznymi. Zważywszy jednak, że to wła-
śnie te dwa czynniki (rozprzestrzenienie buddyzmu i przyłączenie do Rosji) 
odegrały podstawową rolę w konsolidacji organizacji rodowo-plemiennych 
w grupę etniczną, znaną obecnie jako „Buriaci”, uważamy za stosowne i orga-
niczne włączenie ich do danego schematu. Tym bardziej, że stabilność funk-
cjonowania wszystkich pozostałych poziomów była uwarunkowana tym, że 
zatwierdzony przez rosyjskie centrum system administracyjnego zarządza-
nia Buriatami i organizacja Kościoła buddyjskiego były ściśle związane z tra-
dycyjną strukturą rodowo-plemieną społeczeństwa.

Niewątpliwie włączenie Buriatów w świat buddyjski i krąg kultury rosyj-
skiej oznaczało dopuszczenie ich do cywilizacji wschodniej i zachodniej.

Poziom rodowy/lineażowy

Poziom wspólnot rodowych

Poziom dużych stowarzyszeń rodowych

Poziom grupy etnicznej «Buriaci»

Poziom uczestnictwa w metaetnicznej 
grupie «Mongołowie»
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Walery Tiszkow, zastanawiając się nad  przejawami etniczności, słusz-
nie wskazuje, że zewnętrzne wyobrażenia [kategoryzacja dokonywana przez 
innych — D.B.] o wspólnocie etnicznej mają tendencje do generalizacji i ste-
reotypowych kryteriów. Kryteria wewnętrzne [autokategoryzacja — D.B.] są 
zazwyczaj bardziej sytuacyjne.5 Buriacki materiał, jak się nam wydaje, una-
ocznia tę tezę. Występujące obecnie wśród Buriatów na poziomie powsze-
dniej świadomości podziały na większe i mniejsze grupy według różnych 

5 Tiškov V., O fenomene étniénosti, „Étnografi éeskoje obozrenie”, Moskva, 1997, No. 3, s. 16.
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podstaw i kryteriów świadczą o aktualności oznak etnicznego zróżnicowania 
i grupowych granic wewnątrzetnicznych.

Tradycyjne formy społecznego współoddziaływania Buriatów, okre-
ślając granice etniczności, potwierdzają międzycywilizacyjny, pograniczny 
charakter bytowania Buriatów. Ukazane na materiale leksyki etnonimicz-
nej wielokierunkowe wektory praktyk tożsamościowych — nakierowane 
na poziom lokalny/rodowy; orientacja na świat buddyjski/wschodni; pozy-
tywna komplementarność ze społeczno-kulturową przestrzenią mongolską/
metaetniczną; integracja ze społeczeństwem rosyjskim — wskazują na wy-
stępowanie różnych „innych”, „obcych”. Stan pograniczności konstytuuje 
przewodnia opozycja „Rosja (państwowość rosyjska)” — „świat mongolski”.

Buriacka świadomość przynależności do państwa rosyjskiego znajduje 
wyraz w terminach takich, jak: albata, albata arad6; har’âta, albata har’âta7 
(wszystkie wymienione terminy można przetłumaczyć jako „poddani”); 
médéldé bajha (oroho8) być pod władzą, wejść pod opiekę. Zawartość kronik, 
poza rzadkimi wyjątkami, zasadniczo demonstruje pozytywny stosunek do 
Rosji, a raczej do władzy najwyższej, której uosobieniem był rosyjski impe-
rator. Odnosząc się do tego wizerunku (bliskiego świętości), który przypi-
sywany jest imperatorowi w kronikach, można stwierdzić, że w tradycyjnej 
świadomości Buriatów postrzegany był on niezależnie od lokalnej ludności 
rosyjskiej, jak pewna siła, zdolna obronić od niesprawiedliwości, w tym także 
od nieuzasadnionych roszczeń Rosjan.

W kształtowaniu przychylnej recepcji monarchii carskiej swoją rolę 
odegrał Kościół buddyjski. Nie wolno zapominać o tym, że „władza carska, 
zezwalając na utworzenie Kościoła buddyjskiego, postawiła jeden ważny wa-
runek — służyć na pożytek cara i państwa. Każdy nowy przywódca Kościoła 
— chambo-lama — obejmując swe stanowisko, składał odpowiednią przy-
sięgę przed generałem-gubernatorem. I on razem ze swymi licznymi lamami 
uczył świeckich ludzi kochać władzę”9.

W kronikach buriackich przytacza się wiele przykładów uczestnictwa 
Buriatów w życiu ogólnorosyjskim (uczestnictwo w tworzeniu i ochronie 
granicy państwowej)10; świętowanie zwycięstwa nad Napoleonem w mieście 
Kiachta, które otrzymało nazwę bogdo chaanaj najr/święto najjaśniejszego 

6 Burâdaj tüühé béšégüüd, (red.) Š. Éimitdoržiev, Ulan-Udé, 1992, s. 14, 37, 97, 98, 179, 
185, 187, 189.

7 Ibidem, s. 171.
8 Ibidem, s. 155.
9 T. Mihajlov, Religiâ burât, „Istoriâ i kultura burâtskogo naroda”,  1999, s. 57.
10 Burâdaj tüühé béšégüüd, (red.) Š. Éimitdoržiev, Ulan-Udé, 1992, s. 134, 156.
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imperatora11; materialne wsparcie podczas odkrywania i przyłączenia do 
Rosji Kraju Amurskiego12 itd. Trudno nie zgodzić się z T. Michajłowem, gdy 
pisze o tym, że pod wpływem rozlicznych czynników, w wyniku ewolucji wła-
snego światopoglądu, Buriaci rozpoczęli uświadamiać swoje rosyjskie oby-
watelstwo.13 Życie Buriatów tak czy inaczej wykraczało poza ramy wspólnoty 
terytorialno-rodowej i granice etniczne.

W kwestii pozytywnej wspólnoty Buriatów z mongolską/mega etniczną 
przestrzenią społeczno-kulturową, należy zauważyć, iż historia ludów mon-
golskich charakteryzuje się dwoma przeciwstawnymi wektorami rozwoju 
— integracją i dyferencjacją. Wzajemny ich stosunek, formy ich przejawie-
nia były specyfi czne w różnych okresach historii Mongołów. Jak wiadomo, 
świat mongolski, będący kiedyś głównym teatrem działań na globalną skalę, 
stopniowo zagłębiał się w historię lokalną, historię wzajemnych waśni, roz-
drobnienia terytorialnego. Obecnie mongolska wspólnota etniczna jest nie-
jednolita geopolitycznie, dzieli się na szereg lokalnych formacji, które po 
pierwsze, wchodzą w skład kilku państw, po drugie, przy wspólnej spuściźnie 
historyczno-kulturowej różnią się zestawem specyfi cznych charakterystyk 
kulturowych. Kompleks problemów, związanych z podwójnym (ambiwalent-
nym) charakterem procesu identyfi kacji Buriatów z mongolską wspólnotą 
metaetniczną — poczucia autonomii i przynależności — znajdował w histo-
rii Buriatów w XX w. swój wyraz zarówno w politycznej ideologii politycz-
nej w okresie mobilizowanej etniczności (nacjonalizm, panmongolizm), jak 
i podczas konstruowania sfery narodowo-politycznej (strategia skierowana 
na izolację Buriatów od świata mongolskiego, osiągnięcie wewnątrzburiac-
kiej separacji, osłabienie więzi wewnątrzetnicznych, stworzenie kontroli 
nad fundamentalnymi strukturami mentalnymi, szczególnie nad tym, co 
składa się nad jednymi z głównych wartości kultury buriackiej — językiem 
i piśmiennością). To ostatnie spowodowało, że w dyskursie społeczno-po-
litycznym panmongolski scenariusz rozwoju Buriatów został stopniowo 
„wyciszony”. Wprowadzone przez propagandę do świadomości społecznej 
wyobrażenie o różnicach pomiędzy Buriatami a innymi ludami mongolskimi 
(przede wszystkim ludnością Mongolii) z czasem stało się o wiele bardziej 
istotne i zdecydowane, niż miało to miejsce przed latami 30. XX w., a tym 
bardziej w okresie przedradzieckim. W rezultacie mongolska wspólnota 
etniczna, z którą Buriaci znajdowali się w historycznie fundamentalnych 
związkach, została „wykreślona” z kręgu dostępnych jednostce przynależno-
ści grupowych i koalicji.

11 Ibidem, s. 141.
12 Ibidem, s. 90.
13 T. Mihajlov, op. cit., s. 57.
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Naszym zdaniem, zarówno w radzieckiej/rosyjskiej naukowej litera-
turze mongolistycznej, jak i w powszechnej świadomości ludności buriac-
kiej, terminowi „Mongoł” nadaje się przede wszystkim sens „obywatelski”: 
„Mongołowie” — obywatele państwa Mongolia. Z naszego punktu widzenia 
ograniczenie etnonimu „Mongoł” jedynie do takiego znaczenia nie odpo-
wiada rzeczywistości etnicznej. Choćby z tej przyczyny, że wielomilionowa 
mongolskojęzyczna ludność Mongolii Wewnętrznej nazywa siebie „Mon-
gołami” (w tej liczbie zamieszkujący ChRL Buriaci w ofi cjalnych rejestrach 
fi gurują jako Mongołowie). W każdym razie, z naszego punktu widzenia, 
za niezbędną uważamy głęboką analizę rzeczywistego funkcjonowania et-
nonimu „Mongoł” w przestrzeni etnicznej, a także poświęconej mu refl eksji 
w literaturze naukowej. Tym bardziej, że temat wspólnoty ludów mongol-
skich w niektórych projektach dotyczących przyszłości świata mongolskiego 
nie tylko wciąż odgrywa rolę systemotwórczą, ale bywa już formułowany 
w terminach globalizującego się świata. 

[Przeł. Zbigniew Szmit]

Buryats’ Self-Identifi cation in the Civilizational Context

by Darima Boronoeva (Buryat State University)

A b s t r a c t

In the globalization era the problem of social interactions — especially of creating 
collective forms of social identities — has become particularly distinct. Buryats’ 
cultural and national revival in the late 20th century referred to their past and 
attempted to base on the authority of tradition and history. Th e choice of traditional 
forms of self-identifi cation made by contemporary Buryats depended on the latter’s 
— or to be exact their leaders’ — interests.

Th e turn towards the former models of Buryat ethnic identity, which can be 
revealed while analyzing Buryat chronicles, is one of the keys to understanding 
contemporary Buryat identity practices. Studying the tradition of Buryat self-
consciousness refl ected in chronicles proves fruitful from the perspective of a 
diachronic analysis. It enables a researcher to demonstrate new types of Buryats’ 
hierarchic ethnic-identity structure infl uenced by the 20th-century reality (especially 
among the Buryat diaspora groups in Inner Mongolia, PRC, and the Republic of 
Mongolia).

K e y w o r d s : Buryats’ self-identifi cation, ethnic identity, tradition, globalization.
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Etnospołeczna sytuacja w regionach Po-
łudniowej Syberii (Republika Ałtaju, Re-
publika Tuwy, Republika Chakasji)

Niniejsza praca oparta jest na ofi cjalnych danych statystycznych, a także 
na wynikach badań terenowych przeprowadzonych w latach 2006–2008, 

zebranych i usystematyzowanych przez autora w trakcie realizacji projektu 
badawczego „Problemy adaptacji ludów Południowej Syberii do nowej ży-
ciowej rzeczywistości (Republika Ałtaju, Republika Tuwy, Republika Chaka-
sji)”1. Celem badań było rozpatrzenie stopnia adaptacji i specyfi ki zachowań 
adaptacyjnych podstawowych grup etnicznych zamieszkujących wymienione 
republiki w nowych warunkach społeczno-ekonomicznych. Do najważniej-
szych zadań projektu należało badanie i analiza obecnej etnospołecznej sy-
tuacji w Południowej Syberii. 

Przede wszystkim należy przedstawić krótką charakterystykę systemu 
państwowo-politycznego, który funkcjonuje w wymienionych republikach. 
Wszystkie trzy republiki posiadają podobną organizację państwową. W od-
różnieniu od niektórych innych podmiotów Federacji Rosyjskiej, posiadają-
cych status republiki, współcześnie nie mają władzy prezydenckiej (w Tuwie 
tego rodzaju forma organizacji państwowej istniała przez osiem lat i została 
zlikwidowana w 2002 r.).

Obecnie władzę państwową urzeczywistnia Zgromadzenie Państwowe 
— El Kurultaj, prezydent Republiki Ałtaju i jego rząd. Prezydent Republiki 
Ałtaju jest najwyższym urzędnikiem państwowym, przewodniczącym wła-
dzy wykonawczej, a jednocześnie pełni funkcję przewodniczącego rządu 
republiki. Zgromadzenie Państwowe (parlament) Republiki Ałtaju jest naj-

1 Zbiorowy projekt naukowy „Problemy adaptacji ludów Południowej Syberii do życiowej 
rzeczywistości” realizowany był w latach 2006–2008 w ramach programu badań fundamen-
talnych Prezydium Rosyjskiej Akademii Nauk „Adaptacja ludów i kultur do zmian środowi-
ska naturalnego, transformacji społecznych i technologicznych”. Kierownik projektu — Z.B. 
Anajban
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wyższym reprezentacyjnym i prawodawczym organem władzy państwowej 
na terytorium republiki. El Kurultaj składa się z 41 deputowanych, którzy 
wybierani są przez mieszkańców republiki na okres czterech lat, na podsta-
wie wyborów bezpośrednich.2 Miejscowy samorząd na Ałtaju reprezentują 
kierownicy ośrodków miejskich, wybierani w wyborach bezpośrednich oraz 
odpowiednie organy przedstawicielskie. Porządek wyborów, organizacja 
działalności i pełnomocnictwa organów miejscowego samorządu regulowane 
są przez prawo federalne i republikańskie. Oprócz tego na obszarach zwarto 
zamieszkanych przez Ałtajczyków mogą być organizowane narodowo-ro-
dowe wspólnoty z własnymi formami zarządzania.

Obecnie w Tuwie władzę ustawodawczą i wykonawczą tworzy Wielki 
Churał (parlament) republiki i rząd Republiki Tuwy pod kierownictwem pre-
zydenta republiki. Całkiem niedawno, biorąc pod uwagę pozytywne doświad-
czenia organizacji państwowej Tuwińskiej Republiki Ludowej (1921–1944 r.), 
zreformowano władze parlamentarne. Stworzono nowy, dwuizbowy Wielki 
Churał, złożony z Izby Reprezentantów (32 deputowanych) Izby Ustawodaw-
czej (130 deputowanych). W stałym składzie pracuje 32 posłów Izby Usta-
wodawczej i 9 posłów Izby Reprezentantów. Okres pełnomocnictwa obydwu 
izb Wielkiego Churału wynosi 4 lata. Zgodnie z Konstytucją Republiki Tuwy, 
Wielki Churał realizuje swoje pełnomocnictwa za pośrednictwem ustaw, po-
stanowień, oświadczeń i działalności kontrolnej.3 Sposób organizacji lokal-
nego samorządu nie odbiega od innych regionów Federacji Rosyjskiej.

Jeśli chodzi o Chakasję, to władzę prawodawczą i wykonawczą w tej re-
publice sprawuje jednoizbowa Najwyższa Rada Republiki Chakasji (złożona 
z 75 deputowanych) i rząd Republiki Chakasji, na czele którego stoi przewod-
niczący. Do niedawna przewodniczący rządu był wybierany przez wszystkich 
mieszkańców republiki uprawnionych do głosowania. Owa organizacja spo-
łeczna nie uległa zmianie podczas ostatnich transformacji w Rosji i prawdo-
podobnie można uznać ją za optymalną dla podmiotów Federacji Rosyjskiej.

W przebiegu współczesnych procesów etnospołecznych wśród ludności 
Górskiego Ałtaju, Tuwy i Chakasji można dostrzec wiele podobieństw, nie-
mniej każda z republik ma własne osobliwości i specyfi kę.

Zgodnie z Ogólnorosyjskim Spisem Powszechnym ludności w 2002 r., Re-
publikę Tuwy zamieszkiwało 305 551 osób, Republikę Ałtaj 202 900 osób.4 
Podług danych statystycznych ludność Republiki Chakasji prawie dwukrot-
nie przewyższa ludność Tuwy i praktycznie trzykrotnie ludność Ałtaju. Tak 

2 Statističeskij ežegodnik Respubliki Altaj, 2005, Gorno-Altaj, 2005, s. 37.
3 Bieżące Archiwum Wielkiego Churału Republiki Tuwy
4 Statističeskij ežegodnik Respubliki Altaj, 2005, Gorno-Altaj, 2005, s. 67.
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oto na początku 2003 roku w Chakasji żyło 572 400 osób5. Liczba miesz-
kańców Tuwy, w okresie pomiędzy dwoma ostatnimi spisami ludności 
(1989–2000 r.), w odróżnieniu od Ałtaju i Chakasji, gdzie zaobserwowano 
niewielki wzrost, zmniejszyła się o 3 tys. Przy tym na terenach wiejskich 
liczba ludności zmniejszyła się o 16 tys. osób, a w miastach, przeciwnie, 
zwiększyła się o 13 tys. ludzi.

Główną część ludności Republiki Ałtaju i Republiki Tuwy tradycyjnie 
stanowi ludność wiejska. Na przykład, na Ałtaju według ostatnich pięciu 
spisów ludności (1959, 1970, 1979, 1989, 2002 r.), ludność wiejska stano-
wiła stabilną większość, a liczba mieszkańców miast w tym okresie wahała 
się na poziomie 19-27%. Obecnie w Republice Ałtaju ludność wiejska sięga 
73,6%, ludności miejskiej — 26,4%6. Można zatem wnioskować, że charakte-
rystyczną cechą danego regionu jest wysoka koncentracja ludności żyjącej na 
terenach wiejskich. Nadmieńmy także, że spośród wszystkich regionów Sy-
beryjskiego Okręgu Federacyjnego najmniej zurbanizowanym regionem jest 
właśnie Republika Ałtaju. W odniesieniu do Tuwy, według ostatniego spisu 
ludności (2002 r.) liczba ludności miejskiej po raz pierwszy przekroczyła po-
łowę ogółu ludności i osiągnęła 51,5%, tj. o 4,7% więcej niż w 1989 r.7

Odmienna sytuacja występuje w Chakasji; z ogółu ludności zamiesz-
kującej tę republikę udział ludności miejskiej sięga prawie dwóch trzecich 
(62,1%), udział ludności wiejskiej — trochę ponad jedną trzecią ludności 
(37,9%).8 Jak widać, w porównaniu z innymi etnosami syberyjskimi (nie 
tylko z Ałtajczykami i Tuwińczykami), Chakasi są grupą znacznie bardziej 
zurbanizowaną, co należy tłumaczyć intensywnym rozwojem tendencji urba-
nistycznych na danym terytorium.9

Omawiane republiki wyraźnie różnią się od siebie składem etnicznym, 
przede wszystkim zaś stosunkiem narodu tytularnego do ogółu ludności. Na 
Ałtaju ludność tytularna republiki wynosi 30%, w Tuwie ten wskaźnik sięga 
77%, a w Chakasji liczba Chakasów dosięga ledwie 12%. Większość ludności 
Chakasji stanowią etniczni Rosjanie (80%). Żyją tu także Ukraińcy, Niemcy, 
i nieliczne grupy Azerów, Białorusinów, Tatarów, Tuwińczyków, Czeczeńców 
i innych (w całości ok. 8%). Etniczni Rosjanie (Ruskie) stanowią ponad po-

5 Naselenie Respubliki Hakasiâ, 1992–2002 gg., Abakan, 2003.
6 Statističeskij ežegodnik Respubliki Altaj, 2005, Gorno-Altaj, 2005, s. 67.
7 Osnovnye itogi Vserossijskoj perepisi naseleniâ 2002 g., Kyzyl, 2004, s. 3.
8 Naselenie Respubliki Hakasiâ. 1992–2002 gg. — Federal’naâ služba gosudarstvennoj sta-

tistiki. Territorial’nyj organ Federal’noj služby gosudarstvennoj statistiki po Respublike Ha-
kasiâ.

9 Kyšpanakov A. A., Nacional’nyj sostav naseleniâ Hakasii v XX veke, [w:] Rossiâ i Hakasiâ: 
290 let sovmestnogo razvitiâ, Abakan, 1998, s. 53.
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łowę ludności Republiki Ałtaj (57%), a 13% stanowią Kazachowie, Telengici, 
Tubalarzy, Ukraińcy, Niemcy i inni.10 W Tuwie etniczni Rosjanie, druga po 
liczebności grupa etniczna w republice, stanowią ledwie jedną piątą ludności 
(20%), udział pozostałych narodowości — Buriatów, Białorusinów, Ukraiń-
ców, Niemców, Chakasów i innych — osiąga zaledwie 3%.11 Należy zaznaczyć, 
że we wszystkich trzech republikach przedstawiciele narodowości tytularnej 
w przytłaczającej większości (około dwóch trzecich w każdej grupie) stano-
wią ludność wiejską.

Tytularne narodowości republiki, szczególnie Ałtajczycy i Tuwińczycy, 
charakteryzują się wysokim poziomem urodzeń i niskim wspólnym współ-
czynnikiem śmiertelności, a także wysokim udziałem dzieci i młodzieży 
w ogólnej liczbie ludności. Na przykład ze względu na poziom urodzeń w Sy-
beryjskim Okręgu Federalnym Tuwa zajmuje pierwsze miejsce, Republika Ał-
taj — drugie. W ciągu długiego czasu w tych regionach obserwuje się dodatni 
przyrost naturalny. Dla przykładu, jeżeli na Ałtaju w 2003 r. na 1000 ludzi 
przypadało 16,7 urodzeń, to na początku 2005 r. już 17,3. Z tego powodu, 
spośród regionów syberyjskich w Tuwie i na Ałtaju występuje największy 
procentowy udział dzieci. W styczniu 2007 r. liczba ludzi poniżej wieku zdol-
ności do pracy osiągnęła w Tuwie jedną trzecią ludności (30%), na Ałtaju 
— 24%.12 W Tuwie na 1000 ludzi przypada 319 dzieci.

W przypadku Chakasji w poprzednich latach odnotowywano stabilne zni-
żenie poziomu urodzeń i dopiero w ostatnich latach pojawiła się tendencja 
do nieznacznego wzrostu. Stopień urodzeń pośród kobiet chakaskich, przede 
wszystkim mieszkanek wsi, jest znacząco wyższy niż wśród miejscowych Ro-
sjanek. W okresie pomiędzy dwoma ostatnimi spisami ludności (1989 i 2002 
rok) liczba Chakasów w republice nieznacznie wzrosła, głównie w wyniku 
przyrostu naturalnego.13

Jednym z zasadniczych problemów rozwoju demografi cznego regionów 
syberyjskich jest wzrost wskaźnika śmiertelności. Przykładowo, zaledwie 
w latach 2000–2004 poziom śmiertelności w Federalnym Okręgu Syberyj-
skim wzrósł o 9%. Dla porównania zauważmy, że w Tuwie współczynnik 
śmiertelności na 1000 mieszkańców wynosił 13,3, w Ałtaju 14,8, w Chakasji 
16,2. Na terenach wiejskich liczba zgonów jest wyraźnie większa niż w mia-

10 Statističeskij ežegodnik Respubliki Altaj, 2005, Gorno-Altaj, 2005, s. 73.
11 Osnovnye itogi Vserossijskoj perepisi naseleniâ 2002 g., Kyzyl, 2004, s. 1-2.
12 Rossijskij statističeskij ežegodnik. Statističeskij sbornik, Moskva, 2007, s. 96.
13 Osnovnye itogi Vserossijskoj perepisi naseleniâ 2002 g. Forma «7S», s. 2. — Federal’naâ 

služba gosudarstvennoj statistiki. Territorial’nyj organ služby gosudarstvennoj statistiki po 
Respublike Hakasiâ.
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stach (o 16%). Zdaniem specjalistów, do głównych przyczyn wzrostu śmier-
telności, rejestrowanego w latach po pierestrojce, należy zaliczyć:

— ubóstwo najmniej ochranianych socjalnie warstw społecznych,
— niewystarczającą efektywność przeprowadzanych reform systemu 

opieki zdrowotnej,
— wprowadzenie płatnych usług medycznych, które stały się niedo-

stępne dla znacznej części ludności,
— gwałtowne osłabienie systemu kontroli sanitarno-epidemiologicz-

nej,
— likwidację monopolu państwowego na produkcję i sprzedaż alkoholu, 

a co za tym idzie masowy alkoholizm ludności,
— wzrost przestępczości,
— rozpad systemu ochrony i kontroli warunków pracy.14

Wiadomo, że istotny wpływ na wskaźniki reprodukcji ludności wywie-
rają małżeństwa i rozwody. Spadek liczby zawieranych związków małżeń-
skich, które odnotowuje się ostatnio w różnych regionach Syberii, uczeni 
skłonni są przypisywać obniżeniem małżeńskiej aktywności w najmłodszych 
grupach wiekowych. Obecnie najwyższy wskaźnik wstępowania młodzież 
w związki małżeńskie, na równi z Obwodem Tomskim i byłym Agińskim Bu-
riackim Okręgiem Autonomicznym (7,8 na 1000 mieszkańców), obserwuje 
się w Republice Ałtaju (8,4). Najmniej małżeństw zawiera się w Byłym Ust-
Ordyńskim Buriackim Okręgu Autonomicznym (4,6), Obwodzie Irkuckim 
(6), a także w Republice Tuwy (5,2). Z drugiej strony, w regionach Syberii od-
notowuje się tendencję spadkową liczby rozwodów, co w perspektywie może 
wywołać przyrost ludności.15 Mówiąc o reprodukcyjności ludności, trzeba 
powiedzieć jeszcze o jednym, wystarczająco rozpowszechnionym wśród mło-
dzieży zjawisku — „związkach partnerskich”, które od dawna kultywowane 
są w krajach zachodnich. Jak pokazuje praktyka, żyjący w takim związku, 
zazwyczaj młodzi, partnerzy, ze względu na liczne obiektywne i subiektywne 
uwarunkowania nie spieszą się do posiadania sobie potomstwo, odkładając 
tę decyzje w bliżej nieokreśloną perspektywę. Miejmy nadzieje, że na zmianę 
powstałej sytuacji wpłynie przyjęta niedawno ustawa o materialnym wyna-
grodzeniu za urodzenie drugiego dziecka, tzw. „kapitał macierzyński”. Nawia-
sem mówiąc, już teraz widać jej pozytywne wyniki: dosłownie w ciągu dwóch 
lat (2007–2008) zarejestrowano wyraźny wzrost urodzeń praktycznie we 
wszystkich regionach.

Omawiane regiony charakteryzują się przewagą ludności należącej do 
młodych grup wiekowych. Wskaźniki Ałtaju i Chakasji mają tu podobne war-

14 Aktualnaâ statistika. Informacionno-statističeskij żurnal, Novosibirsk, 2006, No. 4, s. 88.
15 Ibidem, s. 85.
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tości. W Chakasji cyfra ta równa się 36,3 l., na Ałtaju, 33,1 l. Wyraźnie młod-
szy jest średni wiek mieszkańców Tuwy — 28, 7 l. Przy tym w tejże republice 
mamy do czynienia z najniższą długością życia spośród wszystkich podmio-
tów Federalnego Okręgu Syberyjskiego. Dany wskaźnik wynosi w Tuwie 
56,6 l., w tym wśród kobiet — 62,14 l., mężczyzn — 51, 1 l. Dla porównania 
zaznaczymy, że w Republice Chakasji ogólna długość życia znacząco wyższa 
i osiąga 62,4 l., wśród kobiet 69,1, mężczyzn 51,1. W porównaniu z Chakasją 
ten współczynnik w Republice Ałtaju jest trochę mniejszy, odpowiednio: 61, 
68,7 i 54,7. W całości w Syberyjskim Okręgu Federalnym średnia długość 
życia osiąga 63,3 l., w tym kobiet 70,5 l., mężczyzn — 56,9 l., a w Federacji 
Rosyjskiej odpowiednio 65,3, 72,3 i 58,9.16

Należy zaznaczyć, że jeżeli poziom wykształcenia mieszkańców Ałtaju 
i Chakasji, włączając narodowość tytularną i miejscowych Rosjan, nie od-
biega znacząco do pozostałych regionów Syberii, to w Tuwie wskaźnik ten 
plasuje się znacznie niżej. Liczba specjalistów (z wyższym, niepełnym, wyż-
szym, średnim zawodowym wykształceniem) w przeliczeniu na 100 ludzi 
wśród całej ludności Syberyjskiego Okręgu Federacyjnego w wieku 15 l. 
i starszych wyniosła 442 l., w Republice Tuwa odpowiednio 394 ludzi.17 Jed-
nocześnie, z całej liczby pracujących udział ludzi z wyższym wykształceniem 
wynosi prawie jedną piątą (19,7%), w Republice Tuwy (23,4%), a najmniej 
w Republice Chakasji — 17,5%.18

Mówiąc o etnospołecznej sytuacji w wymienionych regionach, warto po-
święcić szczególna uwagę tak ważnemu aspektowi, jak struktura społeczna, 
gdyż tworzenie nowego demokratycznego społeczeństwa nieodzownie wiąże 
się z poważnymi przemianami w strukturze społecznej. Społeczno-polityczne 
przesłanki dynamicznego i integralnego społecznego rozwoju leżą w sferze 
socjalnej stratyfi kacji społeczeństwa, połączeniu interesów i mobilności 
społecznej reprezentujących je warstw i grup ludności. Dziś struktura rosyj-
skiego społeczeństwa charakteryzuje się skrajną niestabilnością, zarówno 
na poziomie procesów zachodzących wewnątrz grup społecznych i pomię-
dzy nimi, jak i na poziomie uświadomienia przez jednostkę swojego miejsca 
w hierarchii społecznej. Następuje aktywny proces rozmywania tradycyjnych 
grup lokalnych, tworzą się nowe rodzaje międzygrupowej integracji według 
form własności, dochodów, włączenia w struktury władzy. Struktura spo-

16 Statističeskij ežegodnik Respubliki Altaj, Gorno-Altaj, 2005, s. 81.
17 Aktual’naâ statistika Sibiri. Informacionno-statističeskij žurnal, s. 71.
18 Regiony Rossii: social’no-ekonomičeskie pokayateli. 2006. Statističeskie pokayateli, Moskva, 

2007. s. 125.
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łeczna zmieniła się pod wpływem reform społecznych, ale i sama reforma 
potrzebowała oparcia społecznego.19

W Chakasji znacząca część pracowników skupiona jest w strefi e przemy-
słu i nieco mniej w handlu. Przy tym liczba ludzi zajmujących się handlem 
w krótkim czasie prawie się podwoiła. Stosunkowo duży odsetek stanowią 
zatrudnieni w sferach edukacji i gospodarki rolnej, w których udział pracow-
ników jest mniej więcej podobny. Wprawdzie w ciągu ostatnich lat udzielna 
część pierwszej sfery nieznacznie zwiększyła się, a ostatniej, odwrotnie, 
zmniejszyła się. Należy przypuszczać, iż częściowo jest to wynikiem odpływu 
migracyjnego ludności wiejskiej do miast, uwarunkowanego koniecznością 
poszukiwania pracy w miastach. W początku nowego tysiąclecia nie nastą-
piły istotne zmiany w zatrudnieniu w takich branżach, jak: budownictwo, 
transport, opieka zdrowotna, gospodarstwo mieszkalno-komunalne. W re-
publice niezmiennie niewielką grupę stanowią ludzie, którzy poświęcili się 
nauce, kulturze i sztuce.20

W odróżnieniu od Chakasji, na Ałtaju i w Tuwie największa liczba za-
trudnionej ludności pracuje właśnie w sferze nieprodukcyjnej. W pierwszej 
kolejności trzeba wymienić sferę edukacji, za nią podążają opieka medyczna 
i handel. Choć procentowy udział osób zatrudnionych w gospodarce rolnej 
jest wciąż wysoki, to we wszystkich trzech republikach można dostrzec jego 
stopniową redukcję. Oprócz tego, np., w Tuwie podczas ostatniej dekady 
udział zatrudnionych w różnych gałęziach przemysłu zmalała prawie dwu-
krotnie. W pozostałych sferach ekonomiki wystąpiła analogiczna sytuacja: 
obserwuje się wyraźną redukcję liczby robotników w branży budowlanej, 
transporcie, gospodarce leśnej.21

We wszystkich trzech republikach odnotowuje się istotny dystans spo-
łeczny pomiędzy kontaktującymi się ze sobą grupami etnicznymi. Tak oto 
u etnicznych Rosjan proporcjonalny udział robotników przemysłowych jest 
dużo większy niż u grup tytularnych, u których występuje o wiele większy 
procent ludności zatrudnionej w gospodarce rolnej. Dodajmy także, że w po-
równaniu z Rosjanami wśród rdzennej ludności przeważają niewykwalifi -
kowani pracownicy fi zyczni. Oczywiście to zjawisko można wyjaśnić przede 
wszystkim istotną przewagą ludności wiejskiej, zarówno wśród Chakasów, 
jak i wśród Tuwińczyków i Ałtajczyków. Oprócz tego, w danym wypadku dają 
znać o sobie tradycje i obyczaje ludów koczowniczych, u których od wieków 

19 E. M. Avraamova, Vremâ peremen: social’no-ekonomičeskaâ adaptaciâ naseleniâ, Moskva, 
1998, s. 146.

20 Regiony Rossii: social’no-ekonomičeskie pokayateli. 2003. Statističeskie pokayateli, Moskva, 
2004, s. 88-89.

21 E. M. Avraamova, op. cit., s. 146.
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głównym zajęciem było pasterstwo i któremu zajęciu pozostają wierni do 
dziś. Jednakże obecnych warunkach coraz większą rolę odgrywają, wcześniej 
mało ważne, czynniki, jak prawa rynku, konkurencja, walka o przeżycie. Jak 
pokazała praktyka, w dzisiejszych warunkach bardziej pożądane okazały się 
te zawody, które w większości charakterystyczne były dla rosyjskiej części 
ludności — robotnicy wykwalifi kowani przedsiębiorstw przemysłowych, 
pracownicy sfery handlu i usług itd. Tym sposobem, w okresie adaptacyjnym, 
Rosjanie ze swoim „bagażem” społeczno-ekonomicznym znaleźli się w ko-
rzystniejszej sytuacji niż ludność tytularna. Jednocześnie za znamienne dla 
naszych czasów należy uznać niski poziom zabezpieczenia socjalnego sporej 
części ludności, szczególne tych, którzy pracują w branżach z nisko opłacaną 
pracą, np. sektor rolniczy. Wymienione czynniki w ostatecznym rozrachunku 
wzmacniają socjalną polaryzację społeczeństwa i tworzą poważne przeszkody 
dla pomyślnej adaptacji społecznej poszczególnych grup ludności.

Zauważmy także, że zgodnie z szacunkami statystycznymi, we wszyst-
kich badanych przez nas republikach — Ałtaj, Tuwa i Chakasja — liczba 
pracowników najemnych jest niższa niż średnia dla Syberyjskiego Okręgu 
Federalnego, przy czym minimalną liczbę 936 osób na 1000 zatrudnionych 
odnotowano w republikach Ałtaju i Chakasji. W tych regionach obserwuje się 
największą liczbę przedsiębiorców indywidualnych lub samozatrudnionych. 
Dokładniej rzecz ujmując, wskaźnik ten w Republice Tuwie na 1000 zatrud-
nionych wyniósł 44 osoby, a w republikach Chakasji i Ałtaju 39 osób.22

W porównaniu z Tuwą i Ałtajem, Chakasja w swoich podstawowych, so-
cjalnych statystykach zajmuje bardziej korzystne miejsce. Według danych 
statystycznych z 2005 r. średnie miesięczne zarobki wyniosły tu 7 770,8 
rubli23, gotówkowe dochody w podziale na jednego mieszkańca wyniosły 
5 111,3 rubli. W tym samym okresie w Republice Ałtaju sumy te wyniosły 
odpowiednio 5 736,1 i 4 305,9 rubli, a w Republice Tuwie — 6 814,4 i 4 068 
rubli.24 Myślę, że obserwowane w ostatnich trzech latach okresowe podwyż-
szenie pensji pracowników pracujących w różnych gałęziach rosyjskiej gospo-
darki, raczej nie zmieniło dotychczasowej proporcji i stosunków. Podobnie 
jak w całej Rosji, najwyższe zarobki osiągają pracownicy zatrudnieni w kolo-
rowej metalurgii, w sektorze fi nansowym i energetyce, a najniższe w służbie 
zdrowia, nauce, edukacji, kulturze i gospodarce rolnej.

22 Aktualnaâ statistika Sibiri. Informacionno-statističeskij žurnal, s. 73-74.
23 W owym okresie średni kurs rubla w stosunku do złotego wynosił 10: 1, tak więc 7 770 

rubli to w przeliczeniu na złotówki około 780 złotych (przyp. tłum.).
24 Regiony Rossii: social’no-ekonomičeskie pokayateli. 2006. Statističeskie pokayateli, Moskva, 

2007. s. 22.
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Średni udział ludności z dochodami poniżej minimum socjalnego wy-
niósł w Rosji w 2004 r. 17,8% ogółu ludności. Spośród podmiotów federal-
nych Syberyjskiego Okręgu Federalnego jedynie w obwodach Kemerowskim 
i Omskim wskaźnik ten był nieco niższy od średniorosyjskiego i wynosił od-
powiednio 16,5% i 17,6%. W pozostałych regionach, włączając badane repu-
bliki, wskaźnik ten był znacznie niższy. Niemniej, jeżeli w 2000 r. udział osób 
z dochodami pieniężnymi poniżej wysokości minimum socjalnego w Ałtaju 
60,5% (całej liczby ludności), w Republice Tuwy — 78,7%, w Republice Cha-
kasji — 42%, to w 2005 roku liczba takich osób w trzech republikach zmniej-
szyła się dwukrotnie i stanowiła odpowiednio 34,5%, 44% i 25%.25 Jak widać, 
poziom życia w Chakasji jest może nie tak wyraźnie, ale jednak trochę wyż-
szy, niż w Tuwie i na Ałtaju. Według danych z 2007 r. wysokość minimum 
socjalnego, średnio na jednego mieszkańca w Republice Ałtaju równała się 
3 841 rubli, w Republice Tuwy — 3 321 rubli, a w Republice Chakasji — 
3 275 rubli.26

Bez względu na różnice w sytuacji socjalno-ekonomicznej, we wszystkich 
trzech republikach jednym z palących problemów pozostaje problem pracy 
i zatrudnienia ludności miejscowej. Jeżeli według danych statystycznych 
ogólny poziom bezrobocia (w procentach do liczby aktywnej ekonomicznie 
ludności) w Ałtaju w 2006 r. wyniósł 11,6%, w tej liczbie 5,2% to poziom 
ofi cjalnie zarejestrowany, to w Tuwie jest on znacznie wyższy — odpowied-
nio 20,5% i 7,9. W Chakasji jest on ogólnie niższy niż w Tuwie i na Ałtaju 
— odpowiednio 9,1 i 3,2%.27 Nieprzypadkowo w całym Syberyjskim Okręgu 
Federalnym to właśnie na Tuwę przypada najniższy wskaźnik liczby osób, 
wykazujących dochód z działalności pracowniczej w charakterze źródła środ-
ków do życia.28

Jeżeli do niedawna podstawową przyczyną bezrobocia w tych regio-
nach było wstrzymanie produkcji i zamknięcie przedsiębiorstw, to obecnie 
głównym czynnikiem jest tu defi cyt wolnych miejsc pracy, co wynika przede 
wszystkim z gwałtownego zmniejszenia się liczby działających obiektów pro-
dukcyjnych. Jak widać, owe dwa czynniki wiążą się ze sobą i są wzajemnie 
uwarunkowane. Zgodnie z jednomyślną opinią specjalistów z urzędów pracy 
w badanych republikach, jeżeli wśród bezrobotnej ludności tytularnej domi-
nują mieszkańcy wsi to wśród Rosjan przeważnie, pracy nie mają mieszkańcy 
miast. W niemałym stopniu podobny skład bezrobotnych w tych regionach 

25 Aktualnaâ statistika Sibiri. Informacionno-statističeskij žurnal, s. 47-80.
26 Rossijskij statističeskij ežegodnik. Statističeskij sbornik, Moskva, 2007, s. 199.
27 Ibidem, ss.144-145, 165-166.
28 Aktualnaâ statistika Sibiri. Informacionno-statističeskij žurnal, s. 35, 73.
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wyjaśnia się dominacją tytularnego etosu na wsi i koncentracją Rosjan w mia-
stach.

Należy zwrócić uwagę na to, że zarówno w Tuwie, i w Chakasji, jak i na Ał-
taju bodaj każdy trzeci z liczby bezrobotnych wychowuje samotnie dziecko. 
W republikach tych, tak jak zresztą w pozostałych regionach Federacji Ro-
syjskiej, najmniej ochranianą grupą w warunkach bezrobocia są kobiety. 
W ostatnich latach w tych regionach udział kobiet w liczbie bezrobotnych 
tworzy stabilną większość (ok. 70%).29 Trzeba powiedzieć, że pośród bezro-
botnych występuje znacząca liczba grup młodzieżowych. W liczbie bezrobot-
nych udział 20-39-letnich osiąga w Tuwie 78,3%, w Górnym Ałtaju 57,5%, 
w Chakasji 44,4%. Pośród nich najwyższy odsetek tych, którzy mają śred-
nie (pełne) ogólne wykształcenie: prawie połowa całej liczby bezrobotnych 
w Górnym Ałtaju (46,8%) i prawie jedna trzecia w Tuwie i Chakasji (odpo-
wiednio 39,7% i 35,3%). We wszystkich trzech republikach w grupie bezro-
botnych osoby z wyższym wykształceniem stanowią mało znaczącą grupę 
— od 3% do 7%.30

Na podstawie materiału empirycznego można mówić o tym, że w bada-
nych regionach główną przyczyną bezrobocia pośród ludności miejscowej jest 
wciąż defi cyt miejsc pracy, który z powodu światowego kryzysu fi nansowego 
jeszcze bardziej się pogłębił. Jednak w ostatnich latach (w każdym razie do 
czasu kryzysu) coraz ważniejszą rolę odgrywa taki czynnik, jak niskie pensje. 
Ludzie będący lekarzami, nauczycielami, pracownikami nauki z tytułem na-
ukowym, preferują, a raczej są zmuszeni wykonywać jakąkolwiek inną pracę, 
nieadekwatną do uzyskanego wykształcenia, z tego powodu, że „tam więcej 
płacą”. Inaczej nie sposób wyżyć, takie są prawa rynku.

W danym wypadku nie można nie powiedzieć o jeszcze jednym palącym 
problemie rosyjskiego społeczeństwa — społecznym sieroctwie. Zjawisko to 
nie ominęło rozpatrywanych przez nas republik. Podczas pracy terenowej 
udało nam się porozmawiać ze specjalistami z rozlicznych służb socjalnych. 
Można konstatować, że we wszystkich tych republikach powodów do trosk 
dostarcza niezmniejszająca się liczba zubożałych rodzin i rosnąca liczba ro-
dziców pozbawionych praw rodzicielskich. Pod tym względem nieco gorzej 
mają się sprawy w Tuwie. Mimo przedsięwziętych środków, nie kończy się 
tu wzrost urodzin, przez co zwiększa się liczba dzieci bezdomnych i pozba-
wionych opieki. Dane statystyczne pokazują, że jeżeli w obecnie w Chaka-
sji zauważa się tendencję do zmniejszania się liczby dzieci pozostających 

29 Osnovnye pokazateli raboty Departamenta federalnoj gosudarstvennoj služby zanâtosti na-
seleniâ po Respublike Hakasiâ za 1991–200 gg. — Tekuŝij arhiv Departamenta zanâtosti nase-
leniâ Respubliki Hakasiâ.

30 Regiony Rossii: social’no-ekonomičeskie pokazateli, s. 130, 132.
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bez opieki rodziców, to w Tuwie odwrotnie — rejestruje się ich nieustanny 
wzrost. Liczba takich dzieci w Tuwie w ciągu ostatniej dekady zwiększyła się 
trzykrotnie. Podczas tego okresu w półtora razy wzrosła ogólna liczba dzieci 
sierot i dzieci pozostających bez opieki rodziców. W Chakasji tylko w ciągu 
ostatnich dwóch-trzech lat liczba dzieci pozostałych bez opieki rodziców 
zmniejszyła się prawie o jedną czwartą.

Równocześnie, warto zauważyć, że ostatnich latach w tych republikach 
jest coraz większa liczba osieroconych dzieci przekazywana rodzinom za-
stępczym. Na przykład tylko w roku 2004 spośród całkowitej liczby dzieci 
pozostałych bez rodziców nowe rodziny uzyskało prawie 70% w Tuwie i 79% 
w Chakasji.31 Najbardziej rozpowszechnioną formą organizacji rodzinnej 
dzieci-sierot jest oddanie ich pod opiekę. W związku z tym, jak pokazują dane 
statystyczne, w omawianych republikach w ostatnich latach znacząco spadła 
liczba dzieci wychowywanych w domach dziecka i szkołach-internatach dla 
dzieci-sierot. Za nader pozytywne zjawisko należy uważać pojawienie się 
w Republice Chakasji instytucji rodziny zastępczej. Dziś w Chakasji istnieje 
165 rodzin, w których wychowuje się 346 dzieci.32

Podsumowując, należy przede wszystkim zauważyć, że etnospołeczną 
sytuację regionów Syberii Południowej, bez względu na zaznaczające się w tej 
dziedzinie tendencje do polepszania (w każdym razie do jesieni 2008 r.), 
trudno jednak nazwać dobrobytem. Oprócz tego obserwowane do niedawna 
pewne pozytywne przemiany nie były tak znaczące i daleko im było do socjal-
nych wskaźników okresu poprzedzającego reformy.

Uzasadnioną trwogę w omawianych regionach budzi też sytuacja demo-
grafi czna. Spośród szeregu problemów demografi cznych należy wymienić, 
przede wszystkim, wskaźnik śmiertelności. Wśród podstawowych przyczyń 
wzrostu śmiertelności specjaliści wymieniają starzenie się społeczeństwa 
i niezdolność systemu opieki zdrowotnej do poradzenia sobie z rozmia-
rem chorób endogennych. Z naszego punktu widzenia w danym wypadku 
do istotnych czynników tego negatywnego zjawiska należy zaliczyć, przede 
wszystkim, niesprzyjające socjalno-ekonomiczne warunki życia znacznej 
części ludności regionów rosyjskich. Bez względu na postęp w określonych 
aspektach ekonomicznej sytuacji omawianych regionów, wyraźnie odczu-
walne i poważne pozytywne zmiany w życiu ich mieszkańców na razie nie 
nastąpiły. Przy odnotowywanym przez statystykę wzroście rzeczywiście do-

31 Ženŝina, sem’â, deti, Kyzyl, 2001, s. 74. — Federal’naâ služba gosudarstvennoj statistiki. 
Teritorial’nyj organ Federalnoj služby gosudarstvennoj statistiki po Respublike Tuva.

32 O rolonii detej v Respublike Hakasiâ, s. 43-44 — Materialy Ministerstva Truda i social-
nogo razvitiâ v Respublike Hakasiâ.
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stępnych dochodów pieniężnych wzrost wskaźników charakteryzujących po-
ziom i jakość życia jest wyjątkowo wolny.

Składową częścią problemu demografi cznego jest praca i zatrudnienie 
ludności. W tych regionach występuje chroniczny wzrost bezrobocia. W Po-
łudniowej Syberii, podobnie jak w całej Rosji, trwa proces majątkowego roz-
warstwienia społeczeństwa i pogłębia się socjalne zróżnicowanie ludności. 
W ten sposób problem wyrównywania poziomu życia ludności różnych regio-
nów Federacji Rosyjskiej pozostaje nadzwyczaj aktualny. Należy zaznaczyć, 
że obserwowany obecnie kryzys fi nansowy jeszcze bardziej pogłębi i bez tego 
trudną etnospołeczną sytuację w badanych regionach.

[Przeł. Zbigniew Szmit]

Ethnosocial Situation in the Regions of Southern Siberia
(the Republics of Altai, Tuva, and Khakassiya)

by Zoia Anaiban

A b s t r a c t

Th is paper is based on the offi  cial statistical data and the fi eldwork conducted in the 
years 2006–2008, processed and systematized by the author while carrying out the 
project entitled “Southern Siberian Peoples’ Problems with Adaptation to Living in 
the New Reality (the Republics of Altai, Tuva, and Khakassiya).” Th e research aimed 
at analyzing the extent of adaptation and the specifi city of adaptational behavior 
of the basic ethnic groups inhabiting the above-mentioned republics in the new 
socioeconomic conditions. Th e most important objectives of the project included 
the research and analysis of the contemporary ethnosocial situation in Southern 
Siberia.
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Wiecznie w drodze. Dziennik namalowany

Wprowadzenie

Publikowany fragment jest częścią pracy zatytułowanej Lapilli. Przekracza-
nie progu innowacji artystycznej w dialogu tradycji z nowoczesnością. Jest to 

rodzaj studium, które przybiera różne formy, podobnie jak namalowany ob-
raz, realizacja rzeźbiarska czy jakakolwiek inna forma w sztukach pięknych, 
jest przestrzenią wypowiedzi swojego twórcy. W przestrzeni tej zawarte są 
wieloznaczne odniesienia do kultury i historii. 

Lapilli są więc szkicem, powstałym i rozwijanym z myśli odnoszących się 
do głównego zagadnienia tematu, czyli przekraczania progu innowacji arty-
stycznej w dialogu tradycji z nowoczesnością. 

Pozostaje jeszcze pytanie o metaforyczny składnik tytułu mojej pracy. 
Słownik encyklopedyczny podaje wyjaśnienie słowa: Lapille, lapilli (łac. la-
pillus — kamyk) to typ materiału piroklastycznego wyrzucanego podczas 
erupcji wulkanu. Są to cząstki i okruchy skalne — pokruszona, pochodząca 
z poprzednich wybuchów lawa oraz ta świeża, krzepnąca w czasie lotu.1

Dla mnie lapilli to, cząstki idei, okruchy myśli ludzkiej, ledwie dające się 
ująć w ramę które jednak z czasem stają się trwałe jak zastygła lawa. W ten 
metaforyczny sposób można ująć proces tworzenia się historii sztuki, kul-
tury, cywilizacji. 

Idąc dalej tropem tej metafory, odnajduję w jej bogactwie kolejną inspi-
rację — jest erupcja. Fizyczne zjawisko erupcji jest obrazem, który łatwo 
w sobie zrekonstruować dzięki wiedzy i wyobraźni. Przywołuję zatem obraz 
wulkanu w sensie metaforycznym, jako obraz fulguracji.2 Ten geologiczny 

1 W. Ryka i A. Maliszewska, Słownik petrografi czny, Wydawnictwa Geologiczne, War-
szawa 1982. 

2 Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych Władysława Kopalińskiego, Warszawa 
1980, s. 237. F u l g u r a c j a  — twórczy, pozytywny kryzys (cywilizacji, kultury, sztuki itd.), 
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obraz symbolizuje dla mnie przemianę epok, systematyzowanie się kierun-
ków w sztuce, proces umiejscowienia dzieła, tak jak zastygłe cząstki lawy, 
które tworzą zwartą materię. 

Przyjęło się, że metaforą ludzkiego losu jest p o d r ó ż , a podróżowanie 
to nic innego jak p r z e m i e s z c z a n i e  s i ę ,  p o z n a w a n i e ,  w i d z e -
n i e ,  z b l i ż a n i e . I nie tyle mnogość celów, co raczej ciekawość, jest siłą 
motoryczną, która wiedzie nas do kresu podróży. Na pytanie, co jest źródłem 
tej siły ciekawości działającej w życiu człowieka, odpowiem, że jest nią mo-
tywacja. Towarzyszy jej ogromna potrzeba, z jednej strony, by zachowywać, 
utrwalać i przekazywać, z drugiej strony odmieniać i doświadczać nowego. 
W tej możliwości wyboru drzemie kreatywna siła i niepowtarzalna indywi-
dualność człowieka. 

Zauważmy przy tym, że instynkt ciekawości, szukania nowego, fascyna-
cja tym, co nieznane, jest to rodzaj życia, w którym zakłada się, choćby bez-
wiednie, pewien obraz świata, pewną fi lozofi ę. Zakłada się mianowicie, że 
świat, w którym przebywamy, świat naszego doświadczenia, jest c z e g o ś 
w a r t .3 

Otworzyłam się na możliwość pozostawania w i e c z n i e  w  d r o d z e .
Taki tytuł nosi pierwsza część szkicu, która jest dziennikiem namalowa-

nym. Jest to próba opisu tego, co w pewien sposób zostało już usystematy-
zowane w mojej pamięci. Przywołuję odległe, zapamiętane obrazy miejsc, do 
których podróżowałam. Miejsca, które wraz z krótkim zaznaczeniem mapy 
muzeów oraz architektonicznych przykładów sztuki składają się na mój szki-
cownik. 

W podróży, w poznawaniu świata, poznawałam siebie, dorastałam i zmie-
niałam siebie, a wiedza i doświadczanie świata w podróży, zmieniały moje 
wyobrażenia o nim.

Podróżowanie można zatem postrzegać jako metodę zdobywania wiedzy. 
Wiedza adekwatna opiera się na obserwowaniu, które jest poznawaniem, 
tedy przemieszczanie się staje się metodą naukowego poruszania się w świe-
cie, w którym obserwacja jest paradygmatem poznawania i którym uczenie 
się wymaga „bycia tam”4. 

Podczas podróży tym, co mnie najbardziej zastanawiało, był dialog kul-
turowy, który odbywał się ponad czasem i przestrzenią, dialog artysty i od-
biorcy. W tym czasie moja wyobraźnia budowała swoje obrazy podróży: 

zakłócenie procesu dziejowego, okres przyspieszonego dziania się, kiedy to, po odrzuceniu 
przestarzałych metod i nawyków, objawiają się nowe drogi, perspektywy, założenia i rozwią-
zania.

3 L. Kołakowski, Mini wykłady o maxi sprawach, O podróżach, Znak, Kraków 2004, s. 47. 
4 W.J. Burszta, Czytanie kultury. Pięć szkiców, Łódź 1996, s. 61.
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urywki świata, ślady, widziane kątem oka, a wszystko po to, by ożywiać obraz 
wewnętrzny.

Podróżowanie, poszukiwanie nowych miejsc, poznawanie świata w akcie 
podróży, oswajanie nowych terytoriów, z jednej strony ułatwia twórcze w i -
d z e n i e  i inspiruje, z drugiej jednak pamięć pozostaje zamknięta w osobi-
stym subiektywnym zbiorze doświadczania świata.

Z punku widzenia podroży p o z n a n i e  jest konstrukcją moich obrazów. 
 

Wiecznie w drodze

Artysta podróżuje inaczej niż turysta czy historyk sztuki. Podróżowanie jest 
wyprawą w poszukiwaniu inspiracji, także tej intelektualnej. Ruiny portu 
rzymskiego Ostia, dzisiaj oddalone od morza o kilka kilometrów, w moim 
wspomnieniu tego miejsca wiążą się z początkiem podróży. Może właśnie 
na przekór temu, że z tego portu nie wypłynie już żaden statek, ja w nim 
rozpoczęłam swoją najważniejszą wyprawę. Moja podróż ma cel, aby odkryć 
i zobaczyć nowym, ogarnąć skojarzeniem i zapamiętać: 

[...] wiara, że właśnie tam przydarzy się to niebywałe… inaczej jedynie 
przykrywamy swe ambicje, bo już bardziej wiemy co mianowicie chcieliby-
śmy odkryć i czym się zachwycić5. 

Pomysł, aby utrwalić impresje, dotyka chyba każdego, kiedy pojemność 
pamięci „zawiesza się”, gdy jeden detal wyprzedza następny piękniejszy. Ce-
cha kolekcjonerstwa wpisana jest w kulturę Europejczyka, a kolekcjonować 
można wszystko, również obrazy w nas zapisane. 

Niepamięć nasza zamazuje obraz rzeczywisty miejsca, tak iż raczej po-
wraca jego wyobrażenie, jakby z prywatnego muzeum wyobrażeń. Zapamię-
tane obrazy pozostają w nim zamknięte tak długo, aż nie zostanie im nadana 
nowa forma — dzieła sztuki. Gdy pamięć próbuje odtworzyć jakiś dobrze za-
pamiętany szczegół, towarzyszy jej tylko ogólne wyobrażenie rzeczy, Widząc 
jak niedoskonałe jest zapamiętanie, na tym zaledwie zapamiętaniu buduję 
świat, którego bogactwo otwiera się w wyobraźni. 

Podróżując przemijają krajobrazy, urozmaicone bogactwem kultur, prze-
mijając we mnie, to co najsilniej zapamiętane, rysuje wewnętrzny pejzaż, 
pochwycony po to, by w nowym zapisie odnalazł swoją przynależność. Obie-
rając za każdym razem inny cel swojej wędrówki, oczekuję nowych wrażeń 
i najczęściej życzenie to zostaje spełnione.

5 Ibidem, s. 45. 
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Cadakes

Patrzę, rozpościera się nade mną czysty błękit kobaltowy, nie potrafi ę objąć 
go wzrokiem, zanurzam się w nim poddaję. Ta całkowita odmienność miejsca 
porusza we mnie nową przejrzystość. To już nie krajobraz ale obraz, kompo-
zycja, próbuję spojrzeniem uchwycić przestrzeń. Horyzont konstruuje linie 
kompozycji, pas w głębokim kolorze błękitu pruskiego z domieszką fi oletu 
— morze nazywane Mediterranea. Widzę je zupełnie nierealne, niepodobne 
wyobrażeniu morza, rozświetlone światłem, którego nie rozpoznaję, rytm, 
ruch i przeźroczystość. Ziemia przytulona do granicy Morza, ziemia ubrana 
w rytmy pasów czerni i umbry. Umbra palona dominanta mojej wyobrażonej 
kompozycji. Żyje więc obraz we mnie, zestawieniem gam kolorystycznych, 
których nigdy wcześniej nie widziałam. Czy pejzaż wywołał we mnie obraz 
czy raczej mój obraz odnalazł drogę, aby wyłonić się ośmielony zapamięta-
nym skrawkiem świata? 

Barcelona

Pośród wielu wspaniałych metropolii jest Barcelona. Z najwyższego wzgórza 
o nazwie Tibidabo otaczającego Barcelonę, rozciąga się panoramiczny widok. 
Trzy wyraźnie zaznaczone okręgi dzielą Barcelonę na trzy części. 

Zewnętrzna — współczesna, industrialna architektura nowoczesnego 
miasta, surowa, anonimowa, drapacze chmur przecięte spiralami autostrad. 
Począwszy od czasów starożytnych, miasta okalającym je murem zaznaczały 
granicę terytorium, prowadziła do nich jedna droga… Obecnie wjazd do Bar-
celony to labirynt, wstęgi autostrad, spiralne wielopiętrowe rozjazdy, wia-
dukty przerzucone w poprzek i wzdłuż… 

Pierścień secesji to drugi okrąg, królestwo Gaudiego, Barcelona z począt-
ków wieku dwudziestego. 

W środku trzeci jak pestka w owocu, jak mała wyspa, średniowieczna 
Barcelona z uliczkami ciasno upakowanymi. Cathedral of Santa Eulalia, jak 
i najstarsza część Barcelony — Barri Gotic, usytuowana w centralnej części 
dzielnicy Starego Miasta, to wspaniałe przykłady różnorodności architekto-
nicznych stylów historycznych.

Z prywatnej kolekcji m i e j s c , wydobywam to, co najbardziej utrwa-
lone w moim wyobrażeniu — linię. Miasto Barcelona jest miękkie i falujące, 
to, co je wyróżnia, to dzieło artysty, który oswoił przestrzeń urbanistyczną, 
tworząc budynki z zadziwiającą ilością dekoracji. Tym Wielkim Kreatorem 
Barcelony był Gaudi — architekt. Inny utrwalony kadr w mojej wyobraźni to 
szeroka perspektywa ulic miejskich a obok jak fale morskie stałe w swej nie-
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stałości — fasady miejskich kamienic. Nie ma tu miejsca na powściągliwość, 
jest histeryczna dbałość o najmniejszy detal.

Dzieje historii sztuki prezentują sylwetki i dzieła innych prekursorów, 
którzy urodzili się właśnie tu, w kraju oliwnych gajów i czarnozielonych 
cyprysów. Ich bezkompromisowa i ekspansywna twórczość jest często tak 
istotna dla kontynuacji dialogu sztuki. Przykłady tej kontynuacji można 
odnaleźć w barcelońskich muzeach, takich, jak: Narodowe Muzeum Sztuki 
Katalońskiej, Muzeum Sztuki Współczesnej, Fundacja Joan Miró, Muzeum 
Picassa, Fundacja Antoniego Tápies. Zarówno dzieła są szczególne, jak i na-
zwiska ich autorów: Salvador Dali, Pablo Picasso, Miro, Tapies, Velazquez, 
Francis Goya, czy tworzący w Hiszpanii El Greco. 

Współczesny wygląd Barcelona zawdzięcza urbanistycznym rozwiąza-
niom z początku XX w., które przetrwały próbę czasu i należą dziś do waż-
niejszych zabytków w Barcelonie: Sagrada la Família, Palau Güell, Casa Milá, 
Casa Vicens, Casa Batlló to miejsca wpisane na listę Światowego Dziedzictwa 
Kultury UNESCO. Secesja Gaudiego w Barcelonie nie ma sobie równej, acz-
kolwiek ruch secesji, jak nazywamy go w spolszczonej nazwie, rozwinął się 
we wszystkich najważniejszych ośrodkach kultury w Europie XIX i początku 
XX w., poczynając od Wiednia, Austrii, Belgii, Francji, Anglii, Niemczech, 
Szkocji, po Czechy i Polskę. Indywidualne projekty architektoniczne zreali-
zowane w duchu secesji są dziś ozdobą europejskich miast. 

Magiczne miejsce w Barcelonie, to Park Güell. Wykonanie ogrodu-bu-
dowli zlecił Gaudiemu hiszpański fi nansista, od którego nazwiska park wziął 
nazwę. Kompozycja przestrzeni parku jest spójna, a tylko geniusz archi-
tekta potrafi ł pozostawić jeszcze obszar dla wyobraźni. Barcelona, Güellowi 
zawdzięcza zmaterializowany geniusz Gaudiego, gdyż do 1914 r. zlecał on 
i fi nansował wszystkie jego projekty. Zamysł Gaudiego zadziwia fantazją, 
wykonanie fi nezją, bo architekt kreuje przestrzeń niepodobną do innych. 

W Barcelonie najsilniejszą moją impresją było zderzenie wyobraźni z mo-
numentalnym falowaniem brył architektonicznych, linią przeciągniętą ze 
swobodą dziecka na papierze kreślącego okręgi, pomiędzy elementami archi-
tektury, łączącą w jeden organizm balkony, okna, dachy, balustrady, kolum-
nady, schody, wybrzuszone fasady, ozdobione ceramiką, pokryte płatkami 
złota i malarskim ornamentem. Ornament dodany architekturze odkrywa 
jej prawdziwą duszę. Sztuka dekorowania rozwijała się równolegle z kunsz-
tem konstruowania. Dzięki dekoracjom architektonicznym łatwo rozróżnić 
wpływy kształtujące style. Dekoracja w architekturze pokazuje jak wielkim 
artystą jest architekt, ornament dobrze dodany nie tylko ukazuje zamysł 
budowli, ale ponadto w dekoracji podziwiać można wyrafi nowanie twórcy. 
Falistość linii, dekoracyjny charakter elementów kompozycji malarskiej, ich 
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drobiazgowe wyliczanie w obrazie, ten impresyjny charakter cechuje prace, 
które malowałam w 2001 r. 

Paryż

Z zasłyszanych opowieści o Paryżu i prawdziwej historii miasta nie wyłonił 
się obraz, który spodziewałam się zobaczyć. Wychodząc ze stacji metra w cen-
trum Paryża niedaleko Pól Elizejskich, nie odczuwałam przytłoczenia, mimo 
że oczekiwałam go po lekturze opisów miasta. Nie było w tym, co ujrzałam 
monumentalności budowli. Po dłuższej chwili odkryłam, że ikony Paryża są 
dyskretnie wklejone w swoje otoczenie. 

Nad Paryżem inny błękit, błękit paryski. Rzeka Sekwana współtworzy, 
niepowtarzalny impresjonistyczny nastrój miasta. Rzeka, która żyje w sercu 
metropolii, przycumowane barki, kontrastują z otoczeniem, często zamiesz-
kane, jakby na przekór świetności i nowoczesności. Fenomen Paryża, niegdy-
siejszej stolicy sztuki, miejsca artystycznych pielgrzymek pokoleń artystów. 
Jeżeli chce się podziwiać lub poznać tysiąc najważniejszych czy też po pro-
stu znanych dzieł sztuki trzeba odwiedzić muzea Paryża: Muzeum D’Or-
say, Grand Palais, Muzeum Picasso, Muzeum Rodin, Centrum Beaubourg, 
Centrum Georgea Pompidou, Luwr, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Zamek 
w Wersalu, Muzeum Marmottan Monet. 

Paryż to szczególne miasto w Europie, mówi się o nim jako o stolicy kul-
tury XIX w. Czy dlatego, że Paryż zgromadził w swoich muzeach przykłady 
sztuki powstałe na przestrzeni dziejów? Paryż uznany jest za niepodzielne 
królestwo impresjonizmu, ten zaś za symbol i ikonę kultury. Paryż ma sym-
bol nowoczesności, wysoką na trzysta metrów wieżę, żelazną konstrukcję 
wzniesioną w 1889 r. przez inżyniera Eiffl  a. Dwa inne obiekty Paryża po-
twierdziły, że sztuka potrafi  głęboko wniknąć w społecznego ducha praktycz-
ności i postępu, tworząc nową jakość piękna, czego przykładem są budynki 
Narodowej Biblioteki Francji i Biblioteka Saint-Genevieve.

Dzieje świata składają się z nieskończonego ciągu faktów zastygłych 
w formie rzeczy. Charakterystyczną kwintesencją tego poglądu jest tzw.: 
historia kultury, zestawiając punkt po punkcie wykaz form życia i tworów 
ludzkości.6 

Moja historia Paryża rozpoczęła się w sercu miasta, znaczenie Paryskich 
Pasaży, atmosfery „zaplecza”, zrozumiałam znacznie później podczas lektury 
Pasaży Waltera Benjamina. Pasaże to szkice o problemach materializmu hi-
storycznego, skonstruowane jak ogromna budowla architektoniczna ułożona 

6 W. Benjamin, Pasaże, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2005, s. 46. 
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z cytatów, pierwszych myśli i podsumowań. Refl eksjom tym fi lozof poświęcił 
ostatnie trzynaście lat życia. 

W moim nieco naiwnym spojrzeniu, przed lekturą Pasaży, Paryż był Pa-
ryżem Anny7 — miastem urokliwym i ważnym z punktu widzenia artysty. 
Studiowanie Pasaży odkryło przede mną nowe okoliczności. Labirynt pasaży 
paryskich jest na swój sposób sercem Paryża: 

Pasaże najnowszy wynalazek przemysłowego luksusu to kryte szkłem, 
wyłożone marmurowymi płytami przejścia biegnące przez całe kompleksy 
domów, których właściciele zrzeszyli się z myślą o takich spekulacjach. Po 
obu stronach tych przejść, oświetlanych od góry, ciągną się najwykwintniej-
sze sklepy, skutkiem czego taki Pasaż staje się miastem, a nawet światem 
w miniaturze.8 

Błądziłam ulicami metropolii w przeświadczeniu, że przemierzając pie-
szo odległości, nic nie umknie z atmosfery miasta moim malowanym ob-
razom. Unosząc głowę, odkrywałam, że ulice tworzą zamknięte korytarze, 
Paryż stawał się labiryntem, przestrzenią wielowymiarową. Przechodzenie 
Pasaży budziło czasem we mnie niepokój, którego źródłem mogło być wra-
żenie przekraczania umownej prywatności miasta, łączenie z nim w dziwnej 
tkance wymuszonej wzajemności. Anonimowość ulic metropolii w Pasażach 
traciła aktualność. Światło fi ltrowane przez szkło zatapiało całe przestrzenie 
w półmroku, odzywało się pragnienie czystego światła. 

Patrzę na obraz Claude’a Moneta „La Boulevard des Capucines” z 1873 
roku. Domy na tym obrazie świecą. Kamienice, ulice, miasto są źródłem 
światła. Miasto jaśnieje promieniuje jak gwiazda…9 

Tęsknotę światła poznałam w Paryżu, błądząc w zamkniętej przestrzeni 
— muzeum, blask arcydzieł impresjonistów. Hala dworca została przepro-
jektowana i nadano jej nową funkcję muzeum. Od 1986 r. Museum D’Orsay 
zgromadziło największe zbiory sztuki z lat 1848–1914. Kolekcja dzieł impre-
sjonizmu jest symbolem światła, symbolem nowoczesności i wielkości sztuki 
wniesionym w burzliwe dzieje historii miasta Paryża. 

Rzym

W samo południe miasto zamiera. To zatrzymanie w środku dnia jest do-
świadczeniem obcym mojej kulturze z Północy. Czerpię z tego wiele korzy-

7 A.M. Kram, Paryż Anny, Katalog wystawy, Warszawa 2002. 
8 W. Benjamin, op. cit., s. 33.
9 R. Kapuściński, Lapidaria, Czytelnik, Warszawa 2007, s. 449.
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ści, gdy Miasto wchłania swą tkankę żywą, gdy ludzkie morze ustępuje fali 
rozgrzanego powietrza, odsłania się tajemnica — piękno Wiecznego Miasta. 
Żadne z miast w Europie nie odkrywa swojego piękna poprzez kontrasty, tak 
jak Rzym. Kontrasty rzeczywiste, gdyż aranżuje je światło i historia. 

W Wiecznym Mieście historia dziejów i historia kultury splatają się 
w jeden organizm, a jego kształt, pomimo przemian i upływu czasu, pozo-
staje żywy, nieustająco wtapiając się we współczesność. Przemierzając place 
i skwery Rzymu pojawiło się wrażenie, że moja historia również wpisuje się 
w jego dzieje. Źródło inspiracji w dziejach historii sztuki, barok Berniniego 
i Borominiego, „caravagianizm”, poetyka Rafaela, ekstaza w sztuce i dzieło 
życia Michała Anioła… 

Namalowałam Rzym z wielką szczerością, starając się uchwycić niewer-
balną tkankę miasta, tak by była obecna na płótnach, ujawniając się każdym 
dotknięciem pędzla. Łączyłam się z nią każdym krokiem stawianym na ka-
miennych ulicach Wiecznego Miasta. 

Jego historia sięga VIII w. p. n. e. i jest historią fascynującą, opowieścią, 
która rozpoczyna się na Forum Romanum i wiedzie dalej przez Bazylikę 
Maksencjusza, Koloseum, Termy Dioklecjana, Bazylikę Świętego Piotra oraz 
Zamek Świętego Anioła. Historia Rzymu jest historią zwycięstwa cywiliza-
cji i kultury. Gdy słabnie blask Paryża, Londynu czy Berlina, Roma Aeterna 
trwa. 

Siena

Jaki to kolor miasta, którego kolor jest nazwą farby. Wydaje się, że to ba-
nalny powód odwiedzin miasta, które od czasów średniowiecza do wieku XVI 
było włoskim „a polis” — niepodległą republiką. 

Zobaczyłam Sienę w chwili gdy moja toskańska podróż trwała już blisko 
trzy tygodnie i nie myślałam, że jest jeszcze jakieś inne miejsce piękniejsze 
od Florencji. Zupełnie nieświadomie, jak się okazało w czasie późniejszym, 
opowiedziałam się po stronie Republiki Sieneńskiej, prowincji położonej na 
uboczu, z dala od centrum polityki, władzy i pieniędzy Rzymu. W Toskanii 
nie było miejsca dla dwóch potężnych:

Z początkiem XII w. Siena stanęła twarzą w twarz ze swoim przeznacze-
niem. Miała do wyboru albo uległość, albo trudną niepodległość. Głównym 
jej wrogiem stała się Florencja, co tłumaczy nie tylko zawiłości historii, ale 
położenie geopolityczne. Odtąd oba miasta będą się nienawidzić, z wyra-
fi nowaną namiętnością walczyć mieczem i słowem, nękać się w nowelach 
legendach, poezji.10 

10 Z. Herbert, Barbarzyńca w ogrodzie, Wydawnictwo Test, Lublin 1991, s. 60. 
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Jednak od XIII w. przez trzy stulecia to Sieneńczycy, pomimo jawnej 
opozycji władzy papieskiej, przeciwstawiając jej model republiki, prowadzili 
z Rzymem intratne interesy. Byli bankierami, a wypracowując procent, po-
mnażali bogactwo swojej małej republiki. Operatywność? Kreatywność, ary-
stokratyczna fantazja? Zawiłości historii państwa włoskiego są trudne do 
zrozumienia laikowi-artyście, ale oprócz historii pozostają po tamtych cza-
sach dzieła. 

W Sienie arcydzieła. 
Oczywiście kolor miasta nie jest wiernym odcieniem sieny, ale sugestia 

jest wystarczającym powodem uznania, że brudny róż spłowiałej cegły wy-
mieszany z jasnoszaro- niebieskim kolorem „powietrza” wyzwala pośredni 
odcień pomiędzy brązem a kolorem żółtym. I jeszcze to, że droga do miasta 
wiedzie przez toskańskie wzgórza. Szczególnie, kierując się z południowego 
zachodu Toskanii w stronę Sieny, poddajemy się widokom, które umiejsca-
wiają nas w samym środku dzieła sztuki. Jej panorama oznacza wiele planów 
głębi. Taka jest Siena: nieuporządkowana i rozległa. Widok dachów Sieny 
z wieży ratusza, wyższej od fl orenckiej seniorii, daje obraz zagmatwania 
kompozycji miasta, która mimo to pozostaje piękną. 

Siena chyli się ku swemu centrum — ku Il Campo, milionem śladów 
wytarty kamień, jedyny taki plac w kolorze brudnego różu, rozlany, błysz-
czący… Półcienie balkonów przyległych do Il Campo kamienic, rysują nierze-
czywiste formy na tym rdzawym podobraziu. A może to ja rysuję te obrazy 
w swojej pamięci, tak aby pozostały tam do chwili, gdy kolor ten wyleje się na 
biel płótna. Siena — jak wielka scena w teatrze. To, czego uczy ogląd świata 
w podróży, to rodzaj uwagi skoncentrowanej na detalu i fragmencie. W ese-
jach Herberta, do których powracam dotykana raz po raz tęsknotą, jest część 
„mojej” Sieny a poruszenie po obejrzeniu Simona Martiniego, Duccia, Am-
brogia Lorenzettiego, widoku marmurowej biało-czarnej katedry pozostaje 
niezmiennie żywe.

Amsterdam

Amsterdam szarość po bezkres. Podróż mostem przecinającym skrawek Mo-
rza Północnego jest jedyną możliwą lądową drogą do miasta. Jak na zapamię-
tanych obrazach z lektur i albumów, wyłonił się portret miasta, które swój 
rozkwit przeżywało w XVII w.11 Stało się to dzięki odkrywcom i podróżnikom 
Nowego Świata. Handel na wielu kontynentach uczynił z tej początkowo nie-

11 J. Huizinga, Kultura XVII-wiecznej Holandii, opr., przeł. z języka niderlandzkiego i nie-
mieckiego P. Oczko, Universitas, Kraków 2008. 
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wielkiej przystani miasto portowe. Uporządkowana kompozycja architek-
tury rozłożona promieniście na półkolu nadbrzeża i kolor gorzkiej czekolady 
to Amsterdam. Surowe reguły protestanckiego świata, z trudem wytrzymy-
wały falę bogactwa, więc łagodnie następował rodzaj asymilacji piękna ducha 
z potrzebą ciała. 

Światło północnego kraju wyjątkowo nieostre, zanurza miasto w kro-
plach wody ukazując inną szczególną przejrzystość. 

Amsterdam, Rotterdam, Utrecht, Groningen — miasta, są tylko kontek-
stem mojej podróży. W Holandii dokonał się przełom w pracy artystycznej. 
Do dziś próbuję rozwikłać tę tajemnicę i być może z wolna zaczynam ją sobie 
uświadamiać. Walory poznawcze ważne dla inspiracji, tym razem nie zapłod-
niły mojej wyobraźni. Wybuchł jakiś wewnętrzny pożar, sprzeciw we mnie 
samej. Bez zainteresowania przechodziłam przez kolejne wystawiennicze 
sale muzeów. 

Pochwała i łatwość życia w Holandii obudziły we mnie siłę protestu, po-
trzebę zmiany wszystkiego w swoim dotychczasowym artystycznym życiu, 
w swoim malarstwie. Zastanawia mnie, czy nie była to może ta sama siła, 
która doprowadziła Rembrandta, malującego portrety coraz bardziej odarte 
z oczekiwanej urody, a oddające ruinę człowieka, na skraj zwątpienia w war-
tość sztuki. Rembrandt nie zwątpił w siłę swojego przekazu, pozostał wierny 
sobie, może to był cel mojej podróży? 

Florencja

Czerwień, przejmująca i dynamiczna. Czerwień szat renesansu, czerwień 
nimbów, zapamiętany obraz anioła na granatowym tle. Ten obraz zapamię-
tany — oprócz ciągnących się w nieskończoność układów pasowych, prze-
cinanych pionami czerni, ale jakby zupełnie pozbawionych kontrastów, 
gotowych kompozycji malarskich — pozostał w mojej pamięci najsilniej, 
choć nie jedyny.

Georgio Vasari opisał Florencję jako miasto przyciągające najwybitniej-
szych artystów świata. Jego zdaniem to naturalne predyspozycje do ambicji, 
konkurencyjność warsztatów, mentalność Toskańczyków — ludzi zaharto-
wanych w trudach, zaradność i wiele jeszcze innych cech sprawiło, że do Flo-
rencji trafi ali najwybitniejsi artyści.12 

W naszych oczach pozostaje ona na zawsze utożsamiona ze stolicą 
Piękna. Zachwycająca Florencja, czy wydobywam ją z półmroku kościołów, 

12 G. Vasari, Żywoty najsławniejszych malarzy, rzeźbiarzy i architektów, PIW Warszawa 
1980.



Wiecznie w drodze. Dziennik namalowany

177

nie jest ważne w dosłownym blasku złota, czerwieni i renesansowego świa-
tła, wewnętrznego blasku światła, które obrazy wydobywa moim oczom. 

Santa Maria del Carmine, kaplica Brancaccich, dzieło mistrza i ucznia — 
Masolina i Masaccia. Nad jednym dziełem pracują dwaj wielcy mistrzowie 
malarstwa. W Groszu czynszowym Masolino aranżuje grupę uroczystą, z nar-
racyjnie wyważoną akcją dbałością o rysunek, Masaccio zajmie się drugim 
planem, kontrastuje z grupą postaci swój horyzont, prezentuje warsztat, 
który w dążeniu do geometryzacji i syntezy fi gury stanie się cechą rozpozna-
walności jego surowego, pełnego dramatyzmu stylu. Cechę tę wyodrębniła, 
już pierwsze wspólne dzieło Masolina i Masaccia Madonna z dzieciątkiem 
i świętą Anną. 

Wracając do kaplicy, płaszczyzna całości fresku z początku nie rozwiązuje 
sensu układu kompozycji, tak by obraz scalał natychmiast wszystkie swoje 
elementy, rozbudowane wielowątkowymi scenami, wieloelementowe deko-
racje architektoniczne, wchodzące na ściany i sufi ty. 

Wychodzące też poza architektoniczne pola, które fresk ograniczały, po-
przez okna, kolumnady na zewnątrz w daleki pejzaż toskańskich wzgórz. 

W pewien sposób płaszczyzna ta staje się prowokacją, ingeruje w nasze 
wyobrażenia treści i formy, ostatecznie zaskakuje rozwiązaniem. Jej silne 
działanie architektoniczne jest dla malarstwa raz konkurencją a raz podporą. 
Refl eksja dla mnie najistotniejsza, gdy mówi się o wspaniałym renesansie, 
będziemy musieli uznać nowy sens słów Nietzschego: „Włoski renesans krył 
w sobie wszystkie pozytywne siły, którym zawdzięczamy sztukę nowocze-
sną”13. 

I jeszcze tylko jedna myśl o Toskańskiej Prowincji
Ulubionym odcieniem jej mieszkańców jest jasnoniebieski turkus. Splen-

dor estetyczny koloru turkusowego ogarnia wszystko bramy, drzwi, okna, 
okiennice, ławeczki, wstążeczki, proporczyki, zwiewny chłodny odcień, jest 
wszędzie, ale nie w muzeach, nie ma go na obrazach renesansowych mistrzów 
ani we freskach. 

Ze studiów nad kolorem wynika niejednoznacznie, c z y  k o l o r  p o -
j e d y n c z y  o d c z u w a n y  j e s t  p r z e z  n a s  j a k o  w a r t o ś ć 
a u t o n o m i c z n a  e s t e t y c z n i e ,  c z y  t e ż  d o  p r z e ż y c i a  e s -
t e t y c z n e g o  k o n i e c z n a  j e s t  j e g o  k o n k r e t y z a c j a ,  „ w c i e -
l e n i e ”  w  m a t e r i ę  i  w ł ą c z e n i e  w  s t r u k t u r ę  p e w n e g o 
u k ł a d u . 14 

13 G.R. Hocke, Świat jako labirynt, przeł. M. Szelsza, Słowo / Obraz / Terytoria, Gdańsk 
2003, s. 112.

14 M. Rzepińska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków 1983, s. 34.
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Struktura kamienia ożywa, rysuje wzory najdoskonalsze, a ten dziwny 
bezkolor ziemi jest jednocześnie pełną, nasyconą paletą. Nasyconą zupełnie, 
gdyż przestrzenność odcieni turkusowych wypełnia lukę pomiędzy niekoń-
czącą się abstrakcyjnością czerwieni… czerwieni nimbów i szat renesansu.

Carrara

Złoża szlachetnych minerałów robią na mnie wrażenie. Fascynuje mnie 
„wnętrze” Ziemi. 

„Carrara” to rozciągnięte na przestrzeni kilkunastu kilometrów miejsco-
wości: Pietrasanta, Massa, Carrara. Znajdują się w nich pracownie kamieniar-
skie. Te zwykłe, w których produkuje się wyroby używane w budownictwie 
oraz otwarte pracownie rzeźbiarskie. Wielowiekowa tradycja, natchnienie 
czerpane z widoków marmurowych gór, bliskość materiału to powód po-
pularności Carrary ale również skała — marmur kararyjski. W Alpach Apu-
ańskich biały kamień lśni i góruje nad horyzontem, wypełnia go, skrzętnie 
rozciąga się w dal. Przemierzając drogę w stronę wyrobisk skalnych Carrary 
do najwyżej położonej miejscowości tego regionu Collonaty, wyobrażałam 
sobie, że jest to jedyne takie miejsce na świecie, miejsce, do którego każdy 
artysta powinien przynajmniej raz w życiu pielgrzymować. Powaga osady, 
tutaj podróżnik nie znajduje pocieszenia w „urokliwych włoskich klimatach 
małego miasteczka”, w zamian surowy, pierwotny krajobraz, patyna białego 
marmurowego proszku. 

Widok krojonej skały jest niezwykły. W masywie znajduje się około 400 
czynnych kamieniołomów, w których od ponad 2000 lat ze skały wapiennej, 
zamienionej w węglan wapniowy, odporny na działanie atmosferycznych wa-
runków, wydobywa się ten niezwykły kamień — marmur. 

Najwyżej położony marmurowy szczyt to Monte Altissimo złoża bogate 
są w biały marmur posągowy — materiał pożądany. Używali go do swych 
rzeźb m. in. Michał Anioł, Filippo Brunelleschi i Giovanni Lorenzo Bernini, 
marmur kararyjski. 

Mnie natomiast pociągał w tym widoku zupełnie odmienny element 
— rysunek monumentalny, płaski i przestrzenny zarazem, rysunek, który 
drąży skałę, tworząc niezwykłą, precyzyjną płaszczyznę nieutopijnej abs-
trakcji. Jest wiele odcieni koloru marmurów z Carrary, jest biały, zielonkawy, 
szary, czasami lekko różowy, aż do czarnego. Płaty przeciętej w poprzek góry 
płyty, tworzą wielopoziomowe kompozycje rysunkowe. Impresja doskonała, 
otwarta realizacja w przestrzeni instalacja monumentalna jak wzór niedości-
gniony. Czy podobne do moich uczucia dotknęły Michała Anioła, gdy spoglą-
dał w stronę ściany bieli i czuł jedynie bezmiar piękna?



Wiecznie w drodze. Dziennik namalowany

179

Wyłonił się tu na powierzchnię najczystszy marmur posągowy, Michał 
Anioł odnalazł poggio, gdzie kopali Rzymianie.[…] czuł fi zyczną tęsknotę, by 
przyłożyć młot i dłuto do tego lśniącego kamienia, najczystszego jaki kiedy-
kolwiek oglądał.15 

Serenissima

Zawsze o brzasku, powtarzający się różowy spektakl „oświecania” zaklina 
urodę Wyspy. Później zatrzaskują się okna monady, a wtłoczone w wąskie 
pasaże niezliczone rzesze podróżnych, ludzkie morze wdziera się w jej prze-
strzeń.

Miasto wyspa, miasto oddzielone od lądu, otoczone laguną tak jak morze 
okala perłę. Jaka wyobraźnia podpowiadała budowniczym, by budować mia-
sto na wodzie? Wenecja ukryta, wpisana w swój pejzaż pomiędzy mostami, 
gdzieś tam w szczelinie istnienia. 

Metaforyczne pomosty w mieście, w którym wszystko istnieje „pomię-
dzy”. Wyjątkowe światło zamglone i rozproszone tak wymownie współuczest-
niczy w iluzji przestrzeni miasta. Blask i dźwięk. Jest światło, w Wenecji, 
które czyni jej kolor wyszukaną kombinacją czerwieni, szarości i bieli — „róż 
wenecki”.

Wenecja ceglana i kamienna, poetyka architektury wypełnia moją wy-
obraźnię czymś bliskim. Ślady i głosy. Puste zaułki, korytarze i wąskie szcze-
liny, domy nierealnie wysokie, zespolone, wsparte o siebie wzajemnie jak 
jeden organizm. Zamknięte okiennice szczelnie chroniące swych tajemnic, 
to jest świat za murami, świat prawdziwych monad. 

Dźwięki Wenecji, dźwięki innego miasta, o świcie szczególnie przeźro-
czyste, chlupot wody, szum tarcia drewnianej łupiny w rytm uderzeń wiosła 
o powierzchnię wody, ciche kroki, dalekie warkoty motorów, gwizdy, mewie 
zawodzenia, gołębie rozmowy, w jeden zbite szum, tętno Wenecji. Niezbity 
dowód, że jest życie, choć tak skrzętnie ukrywane. 

Chcąc wprowadzić w tę nierzeczywistą przestrzeń kawałek siebie, do-
tknąć i wyobrazić, zmieścić siebie w szczelinie istnienia, namalowałam ją 
— Wyspę. Autoportret miasta, zapis jego zróżnicowanych rytmów, zrealizo-
wany zgodnie z rytmem toczącego się w nim życia z materii, w której to życie 
się realizuje.16 Tintoretto namalował obraz, jest to fresk „Gloria del Paradiso” 
przedstawiony w Pałacu Dożów w Wenecji. Co namalował? W obrazie jest 

15 I. Stone, Udręka i ekstaza, Czytelnik, Warszawa1990, s. 260. 
16 E. Rewers, Post-Polis. Wstęp do fi lozofi i ponowoczesnego miasta, Universitas, Kraków 

2005, s. 61.
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przestrzeń, która ginie w nieskończoności, to, co tak naprawdę namalował 
to anamorfoza — deformacja manierystyczna, która ma jeden cel — połą-
czyć postacie z przestrzenią, choćby miało się to odbyć najbardziej zawiłą 
drogą.17 

Rijeka

Wielogodzinna podróż samochodem zawsze w podobny sposób z ekscytacji 
przemienia się w znużenie. Wydaje się, że znam już każdy zakręt w zmie-
niającym się krajobrazie, widzę jego wzajemne podobieństwa, rozmyślam 
o miejscach, które dobrze znam. Opuszczając kręte i wąskie przejazdy gór-
skie mijam niewymuszoną granicę gdyż dosłownie już po chwili pojawia się 
zaskakująco inny, zachwycający widok. Cóż innego jest w zawsze tych samych 
pięknych widokach morza, znieruchomiałych statkach w dalekim horyzoncie 
i kolosach przycumowanych w porcie? Patrząc, poddaję się tej metaforycznej 
podróży „przed siebie”.

Krajobraz przypominający o bezkresie, o tęsknotach, o domu. Horyzont, 
który staje się tłem dla patrzenia w dal, zatrzymuje oko na swojej jednostaj-
nej nieskończoności.

Tutaj

Ale jest też „jakieś tutaj”, pomysł na kolejny cel podróży, choć mówi się, że 
to, co najbliżej nas pozostaje nieodkryte. Tutaj18 to tytuł ostatniego tomiku 
wierszy Wisławy Szymborskiej. Chciałabym móc powiedzieć, że moja podróż 
się nie kończy, tak jak w pierwszych słowach szkicu „wiecznie w drodze”, że 
każdy nowy cel artystyczny staje się moją kolejną podróżą. Ale opis miejsc 
to jedynie szkicownik, moje „wieczne bycie w drodze” próbuje zaprzeczać, że 
czasami da się uchwycić jakieś „przed podróżą”. 

Staram się pamiętać — mimo iż wiecznie w drodze — moje podróżowa-
nie trwa tylko tutaj.

17 G.R. Hocke, op. cit., s. 225.
18 W. Szymborska, Tutaj, Znak, Kraków 2009. 
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Eternally in the Way. Depicted Diary

by Anna Kramm

A b s t r a c t

Th is excerpt comes from the paper Lapili. Stepping beyond the threshold of artistic 
innovation in the dialog between tradition and novelty.
It’s a kind of study that takes on diff erent forms, just like a picture, sculpture or 
any other form in fi ne arts is a space for artistic expression of its creator. Th is space 
contains ambiguous references to culture and history.
It’s become a rule that journey is used as a metaphor for human life and travelling 
is about being on the move, learning, seeing, getting closer. And it’s not numerous 
destinations but curiosity that drives us to the end of our journey while the source 
of this powerful curiosity lies in motivation. 

It should be noted that the instinct of curiosity, of searching for novelty, and the 
fascination with the unknown make for the lifestyle that implies a certain worldview 
or philosophy. It implies that the world we live in and that we experience is worth 
something. 

I have opened myself up to the idea of remaining forever on the road, of journeying, 
learning about the world, getting to know myself better, growing up and changing 
who I am, while the knowledge and experience of the world gained through travelling 
have changed the way I view the world. Th is is the title I’ve given to the fi rst part, 
which is a painted diary. It’s an attempt to describe that which has already been 
organized in my memory.

An artist travels unlike a tourist. Travelling is for him a journey in search of 
an inspiration and intellectual stimulation. Travelling can be seen as a way of 
learning. Knowledge stems from observation, which is studying, and being on the 
move becomes a method of scientifi c moving about in the world, the world in which 
observation is a paradigm of learning, for which it is necessary to ‘be there’. 

My journey has one aim — to discover and see anew, to make new associations 
and memorize: ‘[…] hope that something amazing will happen there… otherwise 
we only shelve our ambitions because we know very well what we’d like to discover 
and be enchanted by’. Travelling, searching for new places, learning about the world 
in the process and taming new territories facilitate creative perception and give 
inspiration; however our memory remains enclosed in our private and subjective 
experience of the world. From the perspective of journey, learning is a structure of 
my paintings.

K e y w o r d s : artistic innovation, tradition, arts and traveling, picture, sculpture, 
artistic expression, creator.
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INTERDYSCYPLINARNE 
SEMINARIUM HISTORYCZNE PRZY PTPN

Sprawozdanie z posiedzenia odbytego 
3–5 listopada 2010 r. w Ciążeniu

W dniach 3–5 listopada 2010 r. w Domu Pracy Twórczej w Ciążeniu odbyło 
się trzecie spotkanie Interdyscyplinarnego Seminarium Historycznego, 

kierowanego przez prof. dr. hab. Wojciecha Wrzoska. Organizatorzy przed-
sięwzięcia — pracownicy Zakładu Metodologii Historii i Historii Historiogra-
fi i oraz Instytutu Wschodniego UAM zadbali o dobre warunki pracy i wysoki 
poziom debaty, w której uczestniczyli przedstawiciele jednostek badawczych 
z całego kraju. Doskonała atmosfera spotkania, jak i jego interdyscyplinarność 
pozwalały na przedstawienie dokonań reprezentantów różnych dziedzin nauki, 
sprzyjały wymianie doświadczeń i opinii zgromadzonych badaczy, czyniąc z se-
minarium płaszczyznę współpracy polskich humanistów oraz ważne wydarzenie 
naukowe.

Seminarium rozpoczęła informacja przedstawiona przez dr. Grzegorza A. Do-
miniaka o inicjatywie wydawniczej powołania w powiązaniu z seminarium cza-
sopisma historycznego pt. Sensus Historiae, na którego łamach prezentowane 
byłyby wyniki badań i prac historycznych, również tych o charakterze interdy-
scyplinarnym. W zamierzeniu inicjatorów i założycieli czasopisma miałoby ono 
służyć upowszechnieniu badań i rozważań, głównie metodologów i teoretyków 
historii, historyków historiografi i, historiozofów i fi lozofów dziejów, ale również 
historyków, ich dokonań badawczych i ich interpretacji przeszłości. 

Pierwszy dzień obrad został poświęcony refl eksji nad najnowszą książką prof. 
dr. hab. Cezarego Kukli pt. Demografi a Rzeczypospolitej Przedrozbiorowej. Prof. dr 
hab. Krzysztof Zamorski oraz prof. dr hab. Krzysztof Mikulski, a także prowa-
dzący dyskusję prof. dr hab. Wojciech Wrzosek, podjęli próbę naświetlenia pro-
blematyki podejmowanej w omawianej rozprawie oraz zarysowania jej głównych 
założeń. Ze względu na obszerność analizowanej pracy, jej wieloaspektowość, 
jak i ograniczenia czasowe omówienia miały charakter sygnalny. Koncentrowały 
się na zaakcentowaniu ważniejszych zagadnień demografi cznych i statystycz-
nych, ukazaniu walorów monografi i, a także poruszeniu kwestii, które wymagają 
głębszego namysłu, budzących wątpliwości prelegentów. Podkreślano również 
wagę prowadzonych badań oraz ich zbieżność z mikrohistoryczną praktyką 
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historiografi i. Pozytywnie odniesiono się zwłaszcza do dokonanej przez prof. 
Kuklę rekonstrukcji staropolskiego modelu rodziny z odniesieniem do życia co-
dziennego. Podkreślono rzetelny i krytyczny opis takich komponentów modelu 
rodziny, jak: płodność małżeńska, struktura oraz typy form więzi i relacji rodzin-
nych z uwzględnieniem ich historycznej zmienności. 

Szczególną uwagę zwrócono na zaproponowane w książce ujęcie źródeł do 
badań szacunku zaludnienia i ruchu naturalnego ludności, zastanawiając się nad 
celowością zabiegu umniejszenia znaczenia źródeł skarbowych — rejestru ła-
nowego, podymnego i pogłównego w pracy historyka demografa. Podniesiona 
została również kwestia przedstawionych metod badawczych, w tym przede 
wszystkim metody agregatowej oraz technik komputerowych. Rozważano ko-
rzyści związane z zastosowaniem tych sposobów modelowania zjawisk demo-
grafi i społecznej w przeszłości oraz ich adekwatności wobec przedmiotu badań. 
Wskazywano jednocześnie na zagrożenia wiążące się z wykorzystaniem cyfro-
wych form opracowania materiału źródłowego: możliwością zafałszowania wy-
ników analizy i ich niemiarodajnością.

W centrum zainteresowania uczestników spotkania znalazła się także kwe-
stia zakresu chronologicznego omawianej pracy, wykraczającego poza cezury 
czasowe Rzeczypospolitej przedrozbiorowej, a więc poza ramy wyznaczone przez 
badacza w tytule pracy. Aspekt ten stanowił przyczynek do dyskusji na temat pe-
riodyzacji demografi i — „wtłaczania” opisywanych przez nią zjawisk w sztywne 
granice dat oraz wyznaczania zasięgu badań i perspektywy oglądu na podstawie 
długości trwania struktur politycznych. Lektura książki prof. Kukli zainspiro-
wała debatujących również do refl eksji nad kształtem współczesnej demografi i 
historycznej, przyczyniła się do podjęcia próby określenia obszaru jej badań oraz 
statusu. Gremium seminaryjne zastanawiało się, na ile uprawnione pozostaje 
traktowanie demografi i historycznej w kategoriach oddzielnej dziedziny nauko-
wej, cechującej się samodzielnością badań, w jakiej mierze podobne przekonanie 
jest natomiast „mnożeniem bytów ponad konieczność”, a ją samą należy raczej 
postrzegać jako metodę badań historycznych lub subdyscyplinę historii. Proble-
matyczna okazała się również kwestia, czy obecność w wyrażeniu ‘demografi a 
historyczna’ jej drugiego członu oznacza defi nitywne zerwanie z macierzystą na-
uką — demografi ą i automatyczne przypisanie do nauk pomocniczych historii. 
Ustosunkowanie się do tego zagadnienia wydawało się tym istotniejsze, że pu-
blikacja prof. Cezarego Kukli zapoczątkowała cykl edytorski Instytutu Historii 
PAN opatrzony właśnie tytułem „Nauki pomocnicze historii”.

Drugi dzień seminarium zainaugurowało wystąpienie prof. dr. hab. Artura 
Dobosza, poświęcone refl eksji nad specyfi ką kultury zachodniej, wykazującej, 
zdaniem prelegenta, zbieżność z myśleniem magiczno-mitycznym. Poznański 
badacz przeciwstawił się próbom lokowania tego sposobu postrzegania i rozu-
mienia rzeczywistości jedynie w pierwotnych formach społeczeństw, wskazując 
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na ich obecność również w kulturze współczesnej, w jej sferze percepcyjnej, ję-
zykowej i afektywnej.

Nawiązując do koncepcji mitu C. Lévi-Straussa, dokonał on charakterystyki 
badanego fenomenu, wyróżniając dwa, konstytuujące go typy myślenia: meta-
morfi czny oraz logiczny, a także dwa, odpowiadające im porządki: metamorfi cz-
no-anarchistyczny i trwałych relacji. Istotę pierwszego z nich stanowi orientacja 
na zmienność, niepowtarzalność i jednostkowość, dążenie do nieustannych 
przeobrażeń, redefi niujących zastany ład, likwidujących to, co uporządkowane 
i względnie stałe. Drugi z wymienionych porządków zmierza tymczasem do 
przezwyciężenia chaosu oraz wariabilizmu rzeczywistości i usankcjonowania 
trwałości. Obydwa porządki rywalizują ze sobą, podejmują walkę, której reguły, 
jak i możliwe warianty zdeponowane zostały w najgłębszych pokładach samego 
mitu. Kwestię tę prof. Dobosz przybliżył słuchaczom, dokonując komparaty-
stycznego zestawienia mitów zaczerpniętych z różnych kręgów kulturowych. Na 
podstawie tych egzemplifi kacji zaprezentował różnorodność modeli „ścierania 
się” wspomnianych porządków i ewentualne sposoby fi nalnego rozwiązania tej 
sytuacji: od osiągnięcia kompromisu obydwu porządków, poprzez trwałą lub 
tymczasową redukcję jednego z nich, aż po niemożność ich uzgodnienia i osta-
teczną eliminację jednostki. Eksplikacja ta posłużyła jako punkt odniesienia dla 
rozważań nad charakterem zachodniej kultury, wykazującej, zdaniem prelegenta, 
pewne podobieństwo do schizofrenii. Odnotowana przez prof. Dobosza analogia 
pomiędzy refl eksją fi lozofi czną a zaburzeniami schizofrenicznymi zasadza się 
na przekonaniu o powtarzaniu przez nie schematu myślenia magiczno-mitycz-
nego, zarówno jego metamorfi cznego, jak i logicznego aspektu, co przyczynia 
się do powstawania nieustannych konfl iktów w ramach badanych fenomenów 
i tworzenia rozwarstwień w ich strukturach. Studium wybranych koncepcji fi -
lozofi cznych tradycji europejskiej — myśli starożytnej, nowożytnych systemów 
fi lozofi cznych Kanta i Hegla, a także dociekań współczesnych intelektualistów 
— L. Kołakowskiego, J. Derridy, G. Deleuze’a stanowiło doskonałe dopełnienie 
badanego przypadku i wyraz wyjątkowej erudycji poznańskiego fi lozofa. 

Prelekcja prof. Dobosza wzbudziła ogromne zainteresowanie wśród uczest-
ników spotkania, którzy chętnie ustosunkowywali się do przedstawionej proble-
matyki, podejmowali próby uściślenia postawionych tez i rozwinięcia niektórych 
wątków. W trakcie dyskusji starano się ustalić status ontologiczny obydwu po-
rządków, mechanizm funkcjonowania oraz czynniki dynamizujące i kształtu-
jące ich konfrontację. Poszukiwano relacji łączących te porządki z człowiekiem, 
zastanawiano się nad stopniem uświadomienia przez istotę rozumną własnego 
stanu uwikłania w nie oraz nad możliwością ich ewentualnego kontrolowania. 
Kontrowersję wzbudził „schizofreniczny” aspekt rozważań poznańskiego bada-
cza, skłaniający zgromadzone audytorium do poruszenia problemu prawidło-
wości zakorzenienia wywodu kulturoznawczego w komponencie biologicznym. 
Pojawiła się również konieczność wyznaczenia granicy pomiędzy percepcją rze-



Interdyscyplinarne seminarium historyczne przy PTPN

186

czywistości właściwą myśleniu magiczno-mitycznemu a „zaburzoną”, „chorą” 
czy „odbiegającą od normy” wizją świata, mogącą świadczyć o typowych dla schi-
zofrenii symptomach dysfunkcjonalności jednostki.

Na słowa uznania zasługuje również prelekcja dr Marii Solarskiej, która 
zmierzyła się z problematyką historii kobiet, rozpatrywaną dwupłaszczyznowo 
— w odniesieniu do dyskursu historycznego, konkretnie jego krytycznego wa-
riantu, oraz w powiązaniu z myśleniem feministycznym. Wybór tak szerokiej 
perspektywy oglądu umożliwił badaczce przyjrzenie się praktyce historiografi cz-
nej, jaką jest historia kobiet przy uwzględnieniu tych obszarów (kontekstów), 
z których ona wyrasta i w których funkcjonuje.

Pierwsza część wystąpienia dotyczyła refl eksji nad historią, stanowiącą jed-
nocześnie wytwór kultury i czynnik ją tworzący. W swoich rozważaniach nad 
społeczną funkcją praktyki historycznej dr Solarska skupiła się przede wszystkim 
na jej krytycznym aspekcie, rozumianym jako „konstrukcyjna zasada myślenia 
historycznego”, jak również „konkretna postawa zajmowana wobec badanego 
świata”, wpisująca się w oczekiwania społeczeństwa i zaspokajająca jego po-
trzebę poznania oraz zrozumienia współczesnych realiów. Cel pracy historyczki/
historyka zawiera się więc w wyposażeniu człowieka w wiedzę o przeszłości po 
to, by na podstawie znajomości tego, co minęło i świadomości własnego pocho-
dzenia mógł on wychwycić sens i znaczenie teraźniejszości, a w konsekwencji 
— dokonać projekcji przyszłości. Stanowisko wobec zastanego porządku i zwią-
zane z nim wyobrażenie przyszłych dziejów może przybierać różne postaci, od 
fatalistycznej wizji nieuchronności nastania danego porządku, faktycznie legity-
mizującego obecny ład i jego niezmienność, po dostrzeżenie możliwości zmiany 
i krytycznego ustosunkowania się do otaczającej rzeczywistości. W tym ostat-
nim przypadku dochodzi do zdystansowania się wobec istniejącego stanu rzeczy 
i pojawienia się szansy wyrażenia nań niezgody, mogącej prowadzić do buntu, 
a ostatecznie — do rewolucji.

Przeciwstawienie się ustalonemu porządkowi i kontestacja obowiązującej 
opowieści o nim dokonuje się, zdaniem M. Solarskiej, w ramach dyskursu hi-
storycznego określonego za M. Foucaultem przeciw-historią. Nawiązując do 
badań francuskiego myśliciela i opracowanego przez niego dyskursu walki ras, 
badaczka nakreśliła ogólną charakterystykę tego nurtu, szczególną uwagę zwra-
cając na uobecniający się w nim krytyczny, „rewoltujący”, rewizjonistyczny wy-
miar historii. Za jego reprezentację uznana została właśnie historia kobiet, która 
niejako „rozprawia” się z praktyką historiografi czną podporządkowaną dyskur-
sowi władzy, jak i sprzeciwia się obecnemu kształtowi rzeczywistości. Wyrażana 
niezgoda nie jest, zauważa dr Solarska, wyłącznie stwierdzeniem faktu dezapro-
baty, nie ma więc charakteru czysto deklaratywnego. Stanowi ona bowiem rów-
nież próbę zdiagnozowania danej sytuacji, wyznaczenia czynników budzących 
niezadowolenie i zaoferowania nowych sposobów konceptualizacji świata, no-
wego myślenia o układach społecznych, które przezwyciężyłyby ten stan rzeczy.
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W dalszej części wystąpienia dr Solarska odniosła się do kwestii myślenia 
feministycznego jako drugiego z komponentów fundujących historię kobiet. Po-
znańska badaczka zaproponowała słuchaczom rozpatrzenie tego wątku w kon-
tekście sposobów defi niowania relacji płci oraz postulowanej egalitarności tych 
relacji. W swoich rozważaniach prelegentka zaprezentowała dwa ujęcia badanego 
fenomenu: podejście esencjalistyczne, traktujące istnienie różnic płci jako pro-
stą konsekwencję porządku naturalnego, swoistą prawidłowość o charakterze 
„przyrodniczym”, oraz stanowisko konstruktywistyczne, które kwestionuje po-
wyższy sposób postrzegania relacji kobiet i mężczyzn, upatrując genezy różnicy 
płci w praktykach społecznych. Gruntownej analizie poddana została przede 
wszystkim refl eksja twórczyń francuskiego feminizmu materialistycznego, sto-
jącego na pozycji konstruktywizmu społecznego i demaskującego hierarchiczny, 
asymetryczny charakter naturalistycznych konstrukcji płci, faktycznie sankcjo-
nujących nierówność. Tematyce równości, ujętej w różnych kontekstach i per-
spektywach, poświęcona była też znaczna część wywodu.

Formuła wystąpienia, jak również wielowątkowość poruszanej problema-
tyki pozwoliła jedynie na zasygnalizowanie niektórych kwestii, nie wyczerpując 
w pełni tej niezwykle interesującej tematyki. Chęć pogłębienia wiedzy oraz cie-
kawość słuchaczy z pewnością zaspokoi lektura najnowszej książki i jednocze-
śnie rozprawy habilitacyjnej dr Solarskiej, która właśnie ukazała się na rynku 
wydawniczym.

W trakcie ostatniej sesji seminarium prezentacji swojego referatu dokonała 
mgr Malwina Chuda-Granat, która podjęła próbę przybliżenia myśli Lwa Płato-
nowicza Karsawina. W centrum jej zainteresowania znalazła się refl eksja nad 
historią rosyjskiego fi lozofa i mediewisty, stanowiąca jeden z ważniejszych wąt-
ków powstającego projektu dysertacji doktorskiej. Wyznaczając zakres proble-
mowy swojego wystąpienia, doktorantka zawarła w nim rekonstrukcję modelu 
dziejów obecnego w twórczości Karsawina oraz namysł nad specyfi ką prowadzo-
nego przezeń dyskursu historiozofi cznego, przejawiającego różne typy myślenia 
o historii, różne rodzaje oglądu rzeczywistości.

Dokonany w ramach wystąpienia zarys Karsawinowskiej konstrukcji dzie-
jów uwzględniał zaproponowaną przez rosyjskiego myśliciela klasyfi kację dyscy-
plin naukowych przypisanych fi lozofi i historii oraz właściwych im przedmiotów 
i narzędzi badań. Wyjątkową rolę przypisano metafi zyce historii jako dziedzinie 
nauki, najpełniej ukazującej prawidłowości procesu historycznego za pomocą 
idei wszechjedności i trójjedności. Na deskrypcji tych dwóch kategorii epistemo-
logicznych i metafi zycznych koncentrowała się też znaczna część wywodu.

Referentka starała się przybliżyć zgromadzonym seminarzystom znaczenie 
obydwu pojęć i sposób ich wyjaśniania przez L. Karsawina, poprzez określenie 
miejsca tych idei w porządku dziejowym oraz ich funkcję pełnioną w badaniach 
historycznych, a także wyznaczyć istniejące między nimi relacje. Dokonała ogól-
nej charakterystyki wszechjedności, postrzeganej jako kosmiczna wspólnota 
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wszystkich bytów historycznych — jednostkowych i kolektywnych, uporządko-
wanych hierarchicznie i wykazujących wertykalne zależności. Namysł nad struk-
turą i formami wszechjedności, jej genezą i przeznaczeniem, a także relacjami 
łączącymi poszczególne podmioty procesu dziejowego zasadza się na Karsawi-
nowskiej kategorii „momentów” jakościowych i osobowych, koncepcji osoby sym-
fonicznej, prawosławnej idei Bogoczłowieczeństwa oraz rosyjskiej ‘sobornosti’.

W kontekście rozważań nad kwestią czasu, zmienności i rozwoju usytu-
owana została z kolei refl eksja o idei trójjedności — dynamicznej zasadzie 
świata, nadającej biegowi dziejów triadyczny rytm. Zgodnie z dialektyczną 
naturą tego procesu, historia ludzka zamyka się w formule: pierwotna jedność 
— samo-rozdzielenie — ponowne samo-połączenie. Ostatnie stadium Lew Kar-
sawin utożsamia z osiągnięciem przez ludzkość-wszechjednię idealnej kondycji, 
rozumianej jako aktualizacja wszystkich potencji i ostateczne przebóstwienie. 
Problematyczna kwestia nieuchronności takiego rozwiązania historii wymagała 
rozszerzenia pola badawczego o wątek determinizmu dziejowego w systemie 
fi lo zofi cznym Karsawina.

W drugiej części referatu mgr M. Chuda-Granat odniosła się do narracji hi-
storiozofi cznej L. Karsawina w świetle nietzscheańskiej koncepcji historyczności, 
ahistoryczności i ponadhistoryczności myślenia, przejętej z refl eksji poznańskiej 
szkoły metodologii historii. Doktorantka podjęła się próby prześledzenia wystę-
powania tych trzech typów myślenia (trzech form świadomości) w refl eksji ro-
syjskiego fi lozofa oraz ustalenia, jakie czynniki dyktują wybór konkretnych ram 
poznawczo-retorycznych i jakim celom one służą.

Większość kwestii podejmowanych w końcowych partiach referatu została 
jedynie zasygnalizowana, znaczna część rozważań przybrała też formę pytań 
otwartych, nierozstrzygniętych w ramach wystąpienia, które stanowiły wyraz 
osobistych wątpliwości prelegentki, poddanych pod namysł uczestników spotka-
nia. Zgodnie z oczekiwaniami, słuchacze chętnie dzielili się własnymi przemyśle-
niami i uwagami. W trakcie dyskusji wskazywano na konieczność reorientacji 
kierunku badań i rozszerzenie analizy koncepcji Karsawina o elementy kompa-
ratystyczne, uwzględniające ewentualne fi liacje z poglądami rodzimych i zachod-
nioeuropejskich fi lozofów. Pojawił się również postulat poruszenia w projekcie 
problematyki autonomiczności rosyjskiej myśli fi lozofi czno-religijnej i oryginal-
ności twórczości samego Lwa Karsawina, jej aktualności i recepcji. Zasugerowano 
również doprecyzowanie stosowanej terminologii oraz celu pracy. Proponowano 
również rozważenie korzyści, jakie wynikają z podjęcia badań nad fi lozofi ą rosyj-
skiego myśliciela i co one wnoszą do jej dotychczasowej recepcji w Polsce. 

Malwina Chuda-Granat
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Dwugłos o książce Grzegorza Markiewicza: Między państwem obcym 
a ideą państwa własnego. Świadomość państwowa polskich elit intelek-
tualnych w latach 1864–1914 (Łódź 2010, ss. 278)

Wojciech Wendland — O „państwie” w ujęciu polskich elit, czyli metaforyzo-
wanie świata według Grzegorza Markiewicza 

Rozprawę habilitacyjną Grzegorza Markiewicza, poświęconą refl eksji nad „pań-
stwem” i dotyczącą „świadomości państwowej” polskich elit w latach 1864–1914, 

pragnę scharakteryzować w wyróżniając dwa wątki naczelne. Zastrzegam jednak, iż 
potencjalny czytelnik znajdzie ich w tej książce znacznie więcej. Po pierwsze, chciał-
bym scharakteryzować strategię opisu zagadnienia postawionego w tytule rozprawy. 
Pozwoli mi to umiejscowić sposób uprawiania humanistyki przez autora w określonej 
tradycji intelektualnej. Od razu też pragnę zaznaczyć, iż podstawowym punktem od-
niesienia, będącym zarazem wyzwaniem, jakie towarzyszyło autorowi w badaniach 
nad dziejami kultury umysłowej polskich elit we wskazanym okresie, były rozprawy 
wcześniej powstałe w PAN1. Po drugie, chciałem podzielić się uwagami na temat zna-
czenia rozprawy Grzegorza Markiewicza ze względu na aktualny moment dziejowy, 
w którym — jako Polacy — się znajdujemy.
1. Strategię narracyjną autora konstytuuje metafora dychotomii „państwa obcego” 
i „państwa własnego”. Pomiędzy tymi biegunami, bohater tego szkicu plasuje szereg 
problemów nurtujących umysły polskich elit w refl eksji nad państwem. Jakie cele 
pozwala realizować badaczowi przyjęcie takiej strategii i w jaki sposób autor ją re-
alizuje? 

Na wstępie należy zauważyć, iż konstruowanie narracji opartych na wynalezio-
nych bądź zakorzenionych w humanistyce dychotomiach ma starożytną tradycję. 
U fi lozofi cznych źródeł wszelkiego dychotomicznego ujmowania świata stoi na przy-
kład Platon. Potrzeba układania świata w pary przeciwieństw wynikać może z faktu, 
iż dychotomia okazuje się niebywale płodna, jeśli idzie o warianty. Zatem proble-

1 Mam na myśli przede wszystkim rozprawę habilitacyjną Andrzeja Jaszczuka, powstałą w Instytu-
cie Historii PAN, zob. idem, Spór pozytywistów z konserwatystami o przyszłość Polski 1870–1903, Warszawa 
1986 oraz dzieło Jerzego Jedlickiego, które — co potwierdziło drugie wydanie z 2002 r. i przeprowadzona 
wokół niego dyskusja — zachowuje aktualność także w XXI w., zob.: idem, Jakiej cywilizacji Polacy potrze-
bują. Studia z dziejów idei i wyobraźni XIX wieku, Warszawa 1988.
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matyzując dychotomię, kwestionuje się myślenie oparte na prymacie jedności nad 
wielością, co współcześnie czynili, we właściwy sobie sposób, np. Jürgen Habermas, 
Wolfgang Welsch, Emmanuel Lévinas czy Jean-François Lyotard.2 W obrębie polskiej 
tradycji intelektualnej, chciałbym w tym kontekście zwrócić uwagę na PAN-owski 
krąg historyków idei, na czele z Jerzym Jedlickim. Po pierwsze dlatego, iż rozważa-
nia tego uczonego dotyczą dziejów idei oraz wyobrażeń o świecie, będących udziałem 
polskich elit doby wieku XIX. Po drugie dlatego, iż badacz ten w szczególny sposób 
afi rmował w swej praktyce naukowej dychotomiczne metaforyzowanie świata. Je-
rzy Jedlicki rezygnował więc z takiego ujęcia materiału badawczego, które polega 
na kolejnym przedstawianiu zapatrywań poszczególnych obozów politycznych, fi lo-
zofi cznych czy literackich. Konstruując swą narrację, dążył do ujęcia dialogicznego, 
a więc do zderzania ze sobą postaw i argumentów przeciwstawnych, w sposób, w jaki 
konfrontowały się one ze sobą w polemikach danego czasu. Wobec tego, czytelnik 
nie powinien oczekiwać, iż zostanie mu przedstawiony zwarty opis czyjegoś świato-
poglądu. Autor, pragnąc zrealizować wskazaną strategię narracyjną, uciekać się musi 
do praktyki preparacji. Pojęcie to nie brzmi może szczęśliwie w kontekście pracy na-
ukowej, ale odsyła ono do metod wyodrębniania z różnych koncepcji, elementów, 
które wyznacza główny temat pracy.3 Powstaje wówczas historia wielopostaciowego 
sporu, prezentująca główne stanowiska, nie tyle zaś historia reprezentująca wszyst-
kie nurty myśli. 

Sądzę, iż właśnie w takim kontekście należy odczytywać strategię przyjętą przez 
Grzegorza Markiewicza, na co znajdujemy szereg przykładów w jego rozprawie. 

Należy zaznaczyć, iż fakt, że autor czyni „państwo” pojęciem centralnym, ma 
kilka konsekwencji. Po pierwsze, otwiera nas na nowe perspektywy poznawcze, 
choćby w związku z tym, iż dotychczas koncentrowano się głównie na analizie świa-
domości narodowej, nie zaś tej państwowej. Po drugie, przyjęcie „państwa” za kate-
gorię badawczą, czyni z niej swoisty „papierek lakmusowy”, testujący przekonania 
polskich elit. Bowiem „państwo” jest kategorią nieporównanie bardziej otwartą, 
aniżeli „naród”, szczególnie, gdy jest postrzegany na sposób statyczny, nie zaś dy-
namiczny. Autor ujawnia perspektywy postrzegania państwa w XIX w., nieznane 
ówczesnej nauce francuskiej, niemieckiej czy angielskiej, dyskutowane zaś wówczas 
przez niektórych uczonych polskich, co także podkreślał Jerzy Szacki. Jest to o tyle 
ważne, że, jak podaje Grzegorz Markiewicz za Erikiem Hobsbawmem, to pod ko-
niec wieku XIX i na początku XX w., zajmowano się wynajdywaniem wspólnych dla 
narodu i państwa symboli, produkując niejako nową, coraz bardziej zintegrowaną 
świadomość i tożsamość. Tymczasem przykład Ludwika Gumplowicza, przy całym 
zróżnicowaniu wewnętrznym jego poglądów, ukazuje projekt odwrotny, gdyż oparty 

2 Por. J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, 
Aletheia, Warszawa 1997, s. 54-55, 163-178 i in.; J.S. Wojciechowski, Postmodernistyczna kultura sztuk 
pięknych, Warszawa 1995, s. 73-78. Nie powinniśmy mylić wspomnianej praktyki dychotomicznego me-
taforyzowania z paradygmatem dominująco-porządkującego dualizmu, który „całość” sprowadzał do 
uproszczonych kategorii binarnych (np. „cywilizacja — barbarzyństwo”), implikując wykluczanie i ho-
mogenizację obrazu świata, por.: E. Domańska, Historie niekonwencjonalne. Refl eksja o przeszłości w nowej 
humanistyce, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2006, s. 44.

3 Por. J. Jedlicki, op. cit., s. 12-14. 
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na doświadczeniu państwa wielonarodowego, wręcz postulujący niemożność istnie-
nia państwa jednorodnego etnicznie. Ewolucja świadomości w takim kierunku do-
tyczy oczywiście inteligencji „liberalnej”, nie zaś tej „radykalnej”, skupionej wokół 
Romana Dmowskiego i myśli Friedricha Meineckego. 

Wobec tego, jaki cel — zrealizowany i jakże potrzebny — przyświecał autorowi, 
który kategorię „państwa” konfrontuje z pojęciami „narodu”, „społeczeństwa”, „oj-
czyzny”, „tradycji”? Otóż postawa Grzegorza Markiewicza, także i w tym obszarze, 
zdaje się zakorzeniona w tradycji fi lozofi cznego antydogmatyzmu, który oczywiście 
nie ma jednego oblicza. Jak mi się zdaje, dobrze tę praktykę oddają słowa Maksa Hor-
kheimera. Sądzę przy tym, iż z taką postawą korespondują również intencje autora 
rozprawy. „Formuła nie istnieje — pisał Horkheimer — Naczelnym zadaniem jest 
w dalszym ciągu należyte opisanie, rozwinięcie każdego z tych pojęć, we wszystkich 
jego odcieniach i zmiennych powiązaniach z innymi pojęciami. Zasadą przewodnią 
jest tu słowo z jego na wpół zapomnianymi warstwami znaczeniowymi i asocjacyj-
nymi. Implikacji tych trzeba na nowo doświadczyć i muszą on zostać zachowane 
w lepiej zbadanych i ogólniejszych ideach.”4 „Zadanie fi lozofi i — pisze dalej Horkhe-
imer — nie polega na uporczywym przeciwstawianiu jednego pojęcia drugiemu, lecz 
na stymulowaniu ich wzajemnej krytyki i w ten sposób przygotowywaniu — o ile 
to możliwe — w dziedzinie teorii ich rzeczywistego pojednania.”5 Ten sens jest re-
alizowany w dyskutowanej przeze mnie rozprawie. Co więcej, Grzegorz Markiewicz 
realizuje swe cele z odniesieniem, na co zwracam uwagę, do współczesnych refl eksji, 
mieszcząc podnoszone problemy w szerokiej oraz interdyscyplinarnej perspektywie, 
niekiedy wyznaczanej setkami lat rozwoju myśli europejskiej. 

Uwagę czytelnika zwrócić może także rozróżnienie badanych poglądów na 
mieszczące się w obrębie dyskursu naukowego oraz ideowego. Jest to jak najbardziej 
możliwe oraz potrzebne tej rozprawie w wymiarze jej konceptualizacji. Oczywiście, 
ten sam twórca może niekiedy występować w podwójnej roli. Pamiętajmy, iż żaden 
człowiek na ziemi nie występuje w swym życiu tylko w jednej roli. Więc na czym po-
lega owo rozróżnienie? Wspomniany Lyotard konstatował fakt, iż „wiedza naukowa 
nie jest całą wiedzą”, choć zawsze była ona w „nadwyżce”, ale też we współzawodnic-
twie z innymi rodzajami wiedzy. Każdemu rodzajowi dyskursu towarzyszy po prostu 
określony zespół warunków, wyznaczany, w przypadku wiedzy naukowej, w ramach 
uniwersytetu, w przypadku innych rodzajów wiedzy — poza życiem akademickim, 
co nie znaczy, iż owe rodzaje wiedzy nie mogą być wytwarzane również przez uczest-
ników i animatorów życia uniwersyteckiego. Żaden rodzaj wiedzy nie jest więc wolny 
od szeregu subiektywnych i obiektywnych uwarunkowań, ale związane z nim wypo-
wiedzi powinny być rozważane w ramach określonego dyskursu, zaś uczony musi 
sobie narzucić określone przez wspólnotę akademicką wymagania, by to ona mogła 
następnie rozważyć jego propozycje jako naukowe.6 Nawiązując do podjętego wcze-
śniej problemu, wynajdywanie kolejnych dychotomii czy wprowadzanie nowych 

4 M. Horkheimer, Krytyka instrumentalnego rozumu, przeł. H. Walentowicz, Scholar, Warszawa 2007, 
s. 165.

5 Ibidem, s. 171.
6 J.-F. Lyotard, op. cit., s. 37-38.
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kategorii poznawczych ma jeden zasadniczy skutek, zrealizowany w rozprawie Grze-
gorza Markiewicza, który w ogóle zaświadcza o perspektywicznym i otwartym cha-
rakterze nauki, pod warunkiem że polega ona na różnicowaniu. „Godna uwagi jest 
tu każda wypowiedź różniąca się od dotychczasowej wiedzy — pisał o tej zasadzie 
Lyotard — pod warunkiem, że można ją uargumentować i jej dowieść.”7 

Przechodząc do konkretnych przykładów, dowód na istnienie podniesionych 
przeze mnie cech strategii Grzegorza Markiewicza, acz nie jedyny, widzę już na po-
ziomie dyskursu naukowego i omówienia dwu fi lozofi i państwa oraz dwu rodzajów 
etyki uprawiania polityki w odwołaniu do refl eksji myślicieli związanych z obozem 
podwawelskich konserwatystów. Zarówno debata poświęcona pojmowaniu modelu 
państwa prowadzona przez Waleriana Kalinkę i Michała Bobrzyńskiego, jak również 
polemika między Bobrzyńskim a Henrykiem Lisickim, dotycząca metod politycznych, 
ujawniały głębokie emocje i różnice w zapatrywaniu się na państwo. Oczywiście, 
gdybyśmy analizowali koncepcje tych myślicieli głównie w odniesieniu do refl eksji 
nad kategoriami liberum veto, liberum conspiro, rodziny, własności, religii i Kościoła, 
to wytworzylibyśmy w miarę spójny obraz. Grzegorz Markiewicz ukazuje natomiast, 
iż niektórymi tezami Bobrzyńskiego, krytykowanymi przez innych stańczyków, 
potrafi li, w duchu afi rmatywnym, inspirować się pozytywiści warszawscy, na czele 
z Bolesławem Prusem oraz Elizą Orzeszkową, czy socjaliści, jak Józef Dąbrowski-
Grabiec. Przechodząc na poziom dyskursu ideowego na przykładzie wspomnianego 
środowiska pozytywistów warszawskich, reprezentowali oni w dużej mierze fi lozofi ę 
liberalną, niemniej potrafi li wyprowadzać z niej niekiedy diametralnie różne wnioski 
aniżeli liberałowie galicyjscy. Dotyczyło to szczególnie wizji wolności i realizacji praw 
z nią związanych, w tym wolnego, „własnego” państwa. Wobec niektórych kwestii, 
takich jak teoria kontraktu czy omnipotencja państwa, konserwatyści i liberałowie 
potrafi li być zgodni, różniąc się przy tym zasadniczo na poziomie aksjologii, w kwe-
stii przyczyn istnienia państwa jako takiego. Grzegorz Markiewicz przekonująco 
ukazuje, iż w istocie niemal każdy tekst, który tworzy podstawę źródłową rozprawy, 
jest bezpośrednim wyrazem przekonań i dylematów tego, kto go napisał. Mimo iż 
każdemu z autorów tych tekstów możemy przypisać określoną orientację światopo-
glądową, autor, rewidując status określonych przekonań i ujawniając istniejące w ich 
ramach niespójności, przekracza w swej praktyce często stosowaną przez humani-
stów praktykę mechanicznego utożsamienia danego poglądu z określonym środo-
wiskiem społeczno-politycznym. Choć wskazuje, iż na pewnym poziomie ogólności 
taka praktyka bywa uzasadniona, to daje nam również do zrozumienia, iż niekiedy 
skutkuje ona zbytnim ujednoliceniem i symplifi kacją. 
2. Przechodząc do drugiego wątku, na podstawie którego pragnę scharakteryzować tę 
rozprawę, nie sposób uciec od wrażenia, iż praca Grzegorza Markiewicza powstawała 
i została wydana w szczególnym czasie oraz miejscu. Dopiero co mogliśmy śledzić 
gorące debaty poświęcone dwudziestoleciu III Rzeczypospolitej. W tym kontekście 
dyskutowane dzieło nabiera szczególnego znaczenia z uwagi na fakt, iż możemy 
dzięki niemu odtworzyć genealogię spotykanych dziś wokół opinii. W wielogłosie 

7 Ibidem, s. 171-172.
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myślicieli i uczonych doby wieku XIX możemy się doszukać własnych nadziei i obaw, 
otrzymując wzbogacony portret zapatrywań na polską rzeczywistość. Zasadność 
tych tez obrazują w moim przekonaniu obecne na kartach całej rozprawy analizy do-
tyczące: kultury prawnej, znaczenia doktryny Roberta von Mohla oraz zapatrywań 
na przyszłość państwa z odniesieniem do kategorii „społeczeństwa obywatelskiego” 
czy „samorządu”. Dalej, gwoli przykładów, przedstawię zagadnienia, które wydają się 
nam szczególnie bliskie dziś, były zaś gorąco dyskutowane w XIX w. i początku wieku 
XX. Autor skupił się jednak na analizie panoramy poglądów i wyrazów świadomości 
państwowej, które nie zawsze sytuowały się w tradycji kultury prawnej i demokra-
tycznej, ale były również inspirowane przekonaniami z kręgu Friedricha Juliusa von 
Stahla, Rudolfa von Gneista czy Lorenza von Steina. 

Autor dowiódł, iż postulaty konstytucjonalizmu, praw i wolności obywatelskich, 
sądowej kontroli decyzji administracyjnych czy samorządu terytorialnego, obecne 
były zarówno w polskim, jak i europejskim dyskursie naukowym oraz ideowym 
XIX w. Choć w popularnej jak na owe czasy myśli von Mohla nie został wypracowany 
system konstytucyjny, Grzegorz Markiewicz wskazał, iż polska recepcja mohlowskiej 
koncepcji państwa prawa uwzględniała jedną, fundamentalną i jakże bliską nam dziś 
zasadę. Upodmiotawiała ona jednostkę w relacji do ogółu, afi rmując obywatelskość, 
jako środek służący rozwinięciu sił i możliwości człowieka. Na przykładzie rozważań 
Aleksandra Rembowskiego zobaczyć możemy, iż kategoria państwa prawa powinna 
być rozumiana przede wszystkim jako zasada państwa praworządnego, a więc jako 
koncepcja przeciwna stawianiu państwa ponad prawem. W związku z tym z Mohlow-
skiej refl eksji wyprowadzano także prawno-administracyjne rozważania na temat 
decentralizacji i udziału społeczeństwa w sprawowaniu władzy poprzez samorządy. 
Tym samym dochodzimy do głównej perspektywy, którą obywatelowi A. D. 2011 
otwiera swą rozprawą Grzegorz Markiewicz. Potrzeba prawa i poszanowania jed-
nostkowej wolności wynika z natury człowieka, zaś wizja „społeczeństwa obywatel-
skiego” jako korelatu państwa, mającego umocowanie w starożytności i kryjącego się 
pod pojęciami koinonia politike czy societas civilis, była przedmiotem gorących debat 
w XIX stuleciu. Na poziomie perspektywicznej refl eksji nad państwem, zarówno w za-
rysowanym kontekście, jak również w aspekcie teraźniejszych refl eksji, związanych 
choćby z ostatnio goszczącym w Polsce Francisem Fukuyamą, szczególnego znacze-
nia nabiera, popularna w XIX w. myśl Józefa Supińskiego. Podkreślał on bowiem, iż 
nie jest możliwy rozwój żadnej wspólnoty, bez dostatecznego nagromadzenia wiedzy 
i pracy. Barbara Skarga, jak wskazywał Grzegorz Markiewicz, podkreśliła również tę 
wartość myśli Supińskiego, która wyrażała się postulatem, by objąć wspólnotą kul-
turalną i polityczną wszystkie warstwy ludności. Spotykało się to ze zdecydowanym 
sprzeciwem w nacjonalistycznych koncepcjach państwa narodowego, szczególnie 
w ujęciu Romana Dmowskiego. Natomiast wyraz afi rmatywny znajdywał ów aspekt 
myśli Supińskiego np. w propozycjach Bolesława Limanowskiego, wzywającego do 
stworzenia demokratycznego państwa prawa. 
3. Reasumując należy zauważyć, iż autor rozprawy nie utożsamia się ani z doktryne-
rami prawicy ani lewicy, tradycji czy postępu. Zajmuje raczej pozycję „moderatora”, 
wszakże zdradzającego — podobnie jak Jerzy Jedlicki — „skłonność do myślicieli 
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trawionych niepokojem, świadomych rozszczepienia wartości”, którzy wszystkiego 
z góry nie wiedzą, ale wciąż sprawdzają jaka jest rzeczywistość. Studium historii 
umysłowej XIX w. w wydaniu Grzegorza Markiewicza wydaje się więc dowodzić, iż 
o wiele ciekawsze, aniżeli orzekanie, jakie wzory myślowe były typowe dla danego 
środowiska, jest, po pierwsze, obrazowanie wewnętrznych pęknięć w obrębie naszej 
kultury umysłowej, po drugie zaś — opis duchowych rozterek oraz fundamentalnych 
dylematów na miarę bohaterów Shakespeare’a i ukazywanie różnych prób określania 
perspektyw dla wspólnoty, znajdującej się na rozstajnych drogach historii. 

Odnosząc się do pierwszego wątku, można skonkludować za Wojciechem Wrzo-
skiem i Jerzym Topolskim, iż w konsekwencji Grzegorz Markiewicz proponuje swą 
rozprawą ujęcie bardziej wszechstronne, głębsze i subtelniejsze, gdyż zdaje się on od-
rzucać myślenie w kategoriach jednej prawdy i dopuszcza możliwości istnienia róż-
nych prawd.8 Co ważne, autor upodmiotawia także osobisty wymiar doświadczania 
badanego świata. Grzegorz Markiewicz odwołuje się w tym względzie do tez znako-
mitego harwardzkiego uczonego i myśliciela monarchisty Roberta Nozicka, przed-
stawionych w jednej z jego najważniejszych prac pt. Anarchia, państwo, utopia9. 

Odnosząc się zaś do drugiego wątku podsumowania, obrazowanie niejednorod-
ności, z wpisanym w nie wewnętrznym rozdarciem, zapowiada już sama okładka roz-
prawy, na której widnieje nie co innego, jak reprodukcja dzieła Hamlet polski Jacka 
Malczewskiego z 1903 r., przedstawiająca margrabiego Aleksandra Wielopolskiego. 
Pragnąc skomentować ów motyw, odwołam się do Henryka Wereszyckiego, postaci 
znanej nam ze szkiców Rafała Stobieckiego, jako wzór rzetelności, niekoniunktu-
ralnego pisarstwa historycznego, badacza i publicysty zarazem, skazanego na bycie 
outsiderem i owo bycie nobilitującego.10 To Wereszycki przed wojną odważył się na-
pisać: „margrabia Wielopolski, najwybitniejsza osobistość polska całego ówczesnego 
pokolenia, przy tym jeden z najmocniej zarysowanych charakterów, jakie w ogóle 
szlachta polska wydała”11. Wszakże piszący te słowa świadomy był dramatu mar-
grabiego, wewnętrznych dylematów byłego uczestnika powstania listopadowego, 
świadomości, iż droga, jaką obrał w 1863 r., nie jest wyjściem najlepszym, ale wy-
borem mniejszego zła. Wereszycki, przeświadczony również o błędach, jakie po-
pełnił Wielopolski, pisząc o jego wielkości, zdawał się widzieć ją przede wszystkim 
w perspektywie rozdarcia. Badacz dał przy tym wyraz własnej empatii w stosunku 
do podmiotu swej refl eksji, empatii, której — oprócz kompetencji i rzetelności ba-

  8 Por. W. Wrzosek, Metafory historiografi czne w pogoni za ułudą prawdy, w: Między modernizmem 
a postmodernizmem. Historiografi a wobec zmian w fi lozofi i historii, red. E. Domańska, J. Topolski, 
W. Wrzosek, Poznań 1994, s. 15; J. Topolski, Problemy prawdy historycznej, w: ibidem, s. 38.

  9 Zob. R. Nozick, Anarchy, State, and Utopia, Oxford–New York 1974. 
10 R. Stobiecki, Historiografi a PRL. Ani dobra, ani mądra, ani piękna… ale skomplikowana. Studia i szkice, 

Warszawa 2007, s. 273-295. 
11 H. Wereszycki, Walka narodów o wolność i zjednoczenie (1848–1871), w: J. Feldman, H. Wereszycki, 

Od wielkiej rewolucji do wojny światowej 1848–1914, cz. II, Warszawa 1936, s. 112-113. Egzemplarz, z któ-
rego korzystałem, wydano w serii Wielka Encyklopedia Powszechna. Wydawnictwa zbiorowe, ilustrowane, 
red. J. Dąbrowski, O. Halecki, M. Kukiel, S. Lam, Warszawa 1936, t. IV. 
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dawczej — historykowi brakować nie powinno. Nie powinno mu jeszcze brakować 
buntowniczości. 

W tak zarysowanych warunkach istnieje szansa na wytworzenie wartości intelek-
tualnych, obrazujących refl eksyjność autora i nieoczywistość świata, gdy bezustan-
nie zapytuje o konstytuujące go wartości i cele. Wówczas konkretny światopogląd 
i jego ekspozycja traci na znaczeniu. Tak zwany walor aktualności nie musi wcale 
wyrażać się uległością wobec chwilowych mód i dominujących ortodoksji. Możliwe 
staje się nawet podziwianie myślicieli, z którymi fundamentalnie się nie zgadzamy. 
Oto wskazania potwierdzone praktyką uprawiania fi lozofi i przez Alasdaira MacInty-
re’a12. Znakomicie czyni to także Grzegorz Markiewicz. 

Marzena Iwańska — Krytycznie o książce Grzegorza Markiewicza

Praca Grzegorza Markiewicza podejmuje ważny i dotąd szerzej nierozważny pro-
blem z historii Polski XIX w. Autor próbuje dostrzec, docenić i omówić kwestię 

pojmowania państwa, która nie była dotychczas wnikliwie badana. Historiografi a od-
noszącą się do tego okresu jest przede wszystkim mocno nasycona problematyką na-
rodu, różnorodnych ujęć jego elementów składowych i czynników konstytuujących. 
Ciekawe, swoją drogą, że tak abstrakcyjna, enigmatyczna, z gatunku imponderabi-
liów wywodząca się kategoria jak „naród” jest dużo lepiej opisana, przedyskutowana 
niż — z pozoru wydawałoby się — bardziej konkretna i uchwytna kategoria państwa. 
Bez wątpienia w polskim pisarstwie XX w. odnoszącym się do dziejów XIX stulecia 
następowało deprecjonowanie państwa, jego instytucji oraz podporządkowywanie 
państwa narodowi, chociaż historycy historiografi i (M.H. Serejski, A. Wierzbicki, 
J. Adamus) wyróżniali w swoich naukowych badaniach zarówno problematykę na-
rodową, jak i państwową. Chociaż w odniesieniu do XIX w. można mówić o świa-
domości istnienia obydwu tych kategorii, funkcjonujących niejako obok siebie, to 
jednak zawsze w tle tych historycznych rozważań występowała deprecjacja kategorii 
państwa w odniesieniu do polskiej historii XIX w. Tak jakby sam fakt braku państwa 
uzasadniał i bezdyskusyjnie usprawiedliwiał niepodejmowanie tego zagadnienia 
w historycznych debatach. Z tego względu cenne jest samo podjęcie przez Grzegorza 
Markiewicza tego tematu i próba przyjrzenia się XIX-wiecznym dysputom na ten 
temat. W tym znaczeniu omawiana praca mieści się w nurcie badań nad historią 
mentalności, świadomości historycznej i jest kontynuacją dotychczasowych badań 
naukowych jej autora.

12 Por. A. Chmielewski, MacIntyre i Rorty, „Odra” 2009, nr 4, s. 30-33; A. MacIntyre, Richard Rorty 
(ibidem, s. 34-39).
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Cel pracy defi niuje autor na początku swoich rozważań i określa go jako „próbę 
rekonstrukcji obecności kategorii państwa w świadomości elit intelektualnych spo-
łeczeństwa polskiego”. Pisze, że chciał zwrócić uwagę iż w XIX stuleciu, równolegle, 
obok dyskursu na temat świadomości narodowej, funkcjonował dyskurs na temat 
świadomości państwowej. Szczegółowym celem pracy była także próba rekonstruk-
cji samego pojęcia państwa w świadomości polskich elit intelektualnych. 

Przez pojęcie „elity intelektualne” autor rozumie dwie zasadnicze grupy: „środo-
wiska akademickie oraz poszczególne środowiska ideologiczne”. Zarówno pierwsze, 
jak i drugie były w jego przekonaniu niejako predestynowane czy nawet „zmuszone” 
do podejmowania refl eksji o państwie. Rozważając debaty środowisk akademickich 
brał pod uwagę G. Markiewicz osoby zawodowo związane albo też współpracujące 
z ośrodkami akademickimi w Królestwie Polskim oraz w Galicji. Z kolei przez środo-
wiska ideologiczne rozumie „grupę osób o wspólnym systemie przekonań światopo-
glądowych, które wyrażają wspólnotę swoich światopoglądów jako ideologię”. Przy 
czym, jak precyzuje autor dalej, ważna była dla niego identyfi kacja z samą ideologią, 
co niekoniecznie musiało oznaczać identyfi kację z formacją umysłową, partią, ru-
chem politycznym. Chodziło przede wszystkim o przywódców ideowych, głównych 
teoretyków albo też najważniejszych na gruncie polskim propagatorów ideologii 
liberalnej, konserwatywnej, socjalistycznej oraz nacjonalistycznej, stąd w książce 
znajdujemy analizę poglądów takich postaci historycznych, jak: Aleksander Święto-
chowski, Bolesław Prus, Stanisław Szczepanowski, Antoni Helcel, Walerian Kalinka, 
Popiel, Józef Szujski, Kazimierz Kelles-Krauz, Bolesław Limanowski, Julian Mar-
chlewski, Róża Luksemburg, Jan Ludwik Popławski, Zygmunt Balicki czy Roman 
Dmowski. Wydaje się, iż termin „elity intelektualne” został tutaj zawężony i stąd 
praca przedstawia dyskusję przywódców, największych postaci czy twórców poszcze-
gólnych nurtów polskiej myśli politycznej.

Wyjaśniając geografi czne ramy swoich rozważań, G. Markiewicz pisze, że skon-
centrował się na przedstawieniu dyskursu na temat państwa w Królestwie Polskim 
oraz w Galicji. Uzasadnia to diametralnie odmiennymi warunkami rozwojowymi 
i odmiennymi relacjami społeczeństwo-władza na tych dwóch obszarach. Pominął 
natomiast debaty na te tematy prowadzone w zaborze pruskim oraz przez Polaków 
przebywających na emigracji. Podejście takie wydaje się uzasadnione, choć nie za-
wsze realizowane było w dalszej części pracy z całą konsekwencją (analiza pojęcia oj-
czyzny u Karola Libelta czy Władysława Kozłowskiego, związanych z Poznańskiem).

Zasadniczy tok narracji w omawianej pracy osadzony został na dwóch pozio-
mach, odpowiadających generalnie wcześniej zaprezentowanemu rozumieniu ka-
tegorii elit. Pierwszy to poziom akademicki, drugi — ideowy, który autor nazywa 
też emocjonalnym. Według Markiewicza, na poziomie debaty akademickiej toczyły 
się głównie rozważania teoretyczne nad zjawiskami społecznymi, narodem, pań-
stwem, prawem, natomiast na poziomie ideowym, gdzie w większym stopniu w grę 
wchodziła aktualna sytuacja społeczno- polityczna, rozważania nad wspomnianymi 
kategoriami miały charakter bardziej praktyczny i częściej pozostawały po prostu 
argumentem w dyskusjach politycznych, debatach programowych różnych partii 
i środowisk. Jak stwierdza autor, zadaniem rozważań na poziomie akademickim 
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pozostawało nade wszystko samo uwrażliwienie na państwo. Dyskurs tutaj miał 
w większym stopniu charakter postulatywny, służył odpowiedzi na pytanie, jakie 
państwo ma być? Z kolei poziom ideowy sprzyjał bardziej wyrażaniu się, ujawnia-
niu poczucia państwowego i potocznej świadomości państwowej. To na tym drugim 
poziomie następowała rzeczywista identyfi kacja z państwem. Zastanowić się warto, 
czy tylko na tym drugim poziomie? Wydaje się, że miała ona miejsce również i w 
dyskursie akademickim, ale tam nie była tak wprost demonstrowana, ujawniana, 
deklarowana. 

W rozdziale drugim przedstawiona została najpierw intelektualna atmosfera 
dyskursu. Wspomina tam autor o wzroście roli i znaczenia inteligencji, rynku wy-
dawniczego, środowisk popularyzujących naukę. Wiele miejsca poświęcił też analizie 
pozytywizmu rozumianego jako formacja umysłowa, która na gruncie polskim za 
główny cel stawiała sobie realizację programu społecznego działania. Jeśli ten frag-
ment pracy rozumieć jako próbę zarysowania klimatu, kontekstu epoki, co miałoby 
służyć następnie prezentacji konkretnych dyskusji o państwie, to warto by upomnieć 
się o szersze chronologicznie ujęcie. Zasadne wydawałoby się także zarysowanie te-
goż w odniesieniu do Galicji. 

Następna część tegoż rozdziału poświęcona została rozważaniom na temat re-
lacji państwo — naród. W rzeczywistości, jak się wydaje, fragment ten prezentuje 
poglądy na kategorię narodu. Przy czym sięgnięto w tym miejscu do czasów I Rze-
czypospolitej, kiedy to obydwie te kategorie były utożsamiane. Kolejne zagadnienia 
podejmowane w tej części pracy to m.in. rozważania na temat relacji państwo — spo-
łeczeństwo obywatelskie oraz państwo — ojczyzna. 

W rozdziale trzecim, który, jak się wydaje, jest najciekawszy i najbardziej no-
watorski, przedstawione zostały różne formy dyskursu akademickiego. Mimo iż na 
wstępie został on zdefi niowany jako ściśle teoretyczny, to jednak w toku narracji 
autor wychodzi poza te ramy. Opisuje samo zainteresowanie kategoriami prawnymi 
związanymi z pojęciem państwa w kontekście wyodrębniania się na początku XX w. 
w programach uniwersyteckich nauk politycznych i fi lozofi i prawa w Galicji. Pod-
kreśla tu rolę Antoniego Białeckiego wykładowcy i propagatora nauk politycznych 
oraz prawa międzynarodowego w Szkole Głównej oraz — na gruncie krakowskim 
— rektora Uniwersytetu Jagiellońskiego Franciszka Kasparka. Wielką zasługą tego 
ostatniego było oddzielenie nauk społecznych od politycznych i dążenie do reformy 
uniwersytetów w takim kierunku, aby tę odrębność potwierdzić. W omawianym roz-
dziale zaprezentowano także główne punkty sporu o państwo pomiędzy Michałem 
Bobrzyńskim a Stanisławem Tarnowskim oraz Walerianem Kalinką. W tej części 
praca przybiera, jak się wydaje, czysto historiografi czny charakter. 

W kolejnym, czwartym rozdziale autor, odwołując się do podziału na ideolo-
gie zstępujące, jakimi były liberalizm i konserwatyzm oraz wstępujące — socjalizm 
i nacjonalizm, najwięcej miejsca poświęca dyskusjom między dwiema pierwszymi. 
Odnosi się zarówno do różnic między nimi, jak i podobieństw. W rozumieniu libe-
rałów, którzy generalnie bagatelizowali rolę państwa, pozostawało ono naturalnym, 
samoistnym ustrojem, choć pozbawionym atrybutów twórczych pod względem cy-
wilizacyjnym. U konserwatystów z kolei państwo pozostawało nieodzownym czyn-
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nikiem utrzymującym społeczeństwo. W ich rozumieniu było przejawem działania 
boskiego, które chronić miało przed zagrożeniem zewnętrznym, utrzymując rów-
nowagę wewnętrzną. W obydwu przypadkach odrzucano jednak władzę narzuconą 
z zewnątrz, zawsze powinna bowiem iść za nią wola ludzi, grupy. W końcowej części 
pracy analizuje autor historyczne elementy debat nad państwem przez polskie śro-
dowiska ideowe. Odnosi się to chociażby do wątków oceny I Rzeczypospolitej — jej 
struktur państwowych, konstytucji 3 maja, pojęcia tradycji. 

Pracę Grzegorza Markiewicza odczytać można jako swoistą rehabilitację kate-
gorii państwa, próbę dostrzeżenia jej wagi i znaczenia dla XIX-wiecznych dyskusji 
ideologicznych w Królestwie Polskim i Galicji. Książka zawiera wiele wartościowego 
i nowego materiału źródłowego, podejmuje wątki ważne z punktu widzenia polskiej 
myśli historycznej w XIX w. Wydaje się natomiast, że zastosowana w pracy metoda 
prezentacji materiału źródłowego oraz forma narracji czynią ją w wielu miejscach 
lekturą niełatwą w odbiorze. Wyraźnie widać, pewną ewolucję problematyki państwa 
w omawianym tu czasie. Od dominacji metafi zycznej kategorii narodu do wspólnej 
refl eksji i nad narodem, i nad państwem, przez co w końcu nastąpiło włączenie tego 
ostatniego do dyskusji na przełomie XIX i XX w. Stało się to chyba stosunkowo późno, 
jeśli odnieść się do europejskich debat na ten temat. Z omawianej pracy płynie jeszcze 
jeden ważny wniosek. Otóż widać w niej jak mocno, czasami wręcz nierozerwalnie 
złączone pozostawały w polskiej myśli politycznej, społecznej XIX w. takie kategorie 
jak „naród”, „państwo”, „społeczeństwo”. Praca w wielu fragmentach zdaje się przez 
to gubić główny watek. Co więcej, potwierdza się, iż niejednokrotnie wspomniane 
kategorie traktowane były równoznacznie i ujmowane zamiennie. Oznaczałoby to, 
iż w ówczesnej świadomości społecznej elit granice między nimi były bardzo płynne. 
Jeśli tak, to z kolei można wnosić, iż każda z tych kategorii nie miała jeszcze wtedy 
swojej stabilnej, jednoznacznej defi nicji. Pozostawały one chyba wówczas w procesie 
stawania się i kształtowania. 

Omawiana praca zawiera w gruncie rzeczy zestaw wielu rozważań teoretycznych, 
czasem na dość dużym poziomie abstrakcji, na temat państwa w XIX w. Związane 
jest to zapewne z zastosowaną podstawą źródłową, którą pozostaje różnego rodzaju 
publicystyka drukowana. Natomiast, jak się wydaje, nadal nie za wiele wiemy o sto-
sunku i o postawach Polaków w XIX w. wobec państwa, w rozumieniu jego konkret-
nych, namacalnych atrybutów, takich jak władza, struktury czy administracja. 

 


