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Historyk a sędzia śledczy. Uwagi na mar-
ginesie „paradygmatu poszlak” Carla Gin-
zburga

 

Porównanie historyka z sędzią to swoiste locus originis refl eksji nad histo-
rią. Dotyka ono wielu fi lozofi cznych, metodologicznych, metodycznych, 

a także etycznych kwestii. 
Pole porównań posłannictwa historyka i sędziego wyznaczają w głównej 

mierze konkretne konteksty historyczne, w których osobliwie rozumie się 
badanie historyczne. Z nim to zestawia się cechy myślenia i postępowania 
sędziego lub procesu sądowego, różnych jego faz i aspektów.

Innego rodzaju problemy stają się kanwą porównań wtedy, gdy naprze-
ciwko siebie stają sędzia śledczy i historyk „nożyc i kleju” jak u Collingwooda, 
inne zaś, gdy Marc Bloch zestawia zadania historyka z sędzią orzekającym, 
czy Paul Ricoeur, gdy podejmuje zagadnienia związane z postulatami metody 
krytycznej Marca Blocha, a inne, gdy rozważa problemy prawdy i sprawiedli-
wości w paragrafi e „Historyk i sędzia” pracy Pamięć. Historia. Zapomnienie.1

Podejmuję zatem problem wywołany przez Paula Ricoeura, który na-
wiązuje do analiz zawartych w dwóch pracach Carla Ginzburga Il giudice e lo 
storico2 z 1991 r. oraz Miti emblemi spie. Morfologia e storia3 z 1986 r., w szcze-
gólności zaś do zawartego w niej szkicu pt. „Spie. Radici di un paradigma 
indiziario”.

Francuski fi lozof, idąc za tezami włoskiego historyka, eksploatuje wy-
suniętą przez niego koncepcję „paradygmatu poszlak”. Idea ta skupia m.in. 
uwagę na porównaniu postępowania sędziego śledczego (policjanta/detek-

1 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, Universitas, Kraków 2006.
2 C. Ginzburg, Il guidice e lo storico. Considerazioni in margine al processo Sofri, Einaudi, 

Torino 1991.
3 C. Ginzburg, Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino 1986.
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tywa/inspektora) i fazy zwanej dowodową w procesie sądowym z postępowa-
niem historyka, a właściwie pewnym obszarem jego badawczej strategii.

Ricoeur w dziele Pamięć, historia, zapomnienie zdawkowo jednakże korzy-
sta z ustaleń Ginzburga, które godne są bliższego rozpatrzenia.

Z rozważaną kwestią wiąże się też analiza Robina Georga Collingwooda, 
głównie znany paragraf z Idea of History pt. „Kto zabił Johna Dow?” Ślady 
idei archeologa i fi lozofa angielskiego odnajdujemy w rozważaniach zarówno 
Marca Blocha, jak i Carla Ginzburga.

Jak zauważył cytowany przez Ginzburga Luigi Ferrajoli, proces sądowy 
jest swego rodzaju „eksperymentem historiografi cznym”, w którym „źró-
dłami” są fakty odgrywane na żywo (de vivo), tworząc coś w rodzaju „psycho-
dramy”.4 Faza pierwsza procesu, tzw. dowodowa, jest wtedy traktowana jako 
odpowiednik eksperymentu historiografi cznego.

1. W erudycyjnym studium Ginzburga o korzeniach paradygmatu po-
szlak, znajdujemy tezę o podobieństwie między tzw. metodą Morellego 
a stylem pracy Sherlocka Holmesa. Zdaniem E. Castelnuovo, cytowanego 
przez Ginzburga, metoda proponowana przez Morellego5 znalazła literalne 
odzwierciedlenie w Th e Cardboard Box Conan Doyle’a.6

Lermolieff a7/Morellego analiza dzieła sztuki polega (w ujęciu Zernera)8 
na: (1) charakterystyce ogólnej szkoły, z której wywodzi się dzieło (twórca), 
(2) charakterystyce indywidualności artysty, jego „ręki”, niepowtarzalno-
ści technicznej, (3) charakterystyce maniery artysty kierowanej odruchem 
(senza intenzionale).

Wspólne dla obu metod dociekań, tj. historyka sztuki i Sherlocka Hol-
mesa, jest to, że idą one tropem drobnych śladów. Strategia Morellego polega 
na poszlakowym (oznakowym, semiotycznym) poszukiwaniu oryginałów, 
identyfi kowaniu autorów, kopii i falsyfi katów dzieł sztuki zajmujących miej-
sca w ówczesnych muzeach (Lermolieff /Morelli publikował o sztuce włoskiej 
w muzeach niemieckich w latach 1874–1876). Zaś Sherlocka Holmesa, czyli 
Conan Doyle’a, metoda śledcza również opiera się na poszlakowym docho-
dzeniu do informacji o sprawach, okolicznościach i ludziach związanych 
z jakimś występkiem. „Znawca sztuki — stwierdza Ginzburg — jest porów-

4 C. Ginzburg, Il guidice e lo storico, s. 14.
5 Giovanni Morelli (1816–1891), włoski historyk i krytyk sztuki, twórca metody atrybucji 

dzieł sztuki, polegającej na analizie detali wyróżniających twórczość danego artysty.
6 V.: C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, [w:] idem, Miti, emblemi, spie, 

s. 160.
7 Ivan Lermolieff  — rosyjski pseudonim G. Morellego (v.: ibidem, s. 163).
8 V.: ibidem, s. 185, p. 99.
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nywalny z detektywem, który ujawnia autora zbrodni (obrazu) na podstawie 
poszlak niedostrzegalnych przez większość.”9

Mało tego — Ginzburg doszukuje się podobieństwa między metodą 
psychoanalityczną Freuda a ideami Morellego/Lermolieff a, wskazując, na 
możliwość czytania przez twórcę psychoanalizy w latach 1883–1895 pism 
„rosyjskiego” teoretyka sztuki, którymi się inspirował.

W efekcie swoich analiz historyk włoski stwierdza: „ślady (tracce), pod 
postacią symptomów (sintomi) Freuda, poszlak (indizi) Holmesa i »znaków 
malarskich« (signi pittorici) Morellego pozwalają dotrzeć do realności głębo-
kiej, inaczej nieosiągalnej.”10

Co stoi za tą bliskością ideową trójki Morelli/Holmes/Freud, pyta włoski 
historyk i natychmiast odpowiada: „wszyscy trzej byli lekarzami”. Lermo-
lieff /Morelli, to dyplomowany lekarz, Freud był medykiem, a Conan Doyle 
także, zanim poświęcił się literaturze. Ponadto literatura przedmiotu podpo-
wiada Ginzburgowi, że protoplastą zdublowanej de facto postaci Holmes/Dr 
Watson był podziwiany przez młodego Conan Doyla, jego nauczyciel, lekarz 
znany z nadzwyczajnych zdolności diagnostycznych.

Za tymi trzema modelami myślenia stoi — zdaniem historyka włoskiego 
— profesjonalna skłonność medyków do „semiotyki medycznej”, tj. myślenia 
idącego tropem: od bezpośredniej obserwacji wykorzystując irrelewantne dla 
profanów symptomy zewnętrzne do zdiagnozowania skrytej za oznakami 
choroby.11

Ginzburgowi zależy — w zadziwiający sposób — na uprawdopodobnie-
niu nie tylko fi liacji myślowych między tymi trzema personami. Skrupulatnie 
szuka poszlak świadczących o ich możliwych bezpośrednich czy pośrednich 
zetknięciach. Ustala np., że w bibliotece Freuda w Londynie znajduje się eg-
zemplarz wydania włoskiego książki Lermolieff a/Morellego z zapiskami po-
czynionymi przez młodego Freuda w czasie jego jedynej podróży do Włoch. 
Przeszukuje/przegląda on dzieła wiedeńskiego psychoanalityka w poszuki-
waniu śladów Morellego. I znajduje je, np. w eseju Mojżesz i Michał Anioł, 
w którym twórca psychoanalizy dopatruje się w metodzie Morellego technik 
„psychoanalizy medycznej” (Io credo che il suo metodo sia strettamente appa-
rentato con la tecnica della psicoanalisi medica — Freud [cyt. za Ginzburgie-
m]).12 Tropi możliwy wpływ wuja Conan Doyla, Henry’ego Doyla, dyrektora 
National Art Galery w Dublinie, na swego bratanka — późniejszego autora 

  9 Ibidem, s. 160.
10 Ibidem, s. 165.
11 Ibidem.
12 Ibidem, s. 162.
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powieści detektywistycznych, którego Morelli miał poznać we Włoszech.13 
Wiadomość o tym spotkaniu odnalazł Ginzburg w liście Morellego do zna-
jomej.

Z analiz podejmowanych w tej pracy wynika, że historyk włoski rozpo-
czął systematyczne śledztwo w sprawie: Giovanni Morelli / Zygmunt Freud / 
Conan Doyle / Henry Doyle i inni. Dotarł do listów drugoplanowych postaci, 
sprawdził biblioteki, archiwa i czasopisma, aby uprawdopodobnić swe po-
dejrzenia. Trudno oprzeć się wrażeniu, że prowadził on śledztwo w sprawie 
powiązań. Sam wcielił w życie metodę poszlak. Postępował podobnie, kiedy 
w pracy Ser i Robaki. Wizja świata pewnego młynarza z XVI wieku dociekał, 
skąd się mogły wziąć pomysły na świat, jakie głosił Menocchio, jej bohater; 
co w owej wizji wzięło się z kultury ludowej/oralnej, a co sam czytał i prze-
tworzył w osobliwy, religijno-kosmologiczny obraz.14

Ginzburg rozważa znalezione w literaturze przedmiotu wszelkie ślady 
o możliwych powiązaniach między postaciami podejrzewanymi przez niego 
o to, że były sprawcami lub współsprawcami odpowiedzialnymi za powsta-
nie i upowszechnienie się strategii poszlak. Trzeba podkreślić, że była ona 
metodą naonczas krystalizującą się i upowszechniającą jako swego rodzaju 
paradygmat (w przypisie pierwszym do wspominanego rozdziału Ginzburg 
sygnalizuje, że termin ‘paradygmat’ rozumie jak Th omas Kuhn).

„Paradygmat poszlak” stoi, jego zdaniem, w opozycji wobec paradygmatu 
galilejskiego, którego cechują kwantytatywność, antyantropomorfi czność 
i antyetnocentryzm, a spełniają go nowożytne nauki empiryczne. Paradyg-
mat poszlak to osobliwość nauk o indywiduach, nauk historycznych takich, 
jak paleontologia, archeologia, historia, historia sztuki oraz medycyna. Na-
uki te tropią ślady, poza którymi dostrzegają sensy ukryte i w trybie analizy 
semiologicznej odkrywają to, co niewidoczne, pozostawione — jak powie-
działby Marc Bloch — w sposób zamierzony lub niezamierzony. Szczególnie 
to, co niezamierzone, mimowolne, a więc senza intenzione, mogło intrygować 
Freuda.

Decydujące dla poszlakowego myślenia jest — jak już powiedziałam 
— zwracanie uwagi na nic nieznaczące dla laików ślady. W tym w szczegól-
ności na materialne pozostałości, drobiazgi, błędy, omyłki popełnione odru-
chowo i nieświadomie. Podążanie za nimi daje dostęp do skrywanej intencji 
(fałszowanie, ukrywanie, zacieranie śladów), jak i realności będącej poza ob-
szarem intencjonalnych działań.

13 Ibidem, s. 195, p. 10.
14 O tych i innych kwestiach, jak np. poszlakowe śledztwo Ginzburga w sprawie lektur Me-

nocchia, piszę w książce Antropologiczny rekonesans historyka, Ofi cyna Wydawnicza Epigram, 
Bydgoszcz 2007.
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Śladem, podobnie jak dzieło sztuki w rozumieniu Morellego, jest dla 
Ginzburga także pismo czy tekst, które pozostawiają zindywidualizowane 
świadectwa/ślady (jak odcisk palca) po niepowtarzalnym zdarzeniu lub nie-
powtarzalnym człowieku. Manuskrypt dla grafologa czy styl dla znawcy stylu 
pisania, to cechy identyfi kujące, to ślady po unikatowych fenomenach.

Paradygmat poszlak, zdaniem Ginzburga, to wspólna cecha postępowa-
nia historyka i sędziego śledczego.

2. Sygnalizowanym wcześniej analogiom przygląda się także Robin George 
Collingwood wtedy, gdy tłumaczy się przed czytelnikami swej Th e Idea of 
History z przydługawej i nie całkiem, dla niektórych, poważnej przypowieści 
o śledztwie w sprawie zabójstwa Johna Dowa. Szczegółowo analizuje postę-
powanie zarówno konstabla, jak i wezwanego na pomoc w sprawie o zabój-
stwo inspektora Jenkinsa ze Scotland Yardu. W konsekwencji Collingwood 
prowadzi swych czytelników do porównań postępowania sędziego śledczego 
z historykiem.

Relacjonuje śledztwo tak, aby nie uchybiając procedurom policyjnym, 
kreślić je na sposób uwidaczniający analogie z postępowaniem historyka. 
Na początek wskazuje zasadniczą różnicę między nimi, polegającą na tym, 
że sędzia śledczy w przewidzianym przez prawo czasie powinien postawić 
zarzuty, a także wskazać sprawcę i sens czynu w odniesieniu do stosownego 
paragrafu kodeksu karnego. Historyk tego czynić nie musi. Jego „śledztwo” 
nie musi być w tym sensie konkluzywne, albowiem poznanie historyczne, 
jak twierdzi, jest otwarte na kolejne badania i objaśnienia (Ricoeur i Bloch 
powiadają, że historyk nie musi „stawiać zarzutów” czy „oceniać”).

Wspomniałam, że — zdaniem Ginzburga — poszlaki są znaczące jedynie 
dla fachowców, a niewidoczne jako takie dla innych. Angielski fi lozof zauważa 
zaś, że konstabl stwierdziwszy, iż przyznanie się do winy sąsiadki ofi ary, 
„podstarzałej panny”, jest fałszywym świadectwem, poprzestał na tym. In-
spektor, lepiej wykształcony w procedurach śledztwa, różni się — zdaniem 
Collingwooda — od słabo przygotowanego do takich zadań konstabla tym, 
czym historyk przedbaconowski od historyka już z czasów po F. Baconie. Po-
trafi  zapytać, dlaczego sąsiadka złożyła nieprawdziwe doniesienie. Nawiasem 
mówiąc, podobny motyw znajdujemy u Marca Blocha. Francuski mediewista 
przekonuje, że fałszywe świadectwo (np. sfałszowany dokument donacyjny) 
nie przestaje być nadal cennym źródłem w sprawach zarówno swojej literal-
nej treści, lecz staje ona — owa treść — już w kontekście pytania, dlaczego 
dokument został sfałszowany. Badany jest także motyw fałszerstwa. Ta oko-
liczność staje się przesłanką, poszlaką, dla zmiany kierunku poszukiwań, 
prowokacją dla kolejnych pytań naświetlających ważkie zjawiska.

Podobnie Collingwood wskazuje, że sprawę śledztwa posuwa naprzód 
pytanie inspektora Jenkinsa, pytanie, w duchu, jak to nazywa autor Th e 
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Idea of History „naukowego myśliciela”, pytanie pobaconowskiego historyka: 
„Dlaczego sąsiadka kłamie?” Fałszywe świadectwo staje się poszlaką urucha-
miającą nowe pytania, nowe hipotezy śledcze; ukazuje rolę wskaźnikową ma-
terialnych śladów, weryfi kującą, wykluczającą pewne możliwości. Podkreśla, 
że zeznania lub uchylanie się od nich, pełnią rolę danych uwiarygodniają-
cych, uprawdopodobniających lub falsyfi kujących przyjmowane wersje zda-
rzeń. Kluczem do strategii śledztwa/badania historycznego jest umiejętność 
dostrzeżenia ukrytego sensu śladów. Owa umiejętność bierze się z „wiedzy 
o najbardziej wiarygodnych liniach zachowań ludzi w codziennym życiu”.

Śledztwo, jak i badanie historyczne zasadza się, zdaniem Collingwo-
oda, na umiejętnym stawianiu pytań; przy czym nie w dowolnej ich kolej-
ności, lecz w stosownej, krok po kroku. Powołując się na autorytet Bacona, 
który podkreślał, że przyrodoznawca powinien „przesłuchiwać przyrodę”, 
przywołuje Collingwood Sokratesa, Platona i Kartezjusza, którzy myślenie 
utożsamiali ze zdolnością do stawiania pytań. W rezultacie rzecz nie w tym, 
że kobieta przyznała się do zabicia Johna Dowa, ale w tym, o czym świad-
czyć może fakt, że kłamała, przyznając się. „Każdy z elementów dowodzenia 
— konstatuje angielski fi lozof — był w swej roli spełnieniem jakiegoś biegu 
myśli, lecz przesłanki, na których zasadzały się owe dowody, w małym stop-
niu były zeznaniami uczestników zdarzeń.” Rozumowanie inspektora opie-
rało się na analizie śladów i udzielaniu odpowiedzi na stawiane przez niego 
pytania. Nie biegło ono tropem wersji kreślonych w zeznaniach, lecz w ślad 
autonomicznych hipotez Jenkinsa. Tak też postępuje czy też powinien po-
stępować — zdaniem Collingwooda — historyk. Nie tak jak historyk „nożyc 
i kleju” scalać biernie wypowiedzi autorytetów, lecz aktywnie stawiać pyta-
nia, biorące w cudzysłów doniesienia źródeł.

Ricoeur natomiast ujmuje kwestię zbieżności postępowania śledczego 
i historyka następująco: 

[...] ta sama komplementarność między ustnością świadectwa a ma-
terialnością poszlak poświadczonych przez drobiazgowe ekspertyzy, ta 
sama ważność „drobnych błędów”, będących prawdopodobnym znakiem 
nieautentyczności [...], ta sama przenikliwość w odkrywaniu sprzeczno-
ści, niespójności, nieprawdopodobieństw, to samo znaczenie przypisywane 
przemilczeniom, celowym, bądź bezwiednym pominięciom i wreszcie ta 
sama dogłębna znajomość możliwości falsyfi kacyjnych języka w kategoriach 
błędu, kłamstwa, samooszukiwania, złudzenia. Pod tym względem i sędzia, 
i historyk uchodzą za ekspertów w dziedzinie ujawniania fałszerstw i, w tym 
sensie, mistrzów manipulowania podejrzeniami.15

15 P. Ricoeur, op. cit., s. 426.
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3. Analizy te, podobieństwa i różnice między śledztwem a badaniem hi-
storycznym można pogłębić, choćby rozwijając sugestie zawarte w szkicu 
Ginzburga. Jest ich wiele. Na przykład perspektywa oglądu problemu sędzia 
śledczy/historyk z punktu widzenia procedury ścigania i osądzania stawia 
inne problemy, niż wtedy, gdy dominującym punktem widzenia jest operacja 
historiografi czna.

Ginzburg — jak mi się wydaje — uważa, że Królowie Cudotwórcy Blocha 
czy podążanie tropem neologizmów Rabelais’go przez Febvre’a są przykła-
dami zjawiska: 

[...] jak minimalnie ważny wskaźnik (poszlaka) — tu wiara w leczenie 
dotykiem skrofułów — daje asumpt do odkrycia ważkich zjawisk bardziej 
ogólnych, dotyczących, jak pisze włoski historyk, wizji świata klas społecz-
nych, czy pojedynczego pisarza.16

Jeśli dobrze rozumiem, Carlo Ginzburg sugeruje, że wspomniana praca 
Marca Blocha jest przykładem realizacji operacji historiografi cznej w duchu 
„paradygmatu poszlak”. Ową poszlaką była wiara w uzdrowicielską moc kró-
lów angielskich i francuskich. Ten ślad (napomknienia źródeł o owych aktach 
„leczenia skrofułów królewskim dotykiem”) naprowadził Blocha na gęstwinę 
problemów dotyczących instrumentarium mentalnego ludzi, w szczególności 
w kontekście pojmowania władzy królewskiej. Śledztwo w sprawie domnie-
manej uzdrowicielskiej mocy, nie skończyło się na skonstatowaniu, że wiara 
ta była zabobonem, lecz rozpoczęło się ono od pytania: dlaczego wierzono 
w uzdrowicielską moc władców, o czym ona świadczy i czego świadectwem 
jest okoliczność, że wierzono. Nie poprzestał więc Bloch na diagnozie kon-
stabla z opowieści Collingwooda, podjął się za to zadania inspektora. Bloch 
przeprowadził systematyczne, pieczołowite śledztwo „w sprawie”. 

Podobnie, za godne szczegółowej analizy uważam śledztwo jakie tropem 
dochodzenia inkwizycyjnego i procesu przeprowadzonego przez Jakuba Fo-
urnier, przeprowadził E. Le Roy Ladurie, czy badania poszlakowe jakie pro-
wadził Ginzburg tropem protokołów w sprawie Menocchia. Poszlakami dla 
tego śledztwa w sprawie sposobu życia i myślenia mieszkańców wioski i pew-
nego młynarza były dokumenty ówczesnego wymiaru sprawiedliwości. One 
to stały się poszlakami w sprawie o to jak żyli ówcześni mieszkańcy Montail-
lou, a nie w sprawie o herezję.

Zachodzi tu podobieństwo między operacją historiografi czną jak nazwał 
badanie historyczne bodaj Michel de Certeau a operacją etnohistoryków, 
a także dochodzeniami i procesami przed sądami inkwizycyjnymi. 

16 C. Ginzburg, Miti, emblemi, spie, s. 191.
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A b s t r a c t 

Th e main thesis of the text oscillates around the believe that the comparison 
of a historian with a judge is so called locus origins of the refl ections on history. 
An Illustration of this statement are for example Carl Ginzburg’s “paradigm of 
evidence”, Robert Collinwood‘s combination of an investigating magistrate and a 
historian or Marc Bloch’s compilation of historian’s tasks with a role of the judge, or 
fi nally analysis of Paul Ricoeur’s problem of truth and justice.
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