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Miedzy miodym a Bogiem, miedzy Krono-
sem a Dziennikiem — Gombrowicz i pelna
swiadomosé czynéw, czyli prawda, ktorej
nie ma

Gombrowicz jeszcze raz z pelng $wiadomoscia czterdziesci cztery lata po
swej $mierci zabiera glos w swej wlasnej sprawie. Tytul niedawno wy-
danych tajnych dziennikéw Kronos® wlasciwie juz na poczatek méwi wiecej
niz samo dzieto sktadajace sie z 86 kart formatu A4, do$¢ swobodnych nota-
tek — stanowiacych kalendariom w gtéwnej mierze zwigzane z chorobami,
stanem finanséw, pisaniem i wydawaniem kolejnych dziel ze zwigzkami
erotycznymi, gra w szachy i zakupem kolejnych plyt muzyki klasycznej lub
innymi zakupami. Kronos to przeciez tytan, ktéry pokonal swego ojca, po-
zeral swoje dzieci, zostal pokonany przez swojego syna Zeusa, dzieki kt6-
remu zwymiotowal swoje dzieci, zostal zepchniety do Hadesu, aby w koricu
obja¢ wtadanie nad Polami Elizejskimi. Zycie Gombrowicza byto podobne,
przezwyciezyl swoje wychowanie, pokonat je wtasnymi dzietami, aby prébo-
wac sie przez wiele lat podZzwigna¢ dostaje w korficu pewng doze uwielbienia
(niestety nie jest to nagroda Nobla, o ktdrej mysli), ale spokojne w miare
dostatnie zycie w Vans.

Trudno nie zauwazy¢, ze Kronos albo jest ostatnia kreacja Gombrowicza, albo
najbardziej szczerym dzielem. Jest na pewno dzietlem pisanym w innym stylu
i zwyczajnym jezykiem bez jakichkolwiek zabiegéw artystycznych. W 1961 r.
Gombrowicz zapisuje: ,Zaziebienie, 38°. Dreszcze. Sraczka. Ostabienie™. Oczy-
wiscie mozna i$¢ dalej, w wymioty, owrzodzenia, problemy z genitaliami
czy po prostu chorobami wenerycznymi jednak nie o to tutaj chodzi. To, co

*W. Gombrowicz, Kronos, Wydawnictwo Literackie Sp. z o.0., Krakéw 2013.
2 Ibidem, s. 257.
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wazne, to pewien rodzaj Gombrowiczowskiej prawdy. Jednego z najwazniej-
szych tematéw w twdrczosci tego autora.

To nie jest tylko czysty ekshibicjonizm dotyczgcy zakupu palta czy eta-
zerki, chodzi o co$ wiecej, chodzi powtérzmy o prawde, o ktérej niejedno-
krotnie wspomina w swoim Dzienniku:

[...] zmobilizowa¢ wszystkie atuty mojej sytuacji, wykazujac, ze ja lepiej i praw-

dziwej moge zy¢. Napisze teraz co$ nieco$ o poezji (wierszowanej) okresu

niepodlegtosci... i zobacze, co z tego zdola sie utrzymad, jako prawdziwe... Ta
ciekawo$¢ — o ile to co mi sie rodzi pod piérem moze by¢ prawda...?

Nie ma tu oczekiwania, ze to, co zostanie napisane, bedzie prawdg. Au-
tor pisze tylko to, co mu sie wydaje, co jemu sie roi, a wlaiciwie nawet tro-
che samo sie pisze, samo powstaje pod pidrem. Ale przeciez to co$ moze sie
okaza¢ prawdziwe. ‘Co’ oznacza tutaj atrakcyjne dla tych, ktérzy czytaja,
podobne do tego, co oni sadza, a moze ksztaltujace ich zdanie. Prawda jest
prawda, o ile jest czyms$ osobistym, prawdy ogdlne maja sens tylko o tyle,
o ile s3 wspdélnym mniemaniem wiekszej iloéci oséb. Prawda jest zbiorem
prawd osobistych. Na kazdy temat mozna stworzy¢ wiele prawd osobistych,
dlatego prawda jest rodzajem demokratycznego wy-
boru. Tyle ze mimo, iz wiekszo$¢ méwi ‘mi smakuje zupa pomidorowa’,
nie moze tego zdania narzuci¢ innym. Do tego stopnia, ze gdy kto$ przeciw
wiekszosci twierdzi ‘mi nie smakuje zupa pomidorowa’, jego prawda okazuje
sie wyjatkowa, atrakcyjniejsza. Oto przewrotno$(¢, jaka reprezentuje
Gombrowicz. Mimo tej pewnej matej ‘demokracji’ w wyborze, Gombrowicz
potepia jakiekolwiek zgrupowania.

Przyjrzyjmy sie nastepujacemu tekstowi:

Mianowicie, zamiast powiedzie¢ ,ja”, méwig ,my”. My, Amerykanie.

My, Argentynczycy. Otdz, gdy czlowiek pojedynczy méwi ,my”, popelnia

naduzycie, nikt go do tego nie upowaznit, jemu wolno przemawia¢ tylko we

wlasnym imieniu. A juz ten, kto pragnie doj$¢ do ,swojej rzeczywistosci”

i oprze(¢ sie na niej, powinien jak ognia unika¢ formy mnogiej. Co to jest

»hasza rzeczywisto$¢”? Ja moge by¢ pewny tylko ,mojej rzeczywistosci”. Co

to jest Ameryka, Amerykanie? Pojecie, uogélnienie, abstrakcja. Co to jest

Jrzeczywisto$é amerykaniska”? Cos, co kazdy moze rozumie¢, jak chce.*

W przytoczonym cytacie nie ma mowy o prawdzie, jednak mowa o rze-
czywisto$ci. Wazne tutaj jest potwierdzenie dezaprobujacego podejscia
Gombrowicza do uogélnien), tym bardziej kiedy sg tak nienaturalne, jak
uogoélnienie dotyczace kwestii narodowych. A przeciez niejednokrotnie wy-

3W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1988, s. 250.
*W. Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1988, s. 246.
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powiada sie zdania typu: ,,my Polacy jeste$my...”. Przytoczmy tekst, ktéry
moéwi wtasgnie o polskosci:

Wschéd polski jest Wschodem umierajacym w zetknieciu z Zachodem
(i vice versa), wobec czego ‘co$ tu zaczyna szwankowa¢’. Wyobrazmy sobie
tedy ktopoty Miltosza, gdy pisze o takim np. Tygrysie. Sek w tym, czy ten
Tygrys jest rzeczywiscie tygrysem, czy tez to kot miauczacy i szwendajacy
sie po stromych dachach. Czy jest w nim prawdziwa zagadka, czy tez to je-
den wiecej pijaczyna z wielkiej polskiej knajpy ‘Pod zdechtym psem i kotem’
(‘Pod zdechtym Zachodem i Wschodem’)?®

Jeszcze raz potwierdza sie to, o czym moéwilismy wezeéniej: kazda prawda
jest tylko i wylacznie prawda osobista, subiektywna, prawda jednostki przy-
datna tylko dla niej. Kazde wyrdznienie czegos$ ogdlnego okazuje sie fikcja.
Prawdy ogélne same ‘dzielg sie’. Prawda dotyczaca Polski ‘dzieli sie’ na prawdy
dotyczace wschodu i zachodu kraju, te ‘dzielg sie’ jeszcze bardziej, az docho-
dzimydo prawd zindywidualizowanych. Mamy tu do czynienia
z partykularyzacja i kontekstowoscig prawdy Gombrowicza, co jest réwno-
znaczne z jej relatywizacja. Prywatyzacja prawdy jest konsekwencja dazenia
do prywatnosci $wiatopogladu. Przeswiadczenie to jest podstawowe — jak
wiemy — dla postmodernizmu.

Gombrowiczwydobywajeszczejedno znaczenie stowa prawda,
znaczenie zupelnie potoczne. Przesledzmy je we fragmencie, ktéry do-
datkowo przybliza nam poglady pisarza na temat stylu i oddzialywania mie-

dzyludzkiego.

Dzielo, chocby zrodzone z najczystszej kontemplacji — pisze — po-
winno by¢ tak napisane, aby zapewni¢ autorowi przewage w jego roz-
grywce [wyréznienie — E.P] z ludZzmi. Styl, ktéry nie umie broni¢ sie
przed sadem ludzkim, ktéry wydaje swego twérce na pastwe byle kretyna,
nie spelnia swojego najwazniejszego zadania. Lecz obrona przed tymi opi-
niami jest mozliwa tylko wtedy, gdy zdobedziemy sie na pokore i wyznamy,
jak dalece s3 one dla nas wazne — nawet, gdy pochodza od glupca: Dlatego
bezbronno$¢ sztuki wobec sadéw ludzkich jest smutnym nastepstwem jej
dumy: ach, ja jestem wyzszy ponad to, ja licze sie tylko ze zdaniem rozum-
nych! Ale ta fikcja jest absurdalna, a prawda jest wlasnie, prawdg trudna i tra-
giczng, ze sad glupca takze ma znaczenie, takze nas stwarza, urabia nas od
wewnatrz i od zewnatrz, pociaga za soba daleko idgce konsekwencje natury
praktycznej i zyciowej.®

Wryglada na to, ze Gombrowicz albo uwaza, iz czasami jednak wypowiada
jakas prawde absolutna, albo zapomina od czasu do czasu o swoim zabezpie-

5Ibidem, s. 237.
8W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, s. 121.
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czeniu brzmigcym: ,ja uwazam...”. Mamy wiec do czynienia z préba wyarty-
kulowania kolejnego rodzaju ‘prawdy’, rozszerzajacego prawde stylu; prawda
tego rodzaju sama sie nasuwa, przychodzi i obowigzuje. Chociaz jest praw-
dopodobne, ze gdybysmy zapytali autora Ferdydurke, w jakim znaczeniu uzyt
tutaj stowa ‘prawda’, odpowiedzialby, ze w znaczeniu jak najbardziej prywat-
nym. Nieraz przeciez tlumaczyl, ze wszystko, co méwi, méwi we wlasnym
imieniu i nie musi tego nieustannie powtarzac.

A jednak w kolejnym fragmencie mozna odczyta¢ wyjasnienie tego nie-
zdecydowania poznawczego:

Na szcze$cie, widzi pan, nie jestem teoretykiem, tylko artysta. Artysta
nie jest rozumowaniem, jest wyladowaniem. W artyscie wszystko dzieje sie
jednoczes$nie, wszystko wspoéltpracuje, teoria z praktyka, mysli z namietno-
$cig, zycie z warto$ciowaniem i rozumieniem zycia, zadza osobistego suk-
cesu z wymogami stwarzajacego sie utworu, wymogi utworu z uniwersalng
prawda, pieknem, cnotg, nie ma nic, co by krélowalo nad resztg, wszystko
jest funkcjonalne — jak w kazdym zywym organizmie. Ta réznorodnosc
podejs¢, to ze artysta zawsze na kilku stotkach naraz siedzi, zapewnia mu
wiekszg swobode manewru.”

Jak czytamy, ‘w artyscie wszystko ze soba wspélpracuje’. Najistotniej-
sze dla nas jednak stwierdzenie brzmi: w artys$cie wspoélpracuja
wymogi utworu z uniwersalng prawda. Czyliistnieje jednak
dla Gombrowicza co$, co mozemy nazwa¢ uniwersalng prawda. Nie
przekresla on wagi znaczenia, ktére ukrywa to stowo. Nie zapominajmy jed-
nak, ze jestesmy jako pojedynczy ludzie ‘ponizej tego, co kryje sie pod tym
slowem’. Prawda ta, pisana wielkg litera, istnieje, ale istnieje w oderwaniu
od prywatnej rzeczywistosci, jest wytworem wspdlnym, a przez to nie jest
prawda. To wcale nie jest paradoks. Gombrowiczowi brakuje stéw, lub inaczej
— jednego stowa uzywa w wielu niewykluczajacych sie znaczeniach. Podsta-
wowe znaczenia stowa brzmig nastepujaco: prawda — prywatna,
ktéra czlowiek prébuje narzuci¢ innym, prawda subiektywna, w kazdym
wypadku zaczynajaca sie od stéw ,dla mnie”. Drugorzedne znaczenie to
‘Prawda’ — uniwersalna, idea prawdy; ‘co§’, co mozemy rozumiec
po platorisku: ‘Prawda’, ktérej nigdy nie poznamy, lub ktéra stwarzamy wszy-
scy na przestrzeni wiekéw, ktéra okazuje sie powyzej naszych mozliwosci;
poniewaz nie jest ona wytworem jednostki, zadna jednostka nie moze jej
sprostac.

Istnieje jeszcze w tworczosci Gombrowicza trzeci rodzaj prawdy —
prawda potoczna, ta, z ktérej nikt nie zamierza sie ttumaczy¢.

"W. Gombrowicz, Testament, ResPublika, Warszawa 1990, s. 44.
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Wydaje sie, ze w Gombrowiczowskim podejsciu do problemu prawdy
kryje sie wiele paradokséw. Jezeli tak jest, to niewatpliwe chroni go przed
takim zarzutem ‘styl literacki’. Jednak, co wydaje sie najwazniejsze, w ujeciu
autora Ferdydurke paradoks, jak dowiedziemy dalej, jest miejscem, w ktérym
zyjemy.

W poszukiwaniu zatem znaczen pojecia ‘prawda’ przesledZzmy jeszcze
fragment dramatu Gombrowicza zatytutowanego Historia:

Ojciec-profesor:

Potrzeba moralnosdi, to ja zaspokaja

Podobnie jak inne... Zawsze na uboczu

Oddaje sie pokatnym spiskom, moze i nalogom
Niedozwolonym, moze myslom, moze

I innym machinacjom... Tak, tak, tak, panowie,
Dobrze nam trzeba zastanowic si¢ zanim wydamy
Uczniowi temu $wiadectwo dojrzatosci...
Silniejszy w jezykach i w historii. Do$¢ inteligentny
Lecz anarchista, takze egotysta

I egocentryk... Nie moze uwierzy¢

Ze nie jest pepkiem $wiata — ale jednoczesnie
Czuje iz jest nicoscia. Nie wierzy

W nic, nie znosi wiar, nie czuje wiary,

Nie ufa rozumowi. Swiat dla niego

To nie zorganizowana przygoda, to Watek
Nieokielzany... I zyje na oslep

Jak najciemniejszy kret! Podobnie

Jak ameba ciggnie do $wiatla, mysl jego

Dazy do prawdy. Jak pies

Zalatwia swoje potrzeby, tak on jest wzniosty
Albo gleboki! Jak motyl fruwa

Tak on jest $wiadomy! I jak pies szczeka

Jak kot miauczy, tak on jest szlachetny.
Niezbyt jest oczytany, natomiast

Cos wie... Ale co on wie?

Jakas$ ma wiedze

Ale jaka?..

Moze co$ przeczuwa..

Moze co$ widzi...?

Prawda, ktdra tutaj ukazuje autor, jest moze wiarg, moze jakas blizej nie-
okreslong wiedza, czyms$ niezorganizowanym a jednoczesnie czyms niezbed-
nym. Ameba ciggnie do $wiatla, aby zy¢. Dla podmiotu literackiego do zycia

8W. Gombrowicz, Historia, [w:] idem, Publicystyka — Wywiady — Teksty rézne 1939-
1963, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1996, s. 48-49.
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niezbedna okazuje sie prawda. Mozna oczywiscie zapyta¢, ktéra prawda, ale
nie to jest tutaj najistotniejsze. Najwazniejsze jest bowiem to, ze prawda to
czynnik niezbedny, niezaleznie od tego, jak miataby by¢ okreslona, jak zde-
finiowana. Cztowiek potrzebuje prawdy?. Wtasnie dla-
tego tak bardzo istotne jest przeniesienie akcentu
w my$li Gombrowiczowskiej z prawdy absolutnej,
prawdy obiektywnej na prawde prywatnga. Skoro prawda
jest do zycia niezbedna, a to, co do tej pory uwazane bylo za prawde, okazalo
sie bezuzyteczne, nalezy poprzestac na swojej wlasnej prawdzie.

Tak wiec na ‘rynku prawd wlasnych’ nie ma miejsca na ‘Prawde’, lecz na
wolna konkurencje ‘prawd osobistych’, w ktérej wygra to, co bedzie atrakcyj-
niejsze, a tym samym to, co bedzie nas bardziej bawito.

W ten sposéb powoli dochodzimy do pewnego jednolitego obrazu tego,
co Gombrowicz mégt rozumiec przez stowo ‘prawda’. Zatrzymajmy sie jed-
nak jeszcze przez chwile nad znaczeniem stowa ‘rzeczywistos¢’. Przesledzmy
kolejny fragment Dziennika:

Albowiem rzeczywistos¢ to to, co stawia opoér; czyli to, co boli. A czlo-
wiek rzeczywisty to taki, ktérego boli. Cokolwiek by nam nie opowiadano,
istnieje na calym obszarze Wszechswiata, w calej przestrzeni Bytu, jeden
jedyny element okropny, niemozliwy, nie do przyjecia, jedna jedyna rzecz
naprawde i absolutnie przeciwna nam, a miazdzaca: bél. Na nim, na niczym
innym, oparta jest cala dynamika istnienia. Usuncie bdl, a $wiat stanie sie
obojetny...*°

Gombrowicz podejmuje zdecydowana polemike z prawda klasyczna.
Tekst powyzszy sugeruje, ze nie mozemy utozsamiac prawdy i rzeczywisto-
$ci. Pod drugim z tych poje¢ ujawnia sie nam co$, co stawia opér, czyli to,
co boli, a przeciez w tekstach przytaczanych nie byto mowy o tym, ze prawda
boli. A jednak, gdyby zastanowic¢ sie gtebiej, to przeciez niemozliwos¢ jej osia-
gniecia, walka o nig, walka o uznanie przez innych wlasnej prawdy z czym jest
zwigzana? Nie mozna stwierdzi¢ z calg pewnoscia, ze to wtasnie b6l powoduje
walke o siebie, o wlasng prawde, nie wolno nam jednak takiej hipotezy odrzu-
cic.

Nie wolno tez nam poprzestaé na jednym tekscie dotyczacym problemu
rzeczywistosci i prawdy. W innym bowiem miejscu Gombrowicz rozwaza:

% Por. L. Kotakowski, Obecnos¢ mitu, Instytut Literacki, Paryz 1972. W pracy tej autor
pokazuje problem ‘potrzeby prawdy’, jako niezbywalnej czastki naszej egzystencji. Por. tez:
idem, Mini wyktady o maxi sprawach, Znak, Krakéw 1997-1998, t. I-II; poruszony zostaje tam
problemy ,,Prawdy, Dobra i Ktamstwa” w ich ‘zyciowym’ uwiklaniu.

OW. Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, s. 233.
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Co pewien czas kto§ — najczesciej prezes, skarbnik, lub sekretarz —
zwraca sie do mnie z poufnym wezwaniem abym stat sie biczem kolonii i zje-
chal wszystko jak nalezy. Nie uémiecha mi sie ta rola. Niczego nie dokazemy
babrzac sie wzajemnie i wymyslajac sobie od hipokrytéw, gtupcéw i niedo-
tegéw. Natomiast dazy¢ trzeba do tego, aby w tych Polakach obudzita sie
$wiadomo$¢ ich nierealnosci, tej fikcji, jaka zyja, i aby ta $wiadomo$¢ stata
sie w nich decydujaca. Trzeba im powtarza¢: ty nie jeste$ taki, ty naprawde
juz wyrosles z tego, co méwisz, ty zachowujesz sie tak bo dostrajasz sie do
innych, celebrujesz, bo wszyscy celebruja, ktamiesz, bo wszyscy ktamia, ale
i ty, i my wszyscy jestesmy lepsi od farsy w ktérej wystepujemy — to im
trzeba méwic poki ta mysl nie stanie sie dla nich deska ratunku. Ten rodzaj
Ketmanu jest nam koniecznie potrzebny. Musimy poczud sie jak autorzy ztej
sztuki, ktérzy w swych ciasnych i banalnych rolach nie moga sie wygrac.
Ta $wiadomo$¢ pozwoli nam przynajmniej przechowac nasza dojrzalosc¢ do
czas6éw, w ktérych bedziemy mogli stac sie bardziej rzeczywisci.

W tym momencie ‘prawda’ jest juz o wiele blizej pojecia ‘rzeczywisto$¢’.
Zacznijmy jednak od tego, co nieprawdziwe, nierealne, a wiec falszywe u Gom-
browicza. W polskich emigrantach ma obudzi¢ sie $wiadomo$¢ nierealnosci, co
oznacza, ze nie maja oni celebrowac czego$ nierealnego, nie majg uczestni-
czy¢ we wspdlnym klamstwie. Nie mozna oczywiscie stwierdzi¢ z calg pewno-
$cia, ze falsz i nieprawda s3 dla Gombrowicza stowami znaczacymi to samo,
mimo to wida¢ w cytowanym tekscie, iz ‘nierealny’ i ‘nieprawdziwy’ maja tam
znaczenie bardzo podobne. Powstaje pytanie, czy zwrot ‘bardziej rzeczywi-
$ci’ mozna zrozumie( tutaj jako bardziej prawdziwi. Wydaje sie, ze zamiana
tych zwrotéw w tekscie nie spowodowalaby zadnej znaczacej zmiany.

Jak mozemy zauwazy¢ w kolejnym fragmencie Dziennika, stowo prawda
‘nie pasuje’ w miejsce stowa rzeczywistos¢, nie tylko z powoddéw poetyckich.

Wiec i ten dziennik — pisze Gombrowicz — to tylko zetkniecie sie mo-
jego istnienia — nadwatlonego, stabowitego — z istnieniem Europy; i moja
watlo$¢, moje zmeczenie, musialy zakazi¢... Och! Nadaremnie wzywaltem
mlodosci aby wydoby¢ sie z mego istnienia, juz nie do$¢ istniejacego, z rze-
czywistosci nie do$¢ rzeczywistej.*?

Zastapienie zwrotu ,,rzeczywisto$¢ nie do$¢ rzeczywista” zwrotem ,rze-
czywisto$¢ nie do$¢ prawdziwa” zmienitoby tylko site wyrazu. Odebraloby
ekspresje, ktéra u Gombrowicza polega na ukazywaniu sprzecznosci w spo-
s6b, jak najbardziej jaskrawy, nie zmieniloby jednak sensu wypowiedzi.
Mozna wiec pokusi¢ sie o teze, ze ‘realny’, ‘rzeczywisty’ — to okreslenia jesz-
cze jednego aspektu semantycznego stowa ‘prawda’.

11'W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, s. 90.
2W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, s. 182.
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Kiedy natomiast, gdzie indziej, Gombrowicz pisze, ze: ,Kafka, Valéry,
Dante, surrealizm, dadaizm, cokolwiek w sztuce, wszystko w sztuce, ma racje
istnienia — tylko, o ile odnosi sie do rzeczywistosci, do jakiejs rzeczywistosci,
nowej, zaskakujacej nieraz, ktéra czyni dostepng, zywa, namacalng”, znéw,
w pierwszej chwili, wydaje sie, iz stowo rzeczywistos¢ okresla cos$ innego — po
prostu swiat, w ktérym zyjemy. Jednak rodzi sie pytanie, czy ten $wiat moze
odmieni¢ pisarz, czy moze go stworzy¢ na nowo? A kiedy zastosujemy ponow-
nie podstawienie stowa ‘prawda’ w miejsce stowa ‘rzeczywisto$¢’, mozemy za-
uwazy¢, ze stowo ‘prawda’ bytoby tutaj uzyte w taki samym sposéb i w takim
samym znaczeniu, jak w innych tekstach Gombrowicza.

Czytajac jednak wywiad Arlette Sayac, zauwazymy pewien powazny pro-
blem. Zapytany o to, czy mlodosé jest dynamiczna, Gombrowicz odpowiada:

Tak, tylko ze zwykle o tym nie wie... Czlowiek dojrzaty w istocie uza-
lezniony jest od czlowieka niedojrzatego! To rzeczywistosé¢ prawdziwa,
a jednak zaklamywana przez caly nasza kulture. Tego, co méwie, nie
trzeba bra¢ w sensie erotycznym, lecz duchowym. Mtodos¢ jest nieodpo-
wiedzialna, nieswiadoma; czlowiek starszy do pewnych rzeczy juz nie jest
zdolny, wiec kaze mlodym robi¢ je zamiast siebie. Cala $wiatowa hierarchia,
wojna, spoteczenistwo — wszystko opiera sie na poborowych... Na mtodych
analfabetach robigcych, co sie im kaze...™

Jezeli rzeczywistos¢ i prawda mialyby oznacza¢ dla Gombrowicza to
samo, to nie mogtoby by¢ mowy o ‘rzeczywistosci prawdziwej’. Ale przeciez
znéw natrafiamy na uderzajace podobienistwo semantyczne, poniewaz ‘rze-
czywisto$¢’ wyraza to samo co ‘prawda’, kiedy mowa byla o tym, ze nasze
prawdy sa ‘ponizej’ Prawdy.

Nalezy wiec w tym miejscu zastanowi¢ sie, czy w ogdle jest sensowne
szukanie odpowiedzi na postawione pytanie, czy oba pojecia oznaczajg to
samo. Czy oznaczaja, czy tez nie — nic to nie zmienia, poniewaz jezeli stowo
rzeczywisto$¢ potraktujemy w Gombrowiczowskich tekstach jako stowo
‘prawda’, wszystkie nasze dotychczasowe ustalenia nie zmienig sie™.

Na dowdd przyjrzyjmy sie jeszcze jednemu tekstowi:

Idac dalej po tej drodze dochodzicie do mysli bardziej ogélnej i filozo-
ficznej, ze nie tylko urojone, lecz nawet rzeczywiste zdarzenia sa wlasciwie
pozorem i pretekstem, ze nawet prawdziwi, zywi ludzie s3 tylko przypad-
kowym ksztaltem, maska, poza ktdrg czai sie ciemny i anonimowy zywiot.

BJbidem, s. 211.

“W. Gombrowicz, Wywiad A. Sayac. Spotkanie w Vance z Witoldem Gombrowiczem autorem
Kosmosu, [w:] idem, Publicystyka — Wywiady — Teksty rézne 1963-1969, s. 304-305.

15Zob. L. Kotakowski, O tym, co dobre i prawdziwe. O miodosci, [w:] idem, Mini wyktady
o maxi sprawach, t. II, s. 185-190.
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Czyz bowiem formy dzisiejszego $wiata nie s3 tymczasowe i przejsciowe,
czyz za milion lat nie zmieni sie do niepoznaki nasz ksztalt fizyczny i du-
chowy, a wraz z nim caly obraz $wiata przez nas apercypowany, czyz gatunek
ludzki, ktéry powstal z ryby nie przeistoczy sie po tysigcach stuleci w inne
ksztalty?'s

Tutaj, wjednym tekscie, oba stowa postawione sa bardzo blisko siebie; wy-
daje sie, ze w takim samym znaczeniu. Oba potwierdzaja to, co juz moglismy
stwierdzi¢ wczeéniej. Moze z tym waznym dodatkiem, ze wszystko jest przej-
$ciowe, co oznacza, ze nawet te prawdy osobiste, subiektywne, wytworzone
na wlasny uzytek nie moga by¢ state. Moja prawda jest moja prawda, a jedno-
cze$nie mojg chwilowg prawda, prawda zmienng.

Zmiana, jakiej podlega nasza ‘prawda’, moze nastapi¢ w kazdej chwili, na
przyktad pod wplywem bélu.

Mysle jednak — moéwi Gombrowicz — ze tym razem nie zmienie juz
wiele 1 bél pozostanie gtéwnym tematem dramatu lub innej rzeczy, jaka na-
pisze. Za bardzo mi na tym zalezy, a na dodatek sprawa jest dzi$ przemil-
czana. Niech pan wezmie na przyklad strukturalizm. Wyglada na to, ze on
tez nie uznaje tego faktu. Dla mnie cztowiek jest istota delikatng i wrazliwa,
a ludzka wrazliwo$¢ ujawnia sie, kiedy bada¢ zywego czltowieka w jego kon-
kretnym zyciu. Taki pan Foucault, ktéry pozwala sobie na stwierdzenie, ze
czlowiek nie istnieje, wygtasza oczywiscie paradoks i wie o tym. A jednak to,
co moéwi, pozostaje dla niego prawda do momentu, w ktérym po raz pierw-
szy zabolg go zeby: wtedy bedzie pewny swojego istnienia i w ten sposéb
jego filozofia utraci wszelkie znaczenie."’

Przytoczony tutaj tekst jest przekonania o tym, ze nie nalezy wpada’
w paradoksy. Czy mozna Gombrowicza, mistrza paradoksu, posadzi¢ o to, ze
jest przeciwko stwarzaniu paradoks6w? Przeciez sam Gombrowicz jest $wia-
dom tego, ze jego wlasne zdania pelne sa paradokséw i te paradoksy wyrazaja
najglebsza prawde.

Spotkawszy sie z mtodym malarzem Eichlerem u Grodzickich; oswiad-
czytem: nie wierze w malarstwo! (Muzykom méwie nie wierze w muzyke!)
Potem dowiedzialem sie od Zygmunta Grocholskiego, ze Eichler go pytat,
czy ja dla hecy uprawiam takie paradoksy. Oni nie domyslaja sie, ile w tej
hecy jest prawdy... prawdy chyba prawdziwszej od prawd, ktérymi sie karmi
ich niewolnicze przywiazanie do sztuki.'®

8 W. Gombrowicz, Twdrczos¢ Brunona Schulza, [w:] Publicystyka — Wywiady — Teksty
rézne 1933-1939, s. 366.

"W. Gombrowicz, Publicystyka — Wywiady — Teksty rézne 1963-1969, s. 394.
8W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, s. 39.
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Paradoks jest pewnym orezem, ktéry ma stuzyé¢ wyrazaniu prawd. Ist-
nieje wiec prawda paradoksu.Leczjezeli wolno uprawia¢ paradoksy,
to wtedy, kiedy s3 one w pewnym oddaleniu od zycia. Tam gdzie pojawia sie
zycie, bol, tam pojawia sie takze pewna stata prawda. Gombrowicz polemi-
zuje z Foucaultem, cho¢ jednoczeénie staje po jego stronie. Jest postmoder-
nista, to znaczy sam widzi brak mozliwosci stwierdzenia, co oznacza pojecie
‘czlowiek’ i uprawia ‘filozofie paradoksu’ lub ‘filozofie nonsensu™’. Jest w tym
podobny do swego adwersarza, ale jednocze$nie wymyka sie postmoderni-
zmowi, méwiac, ze ‘wystarczy bl zebéw’, aby méwienie o tym, iz czlowiek
nie istnieje, utracilo jakiekolwiek znaczenie.

Czytamy na przyklad:

Dopdki bedzie zima, oraz ludzie pozbawieni elementarnych $rodkéw
egzystencji, dopéty pomoc zimowa nie przestanie by¢ jednym z tych zwy-
klych aksjomatéw praktycznego zycia, ktérym zadna teoria nie odbierze
sensu. Glodnego nakarmi¢, nagiego przyodziaé, $wietej prostoty
prawdy [wyréznienie — E.P] tej nikt nie zdota skomplikowaé.?

Istnieje wiec dla Gombrowicza pewien rodzaj prawdy niepodwazalnej,
prawdy zwigzanej z egzystencja, z jej bélem i cierpieniem, prawdy charakte-
ryzujacej sie ‘Swieta prostoty’. Wszelka ideologia, wszelkie przekonania pod-
legaja rewizji w obliczu tej prawdy.

Postuchajmy kolejnych stéw Gombrowicza, tym razem dotyczacych rze-
czywistosci:

Dzi$ jednak, za przyczynieniem sie wojny i rewolucji, odmienily sie role.

Teraz, sagdze, mamy rzeczywisto$¢ po naszej stronie, przeciw Paryzowi. Ide-

alizm nasz zostal zgwalcony. Stratowano nam marzenie. Do diabta! Przez

kilka dobrych lat okupacji niemieckiej reka bez rekawiczki dotykaliscie
nagiego bytu [wyréznienie — E.P], zniknal wys$cielany materac, ktéry
was izolowal — to anteuszowe dotkniecie powinno by wypelni¢ was sitg.?

Obecnos$¢ bélu nie tylko jest prawdziwa, ale jeszcze ma moc odnowienia.
To w niej cztowiek spoglada na $wiat z innej, mozna powiedziec¢ oczyszczonej
perspektywy. Gombrowicz oczekuje od bélu tego, ze daje on sile, site niepod-
wazalna. Przewartosciowanie, jakie dokonuje sie w obliczu tego, co ciezkie,

¥ E. Grodzinski, zajmujac sie teorig nonsensu, wskazuje na Gombrowicza jako pisarza
zajmujacego sie tym problemem. Zob. idem, Zarys teorii nonsensu, Wydawnictwo Polskiej Aka-
demii Nauk, Wroctaw — Warszawa — Krakéw — Gdansk — £6dz 1981. Por. tez odniesienie
tego problemu z kategoria ‘absurdu’. Zob. szerzej: T. Nagel, Pytania ostateczne, przel. A. Roma-
niuk, ‘Aletheia’, Warszawa 1997, s. 23-36.

2OW. Gombrowicz, Wszyscy chcq tylko buty nie cheg, [w:] idem, Publicystyka — Wywiady —
Teksty rézne 1933-1939, s. 393.

2'W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, s. 192.
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co nie do przyjecia, daje korzysci, ktérymi s3 odstoniecia prawdy
bycia.

Jest wiec u Gombrowicza miejsce na prawdy ostateczne, prawdy egzy-
stencjalne, jest takze miejsce na prawdy pragmatyczne. ,Prawdziwy chtop
wymaga, aby prawdziwy inteligent byt prawdziwym inteligentem”??. Wyste-
puje tutaj pewien imperatyw prawdziwosci. W tym wypadku jednak nie mamy
juz do czynienia z prawda ‘dotykajaca nagiego bytu’. W powyzszym cytacie
prawda jest pewnym wymogiem, ktéry nalezy spelni¢. Prawdziwy chlop nie
bedzie juz dla Gombrowicza ‘forma naturalng’, lecz pewnym dostosowaniem
do sytuadji, a tym bardziej inteligent nie bedzie juz tylko cztowiekiem, bedzie
prawdziwym inteligentem dlatego, ze tak wyobrazamy sobie inteligenta. Be-
dzie to pewne dostosowanie sie do wymogéw. W tym wypadku prawda
jest dostosowaniem sie.

Mamy jeszcze jeden aspekt prawdziwosci u Gombrowicza.

Ci co znaja moéj Dziennik — pisze — moze przypominaja sobie ustep
dotyczacy pieknosci argentynskiej — Ze tu nie brak tadnych ludzi, ze to na-
wet nadaje Argentynie pewien rys arystokratyczny; ale ze, z drugiej strony,
uroda owa jest czyms$ tak nagminnym i codziennym, ze zatraca swéj sens
wyzszy, powiedzmy — niebianski, ze juz nie jest wyjatkiem, taska, objawie-
niem a wlasnie wyrazem zwyczajnosci, zdrowia, dobrobytu, normalnego
rozwoju... I ta degradacja urody, wlasciwa Argentynie a moze i calej Potu-
dniowej Ameryce, wydawala mi sie zawsze niezwykle charakterystyczna po-
niewaz jak juz powiedziano — bodaj Keyserling to sformutowal — istnieja
narody, ktére zyja pod znakiem prawdy, a inne — pod znakiem pieknosdi. I ze
tu, w Ameryce Lacinskiej, biegun pieknos$ci jest silniejszy
od bieguna prawdy [wréznienie — E.P].#

Wynika stad, ze Gombrowicz podzielal poglad, iz istnieja narody, ktére
zyja pod znakiem prawdy, narodem takim na pewno nie jest naréd argentyn-
ski. Jego zycie pod znakiem piekna to zycie w powolaniu do piekna, a raczej
po prostu w pieknie. To wlasnie piekno ksztaltuje ten nardd i to ono w pe-
wien sposéb wyznacza jego miejsce. Co moze jednak znaczy¢, ze istnieja na-
rody zyjace pod znakiem prawdy? Prawda wyznacza ich miejsce, ona dla nich
jest najwazniejsza. Ale ktéra prawda? Czy ta zwigzana z bélem, czy raczej ta,
ktéra kaze im zy¢ dla pewnej idei dla czego$ stworzonego i temu wlasnie sie
podporzadkowaé. Kiedy przypomnimy sobie, iz o polskos$ci Gombrowicz pi-

2W. Gombrowicz, Literackie wybory ludowe, [w:] Publicystyka — Wywiady — Teksty
rézne 1933-1939, s. 168.

BW. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, ResPublika, Warszawa 1990, s. 148.
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sal, ze jest ona dostosowaniem zycia do pewnych nierzeczywistych idealéw,
jasne okaze sie, ze nasza druga interpretacja jest sluszna. Jest wiec, w kon-
cepcji Gombrowicza, prawda rozumiana jako pewne zakta-
manie.

Gdy przeczytamy, co Gombrowicz mial do powiedzenia na temat prawdy
i falszu $wiata, cala sprawa zawikla sie jeszcze bardziej:

Teraz za$, gdy $wiat caly zrzucal maske dawniejszej falszywej natu-
ralnosci swojej, gdy coraz wyrazniej ukazywal prawdziwe oblicze
[wyréznienie — E.P.] — ktére byto maska — juz wzruszajaca stawala sie
naiwno$¢ dostownosci naszej.*

Wiecej pojawia sie pytan niz rozwigzan. Swiat zrzuca maske falszywej
naturalno$ci — mozemy wiec mie¢ do czynienia z naturalnosécig udawana.
,Swiat ukazuje swoje prawdziwe oblicze, ktére byto maska” — czy oznacza
to, ze $wiat ukazuje swe oblicze, czy maske? Wydaje sie, ze prawda jest wla-
$nie w tym, iz $wiat zawsze posiada maske. Dopiero ukazanie, ze jego ob-
raz jest falszywy, powoduje, iz poznajemy jaka$ prawde, wlasciwie jedyna
mozliwg prawde o $wiecie. ‘Naiwno$é dostownosci’ bedzie oznaczata nie-
mozliwo$¢ dostownoscdi, dlatego jakiekolwiek dazenie do niej jest narazone
na oskarzenie, ze jest si¢ naiwnym. Wedlug Gombrowicza ‘Tudzkie oblicze
prawdy’ nie moze by¢ nigdy odbiciem ‘prawdy jedynej’, ona bowiem zawsze
pozostaje ukryta®.

W sierpniu 1959 r. mozemy przeczyta¢ w Kronosie: ,(1) List od Je-
leniskiego, ze pod wrazeniem Pornografii, (2) List od Janusza, ze
Matka umarta 25 VII" Z tego tekstu trudno zorientowac sie jaka
jest wazno$¢ tych wydarzen dla Gombrowicza. Mozna odnie$¢ wazenie,
ze drugie nie jest zbyt wazne a przynajmniej ma takie samo znaczenie jak
pierwsze. Pamietajmy jednak, ze zakonczenie drugiej wojny swiatowej nie
robi na Gombrowiczu takiego wrazenia, aby wspomina¢ o nim szerzej?’
w swym kalendarium. Trudno, wiec w ogdle mysle¢ w kategoriach znacze-
nia czy warto$ci tego, co zostato zapisane, uczucia nie s3 widoczne, wida¢
tylko to, co w danej sytuacji przykuwa uwage. Czytanie Kronosa to czytanie
od nowa Gombrowicza, ale tego samego.

2W. Gombrowicz, Risum teneatis..., [w:] Publicystyka — Wywiady — Teksty r6zne 1939-
1963, s. 236.

% Zob. ,oblicze prawdy”, w: J. Kopania, Ludzkie oblicza boskiej prawdy, Sokrates, Warszawa
1995.

26W. Gombrowicz, Kronos, s. 234.

?’ Gombrowicz zapisuje tylko , Koniec wojny”, ale nie jest to wydarzenie podkreslone, zob.
ibidem, s. 106.
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To zawsze stuchajacy czy czytajacy przeksztalca, co styszy i czyta, w pewna
wartoéc dla siebie. Musimy przeciez pamietaé, co Gombrowicz pisze o kulturze
ijej wplywie na czlowieka:

Czlowiek kulturalny rano, po $niadaniu, przeglada kulturalny tygo-
dnik i z pasja czyta doniosta polemike strukturalisty z egzystencjalista. Jest

to tak inteligentne, ale nie da sie wprost stwierdzi¢, ze glupie... glupie, po-

niewaz obaj mysliciele udaja madrzejszych, niz sa, gdy Bogiem a prawda,

wiedzg co$ tam pigte przez dziesigte, pospiesznie, dorywczo, po tebkach

(czyz mozna dzi$ wiedzie¢ inaczej?). Nasz homo sapiens, po przeczytaniu

z nudzacym go zainteresowaniem owej glupio-madrej polemiki, wychodzi

na miasto, zeby obejrze¢ wystawe dziet Picassa, albo jesli pan woli, Tycjana.

I chlonie Piekno w skupieniu, ale jakby w roztargnieniu; zachwyca sie, ale

jakby go, to nic nie obchodzilto; pada na kolana, ale jakby nie padal. Po czym

odrywa sie od Piekna z zalem, ale z ulgg. Powré6ciwszy do domu rzuca sie na
najnowoczesniejszy romans i czyta, ale jakby nie czytal. Ziewnal. Przez okno
spojrzal. Odlozyt romans, bierze z biblioteki Ulissesa i czyta nie czytajac,
wstaje, wychodzi na $niadanie i w kulturalnym gronie oddaje sie rozmowie
na wysokim poziomie i bez szczypty snobizmu, szczerej, skromnej, ale...?®

Poza zachowaniem czlowieka wobec kultury mamy tu takze poruszony
problem czytania tego, co zostalo napisane. Zacznijmy jednak od pierwszej
interesujacej nas kwestii. Wszystko co wiemy, jest — wedlug Gombrowi-
cza — niepelne, niedostateczne. Wiemy tylko tyle, ile zdazymy przeczytac
czy zobaczy¢, ale przeciez nie mozna przeczytac i obejrze¢ wszystkiego. Nie
mozna takze mie¢ wyrobionego zdania na wszystkie tematy. Nie dos¢, ze
dzietl jest mndstwo, mndstwo jest takze ich gatunkéw; pozostaje wiec kwe-
stia wyboru. Od malarstwa do powiesci, od powiesci do dziet naukowych,
od jednego do drugiego dziela, ale w koricu od czego$, co uwaza sie za dzieto
‘wyzszej klasy’, jak Ulisses, do dzieta ‘klasy nizszej’, jakim jest romans. Mozna
zagubi¢ sie w ilo$ci i w réznych jakosciach. Czltowiek stara sie wiec tak bardzo,
zeby poznac wszystko, ze nie poznaje tak naprawde niczego. Moze jest wiec
tak, ze te wszystkie dziela sa niepotrzebne?

Rozwazmy tu — razem z Gombrowiczem — przejscie od problemu
kultury do problemu czytania. Okazuje sie, Zze czytanie staje sie czyms$
przypadkowym; w natloku tego, co mozna przeczytal, nie ma mozliwosci
przeczytania czegokolwiek.

Czy jest wiec sens pisania, skoro toniemy w niemozno$ci przeczytania,
a przypomnijmy jeszcze, ze to, co napiszemy, zostanie wypaczone? Gom-
browicz pisat:

22W. Gombrowicz, Testament, s. 75.
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Czlowiek nie moze wyrazi¢ siebie na zewnatrz nie tylko dlatego, ze
inni go pacza — nie moze wyrazi¢ siebie przede wszystkim dlatego, ze
tylko to, co w nas jest juz uladzone, dojrzale, nadaje sie do wypowiedzi,
a cala reszta, czyli wlasnie niedojrzalos¢ nasza, jest milczeniem. Wobec
czego forma bedzie zawsze czym$ dla nas kompromitujacym — jestesmy
ponizeni forma. I nietrudno dostrzec jak, na przyklad, caly nasz dorobek
kulturalny, powstaty dzieki temu skrywaniu niedojrzatosci, bedacy dzielem
ludzi podciagajacych sie do poziomu, ktérzy sa tylko na zewnatrz swoja
madroscia, powaga; glebia, odpowiedzialnoscia (przemilczajac odwrotna
strone medalu, nie mogac jej ujawni¢) — jak te wszystkie nasze sztuki, fi-
lozofie, moralnosci kompromitujg nas, wtracajg nas w jakie$ wtérne zdzie-
cinnienie. My kulturze naszej nie mozemy wewnetrznie sprosta¢ — to fakt,
ktéry dotad nie zostal nalezycie uwzgledniony, a ktéry decyduje o tonacji
naszego ,zycia kulturalnego”. W glebi jestesmy wieczystymi chlystkami.?

Wynika stad, ze cala kultura jest wytworem sztucznym, tworzonym
powyzej oczekiwan i mozliwosci. Kazdy udaje, zaréwno tworzacy, jak i od-
bierajacy. Dziela powstaja nie z potrzeby tworzenia czy checi pokazania
czegos, ale po to, aby pokazad, ze jest sie powyzej tego wszystkiego, co do
tej pory powstalo. Twoérca jawi sie tutaj jako uzurpator, ktos, kto chce oba-
li¢ dotad panujacy autorytet po to, aby nie bylo potrzeby udowadniania, ze
jest w stanie go zrozumie¢ i po to, aby wykreowac¢ siebie na kogos o wiele
madrzejszego, dojrzalszego. Préba sprostania kulturze konczy sie pisaniem
kolejnych dziel, ktérym inni prébuja sprostaé. Cala sztuka polega na tym,
aby to, co piszemy, nie bylo zbyt zrozumiate. Zainteresowanie dzielami jest
spowodowane juz tylko udawaniem, ze mozna je zrozumie¢. W ten sposéb
wszystko jest udawane.

Mozna sie zastanawia¢ czy te same reguly dotycza Kronosa? Czy na przy-
klad notatka z 1964 r. tez jest tylko udawana? ,Zaczynam podszczypywac
Rite. 26-go wlazi mi do t6zka™°. Czy to takze $wiat dla odbiorcy. Moze nie,
moze tego typu uwagi to cala prawda o zyciu. A jednak nawet, jezeli to spra-
wozdanie w zestawieniu catej twérczosdi, to kolejna kreacja, szczero$é na po-
kaz, szczeros¢ lamigca wszelkie konwenanse a nade wszystko burzace forme,
ktérej tak wiele Gombrowicz poswieca w swej twérczosci. Czy wiec chodzi o
Kronosa czy o Dziennik mamy do czynienia ze szczero$cia Gombrowiczowska.

Jest to zagadnienie, ktére nalezy rozjasni¢. W Testamencie, ktéry zostat
napisany w formie wywiadu (jak okazalo sie p6zniej, wywiadu ze samym
sobg), Gombrowicz tak pisze o swoim Dzienniku:

29W. Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, s. 9-10.

30W. Gombrowicz, Kronos, s. 319.
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Wiec co? Dziennik musiat by¢ jednak szczery, a jednak nie mégt by¢
szczery. Jak wybrna¢? Stowo, to luzne stowo méwigcego, ma, jedna, pocie-
szajaca wlasciwosd, jest bliskie szczero$ci, ale nie w tym, co okazuje, aw tym
czego chce, do czego dazy. Wiec trzeba bylto odebra¢ Dziennikowi charakter
zwierzen, on musial mnie ukaza¢ ‘w akcji’, w mojej intencji narzucenia sie
ludziom w ten sposéb, a nie w inny, w moim ksztaltowaniu sie na oczach
ludzi. ,Takim chce by¢ dla was”, a nie ,taki jestem”.

— To zwierzenie w glebi ducha kazdego, piszacego dziennik.

— By¢ moze. Ale ,w glebi”. Wedlug mnie, literatura nowoczesna to ta,
ktéra stawia kropki nad i.

— Moéwimy ciagle o tych prywatnych wlasciwosciach panskiego
Dziennika. A jednak jego tematyka jest bez poréwnania obszerniejsza.
Mozna z grubsza rozréznic¢ kilka gtéwnych watkéw. Ciekawym, czy pan
zgodzi sie z moja klasyfikacja.

a) Co pan o sobie pisze, zeby siebie uwypukli¢, wytlumaczy¢, zeby soba
gorszy(, zaskoczy¢, zadziwié... na przyklad impresje, wspomnienia, relacje
z podrézy, wyznania i zwierzenia (jednak!).

b) Komentarze do wlasnej twérczosci i wojna z krytyka.

¢) Wojna z literaturg i sztuka w ogdle; ataki na poezje czysta; ataki na
malarstwo, atak na Paryz...

d) Wojna z filozofig, a w szczegblnosci z egzystencjalizmem, katolicy-
zmem, marksizmem i, ostatnio, ze strukturalizmem.

e) Wojna z Polska i problematyka kultur drugorzednych.

f) O panskim ,,cztowieku”, takim, jak pan go widzi: jako wytwdrce i nie-
wolnika formy; jako istote ,niedo” (niedostateczng, niedojrzala).

g) Ekscentrycznosci, igraszki, figle, mistyfikacje. Zabawa z czytelni-
kami.

h) Strony o charakterze wylacznie artystycznym — humor lub liryzm
przewaznie.

— Nic nie mam przeciw takiej segregacji, pod warunkiem, zeby te punkty
razem pomieszac. Bo méj Dziennik to groch z kapusta i prawie kazde zdanie
paru bogom stuzy.*

Warto sformultowaé kilka uwag dopowiadajacych poruszone kwestie,
zwigzanych z tym fragmentem: slowo méwiacego jest szczere, ale nie
w tym, co ukazuje, lecz w tym, do czego dazy. Szczeros¢ jest tutaj powigzana
z dazeniem. To, co méwimy, moze by¢ szczere w swym dazeniu, lecz to, co
zostaje ukazane, odstoniete za pomoca stowa, jest juz czyms innym (moze
czyms, co szczere nie jest). To, co dotyczy stowa méwionego, dotyczy takze
stowa pisanego, poniewaz zasade, o ktdrej tu mowa przenosi Gombrowicz do
swojego Dziennika. Dziennik nie ma czego$ konkretnego przedstawia¢. Ma
by¢ szczery, ale dzieki intencji. Ma méwi¢, jaki autor chce by¢, a nie jaki jest.

31W. Gombrowicz, Testament, s. 73-74.
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Mamy wiec rozwigzanie problemu, ktéry pojawil sie wczeéniej: utwdr moze
czemus stuzy¢ i nie stuzy¢ zarazem: moze by¢ pozbawiony intencji i jednocze-
$nie moze by¢ stworzony w pewnej intencji. Moze mianowicie by¢ stworzony
w intencji pokazania tego, jak autor chcialby, aby zaistnial, i bez intencji osta-
tecznego ksztalttu. To znaczy z akcentem na sam zamiar, ale bez mozliwosci
realizacji tego zamiaru. Utwér stuzy wiec do pokazania intencji. Nie moze
jednak stuzy¢ autorowi do jej unaocznienia. Moja intencjg bylo to i to, ale
utwér méwi o czy$ innym — tak mozna skrétowo przedstawic te sytuacje.
Dodatkowo nalezy stwierdzi¢, ze tutaj takze nie moze by¢ ostatecznej pew-
nosci, iz tak jest, jak to zostalo przedstawione powyze;j.

Dla glebszego zrozumienia istoty gombrowiczowskiej ‘intencji’ uzyjmy
poréwnania. Jezeli dla Ingardena dzielo sztuki jest swego rodzaju ‘formula-
rzem', ktéry zostaje ‘wypelniony’ w trakcie percepcji przez odbiorce®, to dla
Gombrowicza istnieje tylko intencja’ napisania ‘formularza’,
co odpowiada z kolei jego koncepcji formy.

Mozna w tym miejscu na chwile zatrzymac sie jeszcze nad tematami po-
ruszanymi w Gombrowiczowskim Dzienniku. Mamy w nim: osobe autora, jej
uwypuklenie, przedstawienie, kreowanie, komentarze do wlasnej twérczo-
$ci, wojne ze sztuka, filozofia, egzystencjalizmem, strukturalizmem, ideolo-
giami, religig, wojne z Polska, kultura, temat czlowieka, figle, humor oraz
kwestie typowo twdrcze. To wszystko jest wymieszane; nie posiada zadnego
widocznego zhierarchizowania, zadnej chronologii, zadnego uporzadko-
wania. | zauwazamy: zawiera takze obrone przed jakakolwiek mozliwoscig
jasnego uchwycenia, co w twérczosci Gombrowicza jest wazne, a co mniej
wazne, co jest powazne, a co jest tylko zabawa. Dlatego jakakolwiek tres¢
znajdujaca sie w jego dzietach musi by¢ poddana gtebokiemu przemysleniu.
Natomiast kazdy rezultat jej uchwycenia w trwate ramy nalezy traktowac
z pewnym przymruzeniem oka — poniewaz to, co trwate jest dla niej zabdj-
cze, natomiast to, co plynne jest jej istota.

Oto dobry przykltad na potwierdzenie powyzszej tezy:

Moja literatura oparta jest na wzorach klasycznych. Ferdydurke jest
poniekad parodiag opowiadania filozoficznego w stylu wolterowskim.
Trans-Atlantyk parodia staro$wieckiej gawedy. Pornografia nawiazuje do do-
brodusznej polskiej ,,powiesci wiejskiej”. Kosmos jest po trosze kryminalnym
romansem. M6j teatr parodiuje Szekspira, a ostatnia moja sztuka jest utrzy-
mana w formie operetki.®®

32 Zob. J. Kmita, O dwéch rodzajach wartosci zwigzanych z dzietem sztuki, [w:] Wartos¢,
dzielo, sens, pod red. J. Kmity, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1975, s. 183.

33W. Gombrowicz, Testament, s. 92.



MIEDZY MEODYM A BOGIEM, MIEDZY KRONOSEM A DZIENNIKIEM...

Nie mozna powiedzie¢, ze tresci przekazywane w utworach Gombrowi-
cza sg jedynie humorystyczne, poruszajg one wiele powaznych kwestii, a jed-
noczeénie w wiekszosci sg to utwory, ktére co$ parodiujg. Parodia jest tutaj
narzedziem do pokazania stanu rzeczy. Parodia jest intencja, a wiec tym, co
szczere. Cala tworczos¢ tego pisarza oparta jest na tym, co juz zostato na-
pisane, a jednoczesnie sama podwaza te podstawe. Znéw ukazuje sie forma
i obalanie formy. Wida¢ wiec, ze Gombrowicz nie tylko wykorzystuje tres¢
utwordéw juz istniejacych, nie tylko korzysta z ich struktury, ale jednoczeénie
z pozydji poststrukturalistycznych niszczy i bawi sie ‘pamiecig kulturowy’ za
pomoca parodii dziet wczesniejszych.

Kontynuujac ten temat, przytoczmy kolejny komentarz Gombrowicza:

Ale powiem naprzéd, ze deformacja [wyréznienie — E.P] $cisle
miedzyludzka nie jest jedyna przede wszystkim dlatego, ze czlowiek w naj-
glebszej swojej istocie ma co$, co chetnie nazwalbym ,imperatywem
formy " [wyréznienie — E.P]. To co$ jest chyba nieodzowne wszelkiej
istocie organicznej. Na przyklad wrodzona nam koniecznos$¢ ,zaokraglania
ksztaltu”. Wszelki ksztalt napoczety domaga sie uzupelnienia, gdy powiem
a co$ mnie zmusza do powiedzenia b i tak dalej. Ta konieczno$¢ zaokragla-
nia, dopowiadania w mysl jakiej$ logiki immanentnej ksztattu, gra bardzo
wielka role w moich utworach. W Kosmosie akcja polega na tym, ze insynuuja
sie pewne ksztalty z poczatku embrionalne, stopniowo coraz wyraZniejsze...
na przyklad idea wieszania... méj bohater jest na ich tropie, juz, juz, wydaje
mu sie, ze co$ wyloni sie okresowego, ze rebus bedzie odczytany... boi sie, ale
pragnie... i za kazdym razem ksztalt zapada sie w chaos.®

Wszelki ksztalt domaga sie zaokraglenia, litery musza taczy¢ sie w stowa,
slowa w zdania, zdania w logiczng catos¢. Co$ kaze czltowiekowi porzadko-
wac to, co nieuporzagdkowane. Gombrowicz na kazdym kroku burzy zastany
porzadek badz tez go nie szanuje albo prébuje go po prostu nie zauwazac.
On prébuje, a czytelnik robi swoje, uogélnia, zaokragla, dopasowuje, uktada
kolejne czastki w jedna calosé¢. Ale przeciez nie tylko odbiorca dokonuje tych
‘aktow zaokraglania’, dokonuje ich réwniez sam Gombrowicz, on takze nara-
zony jest na nieustanny atak ze strony ‘imperatywu formy’, broni si¢ mniej
lub bardziej skutecznie (przypomnijmy, ze zamachy na forme doprowadzily
go do formy), lecz wazniejsza jest tutaj sama intencja obrony przed czyms$
sztucznym, bo ‘imperatyw formy’, cho¢ naturalny, przynalezny kazdemu, jest
jednoczesnie sztuczny, bo tylko i wylacznie narzucajacy sie, a nie prawdziwy.

34 Nasuwaja sie tutaj skojarzenia z kantowskim ‘imperatywem kategorycznym’. Warto
zauwazy¢, ze w rekonstrukcjach strukturalizmu, semiotyki i poststrukturalizmu czesto do-
strzega sie ich powinowactwa z kantyzmem. Gombrowicz ‘wpisujacy’ sie ze swymi stwierdze-
niami w te nurty réwniez o te powinowactwa ‘zahacza’.

3>W. Gombrowicz, Testament, s. 37.
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Mozna stwierdzi¢, ze chaos rodzi forme (dzieki wystepujacemu w ludz-
kim umysle ‘imperatywowi formy’), w formie natomiast zawarty jest chaos
— oto kolejny postmodernistyczny watek w twérczoséci Gombrowicza.

Powyzsze stwierdzenie przywodzi na my$l wspélczesne teorie dotyczace
chaosu. Jak zauwaza Ekeland w swej ksigzce Chaos: ,Uklady chaotyczne sa
fundamentalnie niestabilne”. Jednoczesnie uktady takie widziane w male;
skali jawia sie jako uporzadkowane, gdy natomiast skale zwiekszymy, tracg
przypisany im porzadek. Podobnie uwaza Gombrowicz — ludzie porzadkuja
swdj $wiat, a ich wizje powstate na podstawie pewnych zaobserwowanych
wyrywkow rzeczywistosci spelniaja pewne warunki nawet ‘intersubiektyw-
nosci’. Kiedy jednak popatrzymy z boku na te wszystkie powstajace teorie
czy to filozoficzne, czy nalezace do nauk humanistycznych, okaze sie, ze sa
one tylko préba ujarzmienia chaosu. Co ciekawsze, chaos ujarzmiony nie jest
juz taki atrakcyjny. Ekland postuzyt sie przyktadem dwéch zabawek — pozy-
tywki i pajacyka na dragzku®. I zauwazyt, zgodnie z pogladami Gombrowicza,
ze pajacyk, ktéry porusza sie chaotycznie, w sposéb catkowicie nieprzewidy-
walny, jest o wiele atrakcyjniejszy niz pozytywka grajaca piekna, ale zawsze
ta sama melodie. Cztowiek unika chaosu, a jednoczesnie to, co nieuporzad-
kowane jest dla niego atrakcyjniejsze. Wydaje sie, ze atrakcja rodzi
sie w mozliwo$ci odkrycia porzadku.Odkrywanie ‘wysepek’
determinizmu w morzu indeterminizmu — jak wiemy — jest specjalnoscia
postmodernistyczng. Autor Kosmosu te specjalnos¢ ujawnit duzo wezeéniej
przed Kondycjg postmodernistyczng Lyotarda.

Dla Gombrowicza czlowiek taczy chaos réznych tekstéw i od tego, jakie
polaczenia, ‘splatania’ rodza sie w jego $wiadomosci, zalezy on i jego $wiat.
Jest to pewna cecha ludzkiej natury, ktéra jest wspdlna wszystkim. Dlatego
kazde napisane dzielo moze kry¢ w sobie pewna moc wyrazania odczu¢
wszystkich ludzi. To nie dzieto daje odpowiedzi, lecz kazdy odczytujacy, na
mocy ‘samotworzenia sie dziela’, odkrywa pewne przekazy wyrazajace jego
odczucia.

Piszacy nie ma kontroli nad napisanym dzielem. Wymyka sie ono jakim-
kolwiek mozliwosciom interpretacji. Préba ujarzmienia dzieta za pomocg in-
terpretacji jest skazana z géry na niepowodzenie, tak jak na niepowodzenie
skazane jest stworzenie spdjnego obrazu rzeczywistosci. Czlowiek dazy do
‘Boskiej mocy’ nadania wszystkiemu ostatecznych form, do odpowiedzi na
wszystkie pytania, lecz jest to powyzej jego mozliwosci. Tak jak nie moze
przeczytad wszystkich napisanych do tej pory ksiazek, tak nie moze stworzy¢

%T. Ekeland, Chaos, Wydawnictwo Domino ‘Ksigznica’, Katowice 1999, s. 40.
37 Ibidem, s. 9-10.
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ostatecznej lektury, nawet krétkiego opowiadania; nigdy nie sprosta posta-
wionemu przed soba zadaniu.

Kazdy czlowiek, a zwlaszcza twdrca, jest uzurpatorem, ktéry prébuje na-
rzucic¢ swoje stowa innym, twierdzac, ze to jego wlasne stowa. Ale stowa dawno
uzyskaty autonomicznosc¢. To one rzadza tym, kto je wypowiada. W ten sposéb
kazdy udaje kogos, kim nie jest, kto ma o wiele wieksza moc. Wszyscy udaja
co$, co nazywa sie dojrzaloscia.

Sa jednak tacy, jak humanisci, ktérzy nie tylko ze udaja, ale chcg takze,
aby wszyscy uznali ich wyzszo$é¢ — tych Gombrowicz ‘potepia’ zdecydowa-
nie. Sa tez tacy artysci, ktérzy nigdy nie domagaja sie uznania ich utworéw
za prawdziwe. Ci drudzy dzieki temu, ze nie pretenduja do miana gloszacych
prawde, moga wypowiada¢ zdania przyblizajace nas do adekwatnego obrazu
rzeczywistosci.

Gombrowicz Iaczy swoje dzielo ze swoim zyciem a zycie z dzialem w trak-
cie czytania wydanych tak wiele lat po jego $mierci zapiskéw, zastanawiac
moze problem autora z zebami. Po kolejnych, krétkich notkach o utracie
kolejnego zeba mozna zastanawia¢ sie czy Gombrowiczowi zostaly jeszcze ja-
kie$ zeby i nagle notatka: , Dentysta: pyorrhea. Trzy strace, aparat na dolne...
1500F. Przygnebienie™®. Gombrowicz dotyka tego, co najbardziej ludzkie,
nie udaje kogo$ kim nie jest. Nie prébuje udawaé, ze dzieki twérczosci jest
kims$ lepszym niz on sam. Jest cztowiekiem, ktérym kazdy z nas jest a kté-
rym cztowiekowi kulturalnemu nie wolno by¢. Strach bycia cztowiekiem jest
w naszej kulturze coraz czesciej obecny. Musimy stara¢ sie by¢ piekniejsi,
mlodsi, mniej powinny nas dotyczy¢ wszelkie problemy fizjologiczne. Gom-
browicz pokazuje, ze fizjologia zawsze jest punktem wyjscia dla naszego czlo-
wieczenstwa. Inne spojrzenie jest po prostu wypaczeniem, patologia.

Mozemy udawac ale udawanie zawsze bedzie godne potepienia. Dlatego
mozna zapytac dlaczego Kronos ukazuje sie, dlaczego dopiero dzisiaj. Czy
to przemyslana strategia czy przypadek? Niewazne, istotne, ze wpisuje sie
w calo$é. Kronos jak cata twdérczo$é Gombrowicza jest
prawda, ktérej nie ma, ktéra jest udawana.Gombrowicz
takze caly czas udaje jednak zawsze jest o krok przed innymi. Najpierw tamie
wszelkie formy swg tworczoscia a dzisiaj tamie forme swej twérczosci swoim
zyciem. Po raz kolejny jest blizej prawdy, prawdy ktodra jest forma. A kazda
forma jest sztuczna, nie prawdziwa, dopelniona przez innych. Gombrowicz
jednak caly czas jeszcze walczy...

38 W. Gombrowicz, Kronos, s. 362.
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Between to be Young and God, between the Kronos and the Dziennik
—Witold Gombrowicz and Full Awareness of the Facts, that is True,
that is not

Abstract

Gombrowicz—the writer, but simultaneously, the philosopher and culture
theoretician. As an author I read his works once again with full consciousness. Fourty
four years after his death he takes the floor in his own cause. It is hard not to notice
that Kronos is either the last Gombrowicz’s performance or his last truthful work. It
is undoubtedly written in a different style and ordinary language without any artistic
efforts. This is another way to break the form and fight for the truth. Gombrowicz,
dealing with the man’s functioning in culture, breaks all forms with his works. Today,
however, he breaks the form of his works with his life. Next time he is closer to the
truth, the truth which is the form. Let us add that every form is artificial, not true,
completed by others. Nevertheless, Gombrowicz constantly fights...

Keywords: Gombrowicz, form, truth.
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