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Proletariaccy czytelnicy — marksistow-
skie i socjalistyczne lektury we wczesnej 
proletariackiej sferze publicznej Króle-
stwa Polskiego

Choć często o tym zapominamy, w podlegającym procesom przyspieszo-
nej industrializacji Królestwie Polskim przełomu wieków XIX i XX, pi-

sma Karola Marksa czytane były nie tylko przez socjalistycznych teoretyków 
i inteligenckie partyjne awangardy. Naszej historiografi i umyka nieco fakt, 
że w kulturze polskiej tamtego okresu marksizm nie ograniczał się jedynie 
do wysublimowanych sporów intelektualistów i ideowych peregrynacji fi lo-
zofów. Marks i jego różnego autoramentu uprzystępnienia, a ogólniej cała 
literatura socjalistyczna, były częstymi lekturami robotników i szeregowych 
działaczy socjalistycznych u progu XX stulecia. Lekturami nie byle jakimi, bo 
często niemal pierwszymi. Niosły więc nie tylko „objawienie” socjalizmu, ale 
i swoistą „epifanię czytania”, stanowiąc dla straceńczych autodydaktów prze-
kraczających granice własnej klasy i jej praktyk kulturowych wehikuł kultu-
rowego i świadomościowego samo-wydźwignięcia. Czytelnictwo — również 
pism Marksa i pozostałej literatury socjalistycznej — stanowiło podstawowy 
element narodzin wczesnej proletariackiej sfery publicznej1, gdzie tworzyły 
się nowe klasowe tożsamości i obiegi wiedzy. 

1 W rozumieniu sfery publicznej podążamy szlakiem wytyczonym przez Oskara 
Negta i Aleksandra Klugego (Zur Organisationsanalyse von bürgerlicher und proletarischer 
Öff entlichkeit, Frankfurt am Main 1972.) w ich badaniach nad wielorakimi i opozycyjnymi 
sferami publicznymi. Przekraczając klasyczną koncepcji burżuazyjnej sfery publicznej 
Jurgena Habermasa (Strukturalne przeobrażenia sfery publicznej, Warszawa 2008), autorzy 
ci zaczęli przyglądać się innym niż liberalnym formom bycia publicznie. Odnosząc sfery 
publiczne do podmiotowego doświadczenia, jako ich gleby żywiącej, która jednak jest zarazem 
przekształcana w różnych formach uczestnictwa, przyjrzeli się przede wszystkim specyfi cznym 
koordynatom proletariackiej sfery publicznej. Nie jest ona żadną niepełną, „nieudaną” czy 
zdeformowaną postacią burżuazyjnej sfery publicznej, ale alternatywną formą uwzorowania 
doświadczenia publicznego, czynienia spraw przedmiotem debaty i rozwiązywania sporów, 
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Często to właśnie nad socjalistyczną książką albo podczas dyskusji z agita-
torem przedstawiającym zręby teorii wartości dodatkowej, robotnik stawał się 
podmiotem politycznym par excellence — tworzył prosty model struktury spo-
łecznej, sytuował się w jego obrębie i pojmował sens zaangażowania w zmianę 
istniejącego status quo. Lecz praktyka emancypacyjna obecna była również, 
a może nawet przede wszystkim, poza takim wymiarem bezpośredniego 
„uświadomienia” politycznego. W akcie lektury, w najpełniejszy sposób 
symbolizującym dążenie do przekroczenia granic własnej klasy, praktyka 
emancypacyjna realizowała się w wykroczeniu poza przewidziane dla siebie 
miejsce w systemie produkcji, rodzącym się poczuciu godności i kolektywnej 
sprawczości. 

Robotnik, poszukujący w lekturze raczej wiedzy i zrozumienia świata, 
niż chwilowej rozrywki, przestawał być biernym elementem struktury spo-
łecznej, nagim, biologicznym życiem, które nie tylko nie ma prawa zabrać 
politycznego głosu, ale po prostu go nie artykułuje. Odzyskiwał na powrót 
swoje człowieczeństwo, którego pozbawiał go, zgodnie ze złowrogą prognozą 
Marksa z Rękopisów ekonomiczno-fi lozofi cznych z 1844 roku2, późnodziewięt-
nastowieczny kapitalizm. W takiej lekturze empirycznie niejako realizo-
wało się to, co potem stało się postulatem epistemologicznym brytyjskich 
marksistowskich historyków — to już nie klasa jest podstawową analitycz-
nie wyodrębnialną rzeczywistością, a raczej doświadczanie klasowości, i akt 

posiadającą własną, odrębną genealogię i zasady organizacji. Wbrew Habermasowi, Negt 
i Kluge wskazują na nieprzygodną rolę wykluczenia w burżuazyjnej sferze publicznej, a także 
na jej materialne warunki możliwości (kapitalistyczne stosunki produkcji itd.). Podobnie 
materialnie zakorzenione są też proletariackie sfery publiczne. Takie ujęcie pokazuje też godne 
generalizacji demokratyczne aspekty alternatywnych sfer publicznych. Ich podbudowy nie 
stanowi abstrakcyjna idea uniwersalności, ale materialne struktury wytwarzające historyczne 
idee sfer publicznych, gdzie doświadczeniowy horyzont wykluczonej publicznie grupy może być 
reprezentowany. Tryby rozumowania, reprezentacji doświadczenia, odnoszenia własnej ekspresji 
do szerszej społecznej całości zakorzenione są w kontekście życia (Lebenszusammenhang), który 
zarazem jest performatywnie przekształcany w praktykach publicznego uczestnictwa. W tym 
świetle chcemy zobaczyć swoistą fenomenologię proletariackiego czytelnictwa, które — na co 
wskazują liczne świadectwa biografi czne — miało olbrzymia rolę w przekształceniu organizacji 
podmiotowego doświadczenia, odnoszenia wiedzy do świata, komunikowania i praktyk 
konstytuujących kulturową realność podziałów klasowych.

2 „Produkcja nie tylko wytwarza człowieka w postaci towaru, człowieka-towar, człowieka 
z przeznaczeniem towaru; wytwarza go zgodnie z tym przeznaczeniem, jako istotę 
odczłowieczoną zarówno duchowo, jak i fi zycznie. Zepsucie, zwyrodnienie, tępota robotników 
i kapitalistów. Jej produktem jest towar świadomy sam siebie i zdolny do samodzielnej 
działalności… człowiek-towar…” (K. Marks, Rękopisy ekonomiczno-fi lozofi czne z 1844 r., [w:] 
K. Marks, F.Engels, Dzieła, t. 1, Warszawa 1960, s. 562).
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przekraczania jej granic. Doświadczenie3 owo warte jest opisania nie 
tylko z powodów czysto poznawczych, lecz również z pobudek etycznych, 
przywodzących niemal na myśl teologiczne marzenia o odkupieniu histo-
rycznych przegranych snute przez Waltera Benjamina4. Podobne intencje 
deklarował Edward Palmer Th ompson w przedmowie do Th e Making of the 
English Working Class:

Poszukuję ratunku dla biednego pończosznika, wyrobnika-luddy-
sty, „przestarzałego” tkacza-rękodzielnika, rzemieślnika „utopisty” [...] 
od kapryśnej łaski potomności. Ich zawody i tradycje mogły zniknąć. 
Ich wrogość do nowego przemysłu mogła być przejawem zacofania. 
Ich wspólnotowe ideały mogły być fantazjami. […] Żyli oni jednak, 
inaczej niż my, w czasach silnych społecznych wstrząsów.5

Post festum te doświadczenia i próby, dążenie do wychylenia się z wła-
snego habitusu i pozostawianie za sobą przypisanego miejsca w strukturze 
klasowej — w naszym przypadku realizujące się poprzez lekturę socjalistycz-
nej literatury — z perspektywy ponad stulecia mogą wydać się równie niezna-
czące i incydentalne jak komunitaryzm Th ompsonowskich pończoszników. 
Podejmujących je ludzi uznać można byłoby — i tak należałoby traktować ni-
kłe zainteresowanie historiografi i ich losem — za naiwnych i nieważnych, za 
nieistotne wypadki historii. Jednak wydaje nam się, że przywracanie ich do-
świadczeń jest nie tylko etycznie nieobojętną, a przez to pożądaną, interpre-
tacją performatywną, ale i pewnym przyczynkiem do ogólnej fenomenologii 
autodydaktyzmu klas ujarzmionych. Jest to też studium roli odgrywanej 
przez lekturę — szczególnie marksistowską i socjalistyczną — w kształtowa-
nia się politycznych podmiotowości na przełomie wieków. Jesteśmy wobec tego 
przekonani, że wysiłek ówczesnych robotników wart jest zachowania, a nasza 
praca w celu jego przypomnienia i opisania — warta podjęcia.

3 Warto zaznaczyć omawiane w literaturze problemy z defi niowaniem pojęciem doświadcze-
nia, które nie może być traktowane jako źródłowy probierz kondycji podmiotu i cały czas winni-
śmy być świadomi jego, z jednej strony poststrukturalistycznej, z drugiej zaś biografi czno-
-narratywistycznej, krytyki. Odwołując się do Joan Scott — doświadczenie jest tak trwałym 
pojęciem, że nie warto się go zbyt łatwo pozbywać — nawet z całą świadomością jego proble-
matyczności. Natomiast należy przezwyciężyć jego oczywistość, poprzez „koncentrowanie się 
na procesach tworzenia tożsamości, obstawanie przy dyskursywnej naturze »doświadczenia« 
i przy polityce jego konstrukcji. Doświadczenie jest zarazem już interpretacją oraz czymś, co 
musi zostać zinterpretowane” (J.Scott, Th e Evidence of Experience, “Critical Inquiry”, 1991, vol. 
17, no. 4, s. 997).

4 W. Benjamin, Anioł historii — eseje, szkice, fragmenty, red. H. Orłowski, przeł. K. Krzemie-
niowa i inni, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1996.

5 Cyt. za: M. Kurkowska-Budzan, Historia zwykłych ludzi. Współczesna angielska hi-
storiografia dziejów społecznych, Towarzystwo Wydawnicze “Historia Iagellonica”, Kraków 
2003, s. 54 (przekład zmodyfikowany).
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Ucho igielne edukacji

Możliwości jakiegokolwiek kształcenia dla robotników pod panowaniem ca-
ratu, z całą jego specyfi ką jako reżimu władzy, porządku politycznego, cha-
rakterystycznymi dla niego relacjami klasowymi i „uciskiem narodowym”, 
były bardzo ograniczone zarówno ze względu na rzadką sieć szkolną, brak 
obowiązku szkolnego, wysoką represyjność, jak i przede wszystkim mate-
rialne realia życia przemysłowego proletariatu. Niewielu robotnikom uda-
wało się wykroczyć choć na chwilę poza ciągłą powtarzalność reprodukcji 
własnej biologicznej subsystencji. Choć dzieci robotnicze chodziły czasem do 
najniższych klas tzw. szkół rządowych, szkół przyfabrycznych czy douczały 
się nieformalnie (często jednocześnie nielegalnie), to na ogół szansę na kon-
tynuowanie kształcenia poza opanowanie podstaw czytania przekreślały 
realia robotniczego życia. Już najpierwsze poznawcze wzloty dzieci z robot-
niczych rodzin zawdzięczały wyjątkowym okolicznościom, łutowi szczęścia 
czy nieprzebranym chęciom i zaciętości6. 

Punkty wyjścia z niewiedzy czy swoiste „epifanie” czytania stawały się 
udziałem młodych robotników, którzy angażując się w pracę partii i orga-
nizacji socjalistycznych uczestniczyli w zebraniach, kompletach czy wykła-
dach prowadzonych przez inteligentów. Nierzadko najpierw dopiero musieli 
nauczyć się czytać, by potem w lekturach wyruszać w świat poza własnym 
warsztatem pracy. Maria Szukiewicz, prowadząca pracę samokształceniową 
w kółku terminatorów rzeźniczych wspominała:

Chłopcy przeważnie nie umieli czytać, a gdy za pierwszym moim 
pobytem wskazałam konieczność uczenia się, ogarnął ich zapał. 
Przeczytałam im ciekawą, żywą broszurę treści naukowej, i z radością 
stwierdziłam, że każde niemal zdanie przyjmują z ogniem w oczach. 
W bardzo krótkim czasie dowiedziałam się, że wszyscy już jako tako 
czytają. Rezultaty miałam i byłam szczęśliwa, że kółko rosło.7 

Ci najbardziej uparci, nierezygnujący z marzeń, a pewnie też najzdol-
niejsi, realizowali niezwykły często szlak samorozwoju, podejmując wysiłek 
wyrywania choć kilku chwil z kołowrotu pracy, by poświęcić je na autody-
daktyzm dający nadzieję na częściowe zatarcie klasowej granicy, trudnej do 
przezwyciężenia w inny sposób. Z czasem trafi ali zazwyczaj do środowisk 
socjalistycznych i zaczynali pracę partyjną, podczas której, aby w pełni wy-

6 Zob. A. Żarnowska, Robotnicy Warszawy na przełomie XIX i XX wieku, PIW, Warszawa 
1985; J. Krajewska, Czytelnictwo wśród robotników w Królestwie Polskim 1870–1914, PWN, 
Warszawa 1979.

7 M. Szukiewicz, Fragmenty mojej pracy partyjnej, „Kronika Ruchu Rewolucyjnego w Polsce”, 
t. 5, nr 1(17), s. 36.
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korzystać efekty swojego wysiłku, dzielili się zdobytą już wiedzą i umiejęt-
nościami z innymi. Zmieniała się wówczas też całkowicie ich pozycja. Z jednej 
strony nie byli już tylko biernymi „odbiorcami” wiedzy, z drugiej zaś nie stawali 
się przez to inteligentami „odgórnie” przekazującymi wiedzy. Byli kimś pomię-
dzy, żywymi dowodami na możliwość „krótkiego spięcia” między klasami, 
habitusami, praktykami i obiegami wiedzy. Wiązało się to ze zdolnościami 
rozwijanymi od najmłodszych lat, mimo na ogół pozornie nieprzezwycię-
żalnych przeciwności, albo z pewnymi impulsami pochodzącymi z domu 
rodzinnego lub otoczenia, które pokazywały samą możliwość marzeń o roz-
woju, odblokowywały myślenie o sobie i świecie8. 

Lektura była nieodzownym elementem tego „awansu”. Książka kramar-
ska, najłatwiej dostępna, ale też i najbardziej jałowa, z czasem ustępowała 
miejsca polskiej klasyce. Lucjan Rudnicki, paradygmatyczny przykład ta-
kiego autodydaktyzmu i świadomej drogi do świata pisma, wspominał, że 
„po przyjściu z fabryk i zaspokojeniu głodu, od godziny ósmej do jedenastej 
czytaliśmy całą rodziną przy kuchennej lampce”, później zaś następowały za-
żarte dyskusje o losach bohaterów, „zanim kilkakrotne wezwania ciotki do 
spania stopniowo uciszały spory literackie”9. Zauważmy zresztą, że była to 
sytuacja komfortowa, czasem tylko nawet najbardziej zacięci, proletariaccy 
czytelnicy znajdowali zarazem czas na nocne lektury i środki pieniężne na 
zakup nafty do dodatkowego oświetlenia. Przed wejściem w światy bardziej 
skomplikowanych lektur barierą był także ograniczony zasób słów. Wspo-
mniany Rudnicki z czasem spostrzegł własne językowe niedobory, ubogość 
słownictwa i niemożliwość rozumienia bardziej złożonych konstrukcji myślo-
wych, jak pisał, poczuł się „upośledzony w najprostszej wiedzy, znajomości 
rodzinnego języka, bo widoczne było, że to co znamy, jest mniej doskonałe, 
niższe”10. Podjął więc świadomy wysiłek wydobycia się z tego stanu, co jak 
nietrudno sobie wyobrazić, bez żadnej zewnętrznej pomocy czy choćby przy-
zwoitego słownika, nie było łatwe. „Czytałem zawzięcie wszelkie teksty z wy-
razami z języka »uczonych«, w niedalekiej przyszłości zacząłem brać książki 
naukowe w tym celu i po omacku coraz częściej wychodziłem z radością na 
światło”11. 

Pośród tych lektur, w chwilach wyrwanych z — mówiąc językiem mark-
sistowskim — kołowrotu pracy i reprodukcji własnej siły roboczej, pojawiały 
się też teksty socjalistyczne — ulotki, prasa, obszerniejsze broszury i różne 

  8 Zob. M. Kaufman, Przyczynki do historji Żydowskiej Organizacji PPS, „Niepodległość”, 
1935, t. XII; F. Łęczycki, Mojej ankiety personalnej punkt 35, Czytelnik, Warszawa 1969.

  9 L. Rudnicki, Stare i nowe, PIW, Warszawa 1979, s. 104-105.
10 Ibidem, s. 107.
11 Ibidem.
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druki zwarte, a z czasem nawet całe książki. W warunkach peryferyjnego ka-
pitalizmu i długotrwałego strukturalnego zablokowania możliwości rozwoju 
kulturowego robotników, działalność partii politycznych polegająca na pro-
pagowaniu czytelnictwa (w formie kółek, pogadanek, dostarczania lektur, 
organizowania dyskusji) była nie do przecenienia. Aktywizacja polityczna 
wzmagała też ogólną ciekawość świata, kreowała nowe formy partycypacji 
w życiu społecznym i proletariackiej sfery publicznej wspomagając dążenie 
do wiedzy, poszerzając horyzonty i tworząc atmosferę sprzyjającą samo-
kształceniu i czytaniu — nie tylko oczywiście druków socjalistycznych. Nie 
jest więc przypadkiem, że wszystkie badania wskazują jednoznacznie na lawi-
nowy wzrost czytelnictwa w czasie rewolucji 1905–1907, zarówno w zakresie 
liczby wydawanych książek, tytułów prasowych (legalnych i nielegalnych), 
jak i wzrostu popularności bibliotek12. W tym miejscu poprzestaniemy na 
odnotowaniu jednego lapidarnego stwierdzenia, pochodzącego ze środowisk 
jak najdalszych od wskazywania na pozytywne skutki wrzenia rewolucyjnego 
— Polskiej Macierzy Szkolnej: „czytelnictwo wśród ludu w ostatnich latach, 
wskutek zaciekawienia wypadkami politycznymi, niesłychanie wzrosło”13.

W przypadku rewolucji 1905 roku w Królestwie Polskim, poza analizami 
kształtowania się nowoczesnej tożsamości narodowej, wzajemnej relacji mię-
dzy walką niepodległościową i klasową, tworzenia politycznych tożsamości, 
„progu umasowienia” polityki i powstawania proletariackiej sfery publicznej, 
na uwagę zasługuje jeszcze jedna, być może najtrudniej uchwytna kwestia. 
Chodzi mianowicie o poważne zakwestionowanie granic klasowych w ich ma-
terialnej realizacji na poziomie praktyk kulturowych, a także w strukturach 
upodmiotowienia. W działaniach, myślach i mowie dokonuje się zmiana, która 
przesuwa lub rozrywa linie oddzielająca to, co możliwe od tego, czego niepo-
dobna było dotychczas pomyśleć. Modyfi kacji ulega to, co jest „widzialne”, 
zmieniają się zasady określające to, kto ma polityczny głos, kto może mówić 
i zostać usłyszanym. Procesy rewolucyjne, będące oczywiście kumulacją pew-
nych narastających tendencji, zaskakująco gwałtowne i na swój sposób nie-
oczekiwane dotykają tego, czemu francuski fi lozof Jacques Rancière nadaje 
miano dzielenia postrzegalnego14. Zmianę tę można śledzić w relacjach bio-
grafi cznych bezpośrednich świadków i uczestników tych wydarzeń, którzy 

12 Zob.: Z. Kmiecik, Prasa polska w rewolucji 1905–1907, PWN, Warszawa 1980; J. Myśliński, 
Polska prasa socjalistyczna w okresie zaborów, Książka i Wiedza, Warszawa 1982; Ż. Kormanowa, 
Materiały do bibliografi i druków socjalistycznych na Ziemiach polskich w latach 1866–1918, wyd. II, 
Warszawa 1949; J. Krajewska, op. cit. 

13 Cyt. za: J. Krajewska, Książka w intelektualnym rozwoju robotników Królestwa Polskiego 
w latach 1870–1914, „Dzieje Najnowsze”, 1978, nr 2, s. 91. 

14 J. Ranciere, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, przeł. M. Kropiwnicki i J. Sowa, 
Korporacja Ha!art, Kraków 2007.
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zmienili siebie i to, co wokół nich15. Trzeba na to spojrzeć jako na najgłębsza 
subwersję. By poznać realność klasy trzeba zejść do piekła mikropraktyk; by 
zakwestionować granicę klasową, trzeba zmienić właśnie te praktyki, sięgnąć 
po to, co „naturalnie” nieprzynależne, wejść i domagać się posłuchu tam, 
gdzie nie ma się głosu. To jest właśnie dzielenie postrzegalnego.

Rewolucja jest powierzchniowo znacznie bardziej „polityczna” niż prze-
mieszczenie w użytkach z kultury — pozornie nie trzeba w takich zdarzeniach 
doszukiwać się politycznej zmiany gdzieś „pod spodem”, jak w przypadku 
„nocy robotników”16. Jednak powinniśmy zachować ostrożność, aby to, co „na 
powierzchni” nie odwiodło nas od zdania sobie sprawy z głębszych procesów 
zachodzących w rzeczywistości politycznej. Mówiąc nieco jaśniej, nie powin-
niśmy poprzestawać na działalności partii politycznych, lecz powinniśmy 
również szukać przesunięć granic postrzegalnego. 

Polityka dotyczy tego, co widzimy, i co możemy o tym powiedzieć, tego, 
kto ma kompetencje, aby widzieć, i predyspozycje, aby mówić, oraz sposo-
bów zajmowania przestrzeni lub dysponowania czasem.17 

I taka polityka jest stawką i treścią tak rewolucji 1905 roku, jak i niezwy-
kłych biografi i proletariackich działaczy, którzy chcieli wydobyć się z wła-
snej klasy, by później prowadzić ją dalej ku emancypacji. W tych szczelinach 
zawarte było kwestionowanie porządku społecznego, zręby nowego czło-
wieczeństwa, a także, zarazem związek z kolektywem i swoisty pojedynczy 
ascetyzm, który zbliża się do reprodukcji dominacji, jednocześnie rozmonto-
wując ją18. Otwiera się możliwość zaprowadzenia nowej, swoistej ekonomii 
wolności, przerywającej spirale produkcji i konsumpcji, panowania i podle-
głości, dyscypliny i „ujarzmienia”. Lektura jest tu decydującym czynnikiem.

Nocne lektury

Biorąc pod uwagę literaturę polityczną i społeczną, do robotników docierały 
w pierwszej kolejności i stosunkowo najłatwiej różnego rodzaju druki ulotne. 
Zazwyczaj jednokartkowe, odezwy, proklamacje czy ulotki kolportowane 
szeroko i powszechnie przez większość ówczesnych organizacji politycznych 
— zarówno w celu pozyskania nowych zwolenników, jak i komunikowania 

15 W. Marzec, Proletariacka biografi a i dzielenie postrzegalnego. Rozmywanie granic klasowych 
w okresie rewolucji 1905 roku, „Folia Sociologica”, 2012, nr 41, s. 177-193.

16 Zob. J. Rancière, Nights of Labor. Th e Worker’s Dream in XIX-century France, Temple 
University Press, Philadelphia 1989.

17 J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego…, s. 70.
18 J. Rancière, Nights of Labor…, s. 115-116.
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się z tymi już przekonanymi. Dotyczyły one raczej spraw bieżących i codzien-
nych problemów robotników, bardzo rzadko natomiast wprost odnosiły się 
do nauk Marksa czy idei socjalizmu w ogóle. Na ich popularyzację, a tym 
samym na bardziej systematyczną agitację i socjalistyczne „uświadomienie” 
ukierunkowana była natomiast prasa oraz — szczególnie interesujące nas 
tutaj — broszury. Te niewielkiego formatu książeczki, liczące sobie zazwy-
czaj kilkanaście-kilkadziesiąt stron, posiadały bardziej złożoną strukturę ar-
gumentacyjną, a często również narracyjną. Nie bez racji uważano, że taka 
znarratywizowana czy nawet sfabularyzowana forma będzie bardziej przy-
stępna dla czytelników. Zapewne tak było, jako że forma narracyjna jest 
niejako najbardziej naturalnym sposobem przekazu doświadczenia19, rów-
nież w życiu codziennym czy literaturze mówionej, a zatem była znacznie 
lepiej zakorzeniona w ówczesnej kulturze niż jakiekolwiek formy dyskursu 
argumentacyjnego sensu stricto. Ponadto, konkretni bohaterowie i wyda-
rzenia bliskie tym znanym z codziennego życia, a nie abstrakcyjne pojęcia, 
odpowiadały lepiej bezpośredniemu kontekstowi odniesienia robotniczych 
doświadczeń i strukturze percepcyjnej czytelników20. Często sięgano rów-
nież po wątki znane robotnikom z praktyk religijnych — począwszy od zapo-
życzeń w warstwie leksykalnej, a na całościowej interpretacji i reinterpretacji 
różnych motywów biblijnych skończywszy21. 

Dostosowanie języka broszur do możliwości i oczekiwań robotników 
— z czego zdawali sobie socjalistyczni agitatorzy — było zadaniem nie-
pośledniej wagi, przysparzającym zazwyczaj wiele trudności. Nie zawsze 
zresztą się to w pełni udawało. Jedną z najpoczytniejszych broszur — Kto 
z czego żyje?22 — powszechnie uznawano za zbyt trudną dla robotników nie 
mających większego doświadczenia w przyswajaniu socjalistycznej litera-
tury23. Czytając dzisiaj książeczkę Szymona Dicksteina możemy przyznać 
tym krytykom rację — rzeczywiście, nawet biorąc pod uwagę dzisiejsze kry-
teria, nie jest to wcale tekst bardzo prosty. Mimo to, jego poczytność i liczne 
wznowienia (a także tłumaczenia na inne języki) pośrednio świadczyć mogą 
o względnie wysokiej kompetencji czytelniczej wielu ówczesnych działa-
czy i robotników. Choć zapaleni czytelnicy robili, co mogli, by się douczyć 

19 K. Rosner, Narracja, tożsamość, czas, Universitas, Karków 2003.
20 Zob.: O. Negt, A. Kluge, Public Sphere and Experience: Toward an Analysis of the Bourgeois 

and Proletarian Public Sphere, University of Minnesota Press, Minnesota 1993; B. Bernstein, 
Odtwarzanie kultury, PIW, Warszawa 1990.

21 Por.: A. Chwalba, Sacrum i rewolucja. Socjaliści polscy wobec praktyk i symboli religijnych 
(1870—1918), Universitas, Kraków 2007.

22 J. Młot [Sz. Dickstein], Kto z czego żyje?, Książka i Wiedza, Warszawa 1952.
23 J. Krajewska, Czytelnictwo wśród robotników...., s. 59.
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i rozszerzyć własne kompetencje czytelnicze, to nie zawsze wystarczało to do 
owocnej lektury — i trudno o to obwiniać samych robotników. Jeden z działa-
czy robotniczych wspominał:

Nasza grupa zagraniczna była od dłuższego czasu oderwana od 
roboty krajowej i od polskich mas robotniczych i nie umiała przy-
stosować swojego sposobu pisania do potrzeb propagandy masowej. 
Byliśmy wtedy przekonani że jesteśmy po prostu zbyt głupi, aby zro-
zumieć takie mądre rzeczy. Dopiero znacznie później, kiedy już prze-
czytałem znaczną ilość książek, doszedłem do przekonania, że nawet 
przeciętnie rozwinięty robotnik może zrozumieć naukową książkę 
czy nawet artykuł, ale do tego niezbędne są dwa warunki: autor po-
winien obok dużej wiedzy o temacie znać czytelników, dla których 
pisze, być z nimi związany faktycznie, a nie formalnie24. 

Oczywiście, nie czytano tylko Kto z czego żyje?, spektrum broszur socja-
listycznych trafi ających do rąk robotniczych działaczy było bardzo szerokie. 
Przyjrzyjmy się zatem jaka była zawartość najpopularniejszych spośród nich, 
zastanówmy się nad treściami, które usiłowano robotnikowi przekazać, nad 
tym jak mogły być one rozumiane przez odbiorców i jaka była potencjalna 
rola broszur socjalistycznych w kształtowaniu wyobrażeniowego uniwersum 
czytelnika.

O poczytności poszczególnych tytułów zaświadczyć mogą pośrednio 
liczby wydań i oszacowane nakłady25. Oczywiście, trudno dziś już określić 
na ile określone druki były tak popularne za sprawą preferencji robotni-
czych czytelników, a na ile wynikało to z agitacyjnych zamiarów partii26. 

24 L. Płochocki, Wspomnienia działacza SDKPiL, Iskry, Warszawa 1956, s. 129. 
25 Ilość wydań poszczególnych broszur w okresie przed 1918 r. podaje Żanna 

Kormanowa. Z jej ustaleń wynika, że aż dziewięciokrotnie wydawano Precz z socjalistami 
W. Braecke, ośmiokrotnie Program robotników F. Lassale’a, sześciokrotnie zaś m.in. 
Zasady socjalizmu (K. Kautsky), Czy teraz nie ma pańszczyzny? (K. Kelles-Krauze), oraz Ojca 
Szymona (Sz. Dickstein). Najczęściej wydawaną broszurą było oczywiście Kto z czego żyje?, 
które wznawiano do 1918 r. w sumie dwadzieścia trzy razy, z czego dwunastokrotnie w języku 
polskim, siedmiokrotnie w języku rosyjskim, dwa razy w jidysz i po razie w językach niemieckim 
i białoruskim. Niestety zachowały się tylko fragmentaryczne dane na temat wysokości 
nakładów, w przypadku najpopularniejszych broszur były to jednak cyfry stosunkowo wysokie 
— londyńskie wydanie broszury Precz z socjalistami z roku 1897 odbito w 5 000 egzemplarzy, 
taki sam nakład miało pierwsze wydanie tekstu Czy teraz nie ma pańszczyzny?. Kolportowana 
szeroko przez SDKPiL broszura W. Liebknechta Muchy i pająki czyli walka kapitalistów z robotnikami 
wydana została w 1906 r. w 20 000 egzemplarzy (zob.: Ż. Kormanowa, op. cit.; W. Karwacki, Łódź 
w latach rewolucji 1905–1907, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1975; P. Samuś, Dzieje SDKPiL 
w Łodzi 1893–1918, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1984).

26 Relacja ta była dwustronna — partie świadomie „urabiały” czytelników-sympatyków, 
jednocześnie jednak reagowały na komunikat zwrotny — od opiekunów poszczególnych kół 
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Prowadzone dotychczas badania nad świadomością polityczną pokazują, że 
w większości przypadków masowa mobilizacja polityczna stanowiła raczej 
wyraz ogólnego poczucia krzywdy niż następstwo świadomych decyzji poli-
tycznych27. Wspomnienia nawet najbardziej „uświadomionych” robotników, 
niepozbawione oczywiście retroaktywnych projekcji, również wskazują, że 
często decyzja o pierwotnej przynależności partyjnej była dziełem przypadku 
i dopiero z czasem dochodziło do określenia własnych preferencji (na ogół 
podług podstawowych wektorów ideowych decydujących o różnicach progra-
mowych — kwestia niepodległości, walki wspólnej z proletariatem rosyjskim 
etc.)28. W naszej opinii zaskakująca jest wobec tego treść sporej części naj-
popularniejszy broszur, które w niewielkim tylko stopniu rozjaśniają, czym 
miałby być socjalistyczny program polityczny czy marksistowska wykładnia 
teorii społecznej. Kwestią przewijająca się z zadziwiającą regularnością przez 
większość tekstów jest natomiast swoiście pojęty antyfi skalizm.

I tak osławiony Ojciec Szymon, tytułowy bohater jednej z najpowszech-
niej czytanych broszur29, stara się przede wszystkim objaśnić swym słucha-
czom istotę... podatków pośrednich i sposoby, w jakie rząd odziera z ich 
pomocą chłopa30. Ojciec Szymon jest archetypem podmiotu wiedzącego, 

robotniczych, poprzez instancje okręgowe do partyjnych central szły informacje dotyczące 
zapotrzebowania na poszczególne broszury. Nie oznacza to oczywiście, że od razu drukowano 
kolejny nakład — było to zbyt poważne i zbyt drogie przedsięwzięcie. Raczej uruchamiano 
zapasy poszczególnych broszur obecne w partyjnych składach. W tym wypadku fakt 
wznawiania broszury (zwłaszcza więcej niż raz) oraz wysokość nakładów mogą jednak mieć 
istotne znaczenie informacyjne — musiały one „podobać się” robotnikom i być pożytecznymi 
w pracy agitacyjnej skoro decydowano się na zaangażowanie czasu, ludzi i środków w ich 
kolejne wydanie.

27 S. Kalabiński, F. Tych, Czwarte powstanie czy pierwsza rewolucja. Lata 1905–1907 na ziemiach 
polskich, Wiedza Powszechna, Warszawa 1976; A. Żarnowska, Rewolucja 1905 a aktywizacja 
polityczna klasy robotniczej Królestwa Polskiego, „Z Pola walki”, 1975, nr 2, s. 307-327; A. Żarnowska, 
Rewolucja 1905–1907 a kultura polityczna społeczeństwa Królestwa Polskiego, [w:] Społeczeństwo 
i polityka — dorastanie do demokracji. Kultura polityczna w Królestwie Polskim na początku XX 
wieku, DiG, Warszawa 1993, 15-38. 

28 Por. M. Kaufman, op. cit.; F. Łęczycki, op. cit., s. 69; Archiwum Państwowe w Łodzi (dalej: 
APŁ), Komitet Łódzki PZPR (dalej: KŁ PZPR), 11848, S. Wdowiak, Życiorys-wspomnienia, s. 3; 
ibidem, 11831, S. Ulkowski, Życiorys, s. 18; ibidem, 1951, M. Staszewski, Mój pamiętnik; 
Archiwum Akt Nowych (Dalej: AAN), Zbiór akt osobowych działaczy ruchu robotniczego, 
4545, S. Perkowski, Życiorys, s. 11; ibidem, 3028, A. Kotyl, O działalności w SDKPiL, KPP oraz 
pracy w Polsce Ludowej, s. 5.

29 T. Kujawczyk [Sz. Dickstein], Ojciec Szymon: opowiadanie, Londyn 1896.
30 Zdecydowana większość dochodów podatkowych ówczesnych państw, w tym Rosji, 

pochodziła z podatków pośrednich. Hasło walki o (sprawiedliwszy i bardziej redystrybucyjny) 
podatek bezpośredni to jedno z kluczowych haseł całego ruchu socjalistycznego tego okresu. 
Dochodzi tutaj też kwestia sprzeciwu wobec „obcego” państwa — obcego podwójnie, jako 
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wiejskim mędrcem, który zaznał świata — był nauczycielem, pracował w fa-
brykach, „okrutnie lubi książki — jak jeno jaką książkę gdzie zobaczy, zaraz 
ją bierze i czyta” — a zarazem uosobionym, konkretnym prototypem „uświa-
domionego” agitatora31. Punktem kulminacyjnym opowieści, jej — nazwijmy 
to — „momentem agitacyjnym” jest typowa dość próba zwrócenia uwagi 
na możliwości wspólnego działania i drzemiącą w biernym dotąd ludzie 
siłę32. Swoisty antycarski antyfiskalizm jest tematem szczególnie popu-
larnych w broszurach wydawanych przez PPS. Wydaje się, że jest to jakiś 
rodzaj próby ekonomicznego, materialistycznego — również w potocznym 
znaczeniu — uzasadnienia dążeń niepodległościowych33. 

W przypadku najpopularniejszej broszury, czyli wspomnianego już 
Kto z czego żyje? Szymona Dicksteina, kwestie podatkowe są tylko jed-
nym z elementów przystępnego (jak widzieliśmy — w niedostatecznym 
stopniu) wykładu zrębów marksistowskiej teorii ekonomicznej. Dickstein 
omawia przede wszystkim Marksowską teorii wartości, kładąc szczególny 
nacisk na wartość dodatkową i jej źródła. W tym celu posługuje się częstymi 
analogiami do pańszczyzny, które prawdopodobnie lepiej przemawiały do 

instytucja obca narodowo oraz klasowo. Podatek, zwłaszcza dla chłopa, był najbardziej 
dotkliwym przejawem funkcjonowania władzy państwowej i przez to świetnie nadawał się do 
wykorzystania w agitacji.

31 „Gdy dobrą, szczerą prawdę w niej znajdzie, to bywało sam na przód przeczyta, a potem 
i innym daje, albo sam czyta im na głos przy niedzieli lub święcie, aby ja prawdy uczyli, aby 
im się oczy otwierały. Nieraz gdy czyta książkę, a spytasz go: a co tam, Ojcze Szymonie, w tej 
książce napisano? to powie ci tak prosto i jasno, jakby na dłoni wyłożył” (T. Kujawczyk [Sz. 
Dickstein], Ojciec Szymon…, s. 1).

32 „Czy nie słyszeliście, że po miastach naszych rzemieślnicy rzucają robotę każdego roku 
na dzień pierwszego maja? Wiecież wy, po co to oni robią? Chcą oni tego dnia policzyć się, 
ilu jest takich, co rzucili robotę. A kto rzuca robotę pierwszego maja, ten pokazuje, że chce 
końca rządów carskich i pańskich. Takich u nas i wszędzie jest co rok więcej” (ibidem, s. 17). 
Dalej narrator dodaje: „Gdybyż to wszyscy rozumieli, jaką to my chłopi siłę mamy za sobą, że 
wszystkie te pieniądze, które rząd ma, wszystko wojsko jego od nas chłopów pochodzi; gdyby 
tak wszyscy myśleli jak Ojciec Szymon, to i cóż łatwiejszego, jak zmówić się razem, wypędzić 
Moskali i Niemców, wszystkich urzędników i zdzierusów ze świętej naszej ziemicy, bogaczowi 
ziemię odebrać i oddać ludowi całemu, jak to było dawniej przed wiekami, kiedy ziemia cała 
do ludu należała. Dusza się raduje, kiedy pomyślisz, że takich rozumnych Szymonów coraz 
więcej na naszej ziemi; znajdziesz ich, bracie, i na wsi i w mieście, wszędzie oni pracują dla 
sprawy ludowej” (ibidem, s. 23). W tym kontekście bardzo znaczący jest również dwuwiersz 
będący mottem broszury: „Gdyby koń o swej sile wiedział, żaden by na nim jeździec nie 
dosiedział”. 

33 PPS podkreślała mocniej ową obcość narodową państwa i tym samym jego aparatu 
skarbowego. W dyskursie PPS uruchamiano swoisty „skrypt” — obce państwo za nasze 
pieniądze utrzymuje obce wojsko, które ma za zadanie podtrzymać ten „obcy”, „najeźdźczy” 
(najpopularniejsze słowo w propagandzie PPS) porządek polityczny.
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niedawno sproletaryzowanych chłopów, dla których doświadczenie to było 
żywym punktem odniesienia i rodzajem paradygmatycznej krzywdy. Łatwo 
było później powiązać inne elementy dyskursu z tym punktem odniesienia, 
by jednoznacznie określić je jako złe i niechciane. Porównanie zawłaszcza-
nia części pracy chłopa pańszczyźnianego przez pana do przechwytywania 
wartości dodatkowej płynącej z pracy najemnej przez kapitalistę nie było 
zresztą pozbawione argumentacyjnego wdzięku i perswazyjnej siły. Taką stra-
tegią posługuje się choćby Kazimierz Kelles-Krauz (Michał Luśnia) w broszu-
rze pt. Czy teraz nie ma pańszczyzny?34. Analiza szerszej panoramy druków 
socjalistycznych wskazuje, że kwestia objaśnienia istoty wartości dodatko-
wej, a zatem zjawiska kapitalistycznego wyzysku, była uważana za klucz do 
marksizmu i warunek udanej reorientacji w postrzeganiu otaczającej rzeczy-
wistości społeczno-ekonomicznej — a zatem i przystąpienia w szeregi socja-
listów. 

Ogólny wykład czym jest, czy też może raczej czym nie jest, socjalizm 
przedstawiała broszura Wilhelma Brackego, tłumaczona z niemieckiego 
przez wszystkie partie socjalistyczne, pt. Precz z Socjalistami35. Skonstru-
owana jest ona na zasadzie odpowiedzi na wynikające z niewiedzy ataki 
na socjalistów. Broszura objaśnia zatem, że socjalizm nie jest podziałem 
ziemi, a raczej wspólnym gospodarowaniem, nie opiera się na zniesieniu 
i zabieraniu własności, ale raczej na jej urzeczywistnieniu, tak by każdy miał 
prawo do tego, co wytwarza itd. Warto jednak zauważyć, że socjalizm jako 
taki raczej rzadko był podstawowym tematem tego typu wydawnictw, czę-
sto podejmowały one natomiast szersze zagadnienia (odpowiadając także na 
zainteresowania czytelników), przygotowując niejako ogólne podglebie do 
lepszego rozumienia stosunków społecznych. 

Przykładem takiej strategii może być broszura Jak się narody rządzą36, 
wspomnianego już Kazimierza Kelles-Krauza. Podstawowym zadaniem tego 
tekstu zdaje się umożliwienie tego, co współczesny fi lozof Frederic Jameson 
nazwał poznawczym mapowaniem przestrzeni politycznej — czyli wykształ-
cenie umiejętności podstawowego odniesienia codziennych doświadczeń do 
szerszych mechanizmów społecznych, ekonomicznych i politycznych37. Przy-
pomnijmy, że było to kluczową stawką w agitacji socjalistycznej — w bez-
pośrednim uniwersum doświadczeniowym robotnika obecny był raczej zły 
majster i stójkowy jako bezpośredni sprawcy krzywdy, a nie kapitalizm, wy-

34 K. Kelles-Kauz, Czy teraz nie ma pańszczyzny?, Londyn 1897.
35 W. Bracke, Precz z socjalistami, Londyn 1904.
36 K. Kelles-Krauz, Jak się narody rządzą, Warszawa 1906.
37 F. Jameson, Mapowanie poznawcze, przeł. B. Kuźniarz, „Krytyka Polityczna”, 2009, 

nr 16/17, s. 232-240.
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zysk czy nawet carat jako reżim opresji. Związku pomiędzy jednym a dru-
gim dla większości robotników mogło być niedostrzegalne. Świadom tego 
Kelles-Krauz nakreśla w swej broszurze właśnie obraz carskiej przestrzeni 
politycznej, objaśniając stosunki władzy i ich bezpośredni wpływ na ży-
cie codzienne w postaci cenzury, branki czy podatków. Pokazanie różnych 
ustrojów politycznych i ich genezy nie tylko zaspokajało historyczno-geogra-
fi czną ciekawość robotników (o jej dużym natężeniu zaświadcza wiele relacji 
i autobiografi i)38, ale i kreśliło obraz alternatywy wobec znanego porządku. 
Pokazanie innej możliwości zawsze jest równocześnie zakwestionowaniem 
i denaturalizacją tej „obowiązującej”. Nie bez znaczenia w tym przypadku 
była też „edukacja obywatelska” — objaśnienie zasad działania i praktyki po-
litycznej różnych systemów ustrojowych.

Broszury socjalistyczne były często pierwszą formą kontaktu z nowymi 
ideami. Ich czytanie niepozbawione było aury ekscytacji dostępem do nowej 
wiedzy i zachwytem nad treścią, a czasami wręcz poczucia swoistej ilumina-
cji, odkrycia zupełnie nowego, nieznanego świata. Uczucia takie były udzia-
łem zarówno „robociarzy” wtajemniczanych w arkana socjalizmu poprzez 
broszury, jak i ich młodocianych czytelników w szkołach. Józef Nowicki 
wspominał kontakt z jedną z broszur Liebknechta: 

Najpiękniejsza broszura socjalistyczna. Czytałem, płakałem ze wzru-
szeniem i znów czytałem. Ponieważ musiałem ją zwrócić, nauczyłem się jej 
na pamięć. Broszura ta zdecydowała o całej mojej ideologii i dalszym życiu.39

Jak widać, taka lektura często określała przyszłą tożsamość polityczną 
czytelnika. Uniesienie wzmagane było zapewne poczuciem jej względnej 
niedostępności i groźbą ewentualnych konsekwencji przyłapania z nielegalną 
„bibułą”. Nie przeszkadzało to jednak rozemocjonowanym dyskusjom nad ich 
treściami, które owocowały ideową „konwersją”. Jeden z działaczy SDKPiL tak 
opisuje swoją socjalistyczną „inicjację”:

W 1887 roku kowal z fabryki Gadomskiego Biały przyniósł mi bro-
szurę Ojciec Szymon, poszliśmy we dwójkę na strych, przeczytaliśmy ją i do 
późnej nocy rozprawialiśmy o socjalistach i o tym, czego oni chcą. Wkrótce 
wpadła mi w ręce broszura Liebknechta W obronie prawdy, następnie Młota 
Kto z czego żyje. Tak więc poczynając od 1888 r. ja i Biały byliśmy już so-
cjalistami.40

38 APŁ, KŁ PZPR, 11216, B. Giegier, Wspomnienia uczestnika walk rewolucyjnych 1905–1907; 
W. Jastrzębski, Wspomnienia 1885–1919, PWN, Warszawa 1966, s. 27; F. Łeczycki, op. cit., s. 39.

39 J. Nowicki, Wspomnienia starego działacza, „Niepodległość”, t. XIII, 1936, s. 37-38.
40 T. Włostowski, Wspomnienia starego esdeka, „Z Pola Walki”, 1927, nr 4, s. 21.
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Nie zawsze jednak czytelnicza droga kończyła się na tych broszurach, po-
głębiano wiedzę dalej, studiując — często z powodzeniem — również więk-
sze i poważniejsze dzieła socjalistyczne.

Czytając Marksa

Docieramy wreszcie do zagadnienia, które zasygnalizowaliśmy w tytule, czyli 
czytelnictwa samych pism Marksa. Oczywiście nieprawdą jest, by rzesze robot-
ników studiowały Kapitał. Tekst ten do dziś uchodzi za trudny i wymagający 
od czytelnika wielkiego skupienia; na przełomie XIX i XX w. po Kapitał sięgali 
w większości wypadków jedynie partyjni intelektualiści41. Przypomnijmy, że 
Józef Piłsudski, skądinąd bardzo przyzwoicie jak na owe czasy wykształcony 
i niepozbawiony przecież sporej dozy inteligencji, mimo, że stał na czele jed-
nej z partii socjalistycznych, odwołującej się wprost do marksizmu, również 
miał duże problemy z przyswojeniem sobie Kapitału. Jego wspomnienia o 
próbach lektury Marksowskiego opus magnum budzić mogą dzisiaj wręcz nie-
jakie zażenowanie:

Starałem się poznać i zgłębić idee socjalizmu. Zacząłem czytać Kapitał 
Marksa. Ale gdy spotkałem się z dowodzeniem, że stół równa się surdu-
towi, czy też surdutowi równać się może, jeśli chodzi o ilość i wartość pracy, 
jaką reprezentują oba te przedmioty, zamknąłem książkę, gdyż takie ujęcie 
sprawy wydawało mi się bzdurstwem.42

Wróćmy jednak do robotników. Choć Kapitał był dla nich (poza pojedyn-
czymi przypadkami) dziełem niedostępnym i niezrozumiałym, to jednak 
zdarzali się tacy, którzy po lekturze licznych broszur uprzystępniającym 
marksizm, gotowi byli podjąć wyzwanie i sięgnąć po różne pomniejsze pi-
sma Marksa czy po Manifest Komunistyczny. Zauważmy zresztą, że Manifest 
używany był dość szeroko w pracy agitacyjnej, czytywali go bardziej „uświa-
domieni” robotnicy, a we fragmentach, uzupełnianych wyjaśnieniem agita-
tora-inteligenta stawał się on przedmiotem dyskusji wielu kół robotniczych. 

Oczywiście pisma Marksa nie były w zasadzie dostępne w legalnych wy-
daniach, choć i w czytelniach Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynności 
o dzieła socjalistyczne „upominano się żarliwie”43. Na fali rewolucyjnego roz-

41 Do 1918 r. pierwszy tom Kapitału wydano w języku polskim tylko jeden raz — w 1884 r., 
warto jednak pamiętać, że spora część przywódców partyjnych znała język niemiecki, wobec 
czego możliwa była lektura oryginału; korzystano również z tłumaczeń rosyjskich. 

42 Cyt. za: A. Garlicki, Józef Piłsudski 1867–1935, Znak, Kraków 2008, s. 31-32, przyp. 15.
43 Z. Rabska, Ze wspomnień o pracy w czytelni WTD, [w:] Z dziejów książki i bibliotek w War-

szawie, red. S. Tazbir, PIW, Warszawa 1961, s. 453-461.
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luźnienia cenzury do legalnego obiegu wprowadzono nieco pism Kautskiego 
i Engelsa (np. Rozwój socjalizmu od utopii do nauki), a „książki te nie wracały 
nigdy na półki — przechodziły z rąk do rąk. W czytelni i przed bramą prowa-
dzono na ich temat gorące dyskusje”44. 

W kołowrocie walki o reprodukcję własnego biologicznego życia udawało 
się niektórym znaleźć czas i siły na metodyczne studia. Stanisław Pestkowski 
(działacz SDKPiL, partyjny „inteligent”) wspomina napotkanych robotników 
uczących się wytrwale pomimo niesprzyjających warunków:

Nie miał żadnego fachu, pracował jako pomocnik i zarabiał jednego ru-
bla dziennie. Mówił z chłopska, byt to człowiek bardzo wyrobiony, jedyny 
robotnik z dzielnicy czeladzkiej, który studiował marksizm (z książek Kaut-
skiego). Posiadał małą bibliotekę podręczną i starannie uczył się co wieczór, 
po ciężkiej robocie i marnej kolacji.45

Paradoksalnie pisma samego Marksa były najlepiej dostępne w… car-
skich więzieniach. Jeden z więźniów politycznych wspomina: 

[…] ku memu wielkiemu zdziwieniu dobór książek więziennych był bardzo 
„czerwony”: Marks, Engels, Kautsky, Sombart etc. — i dodaje — widocznie 
żandarmi uważali nas za tak „zepsutych”, że już żadna nowa bibuła nie mo-
gła więcej popsuć.46

Zresztą w procesie samokształcenia więzienie odgrywało niezwykle 
istotną rolę (pozostało tak również w Drugiej Rzeczypospolitej). Czas po-
bytu w celi był w zasadzie jedynym okresem pozwalającym na skupienie 
i poświęcenie czasu tak „nieużytecznej” — z punktu widzenia logiki ka-
pitalizmu — czynności, jak długotrwałe czytanie. W warunkach wycień-
czenia pracą fabryczną i walki o przetrwanie materialne, było to niemal 
nieosiągalne. W świetle relacji biografi cznych można by chyba pokusić się 
o stwierdzenie, że więzienie było swoistym locus podmiotowej reorientacji 
— z bezpośredniego kontekstu pracy i konkretnego działania ku formom 
kontemplacji, wolnej dyskusji (ze współwięźniami) i pogłębionej lektury47. 
I tak piekarz, działacz SDKPiL, Marian Płochocki trafi ając do więzienia, 
w „wałówce” otrzymał bieliznę i pierwszy tom Kapitału, po czym postano-
wił „czytać te książki powoli i uważnie — nie tak jak się czyta beletrystykę, 

44 Ibidem.
45 S. Pestkowski, Wspomnienia rewolucjonisty, opr. P. Korzec, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 

1961, s. 78.
46 J. Freyer, Wspomnienia z pobytu w Cytadeli, „Kronika Ruchu Rewolucyjnego w Polsce”, 

1937, nr 2, s. 37.
47 Więźniowie polityczni, korzystali z pewnych „przywilejów”, przestrzeganych zazwyczaj 

przez administrację więzienną — była to właśnie m.in. możliwość czytania w ciągu dnia, 
otrzymywania większej ilości książek itd.
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ale tylko przez dwie ranne godziny”48. Było to tym bardziej niezbędne, gdyż 
paczka okazała się, jak stwierdza autor, „za ciężka”. Stopniowo zaczął kształ-
tować się fenomen „więziennych uniwersytetów”, alternatywnej cyrkulacji 
wiedzy, osobliwych szkół „perypatetyckich” (na spacerniaku, czy w przelot-
nym spotkaniu na korytarzu wymieniano wskazówki lekturowe) czy też nie-
obecnej gdzie indziej przestrzeni swobodnej debaty — „inteligenci” kształcili 
robotniczych działaczy, a bardziej oczytani wskazywali drogę „nowicjuszom”.

Postaramy się teraz prześledzić „strukturę odczuwania”, jako pewną mo-
dyfi kację „granic doświadczenia i działania”49 jaka towarzyszyła tym lekturom 
i nieco w hipotetycznym trybie zastanowić się jaki marksizm mógł z tego dla 
owych czytelników wynikać. Czytany przez niektórych Kapitał nie był oczy-
wiście lekturą łatwą. Okazuje się jednak, że nie był tekstem oderwanym od 
bezpośredniego doświadczenia i to właśnie umożliwiało jego częściowe zro-
zumienie.

Po bardzo powolnym i pracowitym przeczytaniu kilku rozdziałów dosze-
dłem do przekonania, że zupełnie nic nie rozumiem. Czytałem jednak dalej. 
Zacząłem się dopiero trochę orientować w dalszych rozdziałach, gdzie jest 
mowa o kupnie i sprzedaży siły roboczej, bo te sprawy znałem już z praktyki. 
Przypomniałem sobie obliczenia zysków mego przedsiębiorcy, których do-
konywałem przed strajkiem 1897 roku, i z łatwością zrozumiałem, że zysk 
przedsiębiorcy stanowiła nieopłacona nasza praca. Trudno mi opisać, jak bar-
dzo mnie ucieszyło to proste odkrycie i przekonanie, że jednak nareszcie i ja 
będę mógł zrozumieć Kapitał. 

Z jednej strony zatem Kapitał dawał możliwość zrozumienia otaczającej 
rzeczywistości, z drugiej zaś własne doświadczenia umożliwiały zrozumienie 
Kapitału.

Nie mniejszą radość sprawiło mi cytowane przez Marksa sprawozdanie 
komisji parlamentu angielskiego, badającej warunki pracy w piekarniach 
londyńskich. Setki razy powtarzałem przytoczone w Kapitale przysłowie 
łacińskie: „W tej bajce jest mowa o tobie, zmieniono tylko imię”. […] Cie-
szyłem się jak dziecko, że w niedostępnym, jak mi się zdawało, dla mnie 
dziele naukowym znalazłem bardzo wiele rzeczy, które znałem praktycznie 
i rozumiałem.50

Niekiedy nadarzała się okazja, by czytać Marksa wcześniej, nie tylko w wię-
ziennym spokoju. Dość powszechnie czytany był — jak już wspomnieliśmy 
— przede wszystkim Manifest komunistyczny. I dziś wciąż przecież wciąż 

48 M. Płochocki, op. cit., s. 141.
49 R. Williams, Marksizm i literatura, przeł. A. Chojnacki i E. Kasperski, PWN, Warszawa 

1989, s. 218.
50 M. Płochocki, op. cit., s. 144-145.
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wielu czytelników odczuwa z dojmująca intensywnością moc tego tekstu51. 
Możemy tylko wyobrażać sobie z jaką siłą mógł działać on na ówczesnego 
robotnika, kreśląc z jednej strony obraz potęgi człowieka (co również odpo-
wiadało pewnemu rodzajowi potocznej fascynacji przemysłem — widocznej 
np. w relacjach przybyszy ze wsi poruszonych potęgą fabryk52 — z drugiej 
zaś zapowiadając objęcie świadomej kontroli nad tymi mocami i skierowania 
ich do pracy na rzecz poprawy codziennego życia. W tym sensie z pewnością 
rację ma współczesny czytelnik Manifestu, Marshall Berman, gdy określa go 
mianem utworu par excellence nowoczesnego, jako próbującego uporać się 
z modernizacją a zatem:

[…] uchwycić istotę tego powszechno-dziejowego procesu i przyswoić go 
ludzkości: przeobrazić chaotyczną energię przemian społeczno-gospodar-
czych w nowe formy znaczenia i piękna, wolności i solidarności; pomóc 
bliźnim (i sobie samym) stać się nie tylko przedmiotem, ale i podmiotem 
modernizacji.53

I ten właśnie komponent z pewnością przemawiał niezwykle silnie do 
tych najbardziej pokrzywdzonych przez „chaotyczną energię przemian”, a 
zarazem w coraz większym stopniu rozpoznających jej moc i własny udział 
w jej tworzeniu. Franciszek Łęczycki, robotnik działający w SDKPiL, aczkol-
wiek wywodzący się z rodziny nie w pełni sproletaryzowanej, reprezentujący 
więc nieco inny habitus klasowy, także miał okazję czytać Manifest w dosyć 
młodym wieku. Jak wspominał, traktował go zresztą jako utwór na poły lite-
racki, niosący oświecenie na miarę opuszczenia Platońskiej jaskini:

[D]ano mi w zamian Manifest Komunistyczny Karola Marksa. Żadna z prze-
czytanych dotychczas książek nie zrobiła na mnie takiego wrażenia i nie wywarła 
takiego wpływu na cale moje życie. W pierwszej chwili oczarował mnie styl, 
mocny, jędrny, pełen prostoty i siły język i forma tego najcelniejszego utworu 
literackiego. Siła zaś argumentacji, jasność wykładu — podziałały na mnie 
jak płomienny uniwersał, jak wezwanie do boju. Czułem się jak człowiek, 
który nagle wyszedł z mroku na jasne słonce południa i mruży oczy pod 
uderzeniem promieni, jak wędrowiec, który osiągnął szczyt górski i stamtąd 
odsłonił mu się widok na opalowe, zastygłe w bezruchu, skaliste fale, na 
topniejące w śreżodze doliny, tęczowe jeziora i granatowe wstęgi lodowco-
wych rzek. Jasność wykładu, zwięzłość i prostota, nieodparta logika, siła 
argumentacji i jasność sformułowań nie pozostawiały żadnych wątpliwości, 

51 Por.: C. Lefort, Manifest Komunistyczny czytany po latach, przeł. J. Kutyła, „Krytyka 
Polityczna”, 2010, nr 20/21, s. 45-55.

52 Por.: L. Rudnicki, op. cit.
53 M. Berman, „Wszystko co stałe rozpływa się w powietrzu…”. Rzecz o doświadczeniu 

nowoczesności, przeł. M. Szuster, wstęp A. Bielik-Robson, Universitas, Kraków 2006, s. 226.
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nie budziły sprzeciwów, zniewalały swa mądrością i oczywistą prawdą na-
ukową. Manifest i inne dzieła Marksa i Engelsa dały mi możliwość rozwią-
zywania zawiłych problemów, dopomogły do wyjaśnienia istoty klasowego 
społeczeństwa, wskazywały na olbrzymią rolę klasy robotniczej. Nauki te 
z żelazną konsekwencją zdzierały zasłonę z ciemnej i zakłamanej przeszło-
ści, ukazywały jasną perspektywę przyszłości, nauczyły mnie czuć i myśleć 
kategoriami naukowego socjalizmu.54

Pozostaje nam wobec tego postawić pytanie o kształt światopoglądu, jaki 
mógł być udziałem proletariackich czytelników Marksa. Utarło się w literatu-
rze przekonanie, że przełom XIX i XX w. to raczej czas dominacji stosunkowo 
spetryfi kowanego i skodyfi kowanego marksizmu II Międzynarodówki55. Ce-
chować miał się on przede wszystkim dążeniem do podkreślenia swego na-
ukowego charakteru, nieuchronności praw rozwoju społecznego, sięganiem do 
schematów ewolucyjnych i przywiązywaniem stosunkowo niewielkiej wagi do 
sprawczości człowieka. W tak rozumianym marksizmie znikała z horyzontu 
kwestia krytyki epistemologicznej — marksizm chciał być niemal nauką po-
zytywną opisującą rzeczywistość, i wymiar politycznego kształtowania sto-
sunków społecznych. Niektórzy historycy idei zauważyli jednak z czasem,, 
że w warunkach polskich, w wyniku współwystępowania antagonizmu kla-
sowego i narodowego, peryferyjnej, wyspowej modernizacji, nieliniowości 
rozwoju i braku instytucji analogicznych do Zachodniej Europy, zaczęto do-
syć wcześnie zwracać uwagę na inne komponenty marksizmu i nadawać mu 
bardziej aktywistyczny i praktycystyczny wymiar. Była to niejako reakcja na 
widoczną nieadekwatność zachodnich schematów rozwojowych i konstrukcji 
pojęciowych w odniesieniu do polskich warunków56. Czy jednak te stopniowe 
zmiany w horyzoncie intelektualnym polskiego marksizmu miały swój odpo-
wiednik w potocznej świadomości także proletariackich czytelników? 

Analizując szereg relacji autobiografi cznych socjalistycznych działaczy 
robotniczych można wyodrębnić pewne stałe toposy dotyczące drogi do 
socjalizmu, swoistej konwersji i reorientowania poglądu na świat57. To, co 

54 F. Łęczycki, op. cit., s. 64-65.
55 Szerzej na ten temat: A. Walicki, Marksizm i skok do Królestwa Wolności. Dzieje komuni-

stycznej utopii, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996.
56 Mamy na myśli przede wszystkim studia A. Mencwela, Etos lewicy. Esej o narodzinach 

kulturalizmu polskiego, PIW, Warszawa 1990; książkę A.Walickiego, Stanisław Brzozowski 
and the Polish Beginnings of „Western Marxism”, Oxford University Press, Oxford 1989; por. 
również W. Marzec, Momenty polityczności. Kazimierz Kelles-Krauz — między dialektyką dziejów 
a stanowieniem polityki demokratycznej, „Hybris” 2012, nr 16, s. 1-21; idem, Róża Luksemburg 
i kształtowanie podmiotu politycznego, „Praktyka Teoretyczna” 2012, nr 6, s. 155-179.

57 S. Kossek, Kartki z życia proletariusza, [w:] Wspomnienia weteranów rewolucji 1905 
i 1917 r., Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1967, s. 18.
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najbardziej rzuca się w oczy, co ich autorzy podkreślają jako rodzaj socja-
listycznej epifanii, która ostatecznie nie tylko przekonała ich do określo-
nej politycznej drogi, ale i „otworzyła oczy na świat”, to rodzaj (choćby 
potencjalnego) poczucia sprawczości, jakie uzyskiwali. Zbiegają się tu 
dwa aspekty. Pierwszy z nich nazwać moglibyśmy poznawczym albo teo-
retycznym — dzięki agitacji socjalistycznej robotnicy zaczęli łączyć własne 
doświadczenia z szerszymi urządzeniami społecznymi, a także dostrzegać 
swoja rolę w procesie produkcyjnym i wynikającą z tego kolektywną siłę. 
Drugi aspekt, znacznie chyba ważniejszy, ma charakter praktyczny — na-
wet niewielki udany strajk dowodził, że nie są tylko pomiataną, odpodmio-
towioną masą, ale że mają realny wpływ na kształtowanie rzeczywistości. 
Wyobraźnię pobudzały wszelkie momenty ziszczenia robotniczej sprawczo-
ści — łódzkie strajki generalne z 1905 r. pokazały każdemu ich uczestnikowi 
i widzowi, że bez robotniczej pracy świat staje w miejscu58. Każdy strajk był 
też w pełni gestem politycznym, nadającym robotnikom nowy rodzaj pod-
miotowości, uznania ich postulatów za głos polityczny, a nie za nieartyku-
łowany hałas, a ich samych za członków społeczeństwa, którzy mogą walczyć 
o swe prawa59.

Warto także odnotować, że jedną z podstawowych stawek rewolucji 
1905–1907 były walki o uznanie, robotnicze dążenie do wyegzekwowania 
elementarnego szacunku i akceptacji dla własnej obecności w przestrzeni 
publicznej60. Ten praktyczny składnik rewolucyjnych wystąpień współ-
grał z tymi nutami marksizmu (widocznymi choćby w Manifeście), które tę 
sprawczość opisywały i próbowały podsycać. To w nich tkwiła największa 
siła przekonywania: argumenty bezpośrednio odnoszące się do niedawnych 
strajkowych doświadczeń czy przeżywanych w ich toku skrajnych emocji 
(euforia, nadzieja zwycięstwa, strach, gorycz porażki). Nie jest więc przy-
padkiem, że ten właśnie wątek powtarza się w większości relacji — zarówno 
praktyczne jak i „teoretyczne” zapoznanie się z socjalizmem jest zapamiętane 
przede wszystkim jako rodzaj uzyskania podmiotowości i sprawczości, a nie 
zrozumienia obiektywnych praw historii. W pewnym momencie pojawia się 
„objawienie” socjalizmu, który rozjaśnia działanie stosunków społecznych 
i daje nadzieję na lepsze jutro, swoistą pewność istnienia alternatywy wo-

58 Oczywiście te same zdarzenia inspirowały także analizy polskich marksistów — wystarczy 
wspomnieć teksty o strajku i mobilizacji masowej Róży Luksemburg czy kształtowanie się 
fi lozofi i pracy i fascynacje strajkiem powszechnym Stanisława Brzozowskiego.

59 Por. J. Ranciere, Nights of Lbour...; idem, Dzielenie postrzegalnego…
60 Por. W. Karwacki, op. cit., s. 112; Źródła do dziejów rewolucji 1905–1907 w okręgu łódzkim, 

t. 1, cz. 2, red. P. Korzec, Książka i Wiedza, Warszawa 1958, s. 121.
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bec zastanej rzeczywistości, a także pewien rodzaj podmiotowości i, przynaj-
mniej potencjalnej, sprawczości61. 

To stanowi chyba rdzeń marksizmu „zwykłych robotników” — niezwy-
kłe połączenie aktywizmu, odzyskania/nabywania podmiotowości z prze-
konaniem o tym, że marksizm jest „naukowy” (trzeba pamiętać o wielkim 
szacunku robotników do nauki — wyrażanym także we własnych popular-
nonaukowych zainteresowaniach przyrodniczych itd. — i wierze w jej moż-
liwości)62 i w sposób „naukowy” przewiduje przyszłość (co nie jest oczywiście 
równoznaczne z fatalizmem). Skąd brało się to połączenie? Być może z faktu, że 
Marks i posiłkująca się nim literatura socjalistyczna w trafny sposób opisywał 
porządek społeczno-ekonomiczny takiego kapitalizmu, jakiego doświadczali 
robotnicy. A skoro tak, skoro otwierał oczy na świat teraźniejszy, tłumaczył 
go poprawnie i dawał zarazem poczucie sprawczości, to tym bardziej żarliwa 
musiała być wiara w słuszność „przepowiedni” dotyczących nieuchronnego 
zwycięstwa socjalizmu. W ten sposób „naukowość” mogła współgrać z ak-
tywistyczną interpretacją marksizmu, co dziś, ex post, skłonni jesteśmy roz-
dzielać w historii idei ukierunkowanej na lekturę marksistowskich tekstów, 
a nie fenomenologię ich proletariackiego odbioru. Dodatkowo, bardzo waż-
nym elementem tak odczytywanego marksizmu była oczywiście przydatność 
w bezpośredniej walce ekonomicznej — koncentracja na kwestii pracy i płacy, 
objaśnienie panujących stosunków ekonomicznych, wskazanie argumentów 
tak potrzebnych w przekonywaniu siebie i innych o celowości podejmowanej 
walki.

Realne doświadczenia walki ekonomicznej i politycznej, i to, co dawała 
robotnikom lektura Marksa i literatury marksistowskiej, to właśnie ów prak-
tyczny rodzaj marksizmu, nie spetryfi kowana teoria świata, ale możliwość 
jego bieżącego opisu i znalezienie w nim własnego miejsca — z nadzieją na 
rychłą zmianę. Poczucie, że jest się tego świata częścią i twórcą, i że w po-
dobnej sytuacji znajdują się również pozostali robotnicy. Formowanie al-
ternatywnych obiegów władzy-wiedzy, wychodzenie poza własną pozycję, 
straceńczy autodydaktyzm, przechwycenie tego, co kiedyś koncesjonowane 
i w zasadzie niedostępne, rozplenienie nowych sposobów postrzegania i do-
świadczania świata, referencji własnej wiedzy, kodu komunikowania — to 

61 Por. L. Rudnicki, op. cit., s. 111-113; F. Łęczycki, op. cit., s. 104; W. Jastrzębski, op. cit., 
s. 138-142; W. Kossek, op. cit., s. 25.

62 Można byłoby się tutaj z pewnością dopatrywać znacznego wpływu światopoglądu 
epoki — przede wszystkim zaś oddziaływania pozytywizmu i scjentyzmu. Nie bez znaczenia 
był również fakt, że najpopularniejszą wówczas interpretacją Marksowskiej spuścizny była ta 
zaproponowana przez K. Kautsky’ego, słynącego przecież z fascynacji darwinizmem i widzą-
cego w marksizmie raczej kontynuację i rozwinięcie pozytywistycznej tradycji, niż jej rady-
kalne zaprzeczenie. 
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wszystko pozwala zaistnieć sprzeciwowi także w miejscach najdalszych od 
utopii. „Organizacja proletariackiego doświadczenia” i „rozwój proletariac-
kiej sfery publicznej” były „punktem zwrotnym europejskiej rewolucji kultu-
ralnej”63. Jej część była też udziałem bohaterów niniejszego szkicu.

Proletarians Readers—Marxist and Socialist Reading in the Early 
Proletarian Public Sphere of the Kingdom of Poland

by Wiktor Marzec and Kamil Piskała

Abstract

Th e article examines the reading practices among workers in the Kingdom of 
Poland in the late 19th and early 20th century. Socialist and Marxist literature was 
an important factor in intellectual emancipation of proletarians, bringing about 
new circulations of knowledge, retracing of class boundaries and last but not least 
emerging of new political subjectivities. Readership was a performative realization 
of cultural change, simultaneously off ering a kind of cognitive mapping of social 
relations. Socialist brochures used to have a narrative form, often with abundant 
fabular layer and direct reference to mundane experience of the workers. Such 
construction, coherent with referential grid of what was already known to the 
workers, enabled also a presentation of more abstract content, as a for instance 
Marxist theory of surplus value. Along these lines, emerging comprehension of 
the social world induced questioning of the status quo and pushed for struggle for 
its abolition. While most ardent autodidacts were even capable of reading Marx’s 
Capital, it was Communist Manifesto which shaped a peculiar form of proletarian 
Marxism. It was above all a practical philosophy, with heavy activistic twist. Marxism 
posed a language for comprehending the surrounding world, and gave certain 
political subjectivity qua agency. Moreover, emerging proletarian public sphere was 
a locus of retracing the distribution of the sensible, and class-ascribed activities and 
cultural practices.
 
Keywords: Marxism, working class, Socialism, the 1905 Revolution, readership.

63 O. Negt, A. Kluge, op. cit., s. 310.
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