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Wyobraźnia, przedstawienie, narracja. 
O literackości pisarstwa historycznego

Tematem artykułu jest problem narracji historycznej. Refl eksji poddane 
zostaną wybrane aspekty trzech koncepcji dwudziestowiecznych: Ro-

bina G. Collingwooda, Paula Veyne’a i Haydena White’a. Jakkolwiek różne 
od siebie, wszystkie te trzy teorie podkreślają „beletrystyczny” (tj. literacki) 
charakter pisarstwa historycznego.

Ponowne urzeczywistnienie

Problematyka wyobraźni — immanentnie nieuchwytnej dla badacza, więc 
wciąż wymykającej się ujęciu empirycznemu — nie doczekała się dotąd sa-
tysfakcjonującego, tj. trojakiego, zbliżenia naukowego1. Dysponujemy jedy-
nie przyczynkami2. A temat zasługuje przecież na największą uwagę.

Wyobraźnia — pisze współczesny uczony — umożliwia historykowi 
odmalowanie przed nami, przedstawienie obrazu minionej rzeczywistości, 
minionej epoki i jej ludzi. Jest ona zasadą sztuki [sc. mimetycznej], dzięki 
której praca historyka nie jest czymś banalnym, nie pozostaje jedynie 
mniej lub bardziej krytycznym zestawieniem tego, co z trudem zebrane 
w archiwach3.

1 Mówię o zbliżeniu trojakim, uważam bowiem, że jakaś ewentualna „monografi a wy-
obraźni” wymagałaby od badacza spojrzenia na zagadnienie z perspektywy fi lozofi i, z per-
spektywy tropologii narracji, wreszcie — z perspektywy psychologii twórczości.

2 Z nowszych propozycji na uwagę zasługuje z pewnością oryginalna myśl F.R. 
Ankersmita. Zob. antologię przekładów jego prac pt. Narracja, reprezentacja, doświadczenie. 
Studia z teorii historiografi i, red. i wstęp E. Domańska, Universitas, Kraków 2004.

3 W.M. Nowak, Robina G. Collingwooda fi lozofi a historii, Wydawnictwo KUL, Lublin 2002, 
s. 146.
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Termin wyobraźni rozpowszechnił, przynajmniej w nauce anglosaskiej, 
Robin G. Collingwood4. Jego teoria wyobraźni historycznej (rozumianej 
jako konstrukcja historyczna), jakkolwiek niepozbawiona mankamentów5, 
wskazała kierunek teoretykom historiografi i drugiej połowy XX w. Zanim 
jednak przyjrzymy się Collingwoodowskiej koncepcji wyobraźni, chciałbym 
omówić — tak jak ją ujmuje ów badacz — zróżnicowanie stosunku histo-
ryka do źródła.

Collingwood zauważa, że stosunek historyka do źródła historycznego 
może być albo zdroworozsądkowy, albo krytyczny, albo naukowy. Owemu 
trójpodziałowi — dopowiedzmy od razu — odpowiadać będzie trójpodział 
defi nicyjny: zdroworozsądkowa teoria historii (gdzieindziej nazwana teorią 
nożyczek i kleju), krytyczna teoria historii, naukowa teoria historii6.

Zgodnie z pierwszą z teorii, gorliwie zwalczaną przez Collingwooda, naj-
istotniejsze w historii są pamięć i autorytet. Schemat badania historycznego 
wygląda wówczas tak: obserwator naoczny — jego pamięć jako mechanizm 
zachowujący — źródło historyczne — akceptacja tego źródła przez histo-
ryka. Badanie przeszłości tak rozumiane opiera się więc na wierze, jaką 
historyk (believer) obdarza kogoś innego, kogoś, kogo traktuje jako swój au-
torytet (authority). „Dlatego też historyk traktuje twierdzenia autorytetu 
jak święty tekst, którego świętość gwarantuje właśnie nienaruszalność tra-
dycji przezeń reprezentowanej”7. W efekcie historyk swoim źródłem posłu-
guje się biernie, by nie powiedzieć, że to źródło posługuje się historykiem.

Wedle drugiej koncepcji „historyk jest swym własnym autorytetem, 
a jego myśl jest autonomiczna, samoautorytatywna, wyposażona w kryte-
rium, do którego tak zwany autorytet sam musi się stosować”8. Takie do-
wodzenie nazywa Collingwood historią krytyczną. Źródło, które „historyk 
zdroworozsądkowy” traktował z namaszczeniem i pietyzmem, nieraz zu-
pełnie bezrefl eksyjnie, „historyk krytyczny” traktuje już ze sceptycyzmem. 
Badacz jest niczym prokurator, który swoje źródło przesłuchuje, biorąc je 
„w krzyżowy ogień pytań”. Postępowania historyka względem źródeł Col-

4 R.G. Collingwood, mimo swego niekwestionowanego wpływy na fi lozofi ę i historiografi ę 
współczesną, pozostaje myślicielem prawie u nas nieznanym. Z jego dzieł w języku polskim 
ukazała się dotąd jedynie Autobiografi a. Z dziejów mojego myślenia, przekł. I. Szyroka, Nomos, 
Kraków 2013. Na tłumaczenia czekają wciąż takie dzieła, jak np.: Roman Britain and the English 
Settlements (1936), Th e Principles of Art (1938), An Essay on Metaphysics (1940) czy Th e New 
Leviathan (1942), a także i przede wszystkim wydana pośmiertnie ważna praca pt. Th e Idea of 
History (1942).

5 W.M. Nowak, op. cit., s. 147.
6 Ibidem, s. 147-153. Owego krótkiego przeglądu dokonuję za Witoldem M. Nowakiem.
7 Ibidem, s. 148.
8 Ibidem, s. 149.
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lingwood opisuje za pomocą metafory „tortury” (zapożyczonej od Francisa 
Bacona) — jak przyrodnik eksperymentami poddaje torturze naturę, tak 
historyk pytaniami źródło, które mają posłużyć wydobyciu zeń informacji9. 
O prawdziwości danego stwierdzenia nie może już — w krytycznym bada-
niu przeszłości — świadczyć fakt, że wypowiedziane zostało ono przez auto-
rytet, który stoi za danym źródłem (a w istocie w teorii zdroworozsądkowej 
jest z nim utożsamiany). Historyk nie tylko może, ale wręcz zmuszony jest 
do poddawania w wątpliwość informacji zawartych w przekazach. Do niego 
także należy teraz rozstrzygnięcie kwestii wiarygodności, a kryterium 
oceny winna być tutaj, oczywiście, prawda historyczna. Lecz jak należy ową 
prawdę rozumieć? Podczas gdy teoria zdroworozsądkowa za prawdę histo-
ryczną ma zgodność twierdzenia historyka z twierdzeniem autorytetu, teo-
ria krytyczna wymaga od historyka więcej. Źródło — twierdzi Collingwood 
za Francisem Herbertem Bradleyem — poddać należy krytyce za pomocą 
kryterium interpretacji. Takie podejście nakazuje historykowi np. odrzucić 
relacje o zdarzeniach, które pozostają w sprzeczności z prawami przyrody10, 
czy — dodajmy — logiki. Źródło, które dotąd odgrywało rolę autorytetu, 
teraz traktowane jest jako świadectwo (evidence).

Formą uprawiania nauki o tym, co minione, którą autor Th e Idea of Hi-
story uważał za najdoskonalszą, jest historia naukowa. Przejście od historii 
krytycznej do naukowej polegać powinno, zdaniem Collingwooda,

[…] na znalezieniu kryterium interpretacji w historii, wziętego nie z nauk 
przyrodniczych — co byłoby zdradą myślenia historycznego — lecz z sa-
mego rozpoznania natury myślenia historycznego jako a u t o n o m i c z -
n e j  f o r m y  m y ś l e n i a  z e  s w o i m i  w ł a s n y m i  z a s a d a m i 
i  w ł a s n y m i  m e t o d a m i .11

Dziś powiemy z przekonaniem, że wiemy już, iż tym kryterium jest nar-
racja. Przytoczmy w tym miejscu słowa Haydena White’a, któremu osobną 
uwagę poświęcimy w trzeciej części tego artykułu12.

Nieżyjący już R.G. Collingwood utrzymywał — czytamy u autora 
przełomowej Metahistory — że historyk jest przede wszystkim narrato-
rem, i sugerował, iż wrażliwość historyczna przejawia się w zdolności do 
stworzenia wiarygodnej opowieści na podstawie zbioru „faktów”, które 
w swej nieprzetworzonej postaci nie mają sensu. Podejmując wysiłki w celu 
nadania sensu źródłom historycznym, które okazują się fragmenta-

9 Ibidem, s. 151.
10 Ibidem, s. 153.
11 Ibidem.
12 Już teraz możemy powiedzieć, że rozważania White’a stanowią w dużej mierze 

rozwinięcie i przedłużenie tez Collingwooda.
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ryczne i zawsze niekompletne, historycy zmuszeni są uciekać się do tego, 
co Collingwood nazywał „wyobraźnią konstruktywną”, podpowiadającą 
im — podobnie jak wytrawnym detektywom — co „przypuszczalnie miało 
miejsce”, zważywszy na osiągalny materiał dowodowy i właściwości for-
malne uchwytne dla świadomości zdolnej do zadania właściwych pytań13.

I właśnie wyobraźnia — zauważył Collingwood — jest tym, co najbar-
dziej wspólne historykowi i powieściopisarzowi. „Zarówno jeden, jak i drugi 
dbają o spójność powstającego obrazu, dążą do powiązania jego elementów 
tak ściśle”, że nie potrafi my sobie wyobrazić, by „jakaś postać mogła zacho-
wać się” inaczej, „niezgodnie z zarysowanym wcześniej swym obrazem”14.

Reenactment15

Dochodzimy do momentu rozstrzygającego w objaśnianiu Collingwoodow-
skiej analizy poznania historycznego, tj. odtwarzaniu w wyobraźni tego, co 
przeszłe. Omówimy teraz — idąc za Paulem Ricoeurem16, choć nie w każ-
dym punkcie tak samo jak on interpretując koncepcję Collongwooda — trzy 
składniki tejże analizy, stanowiące zarazem jej trzy kolejne fazy. Będą to: 
myśl (thought), wyobraźnia (imagination), ponowne urzeczywistnienie 
(reenactment).

Inaczej niż ma to miejsce w przypadku wszystkich w y d a r z e ń  n a -
t u r a l n y c h  (biologia, fi zyka, geologia itd.), w y d a r z e n i e  h i s t o -
r y c z n e  daje możliwość oddzielenia tego, co wewnętrzne od tego, co 
zewnętrzne. Owa wewnętrzność każdego danego zdarzenia historycz-
nego to właśnie myśl. Nie oznacza to jednak, że zewnętrzność nie jest 
ważna. W istocie działanie ludzkie jest „jednością tego, co zewnętrzne i we-
wnętrzne w wydarzeniu”17. Idąc dalej, zauważymy z Collingwoodem, że to 
właśnie historykowi (inaczej niż biologowi czy fi zykowi) dane jest podobne 
fantazjowaniu przenoszenie się myślą (to think himself into) w czasie, w sam 
środek interesującego tegoż historyka działania — i w tym właśnie nienau-
kowym przecież geście manifestuje się praca wyobraźni. Zabieg taki „za-
wiera już moment krytyczny, który zmusza nas do przebycia drogi okrężnej 

13 H. White, Tekst historiografi czny jako artefakt literacki, [w:] idem, Poetyka pisarstwa 
historycznego, red. E. Domańska i M. Wilczyński, wyd. II poprawione i uzupełnione, 
Universitas, Kraków 2010, s. 82.

14 W.M. Nowak, op. cit., s. 157.
15 Termin reenactment tłumaczy się zwykle jako „ponowne urzeczywistnienie”, znaczy 

on jednak raczej „ponowne zainscenizowanie”.
16 P. Ricoeur, Czas i opowieść, t. 3, Czas opowiadany, przeł. U. Zbrzeźniak, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 205-210.
17 Ibidem, s. 206.
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przez wyobraźnię historyczną”18. Składnik, a zarazem etap trzeci analizy 
— o ironio — naukowego poznania historycznego, to reenactment19. Inaczej 
niż powieściopisarz, historyk powinien „umiejscowić wszystkie opowieści 
historyczne w tej samej przestrzeni i w tym samym czasie” oraz „powiązać 
wszystkie opowieści historyczne w jeden historyczny świat”, a także „uzgod-
nić obraz przeszłości z dokumentami w ich uznanym stanie”. Najważniejsze 
jednak, by udało się znieść dystans czasowy, jaki dzieli czas historyka i czas 
opowiadany. Właśnie bowiem owo zniesienie „stanowi fi lozofi czne znacze-
nie — ponadepistemologiczne — ponownego urzeczywistnienia”20.

*

Collingwoodowska teza tożsamościowa o poznaniu historii (obraz przeszło-
ści dąży do bycia t y m  s a m y m , co przeszłość) ma zdaniem Ricoeura 
oczywistą wadę: okazuje się bowiem u kresu historycznej peregrynacji, że 
badacz unaocznia nie tyle przeszłość, lecz swoje o niej wyobrażenie21. Na-
leży się z tym nie zgodzić. Filozof, owszem, miałby rację, gdyby ponowne 
urzeczywistnienie — przed czym sam zresztą przestrzegał — traktować 
nie tyle jako składnik analizy wyjaśniającej, lecz metodę. Precyzyjniej 
chyba byłoby w tym miejscu przypomnieć koncepcję Wojciecha Wrzoska 
o imputacji kulturowej22; problem ten wykracza jednak poza temat tutaj 
referowany.

Model myślenia o przeszłości historycznej, jakiemu patronuje Robin G. 
Collingwood, nie jest, oczywiście, jedynym, do jakiego możemy się odwołać. 
Przyjrzyjmy się teraz kolejno dwóm innym, tj.: modelowi anty-tożsamościo-
wemu (obraz przeszłości dąży do bycia c z y m ś  i n n y m , niż przeszłość 
jako taka) oraz modelowi podnoszącemu analogiczność (tropika na pozio-
mie struktury głębokiej).

18 Ibidem.
19 Słusznie zauważa Ricoeur, że „gwałtowne” przejście od thought do reenactment (więc 

z pominięciem imagination) wiązałoby się z ryzykiem, że ponowne urzeczywistnienie 
z elementu składowego procesu wyjaśniającego stałoby się po prostu metodą. Zob. ibidem.

20 Ibidem, s. 208.
21 Ibidem, s. 211.
22 Zob. na ten temat: W. Wrzosek, Historia — kultura — metafora. Powstanie nieklasycznej 

historiografi i, Wydawnictwo Leopoldinum, Wrocław 1995, passim.
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Negatywna ontologia przeszłości

Biegunowo różna od Collingwoodowskiej jest lekcja myślenia o histo-
rii, której patronuje francuski historyk starożytności Paul Veyne. Jego 
książka poświęcona epistemologii historii (Comment on écrit l’histoire. Essai 
d’épistémologie, 1970) wywołała spore zamieszanie w świecie nauki i dała 
początek temu, co Ricoeur nazwał „negatywną ontologią przeszłości”23. 
Propozycję Veyne’a można by — jak się wydaje — określić mianem antytoż-
samościowej.

Dla każdego czytelnika posiadającego zdolność krytycznego myślenia 
— mówi francuski historyk — jak i dla większej części profesjonalistów, 
książka historyczna okazuje się czymś zupełnie innym, niż zdawała się 
być; nie traktuje ona o cesarstwie rzymskim, lecz o tym, co my obecnie o 
cesarstwie wiemy24.

W dziełach historyków wpisujących się w tę tendencję kategorią nad-
rzędną i jakby konstytutywną jest czasowy d y s t a n s , który z samej swej 
defi nicji wymierzony jest przeciwko ideałowi ponownego urzeczywistnia-
nia (reenactment). Historia anty-tożsamościowa „dąży zatem do oddalenia 
przeszłości od teraźniejszości. Może też ona nawet zmierzać otwarcie do 
wytworzenia efektu obcości, w przeciwieństwie do wszelkiej chęci ponow-
nego zbliżenia się do tego, co bliskie nie jest”25.

Historia — nauka o różnicach

Najłatwiej będzie objaśnić tę koncepcję rozumowania historycznego po-
przez omówienie trzech par terminów: indywidualizacja — konceptualiza-
cja, wariant — inwariant, identyczność — różnica26.

Indywidualizacja, korespondująca na poziomie logicznym z jednost-
kowością, zmierza w wywodzie historycznym do opisu zjawisk — właśnie 

23 Z prac P. Veyne’a w języku polskim ukazały się m.in. Imperium grecko-rzymskie, przeł. 
P. Domański, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2008 i Początki chrześcijańskiego świata 
(312–394), przeł. I. Kania, Czytelnik, Warszawa 2009. Pod redakcją Veyne’a ukazała się także 
bardzo wartościowa Historia życia prywatnego, t. 1., Od cesarstwa rzymskiego do roku tysięcznego, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2005. Esej, o którym jest mowa w tekście 
głównym, nie ukazał się dotąd po polsku. Korzystam z edycji anglojęzycznej w tłumaczeniu Miny 
Moore-Rinvolucri: Writing History: Essay on Epistemology, trans. by Mina Moore-Rinvolucri, 
Manchester University Press, Manchester 1984.

24 P. Veyne, Writing History…, s. 16. Ten i kolejne przekłady z tej książki pochodzą ode mnie.
25 P. Ricoeur, op. cit., s. 211.
26 Na ten temat zob. inny ważny tekst Veyne’a: L’historie conceptualisante, [w:] Faire de 

l’historie, t. 1, Nouveaux problèmes, comps. J. Le Goff e, P. Nora, Gallimard, Paris 1974, s. 62-92.
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— jednostkowych, powiedzielibyśmy: znanych z nazwy. Chodzi jej miano-
wicie o konkretną osobę (np. cesarz Neron), konkretne miejsce (np. pałac ce-
sarski w Rzymie), konkretne wydarzenie (np. przejęcie władzy przez Nerona). 
Na przeciwległym biegunie znajduje sobie miejsce konceptualizacja. Zasadę 
jej stanowi dążność ku abstrakcjom o charakterze coraz to ogólniejszym, jak 
— by pozostać przy tym przykładzie — cezaryzm w Rzymie I w. po Chr.. 
Przechodząc do drugiej pary powiemy, że o ile wariant jest i n n ą  w e r -
s j ą  t e g o  s a m e g o , o tyle inwariant stanowi to, co stałe i niezmienne; 
inwariant to inaczej niezmiennik. Przykład? Przejęcie władzy przez Nerona 
(w atmosferze skandalu) i przejęcie władzy przez Marka Aureliusza (w at-
mosferze pokojowej) stanowią dwie odmiany (warianty) pewnego okre-
ślonego niezmiennika (inwariantu), który stanowi proces przejmowania 
władzy (w cesarskim Rzymie). Ostatnia para. Pojęcia identyczności i róż-
nicy objaśnić można najłatwiej poprzez odwołanie się do tego, o czym 
już była mowa przy okazji propozycji Collingwooda: otóż identyczność 
byłaby równoznaczna z tożsamością. O ile to, co identyczne w przeszłości 
i w dzisiejszym jej obrazie, stanowi o tożsamościowym charakterze odtwa-
rzania minionego, o tyle właśnie różnica charakteryzuje ujęcie przeciwne, 
które nazwaliśmy już tutaj negatywną ontologią przeszłości.

Aby jednostkowość jawiła się jako różnica — objaśnia Ricoeur, ko-
mentując epistemologię Veyne’a — sama konceptualizacja historyczna 
powinna być ujmowana jako poszukiwanie i ustalanie inwariantów, rozu-
mianych jako stały związek pomiędzy małą liczbą zmiennych zdolnych do 
wytwarzania swych własnych modyfi kacji. Fakt historyczny powinien być 
zatem opisany jako pewien wariant wytworzony przez indywidualizację 
owych inwariantów27.

A zatem, myśleć o przeszłości to uogólniać (konceptualizować) — uogól-
niać, by odnaleźć pewną prawidłowość, by umieć wskazać to, co stałe i nie-
zmienne (inwariant) w ludzkiej historii. Wówczas, na etapie nakładania na 
ten uniwersalny szkielet „siatki faktografi cznej”, uderza nas — różnica. 
Owa s t r a t e g i a  d y s t a n s o w a n i a  — zwraca naszą uwagę Ricoeur 
— „służy wysiłkowi duchowej decentracji praktykowanej przez historyków, 
którzy najbardziej troszczą się o usunięcie zachodniego etnocentryzmu wła-
ściwego historii tradycyjnej”28. Myśleć historycznie to myśleć w kategoriach 

27 P. Ricoeur, op. cit., s. 213. W tym samym miejscu czytamy też: „Konceptualizować to 
zrywać z punktem widzenia, z niewiadomymi i złudzeniami oraz z całym językiem ludzi 
przeszłości. Oznacza to już oddalać ich od nas w czasie. Konceptualizować to przyjmować 
perspektywę zwyczajnej ciekawości — perspektywę właściwą etnologowi, jeśli nie wręcz 
entomologowi”.

28 Ibidem, s. 211.
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nie zbliżenia, lecz oddalenia. Ponieważ historia — mówi Veyne — „nigdy 
nie schodzi poniżej poziomu prostego wyjaśniania; pozostaje zasadniczo 
relacją, a to, co zwie się wyjaśnianiem, to nic innego jak sposób w jaki ta re-
lacja skomponowana została jako zrozumiała fabuła”29. Wyjaśniać to zawsze 
albo mówić za dużo, albo za mało.

Badacz podkreśla jednak potrzebę opowiadania30. Wolimy już przecież 
historię niekompletną, ale spójną, swego rodzaju ciąg, „antologię zdarzeń”, 
niż „historię pełną luk jak edycje Safony”31, nienarracyjną. To zaś w całym 
procesie wydaje się Veyne’owi najciekawsze, że „luki w historii zasklepiają 
się spontanicznie tuż przed naszymi oczami i tylko z trudem możemy je 
dostrzec — tak ogólnikowe są nasze wyobrażenia na temat tego, co a priori 
oczekujemy znaleźć w historii”32.

To, co interesujące

Nie sposób nie zgodzić się także i z tym, że gdyby historia miała być istotnie 
zreferowana metodycznie, logika wymagałaby od piszącego, aby — przykła-
dowo — dwa pierwsze wieki w dziejach cesarstwa rzymskiego opisał tak, 
by narracją rządził niezmiennie ten sam rytm33. Czy jednak to możliwe? 
Czy zważywszy na stan zachowanych źródeł wyobrażamy sobie dzieło hi-
storyczne, które tyle samo uwagi poświęca czasom Oktawiana Augusta co 
czasom Antonina Piusa?

Ale nie to jest ważne.

Słowo kluczowe — czytamy — to „interesujący”; mówić, że coś jest hi-
storycznie istotne, to mówić zbyt poważnie. Intrygi wokół Cycerona z pew-
nością nie są już dla nas istotne, ale są ciekawe same w sobie i dlatego, że się 
jawią — tak jak dla przyrodnika najbardziej nieistotny i bezwartościowy 
insekt staje się ważny właśnie dlatego, że istnieje, a dla alpinisty szczyt 
wart jest tego, by nań się wspiąć, właśnie z tego względu, że — jak powie-
dział jeden z nich [sc. alpinistów] — j e s t  t a m 34. 

Czym więc dla Veyne’a jest historia? Z pewnością nie nauką społeczną. 
Historiografi a w swoim ostatecznym, literackim kształcie nie może być 

29 P. Veyne, Writing History..., s. 87.
30 Mówię „jednak”, bo wyjaśnianie poprzez inwarianty traktować można jako 

przeciwieństwo opowiadania — „dlatego, że zdarzenia zostały odczasowione do tego 
stopnia, iż nie są już ani bliskie, ani dalekie” (P. Ricoeur, op. cit., s. 213).

31 P. Veyne, Writing History..., s. 22.
32 Ibidem, s. 17.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
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przecież abstrakcyjna. Któż bowiem zechciałby sięgnąć po dzieło histo-
ryczne, o którym by wiedział, że „wyczyszczone” zostało z imion własnych, 
z nazw miast i państw, z dat? A przede wszystkim: z opisu następujących po 
sobie zdarzeń?

Historyk tworzy swoje dzieła na wzór powieściopisarza tworzącego 
swoje. Historyk, opierając się na konkretnych danych, pisze więc swoje 
„prawdziwe powieści”35. Nie wolno mu, oczywiście, zmyślać postaci i zda-
rzeń, ale to w jego gestii leży, jak skomponowana zostanie fabuła. Ta ostatnia 
zaś — na prawach „domagania się” — determinuje, które z faktów historyk 
pozyska ze swoich zasobów źródłowych, a które jako mniej interesujące po-
rzuci (często skazując na zapomnienie).

*

O odmienności tego sposobu myślenia o przeszłości (Veyne) od omawianego 
wcześniej (Collingwood) decyduje różny ich stosunek względem problemu 
dystansu czasowego. Tak jak refl eksja tożsamościowa dąży do ukazania 
zbieżności tego, co minione, z tym, co ponownie urzeczywistniane, czego 
dokonuje poprzez usunięcie dystansu czasowego, tak refl eksja anty-tożsa-
mościowa podkreśla rozbieżność obu tych planów (sięgając do terminologii 
językoznawczej, powiemy: planu signifi ant, tj. historiografi i, i planu signi-
fi é, tj. historii jako byłości), rehabilitując niejako dystans czasowy jako tę 
właściwość, która nie tylko winna być wzięta pod uwagę w procesie pisania 
historii, ale wręcz stanowi o samej „historyczności historii”.

Do omówienia została koncepcja trzecia — sięgająca po instrumenta-
rium retoryczne propozycja Haydena White’a.

Głęboka struktura historii

W swoim sztandarowym i klasycznym już dla współczesnej humanistyki 
dziele, Metahostory: Th e Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, 
Hayden White zaproponował, aby na pisarstwo historyczne spojrzeć jak na 
literaturę piękną, nie zaś jak na przezroczysty „przekaźnik” jakiejś obiek-
tywnej wiedzy o przeszłości36. „Moja własna analiza głębokiej struktury hi-
storycznej wyobraźni — pisze White we wprowadzeniu do dzieła — ma na 

35 E.H. Kaplan, Writing History. Essay on Epistemology by Paul Veyne, „Th e Review of 
Austrian Economics”, 1987, Vol. 1, Issue 1, s. 239.

36 H. White, Metahistory: Th e Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Johns 
Hopkins University Press, Baltimore — London 1987 [I wyd.: 1973].
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celu wniesienie nowej perspektywy do toczącej się debaty o naturze i funkcji 
wiedzy historycznej”37. White podkreślał przy tym, że jego książka ma na 
celu nie tyle ustanowienie reguł pisania, lecz refl eksję nad praktyką pisar-
stwa historycznego, u podstaw której leży badanie analityczne. Podejście to 
— jak zauważa Ewa Domańska: 

[...] różniło się więc zasadniczo od klasycznych dzieł dotyczących dziejów 
pisarstwa historycznego, które zazwyczaj zawierały skondensowany opis 
tematycznej zawartości tekstów historycznych i parafrazowały „argu-
menty” użyte przez historyków do wyjaśniania tego, co przedstawili oni 
jako „fakty” z przeszłości38.

Teoria White’a — zwana bądź poetyką historii, bądź retoryką pisarstwa 
historycznego — obejmuje trzy zagadnienia: teorię tropów (tj. tropologię 
rozumianą jako teorię dyskursu, nie zaś teorię fi gur retorycznych), teorię 
wyjaśniania historycznego (fabularyzacja, argumentacja, implikacja ideolo-
giczna) oraz teorię stylów historiografi cznych. Omówimy je kolejno.

Tropologia

W swojej teorii tropów Hayden White odwołał się do patronów myśli struk-
turalnej, Claude Lévi-Straussa i Romana Jakobsona, wyraźnie ją jednak 
wzbogacając. Nie można też jednak zapominać o tym, że tropy rozumie 
White w duchu Giambattisty Vico, autora słynnej Nauki Nowej, a więc jako 
„zwroty”. Jest to istotne o tyle, że wprowadza do koncepcji element speku-
latywny39.

Zarówno tradycyjna poetyka — zauważył historyk — jak i współcze-
sna teoria języka wyróżniają cztery podstawowe tropy służące analizie 
języka poetyckiego czy fi guratywnego: metafora, metonimia, synekdocha 
i ironia. […] Są one szczególnie przydatne w zrozumieniu operacji, za po-
mocą których zawartości doświadczenia, oporne na opis w jednoznacz-
nych prozatorskich reprezentacjach, mogą być uchwycone na zasadzie 
prefi guracji i przygotowane do świadomego ujęcia40.

Natomiast w eseju z roku 1989 zauważa też, że jakkolwiek klasyfi kacja 
tropów „jest wciąż niedokończonym (i zasadniczo nie dającym się dokoń-
czyć) zadaniem językoznawstwa fi guratywnego, semiotyki, neo-retoryki i 
krytyki dekonstrukcyjnej”, to owe „cztery ogólne typy tropów określone 

37 Ibidem, s. 2. Ten i kolejne przekłady z tej książki pochodzą ode mnie.
38 E. Domańska, Wokół „Metahistorii”, [w:] H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, s. 14.
39 Ibidem, s. 16.
40 H. White, Metahistory..., s. 34.
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przez neoklasyczną teorię retoryczną” wydają się najbardziej podstawowe 
i uniwersalne41.

Scharakteryzujmy teraz pokrótce owe cztery tropy. Rodzajem m e t a -
tropu, zawierającego w sobie pozostałe trzy, jest dla White’a, podobnie jak 
dla Vico, metafora. To właśnie dzięki niej — pisał autor Nauki Nowej — „pierwsi 
poeci nadali przedmiotom byt substancji ożywionych, zdolnych do tego 
wszystkiego, do czego sami byli zdolni, to znaczy do uczuć i namiętności, 
i w ten sposób stworzyli baśnie”42. Za pomocą metafory (dosłownie: „prze-
niesienie”) wszelkie zjawiska scharakteryzować można w kategoriach wza-
jemnego podobieństwa, bądź jego braku, na prawach analogii. Metafora jest 
więc reprezentacją. Za pomocą metonimii („zmiana imienia”) nazwę c a -
ł o ś c i  danej rzeczy możemy zastąpić nazwą c z ę ś c i  tej rzeczy, jak w na-
stępującym przykładzie: „pięćdziesiąt żagli” zamiast „pięćdziesiąt statków”. 
Metonimia jest zatem redukcją. Synekdocha (czasem uważana za odmianę 
metonimii, przez White’a zaś raczej za rodzaj „nakładki” na metonimię), po-
zwala z kolei opisać zjawisko poprzez użycie c z ę ś c i  na określenie „jakiejś 
domniemanej j a k o ś c i ,  k t ó r a  t k w i  w  c a ł o ś c i ”43. Innymi słowy, 
synekdocha integruje. Trop czwarty, ironia, podważa „na poziomie fi gura-
tywnym to, co jest pozytywnie potwierdzone na poziomie literalnym”44. 
Ironia jest więc negacją.

Idąc za Vico, White dzieje historycznej wyobraźni opisuje jako przecho-
dzenie przez kolejne fazy — tradycja dyskursu ewoluuje więc od metafory 
poprzez metonimię i synekdochę aż do ironii, która, jako najpóźniejsza, 
zakłada samoświadomość, dystans wobec własnych twierdzeń. To stało się 
właśnie, zdaniem White’a, ze świadomością europejską po Rewolucji Fran-
cuskiej, która zawiodła pokładane w niej nadzieje. „Ironia — komentuje 
Domańska — reprezentuje zatem ten etap rozwoju świadomości, kiedy 
rozpoznana zostaje problematyczna istota samego języka”.45 Ironia nie 
jest jednak końcem ostatecznym, lecz jedynie końcem pewnego cyklu. 
Wraz z nawrotem do metafory, twierdzi historyk, świadomość znów otwo-

41 H. White, Teoria literatury i pisarstwo historyczne [w:] idem, Proza historyczna, red. E. 
Domańska, Universitas, Kraków 209, s. 37. Teorią tropów White interesował się głównie w 
latach 1970–1980, później zainteresował się bardziej problemem fi gur. Zob. E. Domańska, 
op. cit., s. 15.

42 G. Vico cytuję za Whitem: Tropika historii: struktura głęboka „Nauki Nowej” [w:] idem, 
Poetyka pisarstwa historycznego, s. 249.

43 H. White, Metahistory, s. 34.
44 Ibidem.
45 E. Domańska, op. cit., s. 17.
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rzy się na związki z „wielką tradycją rozważań poetyckich, naukowych i fi -
lozofi cznych”46.

Teoria wyjaśniania historycznego

Zdaniem White’a wyjaśnianie historyczne realizuje się jest na trzech pozio-
mach — na poziomie fabuły, na poziomie argumentacji i na poziomie tego, 
co określa mianem implikacji ideologicznej. I jakkolwiek żaden z tych sposo-
bów nie powinien mieć charakteru priorytetowego, to największą sympatią 
historyk zdaje się obdarzać fabularyzację (emplotment). „Wyjaśnienie takie 
oferuje niejako sama kultura w postaci archetypów tworzenia historii, które 
rozpoznaje ona jako różne sposoby opowiadania wywołujące odmienne 
efekty emocjonalne”47.

Idąc za ustaleniami Northrope’a Frye’a (z Anatomy of Criticism)48, 
White wyróżnia cztery rodzaje struktur fabularnych (czy: fabularyzu-
jących), w które może „przyoblec się” historia, którą przyjdzie historykowi 
wyłożyć w swoim dziele. Są to: romans i satyra oraz tragedia i komedia49.

Romans to paradygmat doświadczania świata przez bohatera (hero), 
jego nad nim zwycięstwa, a w ostateczności — wyzwolenia się od niego. Ro-
mans to paradygmat „triumfu dobra nad złem, cnoty nad słabością, światła 
nad mrokiem”50. Satyra — dokładne przeciwieństwo romansu — realizuje 
„model, w którym dominuje obawa, że człowiek jest w istocie więźniem 
świata, nie zaś jego panem”51. W modelu satyrycznym człowiek — istota 
słabsza, nieodpowiednia, strona bierna — przegrywa ostatecznie ze swoim 
wiecznym wrogiem: ze śmiercią. Komedia i tragedia stanowią formy nieco 
bardziej subtelne, niż radykalne przecież w swym wyrazie romans i satyra. 
Tak tragedia jak komedia sugerują, iż człowiekowi pisane jest częściowe wyzwo-
lenie i częściowe zwycięstwo. O ile jednak komedia daje obietnicę tymczaso-
wych triumfów człowieka nad światem, które manifestują się w okazjonalnych 
pojednaniach (reconciliations) wrogich sobie sił, o tyle przeciwna jej tragedia 
okazji takich nie odnotowuje — nie licząc, oczywiście, pojednań fałszy-

46 Ibidem.
47 Ibidem, s. 20.
48 H. White, Metahistory..., s. 7.
49 H. White zauważa (ibidem), że możliwe są także i inne „strategie” fabularyzacyjne, 

jak np. epos. Twierdzi on jednak, że utalentowany historyk zmuszony jest włączyć różne 
opowieści (podane w różnych wariantach fabularnych) w obręb jednej wyczerpującej czy 
archetypicznej formy (“one comprehensive or archetypal story form”).

50 Ibidem, s. 9.
51 Ibidem.
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wych i iluzorycznych. W to miejsce otrzymujemy w modelu tragediowym 
zawiadomienia (intimations) o stanie podziału w świecie ludzi. Lecz jednak 
„tragedie nie są postrzegane jako całkowicie przerażające dla tych, którzy 
przetrwali agoniczny test. Świadomość obserwujących ten konkurs została 
wzbogacona”52.

Także na poziomach argumentacji i implikacji ideologicznej Hayden 
White wyróżnia po cztery strategie wyjaśniające. Dla poziomu pierwszego 
są to: formizm, organicyzm, mechanicyzm i kontekstualizm. Dla poziomu 
drugiego: anarchia, radykalizm, konserwatyzm, liberalizm.

O ile implikacje ideologicznie nie wymagają wyjaśnienia, o tyle wypada 
zatrzymać się chwilę na poziomie argumentu53. Wyjaśnianie formalistyczne 
znaleźć można u Herdera, Carlyle’a, Micheleta czy Mommsena — wszędzie 
tam, gdzie „opis różnorodności, koloryt i żywotność planu historycznego 
uważa się za główny cel dzieła historycznego”54. Wyjaśnienie takie, z zało-
żenia szerokie w skali, generalizuje, a zatem de facto rozprasza. Dwa kolejne 
sposoby argumentowania, tj. organicystyczny i mechanicystyczny, dążą w to 
miejsce do integracji. Jest jednak między nimi różnica. Podczas gdy organi-
cyzm (Ranke), poszukując praw, jakie rządzą historią, syntetyzuje i uniwersa-
lizuje, mechanicyzm (Buckle, Taine, Marks czy Tocqueville) ujmuje w formę 
narracyjną konkretne, aktualne (od „akt”) efekty owych uniwersalnych 
praw historii. Wreszcie, wyjaśnianie kontekstualizujące zakłada, że zdarze-
nia można objaśnić poprzez ich własny kontekst. To, dlaczego ich przebieg 
był taki, a nie inny, wyjaśnić można poprzez ujawnienie relacji, jakie zaszły 
pomiędzy nimi, a innymi wydarzeniami zachodzącymi w tej samej prze-
strzeni historycznej. Wśród historyków kontekstualizujących, poszukują-
cych wątków (threads), White wymienia Herodota, Huizingę i Burckhardta55.

Teoria stylów historiografi cznych

Styl danego dzieła, zdaniem White’a, to nic innego, jak połączenie trzech 
sposobów wyjaśniania historycznego, o których była mowa — fabulary-
zacji, argumentacji, implikacji ideologicznej. Co ciekawe jednak, zdaniem 
autora Metahistory połączenia te nie występują na zasadzie całkowitej do-
wolności, ale podlegają regule „wertykalnej kombinacji kategorialnej”. Są to 
więc następujące ciągi: romans — formizm — anarchizm, tragedia — me-

52 Ibidem.
53 H. White idzie tu śladami Stephena C. Peppera. Zob. S.C. Pepper, World Hypothesis: A 

Study in Evidence, University of California Press, Los Angeles 1966.
54 H. White, Metahistory..., s. 14.
55 Ibidem, s. 18.
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chanicyzm — radykalizm, komedia — organicyzm — konserwatyzm, sa-
tyra — kontekstualizm — liberalizm. W praktyce nie jest jednak tak, że nie 
zdarzają się inne połączenia. Na przykład w dziele Alexisa de Tocqueville 
O demokracji ujawnia się napięcie pomiędzy fabularyzacją tragiczną, mecha-
nicystyczną argumentacją, a — występującym tu zamiast spodziewanego 
radykalizmu — liberalizmem. Podobnie Jules Michelet: historyk w dziele o 
Francji porewolucyjnej z wyjaśnianiem romansowym i formistycznym łą-
czył nie przekonania anarchistyczne, lecz liberalne56.

Krytyka

Teoria White’a wywołała tyleż zachwytu, co krytyki. Z jednej bowiem strony 
pogrzebała pretensje historii do statusu dziedziny naukowej i zrujnowała 
ostatecznie prestiż źródła57, z drugiej wywołała nie lada niepokój o przy-
szłość relacji człowieka i historii. Czy w świetle ustaleń White’a jest jeszcze 
w ogóle możliwe wytyczenie granicy pomiędzy narracją historyczną a nar-
racją fi kcyjną?

Paul Ricoeur apelował:

O ile zasadne jest traktowanie struktur głębokich wyobraźni jako 
wspólnych matryc generujących tworzenie fabuł powieści oraz fabuł, 
którymi operują historycy, co poświadcza ich przeplatanie się w historii 
gatunków XIX wieku, o tyle pilne staje się wyodrębnienie momentu re-
ferencyjnego odróżniającego historię od fi kcji. Tego rozróżnienia zaś nie 
sposób przeprowadzić, jeśli pozostaniemy w granicach form literackich58.

Krytyka White’a stała się tym gorliwsza u myślicieli, którzy usiłowali 
i usiłują zmierzyć się z problemem pamięci o Shoah, rozważając ideę tzw. 
ostatecznego rozwiązania.

W Probing the Limits of Representation Saul Friedlander pisał: „Wyłaniające 
się zza zwierciadła roszczenie do prawdy nakłada na reprezentację wymogi, 
które ujawniają wewnętrzne granice gatunków literackich: there are limits 
to representation which should not be but can easily be transgressed”59. A zatem 
okazuje się, że nie w samej historiografi i, w zestawie reguł nią rządzących, 
lecz właśnie p o z a  nią, bo w samej historii szukać należałoby granic 
gatunkowych. Bo XX w., twierdzą niektórzy badacze, przyniósł tyle 

56 E. Domańska, op. cit., s. 21-22.
57 Ibidem, s. 7.
58 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, wyd. II, Universitas, 

Kraków 2012, s. 339. Więcej o stosunku Ricoeura do retorycznej teorii zaproponowanej przez 
White’a: idem, Czas opowiadany, s. 221-225.

59 Cytuję za Ricoeurem: idem, Pamięć, historia, zapomnienie, s. 341.
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niewyrażalnego zła, że nie sposób mówić o tych zajściach za pomocą 
mythoi. „Zdarzenie »graniczne« wnosi [do historii] swoją własną 
nieprzezroczystość wraz ze swoją moralną »nieakceptowalnością«”60. Lecz 
czy nie kryje się w takim podejściu niebezpieczeństwo inne? Czy zamach na tę 
jednię, jaką jest historia i narracja, nie grozi skazaniem relacji o zdarzeniach 
minionych a traumatycznych i szeroko potępianych na los znacznie gorszy 
niż „nieadekwatna reprezentacja”?

W partii podsumowującej swoje trzytomowe, przełomowe dla „fi lozofi i 
opowieści historycznej” dzieło, Paul Ricoeur pisze:

Czasowość nie daje się wypowiedzieć w bezpośrednim dyskursie feno-
menologii, lecz wymaga zapośredniczenia przez pośredni dyskurs narracji. 
[…] W formie schematycznej nasza hipoteza równa się zatem u z n a n i u 
o p o w i e ś c i  z a  s t r a ż n i k a  c z a s u  w tej mierze, w jakiej nie ma 
innego możliwego do pomyślenia czasu niż czas opowiadany61.

A zatem powiemy, że ucieczka od narratywizacji, tj. nadawania nie-
uporządkowanej, nielogicznej i niezrozumiałej przeszłości historycznej 
kształtu opowieści fabularnej, nie jest więc żadnym rozwiązaniem. Gdy bo-
wiem czas przeszły przestaje być czasem opowiadanym — staje się czasem 
zapomnienia. To nie zbliżenie do fi kcji zagraża integralności historii, lecz 
oddalenie od niej.

*

Omówiliśmy trzy teorie reprezentacji przeszłości historycznej, a były to ko-
lejno propozycje Collingwooda, Veyne’a i White’a. Pierwszą uznać możemy 
za nazbyt naiwną, drugą za nazbyt sceptyczną, trzecią zaś za otwarcie wy-
mierzoną przeciwko rzeczywistości historii. Z drugiej jednak strony należy 
zauważyć, że każda z tych teorii odpowiada w jakimś stopniu naszej tęsk-
nocie za przeszłością, z tym jednak, że każda innemu jej m o m e n t o w i . 
Pierwsza — tęsknocie za bliskością, drugi — tęsknocie za obcością, trzecia 
— tęsknocie za regułą.

To, co najbardziej rzuca się w oczy, to że wszystkie te teorie, jakkol-
wiek krańcowo od siebie różne, podnoszą z równą mocą narracyjność hi-
storiografi i, a wręcz, by być bardziej precyzyjnym, jej powieściowość — każdy 

60 Ibidem. Ricoeur zajmuje stanowisko wyważone. Z jednej strony wskazuje na konieczność 
„wyodrębnienia momentu referencyjnego odróżniającego historię od fi kcji”, z drugiej jednak 
pokazuje się jako prawdziwy obrońca opowieści — nawet w obliczu „niewyrażalnego zła”. 
Oświadcza (ibidem, s. 349): „Możemy i musimy o nim [sc. Auschwitz] mówić”.

61 P. Ricoeur, Czas opowiadany, s. 347. Uwagi te, zdradza autor, spisane zostały po 
ponownej lekturze, w rok po ukończeniu Czasu i opowieści.
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z trzech historyków, których poglądy w tym artykule śledziliśmy, w którymś 
momencie swojego wywodu dokonał zestawienia historyka z powieściopi-
sarzem. Dla Collingwooda historyk stawał w jednym rzędzie z powieścio-
pisarzem wówczas, gdy w grę wchodziła praca wyobraźnią, mająca na celu 
ponowne urzeczywistnienie minionej przeszłości (reenactment). Dla Veyne’a 
twórca historii był twórcą powieści w tym sensie, że, podobnie jak on, zmu-
szony był z okruchów historii tworzyć koherentne i interesujące narracje, 
ignorując luki w przekazie, który konstruowany jest zawsze z fragmenta-
rycznych źródeł. White zauważył, że historyk zawsze jest również narrato-
rem, który niczym powieściopisarz układa swoją opowieść wedle pewnego 
określonego a priori wzorca — wskazał więc na podobieństwo historiografi i 
i literatury pięknej na poziomie struktury głębokiej.

Imagination, Representation, Narration. On the Literary Quality of 
Historical Writing

by Jacek Hajduk

Abstract

Th e article discusses three theories of the representation of historical past—
Collingwood’s, Veyne’s and White’s. Th e fi rst was considered too naive, the second 
too skeptical, and the third as aimed openly against the reality of history. According 
to the author, however, they all refl ect our longing for the past, yet each of them 
corresponds to another moment of it. Th e fi rst to the longing for closeness, the 
second for strangeness, and the third for a principle.

All these theories, even though diff erent from each other, address the narrative 
aspect of historiography—its novel-like quality—with equal force. Each of the 
three historians confronts a historian with a writer. For Collingwood, a historian 
works using his imagination, like a novelist, to reenact the past. For Veyne, the 
author of history was an author of a novel, since like a writer he was forced to 
create cohesive and interesting narrations from the pieces of history, passing over 
the gaps in fragmentary sources. Whereas White remarked that a historian is 
always a narrator who, not unlike a novelist, structures his story according to a 
certain a priori determined pattern—thus he pointed out the similarity between 
historiography and belles-lettres at the deep structure level.
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