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Naocznosé i jej reartykulacje w recepcji

roku 1985 Claude Lanzmann przedstawil publicznosci dokument fil-

mowy pt. Shoah — ponad dziewieciogodzinne dzieto, ktérego linia
narracyjna zostala w znacznej mierze skomponowana z rozméw ze $wiad-
kami Zaglady. Jednym z nich byt Jan Karski. W niniejszym tekscie zastana-
wiam sie nad mozliwa recepcjg stéw Karskiego przez dzisiejszego widza. Kazdy
z nas do$wiadcza stéw filmu inaczej, spytajmy zatem o niektére z mozliwo-
$ci doswiadczania podczas recepcji.

1. Chcialbym zacza¢ od komentarza do sléw wypowiedzianych przez Jana
Karskiego do rezysera filmu: Mr. Vitold, I know the Western world. ... I am sure
it will strengthen your report if you will be able to say I SAW IT MYSELE".!

Kto méwi do kogo? Jak wiadomo slowa, gdy s przenoszone poprzez
czas do nowych okolicznosci, w jakich s3 ponownie wypowiadane, mody-
fikuja swoje znaczenia odpowiednio do mozliwosci ich rozumienia wytwa-
rzanych przez kolejne sytuacje komunikacyjne. Jest to konsekwencja tzw.
autonomii semantycznej wypowiedzi, polegajacej na tym, ze znaczenie
zdania stopniowo uniezaleznia sie od intencji znaczeniowej podmiotu je
wypowiadajgcego i jest dostosowywane do, by tak powiedzie¢, horyzontu
(semantycznego, ontologicznego, aksjologicznego) kolejnych recepcji czy in-
terpretaciji.

Pierwotna sytuacja komunikacyjna miata miejsce w okupowanej War-
szawie, poza murem getta. Jeden z lideréw Bundu zaproponowal Kar-
skiemu, w tej rozmowie wystepujacemu jako Witold, by wszedl do getta,

1 Shoah. The Complete Text of the Acclaimed Holocaust Film by Claude Lanzmann, preface by
S. de Beauvoir, Da Capo Press, New York 1985, s. 158.
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by dzieki naocznemu do$wiadczeniu dodatkowo uwiarygodni¢ w odbiorze
przedstawicieli aliantéw raport dotyczacy eksterminacji Zydéw, ktérego
ztozenia dotyczyta rozmowa podczas spotkania. Zawiera sie w tej propozy-
cji przekonanie, ze wieksze wrazenie wywiera to, o czym mozna powiedzie¢,
ze widzialo sie to na wlasne oczy.

Druga sytuacja komunikacyjna miata miejsce 35 lat pdzniej. Byla to roz-
mowa Lanzmanna z Karskim, z ktérej fragmenty zostaly wiaczone do filmu
podczas montazu. Przekazywane w wypowiedzi Karskiego doswiadczenie
naocznoéci oddziatuje, jak mozna sie domysla¢, na jego rozméwce w ten spo-
s6b, ze nie tylko wypowiadany ,raport”, adresowany w tej sytuacji do niego,
uwiarygodnia sie dzieki umocowaniu w uprzedniej naocznosci, lecz réwniez
w ten sposéb, ze ten, ktéry go przyjmuje (rozméwca Karskiego), moze mieé
wrazenie jakby uczestniczenia w do$wiadczeniu naocznym. Moze mie¢ od-
czucie, ze widzi (patrzy) oczami drugiego; odczucie, ze on réwniez méglby
powiedzie¢,iz tak jakby widzi na wlasne oczy. Jesli tak zinterpretujemy
nowa sytuacje wypowiedzeniowa, czym innym stanie sie raport (ponownie
umieszczony w przysztosci), kto inny — jako nowy adresat stéw — w pewnym
zakresie przyjmie na siebie pseudonim Witold (to znaczy bedzie odpowiedni-
kiem postaci wystepujacej w pierwotnej rozmowie jako Witold). Pseudonim
zrozumialy na gruncie (zupelnie inaczej, niz podczas wojny) pojmowanego
»Sprzysiezenia”. Marek Bieniczyk, w Ksigzce Twarzy, ma racje, gdy pisze, ze
misja Karskiego z biegiem lat zmienila sie z misji kuriera w zobowigzanie re-
cytatora ,wznioslej poezji” przenoszacej do stuchacza ,grudki przerazenia”.
Mozna doda¢, ze historia jest otwarta — mozemy w nowych okolicznosciach
podtrzymywa¢ lub zamykac proces przekazywania zobowigzan. Tym samym
,misja”, zmieniajac charakter, nie bedac juz tym samym, co wczeéniej, moze
réwniez przechodzi¢ z osoby na osobe, z pokolenia na pokolenie.

Kolejny krok w rekontekstualizacji i przemianie jest oczywisty. Poten-
cjalnie kazdy widz filmu Lanzmana moze odnies¢ do siebie stowa rozpoczy-
najace sie od Mr. Vitold, niezaleznie od tego, czy styszy je jako wypowiadane
przez lidera Bundu, czy jako nierozdzielnie zwigzane z barwa glosu Kar-
skiego, czy tez wigze je z praca rezysera filmu, decydujaca o konstrukgji
sceny wyswietlonej na ekranie. Im bardziej odchodzimy od pierwotnej sceny
w Warszawie, tym bardziej sami sobie nadajemy lub mozemy nadawa¢ sta-
tus odpowiednika kuriera, na podstawie quasi-naocznosci w coraz wiek-
szym stopniu ustanawianej poprzez wyobraznie. Jednakowoz ten rodzaj
wyobrazni, jaki tu wchodzi w gre, jest praca inicjowang przez impuls, przez
»Spojrzenie” przychodzace z zewnatrz, z przeszlosci.
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2. Karski, chwile pézniej: Women with their babies, publicly feeding their babies,
but they have no... no breasts, just flat. Babies with crazed eyes, LOOKING...”

W przypadku tej wypowiedzi ,widzie¢” znaczy ,dostrzec”, ze jest sie wi-
dzianym. Napiecie miedzy podejmowana mimo wszystko czynnoscia kar-
mienia dziecka a zdeformowanym z powodu glodu cialem karmiacej matki
jest potegowane przez spojrzenie oczu dziecka — oczu szalonych (oszala-
tych). W innym miejscu wypowiedzi Karskiego kreslona jest granica miedzy
nim, przemykajacym ulicami getta, i nimi, niemieszczgcymi sie juz w obsza-
rze czlowieczenistwa: It wasn’t humanity. It was some ... some hell. Szalefistwo
jest tez podkreslane obrazem starszych dzieci, , strasznych” (horrible) dzieci,
samotnie ,biegajacych” po ulicach, pozbawionych opieki. Do tej sceny na-
lezy réwniez fakt, Ze podczas przejscia przez getto Karski i jego towarzysz
moéwili niewiele, tylko proste pytania i podobne odpowiedzi, w p6zniejszej
relacji przedstawiane niekiedy jako ironiczne (Lider Bundu: They are dying,
that’s all right. They are dying). Cho¢ dojrzewala dtugo, mowa pojawita sie po
latach, w rozmowie z Lanzmannem, w pézniejszych latach przeksztalcala
sie w recytacje (jak ja interpretuje Bieniczyk), a jej wytwarzanie, juz przez
innych, nie jest zakonczone.

Krytycznym elementem tej sceny jest obraz patrzacego niemowlecia. Gdy
takie spojrzenie chwyta, nie mozna juz go zapomnied, pozostaje w pamieci
mimo losu dziecka. Podobnie jak stowo od méwiacego, spojrzenie odlgcza sie
od patrzacego dziecka. Tak dtugo, jak w kulturze dziecko podlega szczegélnej
uwadze, ta troska sprzyja pamieci uwewnetrznionego spojrzenia i jej przeka-
zywaniu. U samego poczatku tej historii pamieci i jej przekazywania mamy do
czynienia z infans, z kims$, kto nie potrafi méwi¢, zaleznym od opieki i zdol-
nosci do méwienia dorostych i kogo dotyczy norma domagajaca sie, by jego
spojrzenie zostalo zachowane, w milczeniu lub w prébach jego wypowiedze-
nia. Obowiazek pamieci jest po stronie tego, ktéry zostal naznaczony przez
spojrzenie.

W kontekscie tematu niniejszych rozwazan powstaje pytanie, co widzi, jesli
widzi, ,na wlasne oczy” w relacjonowanej przez innego scenie, ktdrej central-
nym punktem jest spojrzenie dziecka, widz filmu przystuchujacy sie rozmowie
Lanzmanna z Karskim? Wyobraznia podsuwa obrazy zlepione z fragmentéw
danych pochodzacych z przeszlosci (fotografii, opiséw, narracji, filméw) oraz
z elementéw wlasnych doswiadczen komunikacyjnych z najmtodszymi (nie
mozna nie wigczyé¢, gdy tu jestesmy, wlasnych dzieci do namystu). Z per-
spektywy interpretujacego dzieto filmowe, z perspektywy
widza, spojrzenie dziecka z getta jest miejscem lub aktem jako takim po-
zbawionym uchwytnej tredci, bezstownym, jest czystym (absolutnym) wy-

2Ibidem, s. 159.
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maganiem, majacym moc umozliwiania pracy wyobrazni, jednak takiej, ze
mimo jej efektéw nie znika poczucie niewypowiedzenia pierwotnego spoj-
rzenia. Nie mozna go wyczerpa¢ i wypowiedzie¢. W tym widzeniu/méwie-
niu jednoczesnie widzimy i jestesmy $lepi. Nie moze by¢ inaczej, bo nie ma
przedmiotu, ktéry mogliby$my zobaczy¢ — spojrzenie, z ktérym mamy do
czynienia, nie jest przedmiotem, nie jest rzecza, nie jest réwniez zdarze-
niem, cho¢ byto nim na poczatku procesu jego uwewnetrznienia w pamieci
Karskiego. Moze w tym lezy jedno ze zrdédet ,blendy” humanistyki, o kté-
rej pisal Tomasz Polak. Spojrzenie, pozostajac zatem catkowicie poza naszg
mowa, w jakims sensie (ktérego nie potrafitbym dzisiaj rozjasni¢) ,autory-
zuje” te sposréd odnoszacych sie don préb interpretacyjnych, ktére respek-
tuja zasade pierwszenstwa zobowigzania wobec innego, to znaczy wobec
tego, co nieuchwytne, przed interesowno$cia czy stronniczo$cia subiektyw-
nosci interpretatora.

3. Przywddca Bundu: Look at it, look at it. Karski: There were two boys, nice
looking boys, Hitler-jugend in uniform. They walked. Every step they made,
Jews disappearing, running away. They were talking to each other. At a certain
point a boy goes into his pocket WITHOUT EVEN THINKING. Shoots! Some broken
glass. The other boy congratulating him. They go back. SO I WAS PARALYZED.? Do
przytoczonego fragmentu z wypowiedzi Karskiego musze doda¢ uwage
dotyczaca umiejscowienia obserwatora sceny: patrzy on na niemieckich
chlopcéw z wysokosci okien jednego z gérnych pieter kamienicy, strzat
réwniez oddany jest w gére, w szyby okien.

W tym obrazie widoczne jest odwrécenie schematu, na ktérym zostat
zbudowany poprzedni — tam gléd zabijat dziecko, tu dziecko (niemieckie)
zabija lub moze zabi¢. Emocjonalny paraliz, jaki zawladnat Karskim, moze
— w pewnej, cho¢by znikomej, mierze — udzieli¢ sie kazdemu, kto przemy-
$li opisywana sytuacje lub ulokuje sie w niej jako quasi-obserwator.

Najpierw: przywddca Bundu domaga sie wpatrywania sie w punkt, z kté-
rego moze przyjs¢ strzal. JesteSmy — cho¢by w znikomej mierze — zdolni
do wytworzenia w sobie pod pewnymi wzgledami podobnego przezycia,
jako wyczuleni na zagrozenia przychodzace od innych, a moze jeszcze bar-
dziej jako nastawieni na wychwytywanie sygnaléw zagrozenia zycia przy-
chodzacych z wnetrza wlasnych cial. Takie quasi-do$wiadczenie nie moze
jednak zakonczy¢ sie uspokajajaca interpretacja, skoro wyobraznia mialaby
w nim by¢ skierowana w strone nadchodzacej $mierci. Wytworzona emocja
pozostanie. Im bardziej wyobrazane zagrozenie zycia przychodzi ze strony

3Ibidem, s. 160.
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dziecka, tym bardziej wytraca ze zwyklego biegu spraw jakby ,widziana”
$mier¢ jego zydowskiego odpowiednika.

Po wtére, analizowana scena wywoluje emocje réwniez z powodu umiej-
scowienia patrzacego. Mozna odczué, choé¢ trudno to intelektualnie prze-
pracowad, ze powyzej tego punktu nie bylo juz zadnego miejsca, z ktérego
zachodzilaby obserwacja. Powyzej nie byto zadnego widza/oka, co oznacza,
ze zostal potencjalnie ugodzony ten, odnosnie do ktérego jako jedynego,
majac $wiat ograniczony do elementéw tej sceny, mozna bylo domniemy-
wac, ze jest odpowiednikiem owej fantazmatycznej w perspektywie sceny,
nadrzednej instancji widzacej i ustanawiajacej tad swiata.

Obraz niemieckich dzieci, czlonkéw Hitlerjugend, okazuje sie réwniez
przejmujacy, gdy sie go zestawi z retoryka zastosowana wczedniej przez
Karskiego do wypowiedzenia wrazenia, jakie mial, gdy widzial przemiesz-
czajacych sie przez getto dorostych Niemcéw, oficeréw. Widzac ich, Zydzi
zamierali, milkli, nie poruszali sie, patrzono na nich z pogarda ,nalezng”
podludziom; tu, gdy widza dzieci, uciekaja. Przepelniona przed chwila ulica
staje sie pusta. Dziecko wprowadza szczegélna groze.

Ma to zwiazek z zaznaczona w wypowiedzi nierozumno$écia $miercio-
nosnego dzialania dziecka. Ono strzela bez zastanowienia — without even
thinking. Jesli racje ma Saul Friedlander, gdy pisze w Refleksach nazizmu, ze
w wyobrazeniach, w sposobie mys$lenia, wlasciwych epoce nazistowskiej
wida¢ potaczenie harmonii i nicodci, w postaci dziecka w analizowanym frag-
mencie opowiesci Karskiego nico$¢, jako nierozumnos$¢, mozna dostrzec w
czystej postaci. Dzieci rozmawiaja ze soba, jednak nie to jest wazne, wazny
jest straszny, nieartykultowany dzwiek, jaki jeden z nich wydaje po oddaniu
strzatu. Powtérzyt go Karski. Wymagane spojrzenie jest zatem spojrzeniem
w ,oczy’ nicodci, czystej negatywnosci. Jedyny dzwiek, poza charkotem
chlopca, nalezacy do sceny, ,wypowiadajacy” ja, nadajacy jej wewnetrzny
,sens”, to dzwiek roztrzaskujacego sie szkla.

4. Karski: This was Platz Muranowski. In a corner of it some children were playing
something WITH SOME RAGS—throwing the rags to one another. He [przywédca
Bundu — M.B.] says: “They are playing, you see.” [nuci] “LIFE GOES ON. Life goes
on.” So then I said: “They are SIMULATING PLAYING. They don’t play.™ W tym
miejscu niezbedna jest dodatkowa uwaga dotyczaca uzycia wyrazu ,,szmaty”
(rags) w wypowiedzi Karskiego i szerzej w filmie Lanzmanna. Po raz pierw-
szy stowo to pojawia sie w sfilmowanej w Izraelu wypowiedzi dwéch Zydéw
ocalatych z getta w Wilnie, zatrudnionych przy paleniu zwlok ofiar getta,
wczeéniej zakopanych w dotach. Zwloki trzeba byto wydobywa¢ wlasnymi

4Ibidem.

131



132

MACIEJ BUGAJEWSKI

rekoma, bez narzedzi. Nie wolno ich bylo jednak nazywac¢ stowami odno-
szacymi do ludzi, stownictwo wymuszane przez Niemcéw, to na przyklad
Llalki”,  kukietki” badz wtasnie ,szmaty”. W wypowiedzi Karskiego wyraz
ten pojawia sie na samym poczatku opisu wejscia do getta: na ulicach leza
nagie martwe ciala — zdejmuje sie ze zmartych ubrania, bo s3 potrzebne
zywym. ,Szmata” w tym systemie odestan, mieszajacych sie w wyobrazni
widza filmu, to ludzkie zwtoki lub ubranie zdjete ze zwlok.

W przypadku tego obrazu paraliz uczuciowy widza moze by¢ nie mniej-
szy niz przed chwilg. Po pierwsze, w odbiorze, w wyobraZzni widza, moga
sie naktada¢ na siebie obraz przerzucania z dotu na stos zwlok w okolicach
Wilna i obraz rzucania do siebie przez dzieci szmat w Warszawie. Oczywi-
$cie ma znaczenie kolejnos$¢ scen. ,Zabawa” w rzucanie szmat przez dzieci
moze by¢ odczytywana na podstawie uprzednio wprowadzonego kontekstu,
jakim jest scena wydobywania i palenia zwlok. Tu, gdzie mogliby$my wi-
dzieé¢ po prostu dzieciecg pitke szmacianke, mozemy odczu¢ (odczué, gdyz
nie stwierdzi¢, ze scena taka zostala wypowiedziana w filmie), ze mamy do
czynienia z sytuacja zblizona do dzieciecej ,,zabawy” zwlokami.

Po drugie, spytajmy, czym moze by¢ dla widza, ze dzieci udaja (symu-
lujg) zabawe? Oznacza to wskazanie na mozliwo$¢ znikniecia wlasnej toz-
samosci. Los widza méglby by¢ podobny, jak tych dzieci, a one juz nie byly
soba. Dla dziecka zabawa jest jakby wszystkim, odgrywane sa w niej role
spoleczne, nabywana umiejetno$¢ méwienia i komunikowania sie — w tym
procesie ksztaltuje sie tozsamo$¢ dziecka. Niezdolnos¢ do zabawy, symula-
cja zabawy oznacza zniszczenie dzieciecej tozsamosci; w tym sensie dzieci
widziane na placu Muranowskim, cho¢ byly wcigz zywe, to w ich odczuwa-
niu na poty umarte.

I wreszcie, w $piewie przywddcy Bundu (Life goes on. Life goes on) mozna
dostrzec wywolujacy emocje rodzaj ironii: nuci sie o wcigz toczacym sie zyciu
juz umartego. Caly obraz oparty jest na schemacie dialogu, sporu. Przywédca
Bundu ironicznie wypowiada zycie; wéwczas ,,Ja” Karskiego — i potencjalnie
kazde ,ja” kroczace po nim w szeregu reinterpretatoréw obrazu — konstatuje
$mier¢. Nie ma w tym obowigzku riposty na ironie zadnego odpowiednika
kojacego gestu zamkniecia oczu zmarlego.

5. Jak wypowiedzie¢ sie na temat mozliwego odbioru dziela filmowego, jesli
jest nim na przykltad Shoah Lanzmanna? W niniejszym tek$cie prébowalem
przeanalizowa¢ wybrane fragmenty wypowiedzi Jana Karskiego w aspek-
cie obecnego w nich potencjalu wywotywania emocji w widzu. Wyobraz-
nia i uczuciowo$¢ widza, decydujaca o jego zdolnosci do przezycia emociji,
nasyca sie z kazdg chwilg filmu stowami i ich przeksztalceniami seman-
tycznymi zachodzacymi na gruncie sytuacji historycznych, do ktérych sie
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odnosza. Na tym poziomie recepcji zachodzi co$, co nazwalbym wstrzasem
semantycznym, polegajacym na tym, ze nie mozna zrozumieé komunikatu
mimo poczucia lepszego lub stabszego rozumienia jego sktadowych. Do-
$wiadczenie historyczne niesione przez wypowiedzi filmu nie daje sie po-
ja¢. Stad reakcja widza czestokroé jest najpierw emocjonalna i moze taka
pozostac lub przeksztalca¢ sie w innych rejestrach recepcji. Nie powinni-
$my normowaé wrazliwoéci widza oczekiwaniami, by dostosowywala sie
do intencji autora dzieta filmowego. Podobnie btedem bytaby, dokonywana
przez analityka mozliwych relacji zachodzacych miedzy strukturami filmu
a uczuciowymi odpowiedziami na nie ze strony widza, redukcja wyobrazni
emocjonalnej widza do statusu konstrukeji zlozonej z mozliwych uczucio-
wych implikacji struktur pokazywanych w analizie. Recepcja widza ani nie
powtarza do$wiadczenia uczestnika, ani nie dostosowuje sie do oczekiwan
analityka recepcji.

Seeing and its Rearticulations in the Reception
by Maciej Bugajewski

Abstract

In this paper I analyze the multiple possibilities of intellectual and emotional
reception of one of the scenes of Lanzmann’s masterpiece. Jan Karski recounts in
this scene his two journeys in the Warsaw Ghetto. My question is: how his primary
seeing could be received in the sensitivity of the spectator of the cinema to graphic
art work. I am considering the possible emotional and intellectual reactions to the
words and the images of the movie.

Keywords: seeing, reception, movie, Shoah.
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