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Polskie kino historyczne jako kino „post-
narodowej pamięci historycznej”. „Jeszcze 
tylko ten las” Jana Łomnickiego i „Wyrok 
na Franciszka Kłosa” Andrzeja Wajdy (cz. I)1

Wprowadzenie

W ostatnich dwudziestu pięciu latach w Polsce powstało bardzo wiele 
filmów, dokumentalnych i fabularnych, seriali i widowisk teatru te-

lewizji, podejmujących na różne sposoby rozmaicie rozumianą tematykę 
historyczną. Wraz z przeobrażeniami ustrojowymi i kulturowymi, jakie 
rozpoczęły się w roku 1989, na fali likwidowania „białych plam” w histo-
rii, swoistej metamorfozie poddała się nie tylko akademicka historiografia 
dziejów najnowszych2, ale także kinematografia realizująca filmowe opo-

1 Niniejszy tekst stanowi całość z tekstem pt.: Polskie kino historyczne jako kino »post-
narodowej pamięci historycznej«. Poznań 56 Filipa Bajona i Rewers Borysa Lankosza. Cz. I. Oba 
teksty są fragmentami artykułu zatytułowanego Między afirmacją a krytyczną rewizją prze-
szłości. Dzieje najnowsze w filmowych narracjach historycznych, który ukaże się w tomie zbio-
rowym przygotowywanym do wydania przez IPN, poświęconym podsumowaniu dorobku 
historiografii dziejów najnowszych po 1989 r. W tym artykule zajmuję się omówieniem kina 
martyrologicznego oraz krytyczno-rozrachunkowego. 

2 Mam tu na myśli metamorfozę polegającą na tym, że po 1989 r. historycy bez obaw 
i ograniczeń mogą zajmować się problematyką, która w czasach PRL z powodów polityc-
znych była objęta cenzurą. Pod względem metodologicznym w historiografii polskiej dziejów 
najnowszych żadna przemiana nie zaszła. Historia najnowsza, jako praktyka badawcza, 
w swoim głównym nurcie, tak jak w okresie PRL-u, jest faktograficzna, kumulatywna, 
deskryptywna, naiwno-realistyczna, niechętna jakiejkolwiek refleksji metodologicznej, 
odporna na wszelkie próby modernizacji. Opisywane tu zjawisko jest szczególnie charak-
terystyczne dla historiografii dziejów najnowszych. Zob.: też: J. Pomorski, Metodologiczne 
problemy historii najnowszej, „Przegląd Humanistyczny”, 1987, R. XXXI, nr 9 (264), s. 1-12. 
Por.: P. Witek, Historyk wobec metodologii, „Pamięć i sprawiedliwość”, 2012, 2 (20), s. 79-101; 
M. Kula, Krótki raport o użytkowaniu historii, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004, 
s. 448-450. Zjawisko to podsumował Marcin Kula, pisząc, iż: „historycy coraz bardziej 
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wieści o przeszłości. Na ekranach kin i w telewizji zaczęły pojawiać się filmy 
i spektakle prezentujące tematy, które w okresie PRL-u były objęte cenzurą, 
gdyż nie mieściły się w obowiązującej w państwie chłopów i robotników 
oficjalnej wykładni historii najnowszej, a nawet jeśli nie były przemilczane, 
to ich interpretacja była podporządkowana wizji historii lansowanej przez 
władzę. Należały do nich np.: udział Armii Krajowej w walce z okupantem 
niemieckim, zbrodnia wojenna w Katyniu, prześladowania żołnierzy pod-
ziemia niepodległościowego po wojnie, komunistyczne represje i zbrodnie 
w Polsce wobec społeczeństwa w latach 50. i następnych — np. stan wojenny, 
polski antysemityzm w trakcie wojny i po jej zakończeniu, kolaboracja Pola-
ków z Niemcami i współudział w Holokauście, prześladowania przez władze 
komunistyczne społeczności mazurskiej i ukraińskiej po zakończeniu wojny, 
komunistyczny aparat bezpieczeństwa, poznański czerwiec 1956 r., rewolta 
studencka 1968 r., wojna polsko-bolszewicka 1920 r., itd., itp.

Wśród zrealizowanych w Polsce w ostatnim dwudziestopięcioleciu fil-
mów, które podejmują szeroko rozumianą tematykę historyczną na temat 
dziejów najnowszych, w pewnym uproszczeniu, można wyróżnić dwa główne 
trendy: (1) martyrologiczno-heroiczny; (2) krytyczno-rozrachunkowy. Pierw-
szy traktuję jako przejaw „kina narodowego”, drugi jako przejaw „kina po-
stnarodowego”. 

Filmy „narodowej pamięci historycznej” mitologizują przeszłość, two-
rząc swoiste opowieści, które definiuję w kategoriach mitohistorii. Przy czym 
mówiąc o zjawisku mitologizacji przeszłości nie używam pojęcia mitu w po-
tocznym sensie, jako przejawu zmyślania i fałszowania historii. Przeciwnie, 
pojmuję mit jako kategorię antropologiczną. Mit jawi się w tym rozumieniu 
jako specyficzna opowieść o przeszłości o znaczeniu symbolicznym nada-
jącym jej sens we współczesności.3 Do konceptualizacji mitohistorycznej 
narracji posłużymy się teorią retoryki. Mitohistoryczna narracja charakte-
ryzuje się tym, że modeluje postaci i wydarzenia z przeszłości w niezmienne 
wzory i personifikacje wartości, które sankcjonują postawy i zachowania 
istotne dla funkcjonowania wspólnoty we współczesności. W mitohistorycz-

doskonalą warsztat, dzięki czemu coraz lepiej ustalają fakty […]. Zebrania historyków 
czasem przypominają spotkania filatelistów, gdzie każdy pokazuje swoje najlepsze znalez-
iska (znaczków/źródeł), a uczestników interesuje przede wszystkim to, czy znajdą rzadki 
okaz (ciekawe źródło). […] W wielu przypadkach podstawy wnioskowania historyków są 
metodologicznie na tyle wątpliwe, że żaden logik czy naukoznawca by ich nie zaakceptował.”

3 Zob.: B. Szacka, Czas przeszły, pamięć, mit, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 
2006, s. 23. Zob. też: I.G. Barbour, Mity, modele, paradygmaty, przeł. M. Krośniak, Znak, 
Kraków 1984, s. 39-40. Autor w swojej książce pisze: „Mity przyczyniają się do integracji 
społeczeństwa. Są one czynnikiem spajającym wspólnotę i przyczyniającym się do wzrostu 
solidarności wewnątrzspołecznej, poczucia tożsamości grupowej i unikania konfliktów. 
Działają na rzecz stabilności kulturowej […].” 
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nej opowieści owe postaci i wydarzenia zostają pozbawione wieloznaczności 
i przemienione w jednowymiarowe symbole pożądanych i afirmowanych 
przez współczesną społeczność wartości narodowych.4

Z kolei filmy historyczne, które kwestionują i dekonstruują spójne obrazy 
narodu jako koherentnej wspólnoty z ustaloną i jednolitą tożsamością, są 
krytyczne wobec zastanych tradycyjnych sposobów przedstawiania narodu i 
pojmowania narodowej tożsamości, nie zakładają istnienia jakiejś jednolitej 
kultury narodowej konstytuującej ową tożsamość, zadają trudne pytania, 
podejmują zagadnienia społecznych podziałów i różnic oraz wynikającej z 
nich spluralizowanej tożsamości członków wspólnoty, kształtują wielowy-
miarową świadomość historyczną, preferują krytyczne nastawienie wobec 
własnej przeszłości, przedstawiają miniony świat w sposób niejednoznaczny 
i wieloaspektowy, będę określał jako wytwory „kina postnarodowego”.5 Do 
tej kategorii zaliczam filmy powstałe w ramach nurtu krytyczno-rozrachun-
kowego. Nawiązując do wcześniejszego określenia, nazywam je filmami „po-
stnarodowej pamięci historycznej”. W niniejszym artykule zajmę się analizą 
kilku filmów historycznych z nurtu krytyczno-rozrachunkowego.

Filmy rewizjonistyczne nie tyle koncentrują się na likwidowaniu tzw. 
białych plam, co polemizują z romantyczną i martyrologiczno-heroiczną 
wykładnią historii i usiłują kreować wielowymiarowy obraz przeszłości. 
Nie unikają przedstawiania patriotyzmu, walki o wolność kraju, cierpienia, 
męczeństwa, bohaterstwa, niezłomności i wytrwałości Polaków, ale ich nie 
wyolbrzymiają, nie apologizują i nie afirmują. Koncentrują się na ukazy-
waniu i rozliczaniu negatywnych postaw społeczeństwa oraz haniebnych 
epizodów narodowej historii takich, jak np.: nacjonalizm, ksenofobia, anty-
semityzm, kolaboracja, okrucieństwo, zdrada, donosicielstwo, tchórzostwo, 
szmalcownictwo, itd. Polacy bywają w nich nie tylko bohaterami i ofiarami, 
ale też sprawcami, katami, zdrajcami i mordercami. Innymi słowy, filmy 
rewizjonistyczne przede wszystkim podejmują tematy trudne. Przedsta-
wiają i skłaniają do namysłu nad tymi wątkami narodowej historii, które 
są dwuznaczne moralnie. Postaci w filmach tego nurtu zazwyczaj nie są jed-
noznacznie pozytywne ani jednoznacznie negatywne, choć zdarza się i tak, 

4 Por. B. Szacka, op. cit., s. 24. Na temat kina narodowego zob. np.: A. Higson, Ograniczona 
wyobraźnia kina narodowego, przeł. T. Rutkowska, „Kwartalnik Filmowy”, 2008, nr 62-63, 
s. 6-18; idem, Idea kinematografii narodowej, przeł. K. Loska, [w:] Kino Europy, red. P. Sitarski, 
Rabid, Kraków 2001, s. 9-10; Zob. także: J. Chapman, Film historyczny — kino narodowe. 
Krótka historia brytyjskiego filmu historycznego, przeł. M. Szczubiałka, „Kwartalnik Filmowy”, 
2005, nr 52; J. Choi, National Cinema — the Very Idea, [w:] Philosophy of Film and Motion 
Pictures. An Anthology, eds. N. Carroll & J. Choi, Blackwell Publishing Ltd, Malden —  Oxford 
2006, s. 310-319.

5 Na temat kina postnarodowego zob.: J. Chapman, op. cit., s. 33.
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że pojawiają się w nich bohaterowie charakterologicznie i osobowościowo 
jednowymiarowi. W filmach tego typu rzadko mamy do czynienia z wyraź-
nym podziałem na swoich i obcych. Jeśli taki podział się pojawia, to nie 
jest on całkowicie jednoznaczny. W filmach rewizjonistycznych mamy do 
czynienia z odejściem od utożsamiania się z własną przeszłością na rzecz 
postawy, którą można określić jako strategia dystansu charakteryzująca się 
autokrytyczną refleksyjnością.

Filmy krytycznie rewidujące przeszłość są zróżnicowane formalnie. Część 
z nich nawiązuje do poetyki kina stylu zerowego.6 Niektóre z nich zostały 
zrealizowane w odmiennych konwencjach, np. nawiązujących do stylistyki 
„Dogmy”, „włoskiego neorealizmu” czy filmu dokumentalnego.7 Jeszcze inne 
w nieskrywany sposób nawiązują do innych filmów, czym poprzez swój in-
tertekstualny charakter, w mniejszym lub większym stopniu, manifestują 
autorefleksyjność oraz konstruktywistyczną „naturę” historycznego świata 
przedstawionego. 

Analizy

(A) „Jeszcze tylko ten las” 

Jednym z pierwszych filmów, które można zaliczyć do nurtu autokrytycz-
nego, jest obraz noszący tytuł „Jeszcze tylko ten las” (1991) w reżyserii 
Jana Łomnickiego. Film jest interesujący pod wieloma względami, zarówno 
formy, jak i podnoszonej w nim problematyki.

Pod względem formalnym w wielu miejscach obraz nawiązuje do estetyki 
„włoskiego neorealizmu”. Przypomnijmy w wielkim skrócie charakterystyczne 
cechy powstałego w powojennych Włoszech nurtu kina noworealistycznego. 
Przede wszystkim filmy neorealistyczne były nastawione na tzw. obiek-
tywną obserwację codziennego życia. Przy ich realizacji posługiwano się bar-
dzo prostymi środkami formalnymi. Składały się na nie: długie ujęcia; płynny, 
„przezroczysty” montaż; statyczna kamera; niedoskonałe technicznie — nie-
doświetlone, ciemne zdjęcia. Filmy neorealistyczne koncentrowały się głównie 
na przedstawianiu środowiska ubogiego włoskiego proletariatu. Były realizo-

6 Zob. M. Przylipiak, Kino stylu zerowego. Z zagadnień estetyki filmu fabularnego, Gdańskie 
Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 1994, s. 63-117. 

7 Na temat „Dogmy 95” oraz włoskiego neorealizmu zob. dalej. 
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wane w naturalnych sceneriach, plenerach i wnętrzach. Mówiąc w wielkim 
uproszczeniu, swoją formą przypominały filmy dokumentalne.8

Wiele z wyróżnionych elementów można zobaczyć w obrazie Jana Łomnic-
kiego. Pierwsza scena otwierająca film została zrealizowana w jednym długim 
ujęciu niemal statyczną kamerą. Na ekranie widzimy filmowaną w pełnym pla-
nie bramę wejściową do warszawskiego getta, przez którą wychodzą do pracy 
żydowscy robotnicy eskortowani przez żołnierzy niemieckich. Grupa tuż po 
minięciu bramy skręca w lewą. Kamera filmuje maszerujących robotników 
bardzo wolno obracając się wokół własnej osi w prawą stronę. Kiedy w ka-
drze pojawia się kobieta (Kulgawcowa), kamera znów bardzo powoli obraca 
się wokół własnej osi, ale tym razem w stronę lewą. Pokazuje postać mija-
jącą grupę Żydów i kierującą się ku bramie getta. Wraz z przekroczeniem 
przez nią bramy następuje cięcie montażowe i przeniesienie akcji do war-
szawskiej dzielnicy zamkniętej. Podobnie filmowane są inne sceny. Na 
przykład scena, w której możemy zobaczyć, jak główne bohaterki — Kul-
gawcowa i Rutka — wraz z innymi ludźmi wsiadają na dworcu kolejowym 
do pociągu, została sfilmowana w dwóch długich ujęciach. Każde z ujęć 
zostało zrealizowane statyczną kamerą z jednego punktu widzenia. Pierw-
sze ukazuje w pełnym planie kłębiący się na peronie tłum ludzi usiłujących 
dostać się do pociągu. W drugim ujęciu zrealizowanym wewnątrz wagonu 
oglądamy tych samych ludzi przepychających się i walczących o dogodne 
miejsca. Kamera ukazuje scenę, filmując ją nieco z dołu. Wygląda to tak, 
jakby operator siedział na ławce w wagonowym przedziale i trzymał na ko-
lanach pracującą kamerę, przed którą kłębią się pokrzykujący i przepycha-
jący się wzajemnie ludzie. Kiedy wszyscy zajmują swoje miejsca w wagonie 
i sytuacja się uspokaja, następuje cięcie montażowe. W kolejnych ujęciach 
oglądamy podróż pociągiem głównych bohaterek filmu.

Cięcia montażowe w filmie Łomnickiego są oszczędne i płynne. Poszcze-
gólne przejścia od ujęcia do ujęcia nie absorbują uwagi widza podczas oglą-
dania filmu, są dla niego niezauważalne. Praca usytuowanej na wysokości 
ludzkiego wzroku kamery jest także płynna. Kamera zazwyczaj jest sta-
tyczna, jeśli się porusza, to robi to bardzo powoli i oszczędnie. Dzięki temu 
jest także dla widza niezauważalna. Znakomicie widać to w przywołanych 
wcześniej dwóch scenach.

W narracji dominują ujęcia realizowane z punktu widzenia osoby trze-
ciej. Kamera zazwyczaj jest usytuowana tak, iż sprawia wrażenie, jakby 
przyglądała się dziejącym się przed nią wydarzeniom, stojąc zupełnie z 
boku. Przywołane przykłady dwóch scen znakomicie ilustrują opisywany 

8 Na temat włoskiego neorealizmu zob.: T. Miczka, Kino włoskie, Słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2009.
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tu zabieg kompozycyjny. Dzięki temu reżyserowi udało się osiągnąć efekt, 
który można nazwać „obserwacją paradokumentalną”. 

Przyjrzyjmy się bliżej zdjęciom i fakturze obrazu w filmie Jana Łomnic-
kiego. W dziele reżysera wszystkie ujęcia, podobnie do tych, jakie możemy 
zobaczyć we włoskim kinie neorealistycznym, są bardzo ciemne. Zarówno 
zdjęcia przedstawiające epizody rozgrywające się we wnętrzach pomiesz-
czeń, jak i te ukazujące wydarzenia dziejące się w zewnętrznych plenerach 
w ciągu dnia zostały zrealizowane w taki sposób, że wyglądają na niedo-
świetlone. Przypatrzmy się kilku przykładom. 

Przywoływana już wcześniej scena otwierająca film, ukazująca główną 
bohaterkę idącą do getta, mimo iż rozgrywa się na ulicy w czerwcowy dzień 
w pełnym południowym słońcu, o czym mogą świadczyć widoczne na jezdni 
bardzo krótkie cienie rzucane przez idących nią ludzi, jest ciemna do tego 
stopnia, że przywodzi na myśl inną porę dnia — późne popołudnie/ wcze-
sny wieczór. Użyty przy realizacji sceny (także wielu innych) filtr nie tylko 
wywołał efekt ciemnych zdjęć, ale dodatkowo zredukował nasycenie barw, 
przez co obraz sprawia wrażenie niemal monochromatycznego. Podobnie 
jest w scenie ukazującej Kulgawcową i Rutkę idące w słońcu polną drogą 
wśród łanów zboża. Obraz w tej sekwencji, mimo widocznego na bezchmur-
nym niebie jasno świecącego słońca, także jest niedoświetlony. W filmo-
wych wnętrzach również dominuje półmrok. W jednej z początkowych scen 
możemy zobaczyć wizytę Kulgawcowej w getcie, w mieszkaniu Rutki i jej 
rodziców. Przez szczeliny w zasłoniętych oknach wpadają do mieszkania 
promienie dziennego światła. We wnętrzu panuje półmrok. Podobnie jest w 
mieszkaniu Kulgawcowej. Ujęcia przedstawiające wydarzenia rozgrywające 
się w świetle dziennym wpadającym do mieszkania przez okno są nieco ja-
śniejsze. Z kolei te, które rozgrywają się wieczorem przy świetle sztucznym, 
są ciemniejsze. Tak czy inaczej, jedne i drugie ujęcia jawią się jako niedo-
świetlone. Reasumując ten wątek, nasuwa się refleksja, że film Łomnickiego 
wygląda tak, jakby został zrealizowany na słabej jakości taśmie.9 

„Jeszcze tylko ten las” jest również podobny do klasycznych filmów 
neorealistycznych także i w tym, że przedstawia nieskomplikowaną drama-
turgicznie linearną historię. Następujące po sobie ujęcia, sekwencje i sceny 
tworzą linearną narrację, z początkiem, rozwinięciem i zakończeniem, 
przedstawiającą akcję w porządku chronologicznym, zgodnie z logiką na-
stępstwa wydarzeń w czasie. Przyjrzyjmy się bliżej linii fabularnej filmu.

9 Jeden z głównych i najwybitniejszych przedstawicieli włoskiego neorealizmu — Ro-
berto Rossellini — realizował swoje filmy (np. „Rzym, miasto otwarte”) na przeterminowanej 
taśmie, co pozwoliło i pomogło mu osiągnąć efekt surowości i niedoskonałości technicznej 
oraz estetycznej zdjęć, a tym samym paradokumentalny charakter obrazu i świata przed-
stawionego. Zob.: T. Miczka, op. cit., s. 163.
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Główną bohaterką filmu jest starsza kobieta Kulgawcowa, która przed 
wojną była praczką w domu doktorowej w polskiej rodzinie żydowskiego 
pochodzenia. Historia rozpoczyna się w momencie przyjścia Kulgawcowej 
do getta, w którym przebywa doktorowa wraz córką. Celem jej wizyty jest 
wyprowadzenie Rutki z getta i umieszczenie jej w bezpiecznym miejscu u ro-
dziny na wsi. Pomoc, jaką ofiaruje była praczka, nie jest bezinteresowna. 
Kobieta, która w swoich wypowiedziach zdradza niechętny stosunek do 
Żydów, zgadza się zająć dziewczynką za pieniądze. Doktorowa płaci by-
łej pracownicy i pakuje rzeczy dziecka. Rutka potajemnie zabiera ze sobą 
zdjęcie z rodzinnego albumu. Kulgawcowa wyprowadza dziecko z getta. 
Obie spędzają noc w jej mieszkaniu, gdzie dodatkowe przykrości spotykają 
Rutkę ze strony córki Kulgawcowej. Następnego ranka udają się na dworzec 
kolejowy, aby wyjechać z Warszawy i dotrzeć na wieś. W drodze na peron 
spotykają mężczyznę, który w pierwszym kontakcie wydaje się miły i sym-
patyczny, wymieniają z nim nic nieznaczące uprzejmości. Podczas podróży 
nowy znajomy częstuje Kulgawcową wódką. Ludzie jadący w wagonie pro-
wadzą ze sobą rozmowy, które ujawniają ich niechętny stosunek do Żydów. 
Podczas podróży pociąg nagle zatrzymuje się w lesie przed stacją kolejową. 
Podróżni w obawie przed Niemcami opuszczają wagony. Kulgawcowa razem 
z Rutką udają się w dalszą drogę pieszą. W lesie zaczepia je spotkany na 
warszawskim peronie mężczyzna, który okazuje się szmalcownikiem. Żąda 
od kobiety pieniędzy. Na ratunek ofiarom napadu przychodzi inny pasa-
żer. Kulgawcowa z wdzięczności, może bardziej ze strachu, chce oddać mu 
wszystkie pieniądze. Mężczyzna jednak odmawia i odchodzi. Obie idą da-
lej. Po pewnym czasie zatrzymuje je niemiecki patrol. Żołnierze sprawdzają 
dokumenty dziewczynki i kobiety. Kiedy wszystko wydaje się w porządku, 
Rutce wypada zabrane przez nią zdjęcie, które zdradza jej żydowskie po-
chodzenie. Niemcy aresztują dziewczynkę. Kulgawcowej pozwalają odejść. 
Kobieta, mimo swojego niechętnego stosunku do Żydów, nie zostawia Rutki 
i idzie razem z nią… na śmierć... 

Opowieść Łomnickiego nie przedstawia historii bohaterskiej, heroicznej 
i martyrologicznej. Nie gloryfikuje i nie apoteozuje polskich patriotów odda-
jących swoje życie w walce o wolność ojczyzny. Przeciwnie, jest to studium 
postaw Polaków wobec Żydów w tragicznych okolicznościach wojny, okupa-
cji i zagłady. 

Łomnicki jest jednym z nielicznych reżyserów, którzy już na początku 
lat 90. ubiegłego stulecia podjęli temat pomocy udzielanej Żydom przez 
Polaków za pieniądze. Ukazując główną bohaterkę filmu jako osobę, która 
godzi się pomóc w uratowaniu żydowskiej dziewczynki za pieniądze, zre-
widował w swoim dziele romantyczną wykładnię historii, według której 
Polacy bezinteresownie pomagali współobywatelom żydowskiego pocho-
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dzenia, niejako z potrzeby serca. Reżyser pokazał, że pomoc Polaków w ra-
towaniu życia Żydów podczas wojny była handlową transakcją. Bez retuszu 
ukazał Polaków jako tych, którzy sprzedawali nadzieję i szansę na przeżycie 
znajdującym się w sytuacji bez wyjścia Żydom.10

Poszczególne postaci w filmie Łomnickiego nie są ani jednoznacznie do-
bre, pozytywne, ani jednoznacznie złe i negatywne. Można je scharaktery-
zować jako ambiwalentne. Przyjrzyjmy się bliżej kilku z nich. 

Główna bohaterka Kulgawcowa zgadza się uratować Rutkę. Wszelako, 
jak pamiętamy, robi to za pieniądze. Można zatem przypuszczać, że jedyną 
motywacją kobiety był relatywnie łatwy, choć ryzykowny, zysk. Jednak 
kiedy oglądamy scenę przedstawiającą wizytę Kulgawcowej w getcie i jej 
rozmowę z matką Rutki, okazuje się, że mająca świadomość ryzyka stara 
kobieta jest gotowa zwrócić pieniądze doktorowej i zrezygnować z pomocy 
dziewczynce. Tym samym można uznać, że pieniądze stanowiły motywację 
podjętego przez Kulgawcową działania, ale jej postępowanie nie wynikało 
z czystej żądzy zysku. Wydaje się, że kobieta nie kierowała się chęcią wy-
korzystania tragicznej sytuacji byłej pracodawczyni i wyciągnięcia od niej 
przysłowiowego ostatniego grosza.11 W tej samej scenie możemy bowiem 
zobaczyć, że kiedy doktorowa daje Kulgawcowej swój zegarek, jako ekstra-
dodatek do zapłaty, praczka na początku nie chce go przyjąć. Bierze prezent 
dopiero po namowach matki Rutki. Kulgawcowa otrzymałaby od doktoro-
wej wszystko, czego by zażądała. Mimo to nie podnosi ceny za pomaganie 
dziewczynce. Choć wspomina o ryzyku, nie licytuje się z doktorową. Jedno-
cześnie decydując się pomóc uratować Rutkę, nie ukrywa swojego niechęt-
nego, a nawet pogardliwego, stosunku do Żydów. Podczas tej samej rozmowy 
z matką Rutki niejednokrotnie wygłasza antysemickie stereotypy. Mówi 
np., że myślenie o pieniądzach jest specyfiką żydowską. Oglądając album ze 
zdjęciami przedstawiającymi członków rodziny Rutki, używa w stosunku 
do nich pogardliwego określenia „same mośki”. Podczas podróży z dziew-
czynką po wyjściu z getta również wygłasza antysemickie opinie. Upokarza 
dziewczynkę, nazywa ją niedojdą. Z drugiej strony otacza ją opieką, stara 
się być miła, są chwile, kiedy jej się to udaje. Dobrym przykładem może być 
fragment filmu, w którym widać obie bohaterki siedzące pod rosnącym 
na polu drzewem i rozmawiające o ślubie Rutki. Na twarzy dziewczynki 
pojawia się wówczas uśmiech. Wygląda, jakby przez chwilę zapomniała o 
niezwykle trudnej i niebezpiecznej sytuacji, w której się znajduje. W zakoń-

10 Temat udzielania pomocy Żydom przez Polaków za pieniądze w wymowny sposób pod-
jęła również Agnieszka Holland w filmie pt. „W ciemności”.

11 Zwłaszcza że z rozmowy pomiędzy kobietami wynika, iż inicjatywa ratowania Rutki 
przez Kulgawcową wyszła od matki dziewczynki.
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czeniu filmu widzimy Kulgawcową, która w momencie aresztowania Rutki 
przez niemieckich żandarmów, mimo swojego negatywnego nastawienia do 
Żydów, nie opuszcza prowadzonej na śmierć dziewczynki. Nie jest trudno 
zauważyć, że Kulgawcowa w filmie Łomnickiego to postać pełna sprzeczno-
ści. Jest jednocześnie dobra i zła, pozytywna i negatywna, swoja i obca. Jest 
polską antysemitką, która gardząc Żydami, jednocześnie ryzykuje własnym 
życiem i pomaga ratować żydowskie dziecko. W finale, mimo możliwości, 
postanawia nie opuścić dziewczynki prowadzonej na śmierć.

Z podobną sytuacją mamy do czynienia w przypadku pasażerów po-
ciągu, z którymi Kulgawcowa i Rutka podróżują. Pasażerowie rozpoznają 
w dziewczynce Żydówkę. W rozmowach ciągle przewijają się aluzje na temat 
jej żydowskiego wyglądu i pochodzenia. Kulgawcowa irytuje się, słucha-
jąc tych komentarzy i zaprzecza, że dziewczynka jest Żydówką. W obronie 
kobiety i dziecka staje Bolesław, mężczyzna poznany tuż przed wyjazdem 
na warszawskim dworcu. Podczas podróży stara się być sympatyczny, czę-
stuje wódką i zagaduje Kulgawcową, chcąc zrobić na niej dobre wrażenie. Po 
opuszczeniu pociągu okazuje się, że ów miły mężczyzna jest szmalcowni-
kiem jedynie odgrywającym rolę porządnego człowieka, aby zdobyć zaufa-
nie starej kobiety, a następnie zmusić ją do oddania pieniędzy. Na napaść 
szmalcownika nie pozostają obojętni pozostali pasażerowie. Jeden z męż-
czyzn, który podczas podróży w wagonie czynił czytelne aluzje na temat 
wyglądu i pochodzenia Rutki, stanął w obronie ofiar szmalcownika. W tym 
przypadku mamy do czynienia z ukazaniem różnych postaw przeciętnych 
Polaków. Człowiek, który wydawał się miły i sympatyczny, którego oburzały 
antysemickie aluzje innych pod adresem dziewczynki, okazał się kanalią, 
szmalcownikiem i tchórzem. Inny mężczyzna, który pozwalał sobie na an-
tysemickie podteksty pod adresem Rutki i Kulgawcowej, okazał się przy-
zwoitym człowiekiem. Postawa tego mężczyzny ukazana w filmie jawi się 
jako wewnętrznie sprzeczna. Z jednej strony jest on przesiąknięty antyse-
mickimi stereotypami. Z drugiej strony, w sytuacji, w której żydowskiemu 
dziecku i jego polskiej opiekunce dzieje się krzywda robiona przez innego 
Polaka, wznosi się ponad swoje negatywne przekonania i, mimo iż nie musi, 
bezinteresownie interweniuje i przegania napastnika. Podobnie jak o Kul-
gawcowej, można o nim powiedzieć, że jest postacią jednocześnie dobrą 
i złą, pozytywną i negatywną, słowem — niejednoznaczną. Zdecydowanie 
negatywną postacią w filmie jest natomiast Polak — szmalcownik Bolesław. 
Reżyser przedstawił go jako człowieka fałszywego i podłego. 

Interesujący w filmie Łomnickiego jest również obraz Niemców. W zasa-
dzie żołnierze niemieccy pojawiają jedynie w tle prezentowanej na ekranie 
historii. Widzimy ich w getcie, na stacji kolejowej. Są to jednak postaci ano-
nimowe. Bliższe zetkniecie z niemieckimi żołnierzami następuje dopiero w 
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scenie przedstawiającej aresztowanie Rutki i Kulgawcowej. Reżyser nie uka-
zuje ich jako wrzeszczących i ziejących nienawiścią potworów w mundurach. 
Przeciwnie. Dwaj niemieccy żołnierze jawią się jako całkiem sympatyczni 
ludzie, żartują, strzelają do zająca. Rozmowa z Kulgawcową przeradza się 
nawet w sympatyczną pogawędkę. Jeden z żołnierzy odprowadzający ko-
bietę i dziewczynkę na posterunek, co prawda nie daje się przekupić, nie 
wypuszcza ich na wolność, ale nie jest wobec nich agresywny i wulgarny. 
Wydaje się, iż wykonuje rozkaz bez entuzjazmu. Zatem Łomnicki nie uka-
zał w filmie żołnierzy wrogiej armii w stereotypowy sposób. Z jednej strony 
jawią się oni jako całkiem sympatyczni ludzie, którzy, gdyby nie wojenne 
okoliczności, być może nigdy by nikogo nie skrzywdzili. Z drugiej strony 
wykonują zbrodnicze rozkazy i odprowadzają ludzi na śmierć.

Tym samym, jak można zauważyć w filmie, granice, zresztą często rozmy-
wane, pomiędzy postacią dobrą i złą, pozytywną i negatywną, swoim i obcym 
nie przebiegają stereotypowo, tzn. równolegle do narodowości według sche-
matu: dobry Polak — zły Niemiec. Polacy i Niemcy zostali ukazani w filmie 
w sposób wykraczający poza martyrologiczno-heroiczne klisze.

Prezentowana w filmie Łomnickiego akcja rozgrywa się w środowisku 
robotniczo-chłopskim. Kulgawcowa pochodzi ze wsi. W Warszawie pracuje 
jako praczka u zamożnych rodzin. Pasażerowie pociągu ukazani w filmie, 
sądząc po języku, jakiego używają, również należą do warstwy chłopskiej, 
ewentualnie robotniczej. Tym samym, również ze względu na środowisko 
społeczne portretowane w filmie, można uznać, że wpisuje się on w poetykę 
kina neorealistycznego. 

Oczywiście, podobieństwo filmu Łomnickiego do klasycznych obrazów 
neorealistycznych zauważy jedynie taki widz, który ma odpowiednie kom-
petencje, tzn. zna stylistykę filmów noworealistycznych realizowanych na 
przełomie lat 40. i 50. ubiegłego wieku we Włoszech. W konsekwencji forma 
filmu będzie widoczna jedynie dla widzów, którzy potrafią ją rozpoznać. 
Forma filmu w tym przypadku może pełnić dwie funkcje. Po pierwsze, ze 
względu na swój paradokumentalny charakter, może być interpretowana 
jako narzędzie budowania wrażenia ekranowego realizmu historycznego 
świata przedstawionego. Po drugie, może być postrzegana jako element kul-
turowej gry z widzem, polegającej na tym, że odbiorca odnajdując w filmie 
nawiązania do historycznej stylistyki neorealizmu, ma świadomość, że jest 
to estetyczna konwencja, że ma do czynienia z audiowizualnym tekstem 
i w trakcie aktualizacji dzieła może przypisywać mu określone znaczenia 
według przyjętych przez siebie i respektowanych we wspólnocie reguł in-
terpretacyjnych. Nawiązanie do stylistyki neorealistycznej może w tym 
kontekście pełnić funkcję autorefleksyjnej strategii dystansującej. Dla wi-
dzów, którzy nie są obyci z poetyką kina neorealistycznego, „Jeszcze tylko 
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ten las” pozostanie formalnie przezroczysty. Zobaczą oni jedynie przedsta-
wiony w prosty sposób przejmujący epizod z życia starej kobiety i żydowskiej 
dziewczynki.

(B) „Wyrok na Franciszka Kłosa”

Spośród wielu filmów krytyczno-rozrachunkowych na szczególną uwagę za-
sługuje telewizyjny obraz Andrzeja Wajdy pt. „Wyrok na Franciszka Kłosa” 
(2000). Film jest ważny i interesujący w poruszanym kontekście, gdyż 
portretuje i zgłębia fenomen kolaboracji Polaków z hitlerowcami oraz ze 
względu na hybrydową formę, której inspirację czerpie z założeń zawartych 
w manifeście „Dogmy”.

Wajda w filmie prezentuje linearną historię ukazującą wydarzenia w po-
rządku chronologicznym, zgodnie z zasadami logiki przyczynowo-skutko-
wej. Skupia się na ukazaniu losu granatowego policjanta Franciszka Kłosa, 
który podczas wojny z zaangażowaniem służy Niemcom okupującym Pol-
skę. Aby zagłuszyć odzywające się od czasu do czasu wyrzuty sumienia, 
nadużywa alkoholu. Za kolaborację z okupantem sąd podziemnego państwa 
polskiego skazuje plutonowego Kłosa na karę śmierci. Po otrzymaniu wyroku 
odrzuca prośby żony i matki, i odmawia porzucenia służby oraz wyjazdu do 
innej miejscowości. Strach i pojawiające się wyrzuty sumienia topi w alko-
holu. Jeszcze bardziej angażuje się we współpracę z nazistami. Wypełnia 
wszystkie rozkazy niemieckich przełożonych, strzela do członków polskiego 
podziemia zbrojnego, wymusza łapówki, bierze czynny udział w wynajdy-
waniu, prześladowaniu i zabijaniu miejscowych Żydów. Rozgrywające się 
wydarzenia i zachowania Kłosa na bieżąco, niczym grecki chór, komentują 
stali bywalcy miejscowego baru. Są to starsi mężczyźni, którzy, siedząc przy 
kuflu piwa, z boku przyglądają się temu, co się dzieje w miasteczku i dysku-
tują o tym pomiędzy sobą oraz z innymi gośćmi odwiedzającymi bar. Kłos 
zatraca się coraz bardziej. W nagrodę za wierną służbę nazistom zostaje 
przyjęty w poczet folksdojczów, z czego jest bardzo dumny. Niedługo po 
otrzymaniu statusu folksdojcza zostaje zastrzelony na stacji kolejowej przez 
partyzantów, którzy wykonują na nim wydany wcześniej przez podziemny 
sąd wyrok śmierci. 

Przyglądając się fabularnej strukturze filmu, nie jest trudno dojść do 
przekonania, że film Wajdy staje niejako naprzeciw pełnym heroizmu, pa-
triotyzmu, martyrologii, honoru, walki narodu z najeźdźcą, filmom z nurtu 
„narodowej pamięci historycznej”. „Wyrok na Franciszka Kłosa” jest jakby 
rewersem kina martyrologiczno-heroicznego. Zamiast afirmacji bohater-
skiej i heroicznej przeszłości, w filmie mamy do czynienia z krytyczną i jed-
nocześnie gorzką o niej refleksją. Reżyser podejmuje w swoim dziele szereg 
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tzw. tematów trudnych — kolaboracji policji granatowej podczas wojny, za-
chowań Polaków wobec Żydów, Niemców i samych siebie. Podejmuje także 
zagadnienie stosunku żyjącego na prowincji polskiego społeczeństwa do 
zbrojnego podziemia polskiego. Można powiedzieć, że Wajda, realizując ten 
film, niejako odsłonił „drugą twarz” polskiego losu i pokazał to, co z różnych 
powodów przez lata było skrywane, tabuizowane i pomniejszane.

Antybrązowniczy charakter filmu przejawia się w tym, że głównym bo-
haterem swojej opowieści uczynił Wajda nie żołnierza niepodległościowego 
podziemia całkowicie zaangażowanego w walkę o wolność kraju, ale gra-
natowego policjanta w pełni oddanego służbie Niemcom, z przekonaniem 
wykonującego rozkazy nazistowskich mocodawców. Co prawda, żołnierze 
zbrojnego podziemia pojawiają się w filmie, ale ich aktywność stanowi wą-
tek drugoplanowy. Uczynienie głównym bohaterem ekranowej opowie-
ści kolaborującego z okupantem polskiego policjanta, który dopuszcza się 
zbrodni na współobywatelach, jest zabiegiem eksponującym i rozliczającym 
haniebne wątki narodowej historii. 

W filmie reżyser bez taryfy ulgowej ukazał policję granatową jako agendę 
niemieckiej żandarmerii. Pokazał, że obywatele polscy służyli w podległej 
Niemcom policji z własnej woli i wykonywali polecenia nazistowskich prze-
łożonych. Bez ogródek ukazał, że wśród polskich policjantów byli zbrodnia-
rze tacy, jak główny bohater ekranowej opowieści Franciszek Kłos, niemal 
całkowicie oddani okupantowi, ale byli też tacy, którzy podchodzili do 
Niemców z dystansem, wykonywali ich rozkazy bez zbędnej nadgorliwości, 
a postawę podobnych do Kłosa oceniali negatywnie. Przykładem takiego 
policjanta w obrazie Wajdy jest Korszun. Nie zmienia to jednak faktu, że 
nawet ci funkcjonariusze, którzy odnosili się w stosunku do nazistów z dy-
stansem, pozostawali wobec swoich mocodawców lojalni. W jednej ze scen 
możemy zobaczyć, jak Korszun podczas rozmowy w barze z kilkoma męż-
czyznami wygłasza zdanie, iż jest policjantem, jego zadaniem jest słucha-
nie przełożonych, a obecnym jego szefem jest generalny gubernator Frank. 
W swoich wypowiedziach zarzuca Kłosowi, że tacy jak on pójdą na służbę 
do każdego obcego, jednocześnie sam deklaruje lojalność wobec okupacyj-
nej władzy. 

Wajda ukazuje również stosunek funkcjonariuszy policji granatowej 
do podziemia zbrojnego. Ujawnia się on w ich zachowaniu i języku. Poli-
cjanci w rozmowach pomiędzy sobą nazywają oddziały partyzantów ban-
dami. Używają retoryki stosowanej przez nazistów. Może to oznaczać, że 
podobnie do Niemców nie traktują partyzantów jak żołnierzy wojska pol-
skiego, ale jak przestępców. W związku z tym nasuwa się konstatacja, że 
reżyser przedstawia w filmie policję granatową jako formację kolaborującą 
z nazistami.
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Wajda ukazuje również, że stosunek polskiego społeczeństwa do zbroj-
nego podziemia był ambiwalentny. W kilku scenach przedstawiających roz-
mowy w miejscowym barze u Sroczyny możemy zobaczyć i usłyszeć, jak ich 
uczestnicy, pośród niewielu pozytywnych wypowiedzi o chłopcach z lasu, 
manifestują swoje niezadowolenie z aktywności podziemnej armii. Mają za 
złe partyzantom, że wykonują na żandarmach i niemieckich urzędnikach 
wyroki śmierci, bo to ściąga na nich krwawą zemstę nazistów, masowe roz-
strzeliwania cywilów. Jest tak również dlatego, że na miejsce oswojonych 
i przekupionych oprawców, którzy zostali zabici przez partyzantów, przy-
chodzą następni, często jeszcze bardziej brutalni. Reżyser pokazuje lokalną 
społeczność, która boi się Niemców, ale zagrożenie dla siebie widzi także 
w działaniach konspiracyjnej armii, która poprzez swoje akcje rujnuje bu-
dowane wielkim wysiłkiem poddańcze relacje z okupantami, pozwalające 
jakoś żyć ze względnie ograniczoną dozą represji. W filmie padają gorzkie 
słowa pod adresem konspiracji. Jeden z bohaterów w rozmowie w barze 
mówi, że dopóki partyzanci nie wykonywali wyroków śmierci, masowe eg-
zekucje zdarzały się raz na pół roku, od momentu wzmożenia działań pod-
ziemia masowe egzekucje odbywają się coraz częściej. Inny mówi, że:

[…] Na konspiracji jeszcze żaden naród dobrze nie wyszedł. A już nasz, naj-
mniej. Wszystkie nasze nieszczęścia, wszystkie klęski, zawdzięczamy mło-
dzieży. Bo największe zło w konspiracji leży w tym, że nigdy nie wiadomo, 
kto nią kieruje […]. 

Reżyser pokazuje mieszkańców prowincjonalnego miasteczka, którzy nie 
są zdrajcami, nie współpracują z Niemcami, ale nie są też romantycznymi pa-
triotami gotowymi złożyć ofiarę z życia na ołtarzu ojczyzny. Pokazuje zwy-
kłych ludzi, których codziennością rządzą nie patriotyczne ideały i marzenie 
o wolnej Polsce, ale strach przed śmiercią i pragnienie przetrwania. 

Ukazując stosunek lokalnej społeczności do konspiracji, Wajda dekon-
struuje martyrologiczno-heroiczną wykładnię historii, według której cały 
polski naród, poza pewnymi należącymi do społecznego marginesu wyjąt-
kami, prowadził i wspierał walkę z okupantem. Wydaje się również, że za 
pośrednictwem przedstawionych postaci reżyser próbuje stawiać pytanie o 
sens odwetowych akcji podziemia niepodległościowego w obliczu wysokiej 
ceny, jaką musieli za nie płacić rozstrzeliwani w ramach zemsty w maso-
wych egzekucjach inni członkowie społeczeństwa.

W filmie podział na bohaterów pozytywnych i negatywnych również nie 
jest prosty, jak ten, z którym mamy do czynienia w obrazach „narodowej 
pamięci historycznej”, choć wyrazisty. 

Główny bohater, polski policjant Franciszek Kłos, jest co prawda anty-
semitą, kolaborantem, zbrodniarzem i zdegenerowanym pijakiem, ale jed-
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nocześnie Wajda ukazuje go jako człowieka zagubionego, rozumującego 
w bardzo prosty sposób, który nie do końca pojmuje sytuację, w jakiej się 
znalazł. Paradoksalnie Kłos, jako policjant, stoi na straży praworządności, 
pilnuje, aby prawo było respektowane. Fakt, że jest to prawo zbrodnicze, 
znajduje się poza zasięgiem jego percepcji i refleksji. Wajda ukazał Kłosa 
jako człowieka, który ma niską wrażliwość moralną i nie potrafi ocenić co 
jest dobre, a co złe. Mordowanie niewinnych ludzi nie jest dla niego złem, 
jeśli prawo na to pozwala i niejako zwrotnie przestrzeganie prawa, mimo iż 
dopuszcza czy nawet nakazuje mordować innych ze względu na przynależ-
ność etniczną, jest w jego systemie wartości postawą pożądaną i traktowaną 
pozytywnie. Plutonowy nie ocenia nazistowskiego porządku prawnego, nie 
zastanawia się nad nim, on go respektuje. Biorąc pod uwagę podejście Kłosa 
do obowiązków i przełożonych, można przypuszczać, że w innej sytuacji 
polityczno-prawnej, mógłby być dobrym policjantem stojącym na straży 
respektowania porządku prawnego, który zabraniałby zabijać, wymuszać 
łapówki, prześladować, itd. Mógłby być nie zbrodniarzem i kolaborantem, 
a porządnym człowiekiem. Przyglądając się Kłosowi z nieco innej perspek-
tywy, nie jest trudno dostrzec, że reżyser pokazuje go również jako czło-
wieka, który instynktownie czuje, że wszystko, co robi, jest złe. W życiu 
Kłosa są chwile, kiedy wydaje się, że ma wyrzuty sumienia, które zagłusza, 
upijając się do nieprzytomności. W ataku rozpaczy chce popełnić samobój-
stwo. Próbuje szukać dla siebie ratunku w kościele. Na spowiedzi wyznaje 
grzechy, co oznacza, że ma świadomość, iż postępuje wbrew dekalogowi, 
a więc zasadom, które, jak mu się zdaje, jako zdeklarowany katolik wyznaje. 
Biorąc pod uwagę, iż po chwilowym akcie skruchy, Kłos ponownie stanął 
po stronie nazistów, strzelał razem z nimi do broniących mieszkańców mia-
steczka polskich partyzantów, można wnosić, że jego wizyta w kościele i wy-
znanie win mogły być momentem słabości, próbą ukojenia nie tyle wyrzutów 
sumienia za popełnione zbrodnie, ile poczucia strachu przed śmiercią z wy-
roku sądu państwa podziemnego. Kiedy Kłos otrzymał od Niemców status 
folksdojcza, cieszył się jak dziecko. Uznał to nie tylko za wielkie wyróżnie-
nie, ale również za swoisty rodzaj tarczy, która pozwoli mu uniknąć śmierci 
z rąk partyzantów. Nie zauważał, że Niemcy traktują go jak kukłę, swoiste 
dziwadło, w zasadzie nim gardzą. Oglądając film, można odnieść wrażenie, 
że Wajda przedstawił w nim dramat granatowego policjanta, zapędzonego 
w ślepy zaułek kolaboracji i zbrodni, z którego nie było już wyjścia. Z jednej 
strony reżyser z całą surowością ukazuje na ekranie Kłosa jako zbrodnia-
rza i kolaboranta, z drugiej jednak, jak się zdaje, przedstawia go jako niero-
zumną „ofiarę” ówczesnych okoliczności, które stworzyły warunki do tego, 
aby mógł zostać zabójcą i kolaborantem, co oczywiście w żaden sposób nie 
rozgrzesza popełnionych przez niego zbrodni. Wajda w „Wyroku…” wydaje 
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się kontynuować obecny również w innych jego filmach motyw człowieka 
w trybach historii, choć robi to w nieco innym tonie. O ile np. w „Popiele 
i diamencie” czy „Człowieku z marmuru” postaci uwikłane w historię są szla-
chetne i tym samym moralnie nobilitowane, ale nie afirmowane, to w przy-
padku Kłosa i jego uwikłania w okoliczności historyczne z aktem nobilitacji 
nie mamy do czynienia. W tym miejscu należy zaznaczyć, że Wajda w filmie 
nie potępia swojego bohatera. Można by nawet rzec, że ukazuje go z pewną 
dozą empatii. 

O innym policjancie Korszunie wspominałem wcześniej. W filmie jawi 
się on jako przeciętny człowiek, który ma pewne przemyślenia na temat 
tego, co się wokół dzieje. Negatywnie ocenia Kłosa. Do pewnego stopnia dy-
stansuje się wobec Niemców. Jednocześnie pozostaje w stosunku do nich 
lojalny. Nie jest romantycznym bohaterem, ale nie jest też, jak Kłos, zbrod-
niarzem. W filmie nie jest postacią ani jednoznacznie pozytywną, ani jed-
noznacznie negatywną. 

Podobnie stali bywalcy baru u Sroczyny zostali przedstawieni jako nieza-
angażowani obserwatorzy komentujący bieg wydarzeń w miasteczku. Rów-
nież oni nie są romantycznymi bohaterami, nie współpracują z podziemiem 
zbrojnym, ale także nie sympatyzują z Niemcami, nie mówiąc o kolaboracji. 
Wobec Niemców zachowują się w uniżony sposób, ale jest to tylko postawa 
zachowawcza, mająca na celu nieprowokowanie sytuacji, w której byłoby za-
grożone ich życie. Spośród czwórki mężczyzn jedni są bardziej odważni, inni 
mniej. Jedni, jak np. były kierownik szkoły, potrafią Kłosowi, jako byłemu 
uczniowi, powiedzieć, że postępuje źle, że jego zachowanie i działania nie 
przynoszą chluby, pozytywnie wypowiadać się o partyzantach. Inni, jak np. 
Chomiński, w obecności niemieckiego żandarma, odcinają się od działań 
niepodległościowego podziemia, twierdzą, że nie odpowiadają za popeł-
niane przez partyzantów czyny, które nazywają przestępstwami. O tym, 
że do działań konspiracji mają stosunek ambiwalentny, już pisałem. Wajda 
przedstawia stałych bywalców baru u Sroczyny jako przeciętnych ludzi, których 
trudno jest postrzegać jako jednoznacznie dobrych lub złych, pozytywnych czy 
negatywnych. Są to ludzie zastraszeni, próbujący się odnaleźć w zależności od 
sytuacji, w jakiej się aktualnie znajdują.

Pozytywną postacią w filmie jest żona Franciszka Kłosa. Nie jest ona jed-
nak ukazana jako kobieta grottgerowska, patriotka i strażniczka narodowych 
wartości, która wspiera podziemną armię. Reżyser przedstawia ją jako osobę 
bogobojną, ufną i cierpliwą, znoszącą upokorzenia ze strony Franciszka, za-
biegającą o to, aby mąż porzucił służbę, nawrócił się na dobrą drogę, nie 
prześladował ludzi. W przeciwieństwie do Kłosa, który wydaje się nie do 
końca rozumieć, że postępuje haniebnie, jego małżonka doskonale zdaje so-
bie z tego sprawę. Mimo to nie potępia go. Reżyser ukazał ją jako kobietę 
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„heroicznie” walczącą o zatracającego się męża, która kapituluje i opuszcza 
go dopiero wówczas, gdy okazuje się, że zamordował kilkuletnią dziewczynkę. 
Wajda przedstawił ją w taki sposób nie po to, jak się zdaje, aby afirmować re-
prezentowaną przez nią postawę i wyznawany system wartości. Reżyser po-
kazał żonę plutonowego jako osobę, która dawała mu szansę i nadzieję na 
wyjście z opłakanego położenia. Z szansy tej Kłos nie skorzystał. Zatem wy-
daje się, że poprzez kontrast postawy Kłosa z postawą jego małżonki reżyser 
dodatkowo uwypuklił dramat policjanta, który okazał się zbyt słaby, aby 
wygrać walkę o siebie (którą przez chwilę za namową żony podjął) i uchro-
nić się przed całkowitym zatraceniem się w przemocy, ksenofobii i zbrodni. 
Żona była również wyrazicielką systemu chrześcijańskich wartości, którego 
jako zdeklarowany katolik we własnym przekonaniu wyznawcą był również 
Kłos. Zestawienie postawy policjanta i jego żony w tym kontekście poka-
zuje, jak bardzo plutonowy nie rozumiał tego, w co wierzył.

Niemcy w filmie Wajdy również zostali przedstawieni w różny sposób. 
Żandarmi i żołnierze są cyniczni, podli, brutalni i żądni krwi. Najbardziej 
spektakularnymi przykładami takich postaci są Kranc i Aschel, którzy zdają 
się czerpać radość i przyjemność z mordowania. Są to postaci zdecydowa-
nie negatywne. Nieco inny jest obraz niemieckich cywili. Różnica polega 
na tym, że nie są oni agresywni i brutalni tak jak żandarmi, osobiście nie 
mordują Polaków i Żydów. Niemniej zostali ukazani jako osoby cyniczne 
i fałszywe, które pod pozorem „przyjacielskich” relacji z lokalną społecz-
nością perswazją usiłują namówić jej przedstawicieli do zaniechania oporu, 
wydawania ukrywanych wśród Polaków Żydów, słowem do współpracy z na-
zistowskim okupantem. W filmie Wajdy rolę takiego Niemca, który familia-
ryzuje się z lokalną społecznością, pije z miejscowymi wódkę, odgrywa rolę 
swojaka, rozmawia z nimi i w pseudoprzyjacielskim tonie, manifestującym się 
np. w tym, że negatywnie ocenia niektórych niemieckich żandarmów, wska-
zując Kranca, przekonuje ich do swoich antysemickich racji, jest przedsiębiorca 
Winter. Tym samym również można uznać, że w filmie jawią się oni jako postaci 
negatywne, choć pokazane w nieco innym świetle niż żandarmi.

Polaryzacja postaci na swoich i obcych w filmie Wajdy również nie jest 
prosta i jednoznaczna. Granice pomiędzy obcymi a swoimi biegną w róż-
nych kierunkach i przecinają się w rozmaitych miejscach. Poszczególne 
postaci pozostają ze sobą w dość skomplikowanych relacjach, które zresztą 
zmieniają się w zależności od przebiegu zdarzeń. 

Franciszek Kłos jest Polakiem, ale rodakom z miasteczka jawi się jako 
obcy, gdyż służy Niemcom postrzeganym jako obcy. Jednym z przejawów ta-
kiego traktowania Kłosa może być fakt, iż niektórzy mieszkańcy miasteczka 
odnoszą się do niego w sposób podejrzliwy, ale i uniżony, podobnie jak robią 
to wobec niemieckich żandarmów. Przykładem może być właścicielka baru 
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Sroczyna, która w jednej ze scen niemal służalczo obsługuje Kłosa, częstu-
jąc go wódką. Robi to oczywiście po to, aby obłaskawić plutonowego, który 
zaczął interesować się pochodzeniem sprzedawanych przez nią mięsnych 
wyrobów, co było nielegalne.

Z kolei ten sam Kłos po tym, jak przystąpił do spowiedzi, zaczął być po-
strzegany przez mieszkańców jako swój, tzn. jako ten, który zrozumiał swój 
błąd, na nowo się narodził i trzeba podać mu pomocną dłoń. Z taką sytuacją 
mamy do czynienia w jednej ze scen rozgrywających się w barze, gdzie jego 
stali bywalcy rozprawiają o Kłosie z innym policjantem Korszunem. Intere-
sujące w tym kontekście jest to, że w momencie, kiedy Kłos otrzymał status 
folksdojcza, znów stał się obcym dla mieszkańców miasteczka. W jednej ze 
scen możemy zobaczyć, jak plutonowy przychodzi do baru i chce przywi-
tać się z czterema przebywającymi tam mężczyznami, którzy nie podają mu 
ręki i rozmawiają z nim jak z obcym.

Kłos, będąc obcym dla społeczności miasteczka, pozostawał swoim 
dla żony, która, jak już wspominałem, robiła wszystko, aby powstrzymać 
i uchronić go przed ostatecznym upadkiem. Sytuacja zmieniła się po zabój-
stwie dziewczynki, którego dopuścił się policjant. Plutonowy po tym fakcie 
stał się obcym również dla żony, która go opuściła i wyjechała.

Niezwykle interesująco omawiany problem wygląda w przypadku 
Niemców. Generalnie, jako najeźdźcy, okupanci, mordercy, zostali oni uka-
zani w filmie jako obcy w stosunku do społeczności polskiej. Jednak po-
dział na swoich Polaków i obcych Niemców, jak wspominałem, nie jest tu 
całkowicie jednoznaczny. Okazuje się bowiem, że wielu Niemców w filmie 
Wajdy pochodzi z rodzin mieszanych, polsko-niemieckich. Tak jest w przy-
padku oficera Aschla, który zwierzył się Kłosowi, że pochodzi z tej ziemi, że 
ta ziemia go wykarmiła. Podobnie przedsiębiorca Winter przyznaje się do 
polskiego pochodzenia. Zresztą próbuje wykorzystać ten argument, kiedy 
familiaryzuje się z miejscowymi, odgrywając rolę swojaka. Nie inaczej jest 
z żandarmem Schwickiem. On także w rozmowie w barze przyznaje się, że 
ojciec był Polakiem, a matka Niemką. Oznacza to, że wymienieni Niemcy 
są obcy ze względu na fakt, iż są okupantami, ale jednocześnie w pewnym 
sensie, ze względu na pochodzenie, są również swoi. W tym przypadku 
Wajda zdaje się sugerować, że o niemieckości Wintera, Aschela czy Schwicka 
w jakimś sensie zdecydowały okoliczności historyczne. Skoro wszyscy oni 
pochodzili z rodzin mieszanych i stali się Niemcami, to równie dobrze, w innej 
sytuacji mogliby stać się Polakami. Szczególna swojskość relacji polskich 
mieszkańców miasteczka z Winterem i Schwickiem manifestuje się w filmie 
również poprzez to, iż piją razem wódkę i gawędzą w niemal koleżeńskiej 
atmosferze, czego np. Kranc, „niemiecki Niemiec”, nie robił, nie spoufalał 
się z Polakami.
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Interesująca w tym kontekście jest także relacja Kłosa z Niemcami. W za-
sadzie jako Polak należał do nacji, którą naziści traktowali jako niżej rozwi-
niętą. Z tej perspektywy był dla nich obcy. Jednocześnie wiernie im służył. 
Sami Niemcy nie mogli wyjść z podziwu, obserwując wyczyny Kłosa. Z jed-
nej strony gardzili nim, określali mianem polskiej świni, z drugiej jednak, 
ze względu na oddanie i lojalność, traktowali go jako swojego. Ostatecznym 
i symbolicznym potwierdzeniem uznania przez Niemców Kłosa za swojego 
było uznanie go za folksdojcza. Przywołane i omówione w wielkim skrócie 
przykłady pokazują, że sposób konstruowania i przedstawiania poszczegól-
nych postaci, w których ogniskują losy dużej części polskiego społeczeństwa, 
daleko wykracza poza schematy wypracowane na gruncie kina „narodowej 
pamięci historycznej”. 

Chciałbym jeszcze w krótkim komentarzu zwrócić uwagę na formalną 
stronę filmu Wajdy. Pisałem wcześniej, że obraz ten nawiązuje do wypraco-
wanej przez duńskich filmowców Larsa von Triera i Thomasa Vintenberga 
poetyki „Dogmy”. Przypomnę w kilku zdaniach postulaty tego programu.

Przede wszystkim estetyczny program „Dogmy” jest antyhollywoodzki. 
W głównej mierze występuje przeciw kinu komercyjnemu. W realizacji filmów 
wyklucza stosowanie wszelkich efektów specjalnych — filtrów optycznych, 
trików, wyrafinowanego oświetlenia, podkładu muzycznego, sprzeciwia się 
„poprawianiu” świata przedstawionego. Zaleca kręcenie zdjęć z ręki w auten-
tycznych plenerach i wnętrzach. Wyklucza wszelkie zabiegi inscenizacyjne. 
Odrzuca odwoływanie się do utrwalonych konwencji gatunkowych i drama-
turgicznych, chodzi o to, żeby film nie zawierał powierzchownej akcji sku-
piającej się np. na pościgach czy strzelaninach. Postuluje powstrzymywanie 
się twórców od realizowania wielkich „dzieł” na rzecz mniejszych form, 
gdyż ważniejszy od całości jest fragment. Jako główny cel stawia wydobycie 
„prawdy” z bohaterów i ich otoczenia.12 

Wiele z wymienionych w manifeście elementów możemy zobaczyć w filmie 
Andrzeja Wajdy. Oglądając „Wyrok na Franciszka Kłosa”, nietrudno odnieść 
wrażenie, że reżyser znany z używania wyrafinowanych środków wyrazu, 
efektownych zdjęć, pełnej przepychu inscenizacji, nacechowanej symbolicz-
nie narracji, choćby w takich obrazach jak „Wesele”, „Ziemia Obiecana”, „Pan 
Tadeusz”, „Popioły” i wielu innych, zapomniał o swoim warsztacie, wyrzekł 
się swojej estetycznej wrażliwości na rzecz, można by rzec, „telewizyjnej 
zgrzebności”. 

Na ekranie oglądamy film zrealizowany bardzo prostymi środkami for-
malnymi. Przede wszystkim nie ma w nim wystudiowanych estetycznie 

12 Zob. cały tekst manifestu „Dogma 95”: http://www.gutekfilm.pl/idioci/manifest.
htm (Dostęp: 24/02/2014)
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zdjęć, raczej jawią się one jako surowe. Momentami przez fakturę charak-
terystyczną dla cyfrowego obrazu i sposób pracy kamery przypominają 
półprofesjonalne czy nawet amatorskie kręcone techniką video ujęcia, ja-
kie realizują często grupy rekonstrukcyjne filmujące własne widowiska 
historyczne. Charakterystyczna w tym przypadku może być scena przed-
stawiająca walkę niemieckich żandarmów i Franciszka Kłosa z polskimi par-
tyzantami przybyłymi na ratunek miejscowej ludności, której część miała 
zostać rozstrzelana w ramach represji za wykonywane przez zbrojne podzie-
mie wyroki śmierci na nazistach i kolaborantach. W tej scenie praca kamery 
próbującej niejako nadążyć za akcją jest dynamiczna, momentami nawet cha-
otyczna. Kamera w szybkich ruchach odwraca się raz w lewą, raz w prawą 
stronę, na chwilę się zatrzymuje, po czym, po cięciu montażowym i zmianie 
planu z ogólnego na bliski albo średni, znów zostaje wprawiona w ruch. 

Prowadzenie kamery przez operatora przywodzi również na myśl spo-
sób filmowania charakterystyczny dla telewizyjnych reportaży będących 
relacjami wojennymi. W nich, tak jak w omawianej scenie w filmie Wajdy, 
możemy zobaczyć ujęcia filmowane w pełnym i średnim planie z jednego 
punktu widzenia z dynamicznymi ruchami kamery próbującej pokazać jak 
najwięcej z tego, co się wokół dzieje.

Niektóre ujęcia zostały zrealizowane w taki sposób, jakby reporterska 
kamera z ukrycia śledziła bieg wydarzeń. W omawianej scenie strzelaniny 
kilka ujęć ukazujących walkę na rynku przy kościele zostało zrobionych 
z wnętrza pomieszczenia kamerą filmującą wydarzenia przez okno zza 
firanki. W innej scenie z kolei widzimy Kłosa chodzącego po ulicach mia-
steczka. Kamera również pracuje tak, jakby śledziła go z ukrycia. Filmuje 
postać policjanta zza widocznego na pierwszym planie ogrodzenia. 

Kamera nawet w statycznych scenach dialogowych często jest niesta-
bilna, lekko się kołysze na boki. Wyraźnie widać to np. w scenie przedsta-
wiającej rozmowę Kłosa z matką i żoną zaraz po tym, jak otrzymał pocztą 
wyrok śmierci. 

Duża liczba ujęć w filmie reżysera zarówno tych plenerowych, jak i we 
wnętrzach wygląda tak, jakby były kręcone z ręki. Poszczególne sceny wy-
dają się czasem prześwietlone, innym razem niedoświetlone, co sprawia 
wrażenie, jakby zostały sfilmowane bez użycia profesjonalnego oświetlenia. 
Dobrym przykładem może być scena przedstawiająca spotkanie i rozmowę 
policjantów w komisariacie, we wnętrzu oświetlonym zwisającą z sufitu ża-
rówką dającą dość mocne światło. Twarz znajdującego się w pobliżu moc-
nego źródła światła Korszuna jest wyraźnie oświetlona. Postać Kłosa, który 
stoi nieco dalej od żarówki, znajduje się w półmroku. W scenie rozgrywają-
cej się w mieszkaniu Kłosa przedstawiającej atak paniki policjanta mamy 
do czynienia z ujęciami niedoświetlonymi. Bohaterowie poruszają się po 
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mieszkaniu w półmroku. W ujęciach ukazujących Kłosa siedzącego na łóżku 
z pistoletem w ręku i mówiącego do żony, że wyrzucą go z policji, twarze obu 
postaci są niemal niewidoczne, pozostają ukryte w cieniu.

Akcja filmu rozgrywa się w naturalnych plenerach, na ulicach i podwór-
kach prowincjonalnego miasteczka. Wnętrza, w których przebiegają po-
szczególne wydarzenia, także sprawiają wrażenie „autentycznych” — np. 
kościół. Inne, nawet jeśli zostały zainscenizowane, takie jak bar, mieszka-
nia, posterunek policji, to w taki sposób, że oglądając film, nietrudno uwie-
rzyć, iż mogą być „autentyczne”. 

Scenografia jest bardzo skromna, niemal symboliczna, przypominająca 
momentami dekoracje charakterystyczne dla teatru telewizji. Jej rola w fil-
mie ogranicza się jedynie, można by rzec, do zdefiniowania miejsca akcji i 
zasugerowania jego topografii.

W filmie nie ma efektów specjalnych charakterystycznych dla kina wy-
sokobudżetowego. Świat przedstawiony na ekranie został skonstruowany 
na podstawie skromnych i niewyszukanych środków wyrazu, nie został 
podkolorowany. Film jest również małą, telewizyjną formą przedstawiającą 
fragment przeszłości, która przywodzi skojarzenia z narracjami określa-
nymi mianem mikrohistorycznych. 

Film Wajdy pod względem formalnym jawi się jako hybrydowy. O tym, 
że występują w nim elementy charakterystyczne dla półprofesjonalnych 
produkcji video oraz telewizyjnych reportaży wojennych i śledczych, pi-
sałem wcześniej. Warto jeszcze zwrócić uwagę na inny, niezwykle istotny 
element. Otóż film ten przywodzi również na myśl estetykę teatru telewi-
zji. Nie tylko świadczy o tym wspomniana, niemal umowna scenografia. 
Dodatkowym argumentem na rzecz interpretacji tego filmu w kategoriach 
teatru telewizji jest także i to, że w narracji mamy do czynienia z przewagą 
scen dialogowych filmowanych w rozmaicie wyskalowanych zbliżeniach 
oraz względnie długich i statycznych ujęciach. Większość scen rozgrywa się 
we wnętrzach. Aktorzy momentami grają w charakterystyczny dla teatru, 
nieco przerysowany sposób. Wszystkie wyróżnione przeze mnie elementy 
są charakterystyczne dla stylistyki teatru telewizji. Tym samym dzieło 
Wajdy swoją formą przypomina również „filmowy teatr telewizji”.13 

Anita Piotrowska w swojej recenzji filmu Wajdy napisała, że reżyser: 

[…] stworzył rodzaj filmowego brulionu, gorący niecierpliwy zapis, frag-
ment historii, w której nie ma nic ze splendoru, historii po »reportersku« 

13 Na temat historycznego teatru telewizji, zwłaszcza jego filmowej odmiany, zob.: P. Witek, 
Historia między teatrem a telewizją. Teatr telewizji jako forma oswajania przeszłości, [w:] Historia 
w kulturze współczesnej. Niekonwencjonalne podejścia do przeszłości, red. P. Witek, M. Mazur, 
E. Solska, Wyd. Edytor.org w Tczewie, Lublin 2011, s. 95-146.
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przyłapanej, stawającej się na naszych oczach, niesionej przez […] ulepio-
nych z najprawdziwszej, a nie heroicznej gliny, bohaterów.14 

Recenzentka podkreśla dający się zauważyć w filmie reżysera efekt ekra-
nowego realizmu. To mocne wrażenie pozwoliła Wajdzie osiągnąć surowa 
stylistyka „Dogmy”, która stanowiła dla niego, o czym wspominałem wyżej, 
estetyczną inspirację w pracy nad filmem. W związku z tym nasuwa się kilka 
refleksji. Surowa forma pozwoliła uwiarygodnić przedstawianą na ekranie 
trudną historię. Stała się swoistym narzędziem rozrachunku z haniebnymi 
epizodami narodowej historii. Dzięki temu zabiegowi udało się Wajdzie zro-
bić swoisty unik i zapobiec nobilitacji przedstawianej tragedii protagonisty 
i jego czynów poprzez wyszukaną estetykę filmową, której reżyser jest mi-
strzem, co udowodnił w wielu wcześniejszych swoich dziełach. 

Z drugiej jednak strony, w omawianym dziele mamy do czynienia z za-
uważalnymi zabiegami formalnymi, które można określić jako uteatralnie-
nie filmu. Wprowadzenie elementów charakterystycznych dla widowiska 
teatru telewizji można zinterpretować jako zabieg dekonstruujący wrażenie 
efektu estetycznego realizmu „Dogmy”, a przez to zasygnalizowanie teksto-
wego i konstruktywistycznego charakteru filmowej narracji i historycznego 
świata przedstawionego. Wajda zdaje się tym samym komunikować, że na 
ekranie mamy do czynienia z wariantem historii wyobrażonej, przedstawio-
nej w hybrydowej formie.

Na zakończenie

Zarówno „Jeszcze tylko ten las” Jana Łomnickiego, jak i „Wyrok na Franciszka 
Kłosa” Andrzeja Wajdy są paradygmatycznymi przykładami filmu z kręgu „po-
stnarodowej pamięci historycznej”. Oba filmy zrealizowane w różnych stylisty-
kach, podejmując tzw. tematy trudne, skłaniają do krytycznej refleksji nie tylko 
nad własną przeszłością, ale także nad sposobami jej przedstawiania. 

W drugiej części artykułu zajmę się analizą dwóch filmów, których reżyse-
rzy przedstawiają w autrefleksyjny sposób Polskę w latach stalinowskich. Do 
interpretacji wybrałem następujące filmy: „Poznań 56” Filipa Bajona i „Rer-
wers” Borysa Lankosza.

14 Zob. A. Piotrowska, Przeszłość jako teraźniejszość. Wajda w telewizji: „Bigda idzie” i „Wyrok 
na Franciszka Kłosa”, „Kino”, 2001, nr 3, s. 20.
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Polish Historical Cinema as the Cinema of “Post-national Historical 
Memory”. “Jeszcze tylko ten las” [“Just Beyond This Forest”] by Jan 
Łomnicki and “Wyrok na Franciszka Kłosa” [“The Condemnation of 

Franciszek Klos”] by Andrzej Wajda (Part 1)

by Piotr Witek

Abstract

This paper, broken into two parts, describes and discusses the topic of the presentation 
of recent history in Polish historical films produced after 1989. Examining the films 
produced in Poland in the last 25 years which deal with broadly understood topics of 
recent history, a certain simplification makes it possible to distinguish the following 
two main trends: (1) martyrdom and heroism, and (2) criticism and reckoning. The 
paper focuses on showing various ways in which modern history is presented by 
the criticism-and-reckoning trend, called the cinema of "post-national historical 
memory" in the text. 

Films in this trend strive to create a multi-dimensional image of the past. They 
do not shy from depicting the patriotism, struggle for the freedom of the country, 
suffering, martyrdom, heroism, steadfastness, and persistence of Poles, but they do 
not exaggerate, justify, or affirm them either. Instead, they focus on depicting and 
reckoning with negative social attitudes and such ignominious episodes of national 
history as, e.g., nationalism, xenophobia, anti-Semitism, collaboration, cruelty, 
treason, denunciation, cowardice, blackmail, etc. In those films, Poles are not just 
heroes and victims, but also perpetrators, torturers, traitors, and murderers. In other 
words, it is most of all the difficult topics that are explored by revisionist films. They 
present and encourage reflection on those threads of national history which are 
morally ambiguous. Films in this trend usually do not show characters which are 
unequivocally positive or negative, although sometimes the nature and personality 
of their heroes are quite one-dimensional. Also, films of this type rarely show a 
clear division into one's own and strangers. Whenever such a division appears, it is 
not entirely unambiguous. In revisionist films, one can see the departure from the 
identification with one's own past, replaced by the attitude which can be defined as the 
strategy of distancing oneself, characterized by self-criticism and reflection. Films 
which critically revise the past are formally different. Some of them were made in the 
esthetics of the “Zero Style Cinema”. Some others were created in other conventions, 
e.g. borrowing from the style of “Dogma”, Italian Neorealism, or documentary. 

The first part of the paper uses the following two film showing the German 
occupation during World War II as examples of “post-national historical memory” 
cinema: (1) Just Beyond This Forest (Pol. Jeszcze tylko ten las) directed by Jan 
Łomnicki; (2) The Condemnation of Franciszek Kłos (Pol. Wyrok na Franciszka 
Kłosa) directed by Andrzej Wajda. 

Keywords: Polish cinema, history, Jan Łomnicki, Andrzej Wajda.


