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Auschwitz i Holocaust. Przyczynek do ge-
nealogii pojeé

d zakoniczenia II wojny $wiatowej uplyneto prawie 70 lat. Zblizajaca sie

kolejna rocznica tego wydarzenia sklania do refleksji nad inng, bedaca
wymownym $wiadectwem faktu, ze przywrécony w Europie tad nie moze
juz by¢ powrotem do wartosci, ktére obowiagzywaly wczesniej. Na historie
Europy ktadzie sie cieniem tragedia milionéw wymordowanych w ,,obozach
$mierci” ludzi niemal wszystkich narodowosci. Zbrodnia dokonana w Oswie-
cimiu stanie sie dla wspélczesnych $wiadectwem okrucienstwa, jakie zgoto-
wal czlowiek czlowiekowi i $wiadectwem jego upadku. Trzeba byto jednak
poczekaé przeszlo 30 lat, aby niemiecka nazwa obozu koncentracyjnego
»Auschwitz” przyjela sie jako okresdlenie obrazu II wojny $wiatowej, jaki
mamy dzisiaj. Nikt w czasach Zagtady nie byl zdolny dostrzec w pelni tego,
co sie wéwczas dokonato, zaréwno, jesli chodzi o pelng $wiadomogé funk-
cjonowania ,machiny zla”, jak tez reperkus;ji, jakie to wydarzenie wywola.
Zjawisko to bylo charakterystyczne nie tylko dla jednej nacji, np. Zydow,
wsréd ktérych znalezli sie tacy, ktérzy starali sie by¢ uzyteczni, wierzac za-
pewnieniom hitlerowcéw, ze w ten sposéb ocala swoje zycie. Podobnie byto
z Polakami czy Amerykanami, ktérzy z niedowierzaniem reagowali na po-
gloski o masowym ludobéjstwie, dokonujacym sie za murami gett i obozéw
masowej zaglady. Ze wzgledu na te zaskakujaca, bo dotyczaca zarazem ofiar,
sprawcow, a takze niezaangazowanych bezposrednio obserwatoréw, niemoz-
noé¢ przyjecia do wiadomosci, ogarniecia rozumem, czyli bycia w petni $wia-
domym uczestnikiem i zarazem $wiadkiem wydarzenia, nazywa sie Zagtade
,wydarzeniem bez $wiadkéw”. Wydarzeniem, ktére miato doprowadzi¢ do
dostownej , likwidacji jego swiadkéw”, a w wymiarze filozoficznym do ,frag-
mentaryzacji naocznego $wiadectwa” uniemozliwiajacego utworzenie ja-
kiejkolwiek ,wspélnoty swiadectwa™.

tS. Felman, The Return of the Voice: Claude Lanzmann’s Shoah, [w:] S. Felman, D. Laub,
Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, Routledge, New
York 1992, s. 211.
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Zaraz po zakoniczeniu wojny zagtada europejskich Zydéw byta trakto-
wana jako jedna sposréd wielu innych tragedii wojennych. W debatach inte-
lektualistéw poswiecano temu tematowi zgola niewiele uwagi. Dominujaca
reakcja Europy bylo milczenie, przerywane sporadycznie przy rozmaitych
okazjach, np. wzwigzku z procesem Eichmanna oraz sporéw, ktére wywolata
w 1961 r. ksigzka Hannah Arendt Eichmann w Jerozolimie wokét problemu
ybanalnosci zta”?. Z czysto ludzkich wzgledéw milczenie jako reakcja na
planowa zagtade wydaje sie zrozumiate. Niewatpliwy wplyw na taka, a nie
inng reakcje miata zapewne jednorazowos¢ tego wydarzenia. Faktem jest,
ze jakkolwiek podobne tragedie zdarzaly sie w historii, nie nabieraly jed-
nak charakteru planowej, systematycznej zbrodni dokonywanej przy uzyciu
techniki. Z tego tez wzgledu zjawisko to jawilo sie zaréwno dla ofiar, jak i
»obserwatoréw” jako co$ ,nie do wiary”, szczegélnie w trakcie trwania dzia-
fart wojennych. Doswiadczenie ofiar i zarazem jedynych $wiadkéw tego, co
sie stato bylo dla nich samych czym$ traumatycznym, przerazajacym do tego
stopnia, ze nie znajdywano stéw, aby je opisa¢. Zycie w obozie wymagato innej
logiki, podawato w watpliwo$¢ niewzruszono$¢ obowiazujacych zasad moral-
nych, a przezycie oznaczalo czesto zycie kosztem innych. Zrozumiale byly
zatem wstyd i poczucie winy. Wobec tego wszystkiego pytanie o powody mil-
czenia nabiera dzi$ szczegdlnej wagi, w dobie powrotu i rewizji przeszlosci,
kiedy jestesmy swiadkami zainteresowania przeszloscia nie tylko ze strony
intelektualistéw, ale takze politykéw i licznych grup spolecznych. Poréw-
nywanie powszechnego milczenia w pierwszych dwudziestu pieciu latach
po wojnie z obecnym wzrostem zainteresowania wydarzeniami historycz-
nymi, w tym szczegdlnie odwolanie do takiego obrazu wojny, ktéry jest
zawarty w pojeciu ,,Auschwitz”, pozwoli jak sadze wyostrzy¢ perspektywe
spojrzenia na zrédlo wspélczesnego zainteresowania przeszloscia.

Cisza przed burza

Rozwazania o Zagltadzie nalezaloby paradoksalnie rozpocza¢ od przesledze-
nia przypadkéw ztamania panujacej po wojnie reguty milczenia. Zwraca na
to uwage takze Enzo Traverso, przedstawiajac topologie reakcji intelektuali-
stéw na Auschwitz.

2W latach 1952-1953 w Osnabriick odby? sie pierwszy proces, w ktérym Auschwitz ode-
gralo role, a w roku 1962 pierwszy wielki proces o§wiecimski we Frankfurcie; por. B. Naumann,
Auschwitz. Bericht tiber die Strafsache gegen Mulka und andere vor dem Schwurgericht Frankfurt,
Athenium, Franfurt am Main/Bonn 1965; na temat przelomu $wiadomosci spotecznej Niem-
c6w w zwigzku z procesem Eichmanna: H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zta,
przel. A. Szostkiewicz, Znak, Krakéw 1987.
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Kiedy pyta sie o pierwsze préby rozwazani nad Zagtada Zydéw — stwier-
dza autor — to trzeba wyruszy¢ na poszukiwanie wyjatkéw, tych wrazli-
wych, ktdérzy nie dostosowali sie do ogélnych regul, ktérymi wstrzasneto
gleboko to wydarzenie, ktére dla wiekszosci obserwatoréw pozostawalo
niewidoczne. Trzeba wiec, méwigc za Benjaminem ,historie szczotkowaé
pod wlos [...]”, i badac jeden z niedostrzezonych przez wspélczesnych frag-
ment przemijajacej kultury, reakcje na wydarzenie, ktére jednakze, gdy sie
dokonato, nie wzbudzito ani protestu, ani oburzenia, wydarzenie, ktdre
nie dalto zadnego impulsu do namystu, lecz spotkato sie z brakiem zrozu-
mienia, nieufnoscia lub obojetnoscia, ktérych rezultatem bylo milczenie.®

Pytanie o to, dlaczego tak sie stalo, dlaczego reakcja wobec tej tragedii
szczegdlnie dla Niemcédw byta tak nietypowa, budzilo zastanowienie wielu
badaczy. Wsréd nich m.in. Johann Baptist Metz twierdzil, Ze forma wypo-
wiedzi dotyczaca Auschwitz, a wiec sposéb, w jaki wskazywano, méwiac po
prostu ,,0 tym”, bez jakichkolwiek dookreslen, swiadczyta o glebokiej nie-
wiedzy ,0 tym” wlasnie, o czym sie méwi. Nie bylo to zatem $wiadectwo
zlej woli, checi ukrycia prawdy, ale niezdolno$¢ do wyobrazenia sobie calej
zgrozy, o ktorej styszano.? Stad, jak stusznie zauwaza Norbert Frei, wypar-
cie, na ktére wskazuje sie jako na przyczyne takiej reakcji spoteczenstwa
niemieckiego, nie jest precyzyjne. Nie nalezy go rozumieé¢ w sensie ak-
tywnego wypierania sie, wyrazajacego sie w postawie obronnej: ,nie chce
wiedziec¢”, ale jako reakcje na niemoznos$¢ zniesienia tego, co skadinad, jak
wiadomo, bylo powszechnie znane.® Dopiero bowiem po Auschwitz ,uczono
sie powoli, ze istnieje co$ okropniejszego niz wojna”.® Zdawac by sie mogto,
ze powojenne procesy i toczone wokét nich debaty, a nawet wigzane z nimi
symboliczne oczekiwania stanowi¢ beda impuls do naukowego zbadania,
jak réwniez podjecia préb zrozumienia faktu wymordowania 6 mln euro-
pejskich Zydéw. Jednakze, jak sie okazato, do dzi§ stajemy wobec niemoz-
liwosci uzmyslowienia sobie przerazajacych okolicznosci tego zdarzenia
i przepracowania zwigzanej z nim traumy. Mam tu na mysli przyjecie do
pelnej $wiadomosci i zrozumienie, jak réwniez mozliwo$¢é jasnego wypowia-
dania sie i reagowania. A zatem stajemy bezradni wobec tego wydarzenia,
poniewaz $wiadomo$¢ pozostaje pusta, pomimo obfitoéci informacji doty-

3 E. Traverso, Auschwitz denken. Die Intellektuellen und die Shoah, Hamburger Edi-
tion, Hamburg 2000, s. 12-13.

*J.B Metz, Fiir eine anamnetische Kultur, [w:] H. Loewy (Hrsg.), Holocaust: Die Grenzen
des Verstehens. Eine Debatte tiber die Besetzung der Geschichte, Rowohlt, Hamburg 1992.

®>N. Frei, Auschwitz und Holocaust. Begriff und Historiographie, [w:] H. Loewy (Hrsg.),
Holocaust: Die Grenzen...; W.Z. Laqueur, Was niemand wissen wollte. Die Unterdriickung der
Nachrichten iiber Hitlers ,Endlosung”, Ullstein, Franfurt am Main 1981.

6N. Frei, op. cit., s. 101.
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czacych owego mordu.” Ta konstatacja doprowadzita Martina Walsera do
sceptycznego przekonania, ze Auschwitz stanowi¢ bedzie ,puste miejsce”
historycznej $wiadomosci.

W tym $wietle pytanie o powody wystepujacej po wojnie reakcji mozna
postawic inaczej. Poniewaz wobec Auschwitz zawodza ludzkie zdolno$ci po-
znawcze, nie dziwi juz pojawiajaca sie w tych okolicznosciach reakcja wypie-
rania czy zaprzeczania, chociaz moze to przy powierzchownej interpretacji
prowadzi¢ do przekonania, ze byly one zwiazane z checiag spoleczenstwa
niemieckiego do minimalizowania winy. Pytanie, dlaczego milczano, musi
zatem zostac postawione w spos6b odmienny. Wydaje sie bowiem godna
zastanowienia rzadko$¢ tego typu reakcji na inne, réwnie wazne wydarze-
nia w historii, stad pytanie to nalezy postawi¢ w takim ksztalcie: dlaczego
reakcja taka nie wystepowala czesciej.?

Z tego punktu widzenia milczenie wobec Auschwitz wydaje sie tym bar-
dziej zaskakujace. Spory wokét takich spraw, jak hiszpariska wojna domowa,
sprawa Dreyfusa, czy wojna w Wietnamie potwierdzaja, ze wiele wydarzen
z historii, takze najnowszej budzito i budzi do dzis kontrowersje, a toczone
wokét nich dyskusje sa $wiadectwem ciagle zywej reakcji, jakie wzbudzaja
one w gronie badaczy. Na tym tle tylko sytuacja, jak nastapita po Auschwitz
wydaje sie wyjatkowa.? A przeciez wlasnie w obliczu takiej tragedii nale-
zaloby sie spodziewaé i oczekiwaé glosu tych, ktérzy w zaangazowaniu sie
daja dowdd swojej odpowiedzialnosci. Milczenie intelektualistéw wobec Au-
schwitz jest tym bardziej niezrozumiale w $wietle ich roli jako , krytycznego
sumienia spoleczenstwa”, ktére to zadanie podjeta tylko niewielka grupa
sposréd tych, ktérzy przezyli ob6z badz tez ci, ktérzy ze wzgledu na prze-
$ladowania wczeéniej opuscili swoja ojczyzne. Cho¢ unikneli losu rodakéw,
to jednak jako emigranci pozostawali ,,obcymi” w krajach, ktére zamieszki-
wali. Nie byli bowiem w stanie w pelni identyfikowac¢ sie z innym narodem.
Traverso wyréznit sposréd intelektualistéw tamtego czasu cztery grupy.
Do pierwszej grupy zaliczyl kolaborantdéw, czyli tych, ktérzy przezyli dzieki
wspélpracy z wrogiem. Do drugiej grupy sposrdéd tych, ktérzy przezyli
wojne, nalezeli intelektualisci, pochodzacy z narodéw, przeciwko ktérym
przede wszystkim wymierzona byta machina Zagtady. Mimo iz pozostawali
bezposrednimi ofiarami nazistowskiego terroru, udato im sie przetrwac. Te
druga grupe okredlit Traverso mianem ocalonych. Trzecig grupe stanowili
»zdrajcy”, czyli ci spoéréd mysélicieli, ktérzy piszac o nazizmie, pozostali na

”Jako pierwszy skonstatowal to Martin Walser w: idem, Was zu bezweifeln war. Aufsitze
und Reden 1958-1975, Aufbau-Verlag, Berlin 1976.

8Por. J.B. Metz, op. cit., s. 35.

?Por. E. Traverso, op. cit.
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jego zbrodnie ,tragicznie §lepi”. I wreszcie ostatnia, stosunkowo nieliczna
grupa ,sygnalizatoréw” (,Feuermelder”)'?, ktérzy jako pierwsi dostrzegli
znaczenie Auschwitz i umiescili je w centrum swojej twérczosci. Ta ostatnia
wyrézniona kategoria intelektualistéw uczynila pierwszy krok w rozwaza-
niach nad ludobéjstwem. Dzieki dwém znaczacym dzietom: O pojeciu historii
Waltera Benjamina, w ktérym jako pierwszy dal wyraz przeczuciu nadcho-
dzacej tragedii oraz stworzyt koncepcje historii uwzgledniajacej upadek idei
postepu oraz Korzeniach totalitaryzmu Hannah Arendt: studium politycz-
nego pojecia totalitaryzmu jako ustroju odpowiedzialnego za $wiat obozéw
koncentracyjnych, wyznaczyli oni zarazem ramy tej debaty.

Pierwsza grupa, do ktérej wedlug topologii Traversa nalezeli kolabo-
ranci, byla zafascynowana narodowym socjalizmem, jego ideologia, ktéra
obiecywatla ,raj na ziemi”. Ulegli jej ci, ktérzy poszukiwali wyjscia z kryzysu
liberalno-mieszczanskiego $wiata, lecz nie w komunizmie, ale w ,konser-
watywnej rewolucji” upatrywali nadzieje jego realizacji. W réwnym stopniu
gralo tutaj role zjawisko ,estetyzacji polityki”** i zwigzana z tym fascynacja,
ktéra rozbudzata nazistowska estetyka. Cechy takie, jak: fizyczna sila, wi-
talnos¢, triumf techniki i natury uosabiata zaréwno partia, jak i jej chary-
zmatyczny przywoddca. Na jego ,wdziek” podatna byla generacja wzrastajaca
w duchu panujacego w latach 30. XX w. nihilizmu, dlatego tez fascynacja ta
miata co$ z obledu, ,romantycznej potrzeby destrukcji”, byta z gruntu eks-
cesywna i fatalna'. Milczenie grupy, szczegdlnie podatnej na tego typu
oddzialywania, wynikalo z cichego przyzwolenia, badz obojetnosci, przy-
bierajac czasem forme banalizacji zbrodni, jak byto to w przypadku Heideg-
gera.”®

Interesujgca jest natomiast postawa tych, ktérzy ,wiedzac’, milczeli, a
wiec 0séb zaliczonych przez Traversa do grupy trzeciej. W jej ramach mie-
$cili sie intelektualisci zachodni, ktérzy wprawdzie reagowali na wydarze-

0 Stowem ,,Feuermelder” Benjamin okreslat tych, ktérzy bili na alarm, tj.: przeczuwali,
nazwali oraz analizowali katastrofe, por. W. Benjamin, Einbahnstrasse, [w:] Gesammelte
Schriften, Vol. IV, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1972.

'W. Benjamin, Dziefo sztuki w dobie reprodukcji technicznej, [w:] idem, Aniot historii. Eseje,
szkice, fragmenty, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1996, s. 201-240; por.: P. Reichel, Der
schéne Schein des Dritten Reiches. Faszination und Gewalt des Faschismus, Fischer, Franfurt am
Main 1993.

2Por.: P. Drieu La Rochelle, Journal 1939-1945, Gallimard, coll. “Témoins,” Paris 1992 ;
zrédlo za: E. Traverso, op. cit., s. 22.

3 Por. dyskusja wokot postawy Heideggera: P. Marciniak, C. Wodzinski (red.), Heideg-
ger dzisiaj, Aletheia, Warszawa 1991 oraz J. Young, Heidegger, filozofia, nazizm, przet. H.
Sztapka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa — Wroctaw 2000; por. takze: V. Farias,
Heidegger i narodowy socjalizm, przel. P. Lisicki, R. Marszalek, Aletheia, Warszawa 1997.
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nia, jakie rozegralty sie w Europie, jednak umieszczali je albo w szerszym
kontekscie antysemityzmu, albo tez nie uswiadamiali sobie przetomo-
wego wymiaru tej tragedii. Jeszcze bowiem podczas procesu norymber-
skiego sprawa masowych, planowych mordéw na ludnosci zydowskiej nie
stanowila najwazniejszego argumentu w sformutowaniu oskarzenia nazi-
stowskich zbrodniarzy.

Walter Z. Laquer™ podejmuje prébe wyjasnienia tego milczenia pojawie-
niem sie zbiorowego poczucia winy wobec faktu, iz taki mord mégt wydarzy¢
sie w historii nowozytnej Europy. Tragedia jawila sie jako co$ przerazajacego
dla nieprzygotowanej spotecznosci, w istocie bowiem zbrodnia o takim roz-
miarze przekraczala ramy ludzkiej wyobrazni. Skala zbrodni implikowata
ogromne poczucie winy ze strony zachodniego $wiata. W konsekwencji
nie podtrzymywano pamieci o zbrodniach, nie doszukiwano sie przyczyn,
ktoére do tego mogly doprowadzi¢. Auschwitz nie stanowito jeszcze obiektu
zainteresowania badaczy. Wyrazalo sie to chociazby w braku informacji
na ten temat w prasie wojennej lub tez notach dezinformujacych, celowo
umieszczanych na dalszych stronach, po to, aby wzbudzi¢ watpliwosci, co
do wiarygodnosci przedstawianych faktéw.’ Wobec traumy obrano strate-
gie obronna, polegajaca na zaprzeczaniu. Odpowiedzialno$¢ za ten stan rze-
czy, spada cze$ciowo na ofiary, ktére w ten sposdéb réwniez bronily sie przed
powrotem traumatycznych wspomnien. Pragnety powrotu do normalnosci,
zapomnienia, poprzez wtopienie sie w rytm codziennosci, tzn. znalezienie
pracy, zalozenie rodziny itp.

Ani ,,Holocaust”, ani ,,Shoah”, ani ,,Endlésung”

Wielu badaczy okresu powojennego wskazuje, ze Zagtada Zydéw oraz
system nazistowskich obozéw $mierci funkcjonowal w $wiadomosci
spoltecznej pod nazwa ,Auschwitz”. Bylo to jedyne odpowiednie stowo,
przynajmniej do czasu, gdy po raz pierwszy pojeciem Holocaustu postu-
zyl sie Elie Wiesel.’® W koricu lat 50. XX w. pojecie to rozpowszechnito sie

“W.Z. Laqueur, op. cit.

W angielskim oryginale dla opisu fenomenu milczenia stosuje Laqueur termin
»suppresion”, ktére oznacza zaréwno catkowity brak informacji, jak réwniez psychologiczny
proces wyparcia faktéw; por.: W.Z. Laqueur, op. cit. oraz uwagi na ten temat E. Traverso,
op. cit., s. 29, p. 28.

*6Elie Wieseluzyl tego stowaporazpierwszyw1963r. Od tego czasurozpowszechnito
sie ono w Stanach Zjednoczonych, a p6zniej na catym $wiecie. Cyt. za: F. Augstein, Wie
man die Dinge beim Namen nennt. Uber Auschwitz schreiben, ,Internationale Politik*, no.
2, 2005, s. 38.
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na dobre, najpierw w Izraelu, w latach 70. XX w. w Stanach Zjednoczonych
i w calej Europie. Franciska Augstein tlumaczy szczegélng popularnosé
terminu , Auschwitz”, jego zwigzkiem ze zjawiskiem ,uastmatycznienia”"’
jezyka niemieckiego, ktére uksztalttowalo sie pod wplywem wydarzen
historycznych z poczatku XX w., w zwigzku z tabu, jakim dla Niemcéw
stala sie ich hitlerowska przeszlosé. ,Uastmatycznienie” jezyka przyczynito
sie do upowszechnienia okre$lonej techniki, ktéra umozliwiata méwienie
o przerazajacych wydarzeniach. Nazwy geograficzne miejsc, gdzie sie one
rozegraly, stuzyly zarazem do okreslania tych wydarzen. W Niemczech
nazwa ,Endlésung” nigdy nie weszla do powszechnego uzycia jako
okreslenie Zaglady, poniewaz slowo to nadto kojarzyto sie z nazistowska
przeszloscig. Podobnie jak ,katastrofa”, przez ktére rozumiano porazke,
jaka w wojnie poniosly hitlerowskie Niemcy. ,, Eksterminacja” brzmiala zbyt
mglisto, aby mozna bylo uchwyci¢ sens zbrodni, ,eksterminacja Zydéw” juz
zbyt dosadnie, aby mozna bylo swobodnie dyskutowaé.'® Zabieg pozwala-
jacy na powszechne uzycie nazw miejscowosci, w ktérych dochodzito do
przerazajacych wypadkéw, dla okreslenia wydarzen, ktérych ,nie mozna
bylo przeoczy¢” pozwalal tez na powiedzenie ,nie wprost”, o tym, o czym
moéwié nie chciano. Nie bylo to jednak narzedzie zbyt poreczne, ponie-
waz poza tym, ze dawalo mozliwos$¢ ,niewielkiego duchowego odcigze-
nia”*, obrazalo mieszkancéw tych miejscowosci oraz wprowadzato w btad,
przez fakt, ze te geograficzne nazwy w potocznym odbiorze same w sobie
nic nie znaczyly. Nazwa , Auschwitz” opierala sie tym zarzutom, a dodat-
kowo miatla te zalete, Ze lokowala niewygodna przesztos¢ w historycznym
ynigdzie”. W taki sposéb musiala jawi¢ sie zachodniej Europie, oddzielonej
szelazng kurtyng” miejscowo$é polozona ,gdzie§ na wschodzie”. Nazwa
»~Auschwitz” rozmywajac konkretne odniesienie do geograficznej lokalizacji,

" Franziska Augstein wlasciwie nie bada tego zjawiska, lecz tylko sygnalizuje
charakterystyczng zmiane w uzywaniu jezyka niemieckiego, ktéra w taki sposéb
precyzuje ,Seitdem der Gebrauch der deutschen Sprache kurzatmiger wurde, was seit
dem fruehen zwanzigsten Jahrhundert nicht mehr zu uebersehen ist, ...”. Autorka,
piszac dla czytelnika niemieckiego, odwotuje sie do powszechnych przekonan spoteczenstwa
w Niemczech, z tego wzgledu zwrdcenie uwagina te ,,oczywisto$¢” wydato mi sie konieczne.
Trudnos¢, jaka pojawila sie w zwigzku z przeszloscia w Niemczech, ktéra dla autorki
jest przede wszystkim trudnoscia méwiagcego i opisujacego jezyka wyrazona formula
,astmatyzacji”, potwierdza réwniez stuszno$¢ tezy Laqueura. Na marginesie dodam, ze
podobnie jak Augstein, o ,braku tchu” w obliczu przeszlosci (Holocaustu) a propos etyki
Levinasa pisata Dorota Glowacka; por. eadem, Znikajgce slady: Emmanuel Levinas, literackie
$wiadectwo Idy Frank i sztuka Holocaustu, , Literatura na §wiecie”, nr 1-2, 2004, s. 105-125;
F. Augstein, op. cit., s. 38-47.

8 E. Augstein, op. cit., s. 38.
9 Ibidem.
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uniemozliwiata jakiekolwiek asocjacje ze sprawcami. Te same funkcje miata
za zadanie, zdaniem Augstein, pelni¢ inna nazwa, ktéra ostatecznie roz-
powszechnila sie na wiecie: ,Holocaust”. Nazwa ta nie znaczyla nic wiecej
ponad to, co ,,Auschwitz” i ufundowana byla takze na powszechnej niewie-
dzy. ,Holocaust” nie oznaczal pierwotnie nic konkretnego, szczegélnie dla
przecietnego Niemca. Stowo to pochodzito z angielskiego ttumaczenia Biblii
i stosowane bylo do opisu nieszcze$¢, a znaczylo ofiare dla Boga. W jezyku
niemieckim oznacza ono dosltownie: ,to, co wznosi sie w powietrze”, bez od-
niesienia jednak do jakiego$ szczegdlnego wydarzenia.?® I chociaz ostatecz-
nie przyjelo sie méwic o ,Holocauscie”, to wlasnie takze dlatego, ze byto to
obce stowo, ktére wykorzeniono z jego poprzedniego znaczenia po to, aby
— pozbawionemu religijnych konotacji — nada¢ nowe znaczenie: to, ktdre
uformowali wspomniani ,sygnalizatorzy”, kiedy pisali o ,,Auschwitz”. A na-
wet, ze nadanie nazwy bylo niejako zamierzonym aktem dokonanym przez
spolecznosc zydowska, w celu podkreslenia wyjatkowosci tego wydarzenia.
W tych pierwszych dyskusjach , Auschwitz”, pojawialo si¢ w dwojakiego ro-
dzaju kontekstach, w pytaniach typu: jak ,, Auschwitz” moglo sie wydarzy¢
oraz w powszechnym , Nie wieder Auschwitz”, nowym imperatywie kate-
gorycznym, utworzonym na gruzach o$wieceniowej moralnosci.”> W ten
sposéb zaczeto nadawad Auschwitz specjalne znaczenie. Garstka intelektu-
alistéw, ktéra widziata w zaangazowaniu wobec Auschwitz autentyczne po-
wolanie intelektualisty, zwrdcita uwage na wyjatkowos¢ oraz pewne novum,
jakie wprowadzatlo to wydarzenie. Garstce tych, ktérzy stanowili marginalne,
aczkolwiek znaczace dla pdzniejszego ksztaltu debaty grono i ktérzy ,ptyneli
pod prad” wobec oficjalnego milczenia, zawdzieczamy dostrzezenie donio-
stosci Auschwitz. Wyrazalo sie ono zasadniczo w trzech kwestiach:

(1) zbrodnia ludobdjstwa oznaczata nienaprawialne, ostateczne zniszcze-
nie $wiata, z ktérego wyrosta;

(2) wydarzenie o uniwersalnym znaczeniu, ktére problematyzowato
definicje czlowieczenstwa (jego znaczenie wykraczalto poza kwestie
odpowiedzialnosci Niemcéw, a takze nie dalo sie go rozwazaé
wylacznie w kontekscie losu Zydéw, jako kolejne z dramatycznych
wydarzen w historii przesladowanego narodu);

(3) wyznaczyto koniecznos¢ dyskusji nad kierunkiem rozwoju zachod-
niej cywilizacji i radykalnego przemyslenia jej podstaw.

20B. Schellenberg, Die Zihigkeit von Vorurteilen. Holocaust-Gedenken immunisiert nicht
gegen Antisemitismus, ,Internationale Politik“, no. 2, 2005, ss.48-53.

2 To oczywiscie aluzja do ,imperatywu kategorycznego” Kanta; idea nowego impera-
tywu stworzona przez Adorno szybko rozpowszechnila sie. Byt on przedstawicielem tych,
ktérych okreslilismy mianem ,sygnalizatoréw”, do nich nalezeli przede wszystkim emi-
granci skupieni wokét szkoly frankfurckiej.
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Zaczeto bowiem dostrzega¢ w Auschwitz Wydarzenie (Ereignis), w sen-
sie nadanym mu przez Heideggera, tzn. jako przekraczajace i rozrywajace
dotychczasowy porzadek. Stanowilo tym samym podstawe do ponownego
jego przemyslenia. W takim znaczeniu Auschwitz funkcjonuje jako zala-
manie w dziejach cywilizacji (Zivilisationensbruch)??>, wydarzenie podajace
w watpliwos¢ fundamenty, na ktérych sie wspiera. W rozwazeniu problemu
Auschwitz istnieje zatem droga do odnowienia etycznych podstaw nowocze-
snoéci. Po raz pierwszy okreélenia ,das Ereignis Auschwitz” uzyt Dan Diner®,
ktéry podkreslal w Heideggerowskim pojeciu ujawniajgcy charakter Wyda-
rzenia, tzn. taki, poprzez ktéry wylania sie z ukrycia ,bycie” bytu. Nalezy
to rozumie¢ jako zdolnoé¢ do ujawniania ukrytej obecnosci w bycie (cywi-
lizacji, moralnosci, technice itp.) czegos, co staje sie widoczne dzieki temu
zdarzeniu, a co stanowi istotna czes¢ ,prawdy” o tym bycie. Wyjatkowos¢
»Ereignis Auschwitz” polegalaby zatem na tym, ze oddzialywaloby w spo-
s6b przeksztalcajacy. To znaczy za jego pomocg zdemaskowane zostaja fun-
damenty, ktore ksztaltuja rzeczywisty obraz egzystencji: cechy przekonan,
wartosci, ze wzgledu na ktére podejmowane s3 okreslone dzialania, system
wierzen, a ktére pozostawaly w dotychczasowych ramach narracyjnych,
przestoniete. Implikuje to konieczno$¢ nowego dyskursu, bowiem wydarze-
nie przeksztalcajace, ktérym jest Auschwitz, kwestionujac dotychczasowe
ramy narracyjne, a przez to dominujgce paradygmaty w badaniach takze
nad tym zagadnieniem, odstania nieznane dotad sposoby doswiadczania
$wiata. W takim tez znaczeniu uyjmuja je Alan Milchman i Alan Rosenberg?,
wskazujac na jego trzy dodatkowe cechy, ktére pozostalyby przestoniete,
gdyby méwi¢ o Auschwitz tylko jako o historycznym zdarzeniu. Chodzi o
spostepujacy” charakter ,Ereignis”, ktérego sens nie moze zosta¢ uchwycony
za pomoca tradycyjnych procedur analitycznych historykéw, a pozostaje
w $cistym zwiazku z jego ,zdarzeniowos$cig”. W tym rozumieniu , Ereignis
Auschwitz” nie jest wydarzeniem, ktére mozna wyjasni¢ w ramach historio-
grafii wspartej na ,wizji legalnosci, koniecznosci czy jednoprzyczynowosci
procesu historycznego”, ale przy pomocy kategorii ,uzdarzeniowienia”?,
ktérej funkcja polega na naruszaniu oczywistoéci, szczegélnie tam, gdzie ta
oczywisto$¢ niejako narzuca sie historykowi. Tylko w ten sposéb powstaje

22D. Diner, Zivilisationsbruch: Denken nach Auschwitz, Fischer, Frankfurt am Main 1988.
% D. Diner, Vorwort des Heraugebers, [w:] ibidem, s. 7.

2 A. Milchman, A. Rosenberg, Eksperymenty w mysleniu o Holocauscie. Auschwitz, nowo-
czesno$éi filozofia, przel. L. Krowicki, J. Szacki, Scholar, Warszawa 2003.

W tym miejscu autorzy odwoluja sie do koncepcji Michaela Foucaulta, por. M. Fou-
cault, Questions of Method, [w:] G. Burchell, C. Gordon, P. Miller (eds.), The Foucault Effekt:
Studies in Governmentality, University of Illinois Press, Chicago 1991, s. 77-78.
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mozliwo$¢ uchwycenia niezwyklosci, przypadkowosci oraz wieloéci przy-
czyn, jakie ztozyly sie na dane wydarzenie. Nastepnie réwnie wazny wydaje
sie wspomnianym badaczom problematyki Holocaustu ,przysztosciowy”
wymiar ,Ereignis Auschwitz”, w sensie, w jakim réwnie wazna z samym wy-
darzeniem jest przyszlo$¢, jaka ono przed nami otwiera. Jak sadze rzecz
polega nie tylko, na co wprost zwracaja uwage Milchman i Rosenberg, na
zdaniu sobie sprawy z faktu, ze takie zdarzenie, ktére raz miato miejsce
w historii, moze sie powtérzyc¢. Ale takze, co ma zwigzek z dokonujacym
sie w filozofii w ostatnich dwdch dekadach ,zwrotem etycznym”?®, ze nalezy
uwzglednic , Ereignis Auschwitz” w horyzoncie mozliwosci w taki sposéb,
aby odmienny charakter tego wydarzenia nie zostal zaprzepaszczony nie
tylko przez niepamie(, ale takze przez zadania, jakie stawia terazniejszosc¢
oraz wskazac na jego etyczne konsekwencje. Takie nazywanie wydarzenia
pociaga za soba przekonanie, ze Auschwitz ma ,,co$ istotnego do powiedze-
nia”, stanowi w §cistym znaczeniu tego stowa objawienie dla wspélczesnego
$wiata. Wydarzenie to stanowi nie tylko scene historii i dotychczasowego
funkcjonowania $wiata, ale otwiera wymiar przyszlo$ciowy i zarazem prze-
ksztalcajacy, ktéry mierzy sie stopniem wplywu, jaki bedzie ono miato na
przyszly ksztalt egzystencji. Pelny sens ,Ereignis Auschwitz” stanie sie
jawny w kontekscie przyszlych zdarzen, w tym tez znaczeniu nosi ono
znamiona obietnicy, poniewaz implikuje przemiane przeksztalcajacg do-
tychczasowy obraz $wiata. Dotyczy to $wiata, w ktérym ,, doswiadczenie lu-
dobojstwa jest zawsze obecnym zagrozeniem”’ i dzieki odpowiedzialnosci,
jaka towarzyszy tego rodzaju dyskusji stanowi jednoczesnie, parafrazujac
Holderlina, wlasciwe miejsce ratunku przed niebezpieczenistwem.
Przekonanie o doniostosci Auschwitz moze sta¢ sie problematyczne, moze
bowiem zosta¢ utozsamione z przekonaniem o absolutnej wyjagtkowosci tego
wydarzenia. Pomimo iz teza ta w $wietle dotychczasowych rozwazan nie jest
do konca niesluszna — ,Ereignis Auschwitz” jest niewatpliwie wyjatkowe
— uznanie jej jest mozliwe tylko przy okreslonym zalozeniu. W swietle do-
tychczasowych rozwazan wyjatkowos¢ Auschwitz nie moze by¢ ujmowana

% Chodzi tutaj o ,wyzwanie rzucone paradygmatowi przedstawialnosci”, jak ujmuje to
Dorota Glowacka, w odniesieniu do Holocaustu, czyli pytanie o adekwatnos¢ sformutowan
tradycyjnej estetyki oraz problem braku kryteriéw, na podstawie ktérych mozna by rozgra-
niczy¢ pomiedzy etycznie mozliwymi lub niedopuszczalnymi sposobami przedstawiania Ho-
locaustu, w zwiazku z przemianami, jakie zachodza w filozofii w ostatnich dwéch dekadach
w pracach Jean-Francois Lyotarda, Jacques’a Derridy czy Maurice’a Blanchota. Por. ksigzka
Doroty Glowackiej poswiecona temu tematowi, Between Ethics and Aesthetics: Crossing the
Boundaries, w jezyku polskim ukazat sie jej fragment pod tytulem: Znikajgce slady: Emmanuel
Levinas, literackie swiadectwo Idy Frank i sztuka Holokaustu, ,Literatura na $wiecie”, nr 1-2,
2004, s. 105-125.

?”A. Milchman, A. Rosenberg, op. cit., s. 115.
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z punktu widzenia absolutystycznego, chociaz niektére cechy charaktery-
styczne dla tego stanowiska, tzn. zalozenie, Ze jest ono wydarzeniem nie-
powtarzalnym oraz ze w zwigzku z tym nie da sie go poréwnac z zadnym
innym zdarzeniem z historii ludzkosci, stanowia takze dla tych badan pod-
stawe. W tej radykalnej wersji uznaje sie Auschwitz za wydarzenie bezpre-
cedensowe, tzn. takie, ktdre przekracza mozliwosci ludzkiego pojmowania.
Réwnoczeénie jednak implikuje ona niestuszne przekonanie, ze Wydarzenie
wykracza poza zasieg historycznych i socjologicznych srodkéw badawczych.
Dlatego interesujgcym wyzwaniem wydaje sie ujmowanie Auschwitz poza
klasycznym dylematem, jaki pojawia sie w dyskusjach dotyczacych kwestii
wyjatkowosci Holocaustu: albo wydarzenie to jest wyjatkowe, tzn. niewy-
tlumaczalne i niepojmowalne w jezyku, a nawet ponadhistoryczne w tym
sensie, w jakim bedac nieporéwnywalne, wymyka sie ocenom historykéw,
albo jest kolejnym z wielu podobnych wydarzen w historii, niewnoszacym
nic nowego do wiedzy o ludzkim okrucienstwie. To, co pozostaje, to rozwia-
zanie poérednie. Jednakze stanowisku konceptualnemu czesto nie udaje sie
unikna¢ bledu uniwersalizacji, co prowadzi do trywializacji tego wydarze-
nia. Dodatkowo kontekstualiéci sugeruja, ze inne wydarzenia historyczne
moga zawiera¢ elementy poréwnywalne badz pokrewne, a zatem analizuja
Holocaust zawsze w okreslonym kontekscie historycznym. Nalezy jednak
zwrdci¢ uwage na typowy dla tego ujecia niepokojacy fakt, jak fatwo wyjat-
kowo$¢ Holocaustu — ktérg réwnoczesnie stanowisko to podkresla, nawet
jeslijest to tylko wyjatkowosé wzgledna — moze w historyzujacym dyskur-
sie po prostu znikng¢.?®

Kiedy rozwaza sie, na czym polega doniostosé¢ Auschwitz, zwracajac
uwage na jego dzialtanie ,przeksztalcajace”, ma sie naturalnie na mysli pewna
wyjatkowos¢, ktéra implikuje transformacje. Towarzyszy temu przekonanie,
ze niedopuszczalna jest, wlasnie ze wzgledu na dogmat o wyjatkowosci Holo-
caustu, jakakolwiek préba wkomponowania go w ramy pozytywnej teodycei.

W tym kontekscie warto wspomnie¢ o eseju Ernsta Noltego ,Zwischen Geschichtsle-
gende und Revisionismus?”, ktéry jest przykladem trywializacji Holocaustu. Krytyczne glosy
wobec Noltego zapoczatkowaly stynng debate, znang pod nazwga ,Historikerstreit”, podczas
ktorej kwestia wyjatkowosci stanowila jeden z najwazniejszych probleméw. Jednak, zdaniem
Milchmana i Rosenberga, dyskusja ta nie byla w stanie doceni¢ Holocaustu jako wydarzenia
przeksztalcajacego, poniewaz byla uwiktana w spér ideologiczny pomiedzy zwolennikami
yznormalizowania” przesztosci historycznej Niemiec, a wiec radykalnej historyzacji, a nawet
relatywizacji Holocaustu (konserwatysci), a przeciwnikami rozpatrywania tego wydarzenia
w duchu ,,0dzyskania utraconej tozsamosci narodowej”, tj. zwolennikami tezy o wyjatkowo-
$ci, wyrazajacej sie w sprzeciwie wobec idei poréwnywalnosci i kontekstualizacji Holocaustu;
por.: A. Milchman, A. Rosenberg, op. cit. oraz ,Historikerstreit”. Dokumentation der Kont-
roverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung, Piper Verlag,
Minchen — Zirich 1987.
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Nie mozna bowiem poszukiwaé¢ w ,Ereignis Auschwitz” potwierdzenia
swoich wczeéniejszych przekonan dotyczacych uniwersalnych wartosci, czy
wierzen religijnych, przyjmujac, ze im to wydarzenie wprawdzie zagraza,
ale tez nigdy ostatecznie nie podwaza. Instrumentalny sposéb traktowania
,Ereignis Auschwitz”, gdzie wykorzystuje sie je po to, by wzmocni¢ uprzed-
nie przekonania, ktérymi nic nie zdota wstrzasnaé, przyjelo sie okreslaé
,heutralizowaniem Holocaustu”?. Nietrudno bowiem dostrzec, ze taka
perspektywa, przy catej stusznosci krytyki, ktéra celnie wychwytuje i piet-
nuje wszelkie formy trywializacji, uniwersalizacji tego wydarzenia, czyni
$lepym na jego przeksztalcajacy charakter. Lawrence L. Langer podejmuje
prébe wyjasnienia tego rodzaju przekonan, stwierdzajac, ze: ,wyplywa [to]
z leku i przygnebienia” wobec przerazajacej natury przedmiotu oraz faktu,
ze wydarzenie to ,moze zaprowadzi¢ nas do mrocznej jaskini rozczarowa-
nia, ktéra na zawsze uwiezi nas wéréd swoich cieni”. Ttumaczacy to takze,
trudnosciag zwigzang z naturalnym oporem wobec $mierci, w tym przede
wszystkim $mierci symbolicznej, czyli niezaistnieniem w jezyku. Konsta-
tuje, ze ,$mier¢ moze trwaé¢ mimo $mierci”, za pierwsze i podstawowe za-
falszowania Holocaustu uznajac préby dopatrywania sie w nim jakiego$
pozytywnego przestania.

Przekonanie o wyjatkowosci ,,Ereignis Auschwitz” czesto nie musi i$¢
w parze z traktowaniem tego wydarzenia jako przeksztalcajgcego. Jest
to mozliwe, jesli traktuje sie twierdzenie, ze Holocaust jest wydarzeniem
transformacyjnym jako ,metafore perswazji”. W zaproponowanym przez
Milchmana i Rosenberga hasle zawarte jest, prze$wiadczenie, ze wydarze-
nie to w swej funkcji gleboko krytycznej przeksztalca ramy, za pomoca
ktérych pragnie sie je interpretowac i przenosi poza granice rozumienia
ijezyka, w mroczng otchlan cierpienia, ktérego sens oraz stéw zdolnych je
wyrazi¢ dopiero poszukujemy. Rzecz nie lezy w tym, aby stwierdzi¢ status
quo, ze zaproponowany dyskurs doprowadzi do odkrycia ,prawdy” lub tez,
ze takie ujecie odpowiada rzeczywistos$ci. Jest to raczej uzyteczna metafora,
ktéra wyraza zwrot myslenia, jaki dokonat sie wraz z przetomem zapoczat-
kowanym przez Auschwitz i daje mozliwo$¢ podejécia w absolutnie nowy
sposéb do tego wyjatkowego wydarzenia.

Koncepcja Milchmana/Rosenberga rzuca niewatpliwie nowe wyzwa-
nie wobec kwestii wyjatkowosci i pokazuje, ze istnieje trzecia droga, ktéra
wymyka sie pulapkom pojawiajacym sie, gdy rozwaza sie Auschwitz z ra-
dykalnej perspektywy, tj. uniwersalizacji i trywializacji. Poza tym unika
sprzecznodci do jakiej prowadzi przyznanie absolutnej wyjatkowosci temu

#1.L. Langer, Neutralizowanie Holocaustu, ,Literatura na $wiecie®, nr 1-2/2004, s. 141-161.
3°Thidem, s. 1551 161.
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wydarzeniu (po c6z zajmowac sie zdarzeniem, ktére juz wiecej sie nie po-
wtorzy, jest bowiem wyjatkiem) — nie stanowi to arbitralnego zalozenia
w ich koncepcji — podkreslajac jego przeksztalcajacy charakter, szczegél-
nie w sensie, w jakim wydaje sie podwazaé dotychczasowe sposoby dys-
kursuianalizy oraz warto$¢, jaka niesie ono w zwigzku z tym na przyszlosc,
jako ,to, co bedac wewnatrz historii, przerywa historie i otwiera inng moz-
liwos¢ historyczng albo zamyka wszystkie mozliwosci historyczne®. Jest
to zabieg, dzieki ktéremu udaje sie kontynuowac dyskurs, ale juz w innym
celu, tzn. podejmujgc wysitek wyrazenia faktu, jak dalece ulegt on przemo-
delowaniu.

To prawdziwe wyzwanie, jakie stawia Auschwitz jako Wydarzenie, jest
zarazem problematyczne, poniewaz to, co pozostaje tym, ktérzy dalecy sa
od odwolywania sie w przypadku ,Ereignis Auschwitz” do paradygmatu,
prébujac ,,odzyskaé” to wydarzenie (w domysle wkomponowac w cato$é, zro-
zumie¢, pogodzi¢ z wlasng wizja $wiata), to oparcie na ,pamieci literalnej”,
na stowie $wiadkéw. Langer za prébe neutralizacji uwaza réwniez dopatry-
wanie sie w nim jakiegokolwiek sensu badz retoryke prébujaca, jak twier-
dzi, przekona¢, ze dziedzictwo Holocaustu ,nie poszto na marne”. Po prostu
ze wzgledu na brak zwigzku pomiedzy doswiadczeniem ofiar i zwyklymi
ludzkimi doswiadczeniami. Czy ma racje? Czy rzeczywiscie literalizm ,nie
prowadzi donikad, jak tylko z powrotem do wykopu, w ktérym ofiary zna-
lazty swa $mier¢”®?, czyli, ze Wydarzenie to nie moze nas niczego nauczy¢?
Langer ma racje. Auschwitz pomyslane w sposéb tak radykalny moze ujaw-
ni¢ swéj charakter przeksztalcajacy, bowiem dzieki wyjatkowosci wyda-
rzenie to transformuje. Wydarzenie jest granica, bowiem jest ostatecznym
wypelnieniem dotychczasowego sposobu formultowania swiata, lecz bedac
kresem, stanowi paradoksalnie szczyt przejrzystosci, pozostajac jedynym
drogowskazem na obszarze nowych mozliwosci, ktére otwiera. Ale Langer
nie ma racji, kiedy obwieszcza, ze w tym punkcie nalezy sie zatrzymac, ze ko-
lejny krok stanowilby znieksztalcenie prawdy Auschwitz. Mysle¢ o Auschwitz
bez znieksztalcenia znaczy mysle¢ je w najradykalniejszej formie, w jakiej
jest to tylko mozliwe, aby nie mija¢ sie z prawda. Nawet jesli oznacza to
przywolywanie pustki. Czym zatem jest Auschwitz? ,Czasem martwym”??
historii, luka w pamieci i nieciggloscig dyskursu. Posiadanie go w pamieci

31P. Lacoue-Labarthe, Heidegger, Art and Politics: The Fiction of the Political, Basil Blackwell,
Oxford 1990, s. 45; cyt. Za: A. Milchman, A. Rosenberg, op. cit., s. 12.

®2L.L. Langer, op. cit., s. 161.

¥ Korzystam tutaj z wyrazenia Emanuela Levinasa. ,Czasem martwym” nazywa on czas
jednostkowy, w ktérym realizuje sie zycie wewnetrzne cztowieka, dzieki odroczeniu $mierci;
istnieje poza czasem powszechnym, poza historig; por. E. Levinas, Catos¢ i nieskoriczono$c. Esej
o zewnetrznosci, przel. M. Kowalska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998.
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oznacza powrét do czego$ niedostepnego, nieobecnego, na zawsze utraco-
nego, co mozna okredli¢ jako pustke wlasgnie. Ta konstatacja stanowi, jak
sadze, réwniez odpowiedz na pytanie o przyczyne obserwowanego dzisiaj
wzrostu zainteresowania tym wydarzeniem i okresla nature tego powrotu
do przesztosci.

Przyczyny zmian

Na poczatku lat 80. XX w. wraz z rozwojem ,historii prywatnej” oraz tzw.
oral history, stal sie mozliwy odmienny sposéb interpretowania Auschwitz.
Wydarzenie to, co bylo szczegélnie wazne dla Niemcéw odpowiedzialnych
za Zaglade, przestato by¢ ujmowane w odniesieniu do ofiar, ograniczone do
rozwazan prawnych, faktograficznych, filozoficznych nad zbrodnia spraw-
c6w i korzeniami zta. Badania skierowano na historie doswiadczen ofiar,
zainteresowano sie historia spoleczna i zyciem codziennym Zydéw w Rze-
szy. To historyczno-polityczne przemieszczenie Holocaustu nie dokonalo
sie przypadkowo, ale zwigzane bylo z przemiang pokoleniowa. Niewatpliwy
wplyw na poszerzenie perspektywy badawczej mialy przemiany spoteczne,
w tym np., jak stwierdza Frei, debata nad eutanazja, ktéra uwrazliwiajac
spoleczenistwo na sytuacje ludzi starych, chorych i stabych, sktonita do
ujmowania pewnych probleméw od strony ofiar. W ten sposéb spoteczen-
stwo niemieckie powoli uprzytamnialo sobie historie oraz sens Wydarze-
nia, jak réwniez mozliwe stalo sie wyrazenie stosunku Niemcéw do wlasnej
przeszlosci w sposéb autonomiczny.** Przemiana ta byla jednak mozliwa
w pokoleniu, ktére ,nie posiada osobistych wspomnien i bezposrednio nie
ponosi winy, lecz ktére wlasnie dlatego moze przejaé polityczng i moralng
odpowiedzialnos¢ oraz takze przejac ja musi”®. W spotecznym odczuciu
Auschwitz nadal pozostaje pustka, cho¢ juz mozliwa do zniesienia, a jego
szczeg6lnosd jest juz odmiennego charakteru niz dawniej, co uwidacznia
sie gléwnie w tym, Ze staje sie tematem publicznej dyskusji. Wydarzenie to
ujmowane jest juz z nowej perspektywy, ktéra umozliwila zarazem wzrost
zainteresowania narodu sprawcéw wlasng przeszloscia i podjecie préby jej
przezwyciezenia.

Fakt ten tlumaczy réwniez wzrost zainteresowania do$wiadczeniem
ofiar. Milczenie tych, ktérzy bezposrednio odczuli na sobie skutki funkcjo-
nowania systemu obozéw koncentracyjnych, pozostaje w $cistym zwigzku

% Dotychczas czyniono to niejako z zewnatrz, pod przymusem, w procesie norymber-
skim oraz tzw. Reeducation prowadzonej przez aliantéw.

% N. Frei, op. cit., s. 108.
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z pojmowaniem Auschwitz jako Wydarzenia i potwierdza jego szczegdlny
charakter. Dla tej grupy milczenie nie oznaczalo przeciez w $cistym sensie
milczenia, poza nielicznymi wyjatkami, czyli tymi, ktérzy nie prébo-
wali opisywa¢, lecz ktérzy woleli ,zapomnie¢” przez powré6t do normalnego
zycia. W kazdym razie o zapomnieniu w zadnym razie nie mogto by¢ mowy,
przeciwnie Auschwitz raz na zawsze zostalo ,wyryte w ich ciele i pozostali
przywigzani do swoich wspomniert”®®. W mowie tych, ktérzy ocaleli, milcze-
nie pelni¢ bedzie istotna role: po pierwsze z powodu nieadekwatnosci jezyka
do opisu do$wiadczenia obozu, po drugie ze wzgledu na nieobecnos¢ tych,
ktérym nie dane bylo przezy¢, a ktérych w zastepstwie reprezentuja ocaleni
i wreszcie po trzecie, wynikajace z cierpienia stanowigcego takze podstawe
identyfikacji z narodem.

W $wiadectwach, ktdre zaskakujg bogactwem obranych perspektyw i réz-
norodnoécia form (sg to kroniki, dzienniki, powiesci autobiograficzne, poezja)
mozna wyr6znic, jak sie wydaje, pewna $cisle okreslong ceche, wspdlng dla
wszystkich dziel. Chodzi o czesto uswiadamiang i zarazem sygnalizowang
przez autoréw tych wspomnien, nieprzystawalnos$¢ stéw do rzeczy, ktére
pragna opisa¢®’. Ocaleni podejmuja prébe pisania o tym, czego nie daje sie
pojac. Nieadekwatno$¢ stéw wobec doswiadczenia jest tak wielka, ze czyni
niemozliwym proces méwienia. Stowa, w tym szczegdlnie stowa poezji, na-
bieraja wagi, dzieki obecnemu w nich milczeniu:

To jest czas milczenia, ale milczenie jest niemozliwe. Nic nie moze by¢
powiedziane, ale powiedzie¢ trzeba wszystko. Z niemozliwosci stowa przy-
chodzi mowa o wielkiej sile.®

Préba zmierzenia sie twércy i zarazem $wiadka z , Ereignis Auschwitz”
u$wiadamia trudnoé¢, jaka lezy u podstaw opisania tego doswiadczenia,
prowadzaca twdrce ,poza granice jezyka”®, gdy pragnie on ocali¢ ,,sponad
i spoza” stowa, poniewaz tylko ,w milczeniu mieszkaja ofiary™. Literatura
milczenia narodzita sie co prawda na dtugo przed Il wojng $wiatows, miano-
wicie na poczatku XIX w., jednak —

% E. Traverso, op. cit., s. 26.

7Por. B. Engelking, Zagtada i pamie¢: doswiadczenie Holocaustu i jego konsekwencje opisane
na podstawie relacji autobiograficznych, IFiS PAN, Warszawa 2001; A.H. Rosenfeld, Podwdjna
$mier¢. Rozwazania o literaturze holocaustu, przel. B. Dymczyk, Cyklady, Warszawa 2003, rozdz.
I, s. 53-177.

% Fragment wprowadzenia do antologii E. Greenberg, I. Howe, A Treasury of Yiddish
Poetry, Holt, Rinehart & Winston, New York 1969, w przekladzie B. Krawcowicz, cyt. za:
A_H. Rosenfeld, op. cit., s. 166.

% A.H. Rosenfeld, op. cit., s. 135.
“0Fragment wiersza Nelly Sachs w przektadzie Marka Pelca (ibidem, s. 159).
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[...] ruch w strone braku stéw — w strone konca poezji — nie tylko osigga
swoj szczyt w literaturze Holocaustu, ale ujawnia réwniez, w sposéb wy-
razniejszy i glebszy niz kiedykolwiek wczes$niej, role historii w etiologii
milczenia i, co jeszcze wazniejsze, implikacje, jakie radykalne zto niesie dla
humanistycznej i teologicznej samoswiadomosci.**

Innego rodzaju milczenie dostrzegal Primo Levi, kiedy pisal, ze w kaz-
dym $wiadectwie istnieje o wiele szersza, w stosunku do opowiesci, luka.
Podobnie jak inni, ktérzy dosdwiadczyli Holocaustu bezposrednio jako ofiary,
pojmowal wlasne pisarstwo jako dawanie §wiadectwa®?. Z czasem jednak,
zdatl sobie sprawe z faktu, ze jakkolwiek zgodne z rzeczywistoscig byltyby
jego stowa, nie wniosa one wiele do wiedzy o tym wydarzeniu. Bylo to
szczegblnie bolesne, bowiem kazalo mu zwatpi¢ w sens wlasnych pisar-
skich zamierzen. Odczuwal milczenie umartych, co w kontekscie jego prze-
$wiadczenia, ze przezy¢ mogli tylko ludzie najgorsi, bezduszni, amoralni,
sprawialo, ze nie czut sie szczegélnie powotany do tego, by by¢ ,nosicielem
przestania”. Autor Potepionych i zbawionych, chol przezyt Zagtade, swiadom,
ze uleglt wypaczeniom $wiata, ktéry bezlitosnie wprzega w jej mechanizm
nie tylko katéw, ale tez ich ofiary, nie ufal sobie. Mial watpliwosci, czy moze
da¢ sobie samemu wiare jako $wiadkowi, a co dopiero zdaé relacje swiatu.
Pozwolilo to Giorgio Agambenowi, podwazy¢ w ogéle swiadectwa ofiar. Ko-
mentujac Leviego, Agamben stwierdza istnienie luki, , ktéra czyni problema-
tycznym sens samego $wiadectwa, a wraz z tym tozsamosc i wiarygodnos¢
$wiadkéw™?3, pozostawiajac jako jedynga alternatywe wobec Auschwitz mil-
czenie $wiadkéw. Jest to jednak zbyt daleko posunieta interpretacja, ponie-
waz Levi, kiedy pisze o milczeniu ofiar, pragnie podkresli¢, ze swiadectwo,
chociaz w zmierzeniu najbardziej uczciwe, pozostaje zawsze fragmenta-
ryczne i niepelne. Brakuje bowiem glosu tych, wobec ktérych zniszczenie
zostalo przeprowadzone do samego korica. Wedltug Leviego tylko swiadec-
two tych, ktérzy siegneli dna, mialoby znaczenie. Ocaleni nie sg prawdzi-
wymi $wiadkami, doswiadczyli bowiem tej tragedii tylko w czesci, tzn.
nie az po kres, po wlasng $mieré. W tym sensie stanowia wyjatek, ponie-
waz tylko nielicznym udatlo sie przezy¢. Dlatego tez skladajg swiadectwo
w nie swoim imieniu, dzielac sie do§wiadczeniem tych, ktérzy nie moga

“Tbidem, s. 137.

42 Arkadiusz Morawski podkresla réwniez walor terapeutyczny pisarstwa, choé¢ do-
tyczyl on przede wszystkim jego wczesnej fazy; réwnoczesnie jednak zdaje sobie sprawe
z przeobrazen, ktére dokonaly sie u Leviego w kwestii stosunku do pisarstwa/$wiadec-
twa; por. A. Morawiec, Uniwersum koncentracyjne i uniwersum kultury wedtug Prima Leviego,
,Przeglad Humanistyczny”, nr 6, 2003, s. 53-67; por. réwniez: F. Camon, Rozmowa z Primo
Levim, przel. Eugeniusz Kabatc, Panistwowe Muzeum w O$wiecimiu, O$wiecim 1997, s. 42.

43G. Agamben, Was von Auschwitz bleibt, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2003, s. 29.
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juz méwié. W zwiazku z tym kazde $wiadectwo zostaje znieksztalcone. To
oznacza, nie tylko tyle, ze kazde stowo jest aktem przemocy wobec tego mil-
czenia, a wobec tego, $wiadectwo nie moze sie sklada¢ tylko ze stéw, lecz
ze sléw obcigzonych ich (ofiar) milczeniem, ale przede wszystkim, ze tylko
$wiadectwo nieobecnych umozliwitoby pelny obraz tego wydarzenia, wobec
ktérego dzis§ mamy tylko falszywe wyobrazenie.

Problem milczenia dotyka w tym miejscu problemu stosownoéci jezyka.
Pytanie o Auschwitz staje sie pytaniem, jak o nim méwic i pisa¢. A takze, czy
ktokolwiek, kto nie byt wiezniem obozu, jest w stanie mie¢ oglad tego, co sie
stalo, a w konsekwencji nazwaé i adekwatnie to opisa¢. Na tym tez, zdaniem
Augstein, polega r6znica miedzy historykami, filozofami, socjologami, teo-
logami, czy literatami a ofiarami. Ci ostatni nie méwia ani o ,Holocauscie”,
ani o ,,.Shoah”, ani nawet o ,,Auschwitz”. Oni méwia o ,obozie”. Co zatem
pozostaje badaczom? Czy istnieje wedlug Augstein mozliwo$¢ przyblizenia
,hiewyobrazalnego”, jakim byto Auschwitz?

Augstein dostrzega taka szanse w ,znajomosci detalu”, ktérg uwaza za
sposéb ,przyblizania sie inaczej do milczenia, ktére zaczelo sie wraz z wyzwo-
leniem wiezniéw, mozliwie jedyna, ktéra ich bezposrednio Iaczy ze swiadka-
mi“* Jest to fenomen typowy dla $wiadectw ofiar. Ich pamie¢jest niezwykle
dokladna, dlatego, ze znajomo$¢ regul dawata szanse przezycia, a okrucien-
stwa nie dalo si¢ zapomnieé. Guzik np. nabieral ogromnej wagi, poniewaz
jego brak byl réwnoznaczny z sankcjami, co stanowilo powazne zagrozenie
zycia wieznia. Detal ma wiec dla ocalonych znaczenie, wlasnie ze wzgledu
na totalna akcydentalno$¢. Dlatego ofiary pamietaja do najdrobniejszego
szczegbtu, nawet, jedli jest to pozornie nic nowego niewnoszace nazwisko
oprawcy, jego gest lub wypowiedziane stowa. W tym akcie przywigzywania
ogromnej wagi do detali wyraza sie staranno$¢ ofiar wobec faktéw w o wiele
wiekszym stopniu niz historykéw.

Fotografia

To, co wydaje sie szczegblnie interesujace, a objawia sie w literaturze ekspia-
cji, to granica, ktérg mozna by okresli¢ jako ,niemozliwo$¢ zrozumienia”.
Paradygmat wiedzy staje sie w tym przypadku nieuzasadniony, zupelnie
nieprzydatny. Kategoria rozumienia zostaje zastapiona przez kategorie
widzenia. Na réznice perspektyw wskazuja relacje tych, ktérzy nie uczest-
niczac w niej bezposrednio, o Zagtadzie dowiadywali sie z r6znych innych

“F. Augstein, op. cit., s. 44.
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zrodel. Hannah Arendt w rozmowie z Giinterem Gausem w 1964 r. tak
wspomina ten moment:

Byt rok 1943. Najpierw nie dawali$my temu wiary. Chociaz méj maz ija
wlasciwie zawsze méwilismy, ze spodziewamy sie po tej bandzie wszystkiego.
Ale w to nie uwierzyliémy, takze dlatego, ze byto to przeciez sprzeczne
z wszelkimi wojskowymi potrzebami. M6j maz jest historykiem wojsko-
wosci, on znat sie na tym. Powiedzial, nie daj sobie wméwi¢ tych historii;
tego nie mogliby! A potem poét roku pézniej uwierzylismy, poniewaz nam
to udowodniono. To byt wlasciwie szok. [...] To bylo rzeczywiscie tak, jak
gdyby otworzyta sie otchlan. Bo miato sie wyobrazenie, ze wszystko inne
mozna by jako$ ponownie naprawi¢, jak to w polityce, wszystko w jaki-
kolwiek sposéb mogtoby zosta¢ kiedy$ zrekompensowane. To nie. To nie
powinno sie bylo nigdy wydarzy¢.*®

Réwniez Jan Karski zareagowal ,z op6znieniem” i najprawdopodobniej
takze byta to kwestia wyobrazni. Kiedy ustyszal po raz pierwszy o mordach
na Zydach, nie byt zszokowany. Sytuacja jednak zmienita sie jednak, gdy
»na wlasne oczy” ujrzal okropienistwa warszawskiego getta.*® Nie byl wy-
jatkiem. Kiedy wskazuje na powody milczenia na temat Auschwitz oraz
kiedy pisze o jego wyjatkowosci sposréd wydarzen historycznych, mam
takze na mysli te ,niewidzialno$¢” Auschwitz, tzn. typowe dla wszystkich,
wlaczajac w to ofiary, ,opéznione” reakcje na wiadomosc o okrucienistwach,
jakich dopuscili sie Niemcy. Zagtada bedac ,wydarzeniem bez $wiadkéw”
miala odby¢ sie bez swiadkéw w dostownym sensie i cho¢ empirycznie sie
to nie udalo, to poznawczo i percepcyjnie rzeczywiscie nie miata swiadkéw,
bo wykluczata mozliwos¢ dostrzezenia w calej pelni tego, co sie stato i ja-
kiejkolwiek ,wspdlnoty $wiadectwa™’. Przyczyna takiego stanu rzeczy lezy
w $cistym zwigzku $wiadomosci z jej podatnoscia na moc obrazéw. Susan
Sontag, powolujac sie niewatpliwie na wlasne doswiadczenie, tak formutuje
istote tej zaleznosci:

Pierwsze zetkniecie z fotograficznym zapisem przerazajacych tematéw
stanowi rodzaj objawienia, prototyp wspélczesnego ol$nienia, negatywna
epifanie. Dla mnie takim objawieniem staly sie zdjecia z Bergen-Belsen
i Dachau, na ktére natknelam sie przypadkowo w Santa Monica w lipcu
1945 roku. Nic, co widzialam przedtem, ani na zdjeciach, ani w zyciu — nie
dotknelo mnie tak brutalnie, gleboko, btyskawicznie.

4 H. Arendt, Ich will verstehen. Selbstauskiinfte zu Leben und Werk, Hrsg. von Ursula
Ludz, Piper Verlag, Minchen 1996, s. 59.

%6 J. Karski, Tajne paristwo i opowiesc o polskim podziemiu, opr. W. Piasecki, Wydawca Ro-
sner i Wspélnicy, Warszawa 2004.

478. Felman, The Return of the Voice: Claude Lanzmann’s Shoah, [w:] S. Felman, D. Laub,
op. cit., s. 211.
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I dalej:

Sadze nawet, ze moglabym podzieli¢ moje zycie na dwie czesci: zanim
zobaczylam te zdjecia (miatam dwanascie lat) i po ich ujrzeniu, cho¢ mi-
netlo kilka lat, nim zrozumialam w pelni, czego dotyczyly. Jakiej dobrej
sprawie stuzylo ich obejrzenie? Byly to tylko zdjecia z wydarzenia, o kté-
rym ledwo slyszalam i na ktére nie miatam zadnego wptywu, nie mogtam
mu zapobiec. Gdy patrzylam na nie, co$ sie we mnie zalamato. Dotarlam
do jakiej$ granicy, nie tylko granicy potwornosci: czulam nieodwracalny
smutek, przygnebienie, ale zarazem co$ we mnie stwardnialo, co$ ob-
umartlo, co$ jeszcze ptacze.*®

Dla Traversa ta szczeg6lna wladza obrazéw i rola wyobraZzni w uswiado-
mieniu sobie czym bylo ,Ereignis Auschwitz”, stanowi jeden z czynnikéw
odpowiedzialnych za powojenna cisze. W réwnym stopniu miato wptyw: ,nie-
przygotowanie mentalne”, na co zwracata uwage réwniez Arendt. Uymowano
sytuacje Zydéw w kontekscie antysemityzmu, co oznaczato, ze albo odno-
szono sie do Zydéw obojetnie, albo dostrzegano w antysemityzmie nazistow
kontynuacje dyskryminacji i przesladowan, nie za$ ,urzeczywistnienie
radykalnego nowego rodzaju projektu eksterminacji™®. Niewatpliwy wplyw
mial réwniez fakt, ze informacje o zagtadzie tonely w potoku réwnie waz-
nych z dwczesnej perspektywy — wynik wojny nie byt jeszcze rozstrzygniety
— informacji z frontu. W konsekwencji fotografie z obozéw koncentracyj-
nych nie byty tak szeroko jak w latach pdzniejszych rozpowszechniane. Stad
stosunkowo niskiej znajomosci faktéw towarzyszyla, jedyna mozliwa w ta-
kiej sytuacji, abstrakcyjna oraz mglista wiedza. W przypadku innych, kté-
rzy mieli korzenie zydowskie, ale ktérzy z r6znych wzgledéw unikneli losu
swoich rodzin, szczegélnie dla Zydéw zasymilowanych przebywajacych na
emigracji, przyczynila sie do ponownej identyfikacji z narodem. W $§rodowi-
sku tych ,nie-zydowskich Zydéw” narodzita sie duchowa wspélnota losu
z ofiarami, wyrazajaca sie m.in. w tym, ze ponizenie Zydéw odbierali jako oso-
bista zniewage®’, a odczuwane cierpienie stawalo sie miernikiem tej identyfi-
kacji. O ile przed wojna ,,bycie Zydem” nie oznaczalo czesto nic szczegélnego,
a stosunek do wlasnych korzeni byt mieszanka obojetnosci i milczenia, tak po
wojnie wigzalo sie z poczuciem bycia kim$ wyjatkowym, nie tylko w zwigzku
z przynaleznos$cia do ,niewinnej” mniejszosci, ale przede wszystkim z racji
szczegblnego powolania: do bycia wyrazicielem glosu ofiar, dawania moral-
nego $wiadectwa, zgodnie z nowym imperatywem moralnym: ,Nie wieder

8S. Sontag, W platoniskiej jaskini, [w:] idem, O fotografii, przel. S. Magala, Wydawnictwa
Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1986, s. 23-24.

“9E. Traverso, op. cit., s. 38.

*0Por. R. Aron, Memoires: 50 ans de reflexion politique, vol. 1-2, Julliard, Paris 1983.
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Auschwitz”, straznikiem pamieci o tym, co sie stalo jako fundamencie nowej
cywilizacji. Stosunek do wtasnych korzeni wyznacza odtad innego rodzaju
milczenie (ktére nadaje wage stowom) i bél.>*

% % %

Zarysowana fundamentalna réznica pomiedzy rozumieniem, a widzeniem,
oraz rozstrzygniecie na korzysc tej drugiej kategorii, w stosunku do ,,Ereignis
Auschwitz”, stanowi zarazem jedna z drég dostepu do tego doswiadczenia
i potwierdza, ze istnieje ponadczasowy i poniekad powszechny dostep do
wydarzen takich, jak Auschwitz, takze dla tych, ktérzy ich bezposrednio nie
doswiadczyli. Auschwitz bedace dla ofiar przesztoscia sensu stricto, dla po-
tomnych jest obecne dzieki fotografiom. W ten spos6b maja oni mozliwos¢
podobnego do$wiadczenia, ktére nie bedzie jednak dla nich stanowié ,,mate-
rii” ich wlasnej przeszlosci, ale doswiadczeniem dotyczacym przesztosci
innych. Te r6znice dostrzega wspélczesny teoretyk historiografii Frank
Ankersmit, kiedy pisze, ze ,doswiadczenie 0”, ktérym to pojeciem okre-
$la wszelkie wtérne wspétodczuwanie, nigdy nie bedzie doswiadczeniem
rzeczywistosci, ktéra dana jest nam jako doswiadczenie czego$ konkret-
nego. Stanowic za$ bedzie odniesienie do jakiej$ pustki, czego$ nieobec-
nego (w naszej pamieci). Z tego tez wzgledu pamieta¢ o Auschwitz oznacza¢
bedzie dla niego ciggte przywolywanie tej pustki, ktére to zadanie moga
spetnié i petnig niektére wspélczesne pomniki i mauzolea®. Musza one jed-
nak spetni¢ jeden warunek, tzn. podobnie jak fotografie uzmystawiac, przez
wytworzenie atmosfery sprzyjajacej pracy wyobrazni, poprzez wykreowa-
nie iluzorycznej rzeczywistosci, nie do konica prawdziwego obrazu tragedii
(Ankersmit w pelni zdaje sobie sprawe ze znieksztalcajacego charakteru
sztuki, ktdrej istota przeciez jest wytworzenie iluzorycznej rzeczywistosci),
gehenne ofiar, aby tym samym przedstawi¢ te rzeczywisto$¢ i pozwolié

10 przemianach w stosunku do wlasnych zydowskich korzeni por.: H. Arendt, Ich will
verstehen..., s. 50-53.

2 Ankersmit wskazuje na dwa rodzaje pomnikéw w zaleznosci od zadania, jakie maja
spelnia¢. Pierwsze, ktérych przykladem jest Mauzoleum Pamieci w Yad Vashem, przezna-
czone jest dla tych, dla ktérych Holocaust jest doswiadczeniem osobistym, ten pomnik odwo-
luje sie do ,wiedzy”, antycypuje i organizuje wspomnienia, skojarzenia. Drugie, np. Pomnik
Dzieciréwniez z Yad Vashem, kierowane sa do mtodszego pokolenia, dlatego tez ich zadaniem
jest wykreowac¢ atmosfere przyblizenia tym, dla ktérych Holocaust jest wytacznie doswiad-
czeniem cudzym, czym byla Zagtada. F. Ankersmit, Pamietajqgc Holocaust: zatoba i melancholia,
[w:] idem, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, pod red. E.
Domanskiej, Universitas, Krakéw 2004.
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doswiadczy¢ ja tym, ktérzy nic o niej nie wiedzg®®. W tym nurcie dostep-
nosci do do$wiadczenia, przez wizje tego, co stanowilo faktyczng przesztos¢
innych, wykraczajaca poza estetyczny wymiar pisarstwa historycznego, da sie
ulokowac koncepcje ,znajomosci detali”. Augstein, ktéra umieszcza problem
w kontekscie stosownosci jezyka opisu historykéw (nie za$ historii!), réwnie
mocno podkresla absolutno$¢ Auschwitz. Nie ma zadnej ptaszczyzny wspol-
nosci dodwiadczenia, a jedynie kultywowanie pamieci ofiar, ktéra dyscypli-
nuje sie, aby nadac rzeczom wtasciwg nazwe. Nie po to jednak, by wywota¢
piekny efekt, ale poniewaz sktadajg $wiadectwo. Historykom i innym ba-
daczom pozostaje ,taktowne obchodzenie sie z powracajacymi i ich opowie-
$cig”®, a taktowno$¢ owa umozliwia branie pod uwage detali.

Dla Leviego luka, jaka stanowila dla niego nieobecno$¢ tych, ktdrzy nie oca-
leli, doprowadzita go do kwestionowania sensu wlasnego pisarstwa, a przez to
literatury $wiadectwa. W konsekwencji byta kwestionowaniem pamieci w jej
szczegblnym wydaniu, jakim jest jezyk $wiadectwa. Tym samym przeoczeniem
zalet wynikajacych z jej metonimicznego charakteru, co znaczy, ze przemawia
ona spoza granicy jezyka, ktérym postuguje sie historia. Jezyk historii po-
stuguje sie metafora, tzn. szuka podobienstwa, by wyjasni¢ niezrozumiale
przez to, co znane. Stwarza adekwatny opis, dzieki ktéremu udaloby sie
pojaé, Scislej zrozumie(, dlatego jest bezradny wobec wydarzen takich jak
Auschwitz. Natomiast jezyk pamieci dystansuje sie od wszelkiej préby zro-
zumienia, doceniajac widzenie, dlatego jest daleki od gestu zawtaszczenia.
Dyskurs pamieci wskazuje przesztos¢, nigdy nie prébujac do niej wniknad,
pozwalajac zobaczy¢ , puste miejsca”, ,biale plamy”, do ktérych niewatpliwie
nalezy , Ereignis Auschwitz”.

Wydaje sie, ze ta zaproponowana formuta nie moze by¢ rozpatry-
wana w taki sam sposéb na przestrzeni tych sze§édziesieciu lat, ponie-
waz powody, dla ktérych odbierano to wydarzenie jako Leerstelle ré6znity
sie znacznie w czasie bezposrednio po wojnie oraz po kilkudziesieciu
latach. Z tego wzgledu Auschwitz stanowi nie tylko puste miejsce, ale
takze punkt przeciecia®®, odmiennych perspektyw i sposobéw ujmowa-
nia wydarzen historycznych. [lustruje zmiane, jaka dokonala sie w stosunku
spoleczenistw do wlasnej przeszlosci oraz w rozumieniu historii. Auschwitz
jako punkt przeciecia wyznacza w ten spos6b znaczacy przetom zaréwno
w naukach historycznych, jak tez w sferze publicznej. Przetom, ktéry wyja-
$nia nagly wzrost zainteresowania tg tematyka i szybko rozpowszechniajace
sie od lat 70. XX w. stosowanie pojecia Auschwitz, p6zniej za$ Holocaustu.

3 Ibidem.
*4F. Augstein, op. cit., s. 45.
5 Por.: N. Frei, op. cit., s. 101.
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Auschwitz najlepiej wyraza formula pustki. Mowa tutaj o pustce, bo jak
inaczej okresli¢ ,czas martwy” historii, znaczaca nieobecno$¢ zabitych, mil-
czenie, bezsilnosc¢ jezyka? Jest to pustka, poniewaz wraz z Wydarzeniem
stajemy wobec niepowetowanej straty. Auschwitz niczym rana we wnetrzu
kultury staje sie widoczna we wzajemnej nieprzystawalnosci, w milczeniu,
w drastycznym rozdarciu, w bezsilnosci jezyka poezji, poniewaz nie ma juz
tych, do ktérych sie zwraca. W zranieniu, ktére polega wedlug Paula Celana
na zerwaniu kontaktu, na drastycznej przepasci pomiedzy straszliwym
$wiatem ofiar a zyjacymi, tkwi istota oraz zrédlo przemocy Holocaustu®®,
co sprawia, ze nieustannie sie wraca do tego, co utracone. Powrét ten ma
charakter neurotyczny i melancholiczny, tzn. jest nieustannym przywo-
lywaniem w pamieci pustki, ktéra jest jedyna mozliwg forma tego, co na
zawsze utracone. Poniewaz jest pustka, domaga sie wypelnienia obrazem,
slowem i zarazem stanowi zywe Zr6dlo pamieci. Odpowiedz dlaczego sie tak
sie dzieje, zawarta jest w definicji melancholii. Stanowi ona wyraz niemoz-
liwosci pogodzenia sie ze stratg, czego objawem jest neurotyczny powrot
pamiecia do obiektu, ktérego w doswiadczanej rzeczywistosci juz nie ma.
Pozostaje on jednak obecny jako pusta forma, na ktérej melancholik buduje
wlasng tozsamos¢. Kolejna cecha, ktéra wskazuje, ze powdd, ze wzgledu
na ktéry nieustannie do tego wydarzenia sie wraca oraz ze powrdt ten ma
charakter melancholiczny, jest zwigzany z Wydarzeniem moralny niepokdj
ipoczucie winy.”” Temu tez zawdzieczamy niesamowita moc i, popularnos¢”
fotografii, poniewaz rzecz nie polega na tym, by przyswoi¢ i przezwycie-
zy¢ dramatyczng przeszlosé. Pamiec przybiera teraz forme melancholicz-
nego powrotu, ktéry nie moze sie pozytywnie zakonczyé, lecz zarazem
jako taki moze sta¢ sie zrédlem duchowego odrodzenia. Przywolujac raz
jeszcze slowa Langera, mozna powiedzie¢, ze ,$mieré moze trwaé mimo
$mierci”, a obraz najlepiej spelnia to zadanie: przywolywania i aktualizowa-
nia tego odradzajacego doswiadczenia. Nie mozemy uwolni¢ sie od pewnych
obrazéw, wprowadzajacych cierpienie ponad rozumienie, jakby zawlaszczaty
catkowicie pole naszego widzenia. Nie chciejmy sie od nich uwalniaé. W cho-
robliwym, melancholicznym i neurotycznym wspomnieniu o Auschwitz,
nie chodzi o to, by przekroczy¢ ,bledne kolo nieprzezwyciezonej historii”®.
Nie tylko dlatego, ze jest to niemozliwe, ale by¢ moze dlatego, ze dzisiaj, po
kilkudziesieciu latach, tylko dzieki melancholicznemu zwigzaniu z pustka,

6 S. Felman, Nauczanie i kryzys albo meandry edukacji, ,Literatura na $wiecie”, nr 1-2,
2004, s. 375-376.

578. Freud, Zatoba i melancholia, [w:] K. Pospiszyl, Zygmund Freud: cztowiek i dzieto,
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw — Warszawa — Krakéw 1991.

8R.J. Lifton, The Broken Connection: On Death and the Continuity of Life, New York 1979.
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jako formga pamietania o Auschwitz, mozliwe staje sie budowanie tozsamo-
$ci nowoczesnych spoleczenistw na fundamencie etycznych watpliwosci i
ideologicznej niepewnosci, ktére gwarantuja zarazem otwartos¢ wobec wy-
zwan i trudnoéci, jakie niesie wspétczesny swiat.

“Holocaust Trauma.” Contribution to the Genealogy of Concepts
by Amelia Korzeniewska
Abstract

The starting point of the article “Holocaust trauma” is the conviction that the
last 60 years have brought about a change in the approach to the problem of the
Holocaust. Undoubtedly, the nature of the event itself is had the greatest impact on
the timbre of the discussion at various points of time. During the first 25 years after
the Second World War, the prevalent reaction to the event was silence. This initial
reaction is particularly interesting in the light of the abundance of discussions
on the topic today, as evidenced by the studies and publications pertaining to the
Holocaust. The problem of silence turns out to be part of a more general problem of
the limits of language that a witness, artist, or scholar must encounter in the face
of Auschwitz. This is shown on a variety of planes: literary, historical-political, and
social. The insurmountable difficulty faced by the attempts at creating an adequate
description of this event implies a reformulation of the traditional categories of
research in sociological and historical sciences.

Keywords: Holocaust trauma, historical sciences, language.
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