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Ponadsystemowe préoby uchwycenia sensu.
Uwagi o recepcji Zniewolonego umystu Cze-
stawa Milosza

1

Zniewolony umyst Czestawa Milosza zostal wydany na przelomie lutego
i marca 1953 roku w Paryzu nakladem Instytutu Literackiego. Ksigzka
ta stanowi prébe analizy i rekonstrukcji sposobu myélenia inteligencji w kra-
jach demokracji ludowej. Mitosz ukazuje skomplikowany proces akcepta-
cji pochodzacej ze wschodu Nowej Wiary. Uwaga poety skupia sie na tych
intelektualistach, ktdérzy zgodzili sie na wspoétprace z powojenna wladza.
W kolejnych rozdziatach gléwnego nurtu rozwazan, przedstawiono mecha-
nizmy, ktdre sktonily pisarzy do akceptacji swieckiej religii. Opisujac pewne
schematy, podlug ktérych powinny zachowywac sie zniewolone przez nowa
rzeczywisto$¢ umysly ludzkie, przedstawia formy kamuflazu, stosowane
przez intelektualistéw, milczacych o swoich prawdziwych przekonaniach.
Prezentuje zatem studium schizofrenicznej swiadomosci, ktéra pod presja
zewnetrznych dyrektyw skazuje ludzi na wewnetrzne rozdwojenie. Teo-
retycznym rozwazaniom towarzysza, w kolejnych czeéciach, biograficzne
portrety indywidualnych loséw pisarzy, uwiklanych we wspétprace z komu-
nistyczng wladza, stanowia one egzemplifikacje opisanych mechanizmdéw,
obrazuja przedstawione wczesniej schematy. Ukryte pod literami greckiego
alfabetu portrety pisarzy ukazane zostaly na szerokim tle historycznym
i socjologicznym, wszechwiedzacy autor przedstawia zaréwno zewnetrzne,
jak i wewnetrzne motywy ich postepowania. Wpisanie $wiadomych badz
nie$wiadomych dzialan prezentowanych bohateréw Zniewolonego umystu,
uwiktanych w niejednoznaczne zachowania, w kontekst filozoficzny stanowi
prébe usensownienia ich postaw.
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Sens swojej ksigzki Mitosz przedstawiat wielokrotnie, w ,,Przedmowach”
do jej kolejnych wydan i komentarzach:

Pisalem go z mysla o kolegach w Polsce, ale takze z mysla o publicznosci
zachodniej, ktérej chciatem uswiadomic¢ powage ofensywy ideologicznej na
Wschodzie. W istocie ofensywa ta, polaczona z terrorem, dawata razem kla-
syczne zjawisko podboju przy pomocy zaréwno sily, jak argumentéw filozo-
ficznych.!

Zaproponowana przez Milosza diagnoza najistotniejsza ceche totalitaryzmu
komunistycznego upatruje w poteznej, niezwykle powszechnej i przekony-
wajacej (co potwierdzaly biografie portretowanych przez poete pisarzy) ide-
ologicznej presji, ktéra zniewalajac umysly i sumienia ludzi, prowadzi¢ miala
do stworzenia nowego czlowieka i nowej — kontrolowanej rzeczywistosci.
»Nacisk zorganizowanej machiny panstwowej jest niczym w poréwnaniu
z naciskiem przekonywajacej argumentacji.”? Pisat Milosz w pierwszym roz-
dziale ksigzki, wskazujac jednoczesénie filozoficzne podstawy ideologiczne;
ofensywy. Uwagi Milosza — prekursorskie przeciez, nabieraja tym wiek-
szej wagi, ze wyrastajg z osobistych doswiadczen poety. Wychodzac wlasnie
od filozoficznego systemu — heglizmu, ujmujacego catos¢ ludzkiej wiedzy
i rozwoju zgodnie z przyjetym wczesniej aksjomatem, przedstawia zywotna
w kulturze, cho¢ znieksztatcona i uproszczong jego interpretacje, ktéra swoéj
autorytet opierala na wierze w sens Historii, w Ducha Dziejéw, konsekwent-
nie wpajajac ludziom fatalistyczne przekonanie o braku innej drogi®.

Sam biograficznie uwiklany w wydarzenia wielkiej Historii, Mitosz jest
pisarzem wyraznie dostrzegajacym historyczny wymiar rzeczywistosci, co
wiecej pisarzem o wyraznych inklinacjach filozoficznych. Jézef Olejniczak
pisal:

[...] cala twérczosé i los Milosza poswiadczaja jego niezwykle — nawet jak

na ,wiek ideologii” — zaangazowanie w historie i polityke swojego wieku,

wyjatkowy ,zmyst historyczny”, Milosz jawi sie po prostu w swoim dziele

jako homo politicus, jako poeta ,historycznie nadwrazliwy”.*

Historyczno$¢ zdaje sie by¢ dominanta ludzkiego losu. Bo Milosza bardziej
niz wydarzenia i fakty interesuja uksztaltowane pod naporem historycznych

*Cz. Milosz, W. Bolecki: Strach przed odptynieciem okretu. Rozmowa o Zniewolonym umysle,
[w:] Cz. Mitosz, Zniewolony umyst, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1999, s. 6.

2 Cz. Milosz, Zniewolony umyst, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1999, s. 35 [o ile nie
zaznaczono inaczej cytowane jest niniejsze wydanie].
3Zob. ibidem, s. 42.

*J. Olejniczak, Milosz. Autobiografia. Cztery eseje, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2013, s. 168-169.
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wydarzen postawy i zachowania ludzi. [ tak katastroficzne nastroje okresu
dwudziestolecia miedzywojennego i wyrazane w przedwojennej poezji prze-
czucie, iz dzieje badz podporzadkowane sg nieodgadnionym prawom, badz
rzadzi nimi $lepy los, warszawski okres okupacji z bestialstwem II wojny
$wiatowej, wreszcie przyjazni z Tadeuszem Kronskim — heglista, buduja fa-
talistyczny obraz historii, ktéry, zmieniony w doktryne polityczng, w konse-
kwencji prowadzi¢ ma do zniewalania ludzkich umystéw.

Mitosz najpierw w Zniewolonym umysle i pézniej w Rodzinnej Europie
(1959) przekonywal, ze inspiracje dla akceptacji wywodzacej sie z systemu
,koniecznosci dziejowej” podsunal mu Stanistaw Ignacy Witkiewicz — nie
Hegel i nie Kronski. Juz w pierwszym rozdziale ksigzki przywoluje Nienasy-
cenie, ktérego wizja spelnia sie na oczach poety w europejskich krajach tzw.
demokracji ludowej. Ale Murti-bingizm odrzucajac dziedzictwo wiekéw po-
przednich, ma oferowaé cztowiekowi naukowe podstawy, jeden system, jeden
jezyk poje¢. Rzeczywiste, musi bowiem by¢ rozumne. Uzyty przez Milosza
w kontekscie Zniewolonego umystu, cho¢ nie w Zniewolonym umysle — termin
yheglowskie ukaszenie” mial okresla¢ postawe polskich intelektualistéw,
charakteryzujaca sie odrzuceniem myslenia indywidualnego na rzecz kolek-
tywnego, niemoznoscig odréznienia wolnoéci od konieczno$ci, zastapienie
Boga Historia (co dobitnie pokazaly przedstawione przez Milosza biografie
pisarzy), ale przede wszystkim niezachwiang wiarg w nieodwotalnos¢ ko-
nieczno$ci dziejowe;j.

Obok wyartykulowanego celu powstania ksigzki, Mitosz wyraznie i kon-
sekwentnie przez lata wskazywal odbiorce swojego dziela. W przedmowie
,Czytelnikowi polskiemu”, pisal: , tekst, ktéry znajdzie [czytelnik — przyp.
A.D.-K.], nie zostal napisany z myslg o nim, tylko z mys$la o czytelniku ob-
cym”. Deklaracje pisarza potwierdzaja miejsca publikacji kolejnych frag-
mentéw powstajacej ksiazki, ktorej kolejne czesci ukazywaly sie sukcesywnie
zaréwno w ,Kulturze” (1951, nr 7-8) Ketman, jak i w czasopismach niepo-
Iskojezycznych Murti Bing w ,Twenty Century”, i zwigzanym z dzialalno-
$cig Kongresu Wolnoséci Kultury ,,Preuves”. Dlatego tez jej odbiorca stali sie
zarébwno przebywajacy poza granicami kraju Polacy, jak i ludzie Zachodu.
O ile jednak w kregach polskiej emigracji pierwsze komentarze pojawily sie
jeszcze przed opublikowaniem catosci, o tyle najistotniejsze wypowiedzi czy-
telnikéw zachodnich sformutowane zostaly po 1953 roku, czyli po wydaniu
ksigzki. Wskazane kregi czytelnikéw prezentuja odmienne sposoby odczyta-
nia tekstu Mitosza.

®Cz. Milosz, Zniewolony umyst, Instytut Literacki, Paryz 1953, s. 13.
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W polskim $rodowisku wygnanych wypowiedz Miltosza okazala sie sensa-
¢ja, wywolala burzliwg dyskusje, ujawniajaca odmienne stanowiska gléw-
nych osrodkéw emigracyjnych wobec postawionej diagnozy. Glosy krytyki
wyrazilo przede wszystkim bardzo konserwatywne $rodowisko, zwigzane
z wydawanymi w Londynie ,Wiadomos$ciami”. Najsilniej i najwczeéniej wy-
artykulowana reakcja na zaprezentowane przez Mitosza stanowisko, wyszta
spod pidra Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. W artykule ,,Czasopisma obce.
Murti Bing”, autor Innego swiata wyrazil swéj niezwykle krytyczny stosunek
zaréwno do Milosza, jak i stawianej przez niego diagnozy. Ostrze krytyki
Herlinga wymierzone zostalo, przede wszystkim, w problem , przeteoretyzo-
wania” wywodéw Miltosza i ich — zdaniem eseisty — nieprzystawalnoéci do
rzeczywistosci. Inaczej niz Milosz, Herling-Grudzinski uwazal, Zze poparcie
dla komunizmu wynikalo ze strachu, dlatego tez przekonywal, ze prezen-
towana przez Milosza teza, ttumaczaca wspélprace z éwezesng wtadza pro-
cesem glebokiej przemiany wewnetrznej, jest falszywa. Zarzucal Mitoszowi
brak osagdu moralnego, tak intensywnie obecnego w pisarstwie wlasnym.
Ale poza Herlingiem krytyczne uwagi wyrazili takze i inni przedstawiciele
londynskiego $rodowiska, dla ktérych Zniewolony umyst stal sie ponownym
pretekstem, by kontynuowac, rozpoczetg wraz z decyzjg Mitosza o zerwaniu
wspélpracy z komunistycznym rzadem polskim, polemike z wypowiedziami
autora Rodzinnej Europy.

Odmienne bylo stanowisko reprezentowane przez srodowisko paryskiej
,Kultury”, ktéremu Zniewolony umyst objawil sie przede wszystkim jako doku-
ment ukazujacy realia 6wczesnej Polski. Rozpoznanie zaproponowane przez
Mitosza, sygnalizowane juz artykulem ,Nie”, wstrzasneto srodowiskiem emi-
gracyjnym: ,My nic nie wiemy o dramatach tamtego $wiata” — konstatowat
w liscie do Giedroycia Juliusz Mieroszewski. Witold Gombrowicz w licie do
Jerzego Giedroycia uznal Zniewolony umyst za ksiazke znakomita®. Pomimo
odmiennej oceny utworu Milosza, twércy wypowiadajacy sie tak na famach
,Wiadomosci”, jak i na stronach ,Kultury”, sens Zniewolonego umystu, cho¢
dyskusyjny, odczytali przez pryzmat socjologiczny, ideologiczny i polityczny.
Dla oddalonych od kraju prezentowat walory poznawcze. Ale co istotne, za-
réwno $rodowisko londynskie, jak i paryskie, dostrzegto przede wszystkim

6 Zob. G. Herling-Grudzinski, Czasopisma obce Murti-Bing, ,Wiadomosci” 1951, nr 34.
Przedruk: idem, Dziela zebrane. Recenzje, szkice, rozprawy literackie 1947-1956, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2010, t. 2, s. 358.

7J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1949-1956, Czytelnik, Warszawa 1999, cz. 1, s. 124.
8Zobacz: J. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy 1950-1969, Czytelnik, Warszawa 1993, s. 75.
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sensy ideologiczne, nie filozoficzne. Mitosz w ,,Przedmowie” do pierwszego
i kolejnych wydan ksigzki pisze: ,W 1945 roku kraje Europy Wschodniej
zostaly podbite przez Nowag Wiare idgcg ze Wschodu™, cho¢ wskazuje na
konkretny moment historyczny i polityczny, unika fachowej terminologii,
konsekwentnie nazywajac Nowa Wiare ,Metody”, ,Metodg Diamatu” badz
»Swiecka religia”, przywoluje tym samym znaczenia filozoficzne i religijne,
a nie polityczne, jak komunizm, totalitaryzm czy ideologia. Pomimo tych
literackich zabiegéw, pierwsze komentarze przebywajacych za Zachodzie
Europy Polakéw eksponuja ideologiczne i polityczne konteksty utworu. Her-
ling-Grudzinski, w swoim pierwszym komentarzu do Zniewolonego umystu,
nie odwoluje sie do Hegla, lecz do Manifestu komunistycznego i naukowych
podstaw marksizmu:

Uplynelo przeszlo sto lat od ogloszenia Manifestu komunistycznego i dla
najbardziej nawet gorliwych jego wyznawcéw stalo sie jasne, ze ,naukowe
podstawy” marksizmu dadzg sie w najlepszym razie sprowadzi¢ do wielu
cennych wskazéwek z zakresu nowej metody badan socjologicznych. Czemu
wiec Milosz wpada w taka kaznodziejska przesade na samo ich wspomnie-
nie? Bo jako marksista jest troche sp6zniony w rozwoju.*

Andrzej Bobkowski zas w liscie do Jerzego Giedroycia pisal:

Zniewolony umyst Milosza jest wlasciwie tak napisany, ze jest on $cisle an-
tystalinowski, ale nic poza tym. Poza tym kazdego mtodego, czytajacego to,
moze tylko utwierdzi¢ w ,postepowych” bredniach sprzed stu lat.™

Stosunek przedstawicieli paryskiego srodowiska emigracyjnego do za-
proponowanej przez Milosza diagnozy wraz z uptywem czasu i pod wplywem
politycznych wydarzen, ulegt zmianie. Konstanty Jelenski, ktéry z uwaga
$ledzit wydarzenia w Polsce, podwazy! tak na tamach ,Kultury”, jak i fran-
cuskiego ,,Preuves”, zaproponowang przez Mitosza diagnoze. Prawie w tym
samym czasie ukazaly sie blizniacze niemal teksty, kierowane do czytelnika
polskiego i francuskiego. Majowy numer emigracyjnego pisma przyni6st ob-
szerna charakterystyke toczacych sie na tamach polskiej prasy dyskusji po-
przedzajacych pazdziernikowe przemiany, wobec ktérych Jeleriski podwaza
zasadno$¢ zawartych w Zniewolonym umysle tez. W artykule Po trzesieniu
ziemi czytamy:

W Zniewolonym umysle Czeslaw Milosz dal pewna subtelng interpretacje

mechanizmu psychicznego ludzi, ktérzy powoli przyjmuja zasady ,Nowej

Wiary”. Pojecia ,Murti-Bingu” i ,Ketmanu” wydawaly sie tak logiczne, tak

9 Cz. Milosz, Zniewolony umyst, s. 22.
1 G. Herling-Grudzinski, op. cit., s. 358-359.
1J. Giedroyc, A. Bobkowski, Listy 1946-1961, Czytelnik, Warszawa 1997, s. 238.
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dalece wyjasnialy niezrozumiale na pozér procesy, ze mieliSmy na Zacho-
dzie tendencje do przypisywania im uniwersalnego znaczenia. Okazuje sie
teraz, ze umystéw naprawde ,zniewolonych” nie bylo tak wiele. [...] Teza
Mitosza tlumaczy ulegtos¢ ludzi niesamowitg sila systemu. Przez to samo
motywy tchérzostwa, oportunizmu, stabosci charakteru, schodza na plan
dalszy. Nic dziwnego, ze ci ktérzy ulegli wola widzie¢ sie jako ofiary zbio-
rowej indoktrynacji. [...] Skoro tylko opadly pewne zakazy, okazalo sie, ze
wszyscy niemal wiedzieli doskonale, co sie wokoto nich dzieje. Dziatala nie
tyle fascynacja ,historig”, co po prostu strach, strach przed bezpieka. Nie
tyle interpretacja ,,obiektywnych proceséw”, co zwykty oportunizm. Nie tyle
atrakcja ,nowej wiary”, co osobiste ambicje.'?

W adresowanym do francuskiego czytelnika tekscie ,La Pologne déco-
uvre le connu”, opublikowanym w pi$mie zwigzanym z dzialalnoscig Kon-
gresu Wolno$ci Kultury, Jelenski takze podaje w watpliwo$¢ stuszno$é ,,zbyt
subtelnej interpretacji mechanizmu psychicznego tych, ktérzy zaakcepto-
wali zasady »Nowej Wiary«”*3. Co wiecej, wobec przyjetej przez Chruszczowa
strategii, zmierzajacej do likwidacji mitu Stalina, Jeleniski w obu tekstach
podkresla: ,koniec mitu stalinowskiego oznacza koniec dwéch mitéw an-
tystalinowskich: mitu ,Ketmana” i mitu Rubaczowa.”™* Zdaniem krytyka:
»Stopniowo docierajac do bardziej precyzyjnych informacji dotyczacych so-
wieckiego $wiata, odkrywamy, ze znaczenie tego mitu jest znacznie mniejsze
niz nam sie wydawato™. Jednoczesnie Jelenski przewidywal, ze dla wielu
marksistowska frazeologia stanowi¢ bedzie wygodne usprawiedliwienie.
Dlatego juz po polskim pazdzierniku 1956 roku wyrazil swéj krytyczny osad
wobec zaproponowanej przez Milosza analizy, wspartej filozoficzng podbu-
dowga, co wiecej nazwang przez poete, ex post, ,heglowskim ukaszeniem”*.

Filozoficzna podbudowa okazala sie wytrychem dla samousprawiedli-
wiajacych sie agitatoréw systemu. Odkrycie to na tyle wstrzasneto srodo-
wiskiem paryskiej ,Kultury”, ze po latach w pamieci jej redaktora utrwalila
jedynie falsz zaprezentowanego w Zniewolonym umysle rozpoznania. W pisa-
nej u kresu zycia Autobiografii na cztery rece Giedroyc odnotowat:

Zniewolony umyst byt dla mnie ksiazka wazna, gdyz odegrata bardzo wielka
role, ale uwazam ja za ksigzke falszywa, gdyz, jak to zauwazyt Grudzinski,

12K. A. Jelenski, Po trzesieniu ziemi, ,Kultura” 1956, nr5, s. 20.

13K, A. Jelenski, Polska odstania znane, ,,Preuves” 1956, nr 64, s. 93.
14K. A. Jelenski, Polska odstania znane, ,,Preuves” 1956, nr 64, s. 94.
K.A. Jelenski, Polska odstania znane, ,,Preuves” 1956, nr 64, s. 94.

W kontekscie Zniewolonego umystu pisat Milosz: ,Ksigzka miata za temat »ukgszenie
heglowskie«, na ktére w naszym stuleciu sa narazone ludzkie umysty, ledwie podniosa sie
nad poziom blogostawionej naiwnosci” (Cz. Milosz, Ogréd nauk, Norbertinum, Lublin 1991,
s. 120).
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kreowata mit ketmana, podczas gdy w gre wchodzil pospolity strach i opor-
tunizm. Ksigzka ta nie ulatwila mi zrozumienia $wiata komunistycznego.
Ale ulatwita mi zrozumienie polskiego srodowiska intelektualnego, pozby-
wajac mnie wielu ztudzen.'’

Powyzsze $wiadectwa wyraznie wskazuja przyjeta przez czytelnikéw
perspektywe odbioru dziela Milosza. Przytoczeni komentatorzy wylaniaja
nie filozoficzne, ale ideologiczne (czyli wyrazajace okreslone interesy) sensy.
A zatem filozoficzna wykladnia, stanowiaca proteze dla uzasadnienia podpo-
rzadkowania sie nowej, $wieckiej wierze, akceptacji metody, a w konsekwen-
¢ji poparcie komunistycznej ideologii, nie odsyla tylez do Hegla, co do jego
uproszczonej i zawlaszczonej przez Marksa swoistej interpretacji. Nie jest
prawdziwe bowiem — jak przekonuja historycy filozofii — twierdzenie, ze
marksizm wywodzi sie od Hegla, cho¢ stosunek Marksa i Engelsa do Hegla
jest zlozony, to stanowisko Hegla zostato przez nich radykalnie zmienione®®.
Heglizm obecny na stronach ksigzki Mitosza to swoista ,figura retoryczna”,
stanowiaca racjonalng proteze ideologii komunistycznej, ktéra

[...] kazata ludziom wierzy¢, ze komunizm (partia, Stalin) s czescig uniwer-
salnego, racjonalnego porzadku. Intelektualisci dali sie omami¢ tg wlasnie
wizja, odrzucili religie, poczuli sie jak prorocy i zamiast Boga zaczeli czcié
Historie.™

Niemniej to poprzez kryterium ,koniecznosci dziejowej” Milosz poddat
analizie zniewolone umysly intelektualistéw polskich, jednoczesnie wyzwa-
lajac sie spod jej przemoznego wplywu. W 1954 roku Witold Gombrowicz,
dla ktérego filozofia stanowita obok twoérczosci pisarskiej, podstawowe za-
interesowanie, wobec lektury Zniewolonego umystu, ale odczytanego wraz
z pozniejszymi wypowiedziami poety: tomem Swiatto dzienne (1953) i Zdo-
byciem wtadzy (1955) wyraznie odcinajac sie od filozofii Hegla, przywotujac,
podobnie jak nieco wczesniej Grudzinski i Bobkowski, twérczo$¢é marksizmu,
wskazuje droge ku wyzwoleniu, dostrzegajac tym samym, kolejny sens Znie-
wolonego umystu.

Hegel? Hegel niewiele ma wspélnego z nami [...]. Czlowiek, ktéry nie po-
zwoli siebie zubozy¢, odpowie na twérczo$¢ marksizmu inng twérczoscia,
zaskakujaca nowym, nieprzewidzianym bogactwem zycia.?

17J. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, Czytelnik, Warszawa 1994, s. 163.
8W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, PWN, Warszawa 1993, t. 3, s. 44.

K. Guczalska, Ukgszenie Mitosza. Hegel jako figura retoryczna, [w:] Polskie Ethos i Logos,
red. J. Skoczynski, Ksiegarnia Akademicka, Krakéw 2008, s. 204.

OW. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, Wydawnictwo Literackie, Krakéow 1986, s. 151.
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I cho¢ oddalony od kraju polski czytelnik akcentowat w ksiazce Milosza jej
warto$¢ socjologiczna, to dostrzegal jednoczesnie jej walory literackie (Gru-
dzinski, Gombrowicz, Jeleriski), a nade wszystko przyjetg przez poete po-
stawe. Zdaniem Gombrowicza w Zniewolonym umysle, Mitosz, odwotujac sie
do osobistych przezy¢, poszukuje prawdy, na jaka go sta¢.?! Etyczny wymiar
podejécia autora do trudnego, zlozonego i niejednoznacznego zjawiska, ja-
kim byta akceptacja ideologii komunistycznej przez polskich intelektuali-
stéw, zostal dostrzezony przez Jeleniskiego. W szkicu Poeta i historia z 1954
roku eseista notuje:

[...] Mitosz w Zniewolonym umysle daje nam przenikliwg analize ,kapitula-
¢ji” intelektualistéw wobec ,,nowej wiary”. Samemu odwaznie walczy¢ — ale
umie¢ rozumiec tych, ktérzy nie walczyli — oto postawa dosé wyjatkowa.??

Jednak ,,zrozumie¢” — Milosz jasno artykuluje w ,,Przedmowie” — nie
znaczy tutaj ,wszystko przebaczy¢”.?®

I kontynuujac, dodaje:

Moje stowa s3 réwniez protestem. Doktrynie odmawiam prawa do uspra-
wiedliwienia zbrodni popelnianych w jej imieniu. Wspélczesnemu cztowie-
kowi, ktéry zapomina o tym, jak nedzny jest w poréwnaniu z tym, czym
moze by¢ czlowiek — odmawiam prawa do mierzenia przeszlosci i przy-
sztosci wtasng miarg.**

Przyjeta przez poete postawa dazenia do prawdy poprzez rzetelng analize
opisywanych zjawisk, wnikliwego uchwycenia ich kontekstu historycznego,
filozoficznego i ideologicznego, staje sie¢ podstawa zrozumienia mechani-
zmoéw, ktére nimi rzadza, zblizajac tym samym rozwazania poety do prac
o charakterze naukowym. Analityczny charakter ksigzki sprawit, ze utwér li-
teracki Milosza, zwlaszcza w czasie, kiedy zostal napisany, réwniez z powodu
biograficznego uwiktania autora Rodzinnej Europy w wydarzenia wielkiej hi-
storii, odczytywany byt w perspektywie socjologiczne;j.

3

Recepcji Zniewolonego umystu w kregach polskiej emigracji towarzyszyla re-
cepgja intelektualistéw z Zachodu, w zamierzeniu Mitosza adresatem ksigzki
mial by¢ przede wszystkim zachodnioeuropejski czytelnik, jej celem, zwtasz-

2 Tbidem, s. 33.

22K. Jelenski, Szkice, Znak, Krakéw 1990, s. 71.

% Cz. Milosz, Przedmowa, [w:] idem, Zniewolony umyst, s. 24.
2 Ibidem, s. 24.
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cza w okresie fascynagji inteligencji europejskiej ideologia komunistyczna,
bylo zapoznanie z istotnymi przemianami, jakie zachodzily w krajach de-
mokracji ludowej po II wojnie $wiatowej. Ale to — jak pisze Andrzej Frana-
szek: ,Kregi niezauroczone komunistyczng utopia Zniewolony umyst przyjety
znakomicie””. Zwigzany z dzialalno$ciag Kongresu Wolnosci Kultury paryski
miesiecznik ,Preuves” udostepnil Miloszowi swoje tamy; w trzecim, majo-
wym numerze kongresowego pisma zaprezentowana zostaje sylwetka po-
ety®®, w numerach nastepnych zas ukazuja kolejne teksty Mitosza, fragmenty
pisanego woéwczas Zniewolonego umystu.?” Nowy na rynku wydawniczym
miesiecznik, promujac Milosza, budowal swoja pozycje. Swiadectwo uzna-
nego poety, uciekiniera zza zelaznej kurtyny, z calag moca wpisywalo sie w li-
nie programowa formujacego sie periodyku. Dowodzi tego przede wszystkim
fakt, jak wiele miejsca sprawa Mitosza zajeta na tamach pierwszych numeréw
»Preuves”. W poczatkowym okresie ukazywania sie miesiecznik liczyt okoto
30 stron, teksty polskiego poety obejmowaly nawet jedng pigta catosci. Co
wiecej,

[...] dzieki esejom Milosza pismo osiggneto po raz pierwszy poziom, odpo-

wiadajacy jego ambicjom i przyciggnelo uwage czytelnikéw politycznie mu

wrogich, na ktérych teksty Mitosza robily jednak wrazenie.?®

Pisal redaktor ,Preuves” Franc¢oise Bondy. Sam Miltosz zas§ wspominal, ze
w ,nastrojonym prosowiecko Paryzu [ksigzka — A.D.-K.] oceniona zostata
jako dzielo propagandy amerykanskiej.”*® Pojawienie sie dzieta Mitosza w eu-
ropejskim obiegu czytelniczym, przyniosto liczne, cho¢ o réznym charakte-
rze $wiadectwa lektury zachodnich intelektualistéw, wskazujg one wyraznie
zar6éwno zrozumienie dla zaproponowanej przez Mitosza diagnozy, dostrze-
gaja gleboki, duchowy, ale tez metafizyczny sens Zniewolonego umystu.

Karl Jaspers, Albert Einstein, Nicola Chiaromonte, Thomas Merton, Al-
bert Camus, Dwight Macdonald — to tylko niektére postaci intelektualnego
firmamentu kultury i nauki, ktére wyrazily swéj podziw dla dzieta Mitosza,
podkreslajac zaréwno aspekt poznawczy, jak i przenikliwo$é¢ prowadzonej
przez poete analizy. Wypowiedzi intelektualistéw zachodnich, zaréwno tych
z Europy, jak i Stanéw Zjednoczonych, przyjely rozmaite formy: prasowej re-

% A. Franaszek, Mifosz. Biografia, Znak, Krakéw 2011, s. 490.
% Un poeéte Polonais Czeslaw Milosz, ,,Preuves” 1951, nr 3.

27 Cz. Milosz, Un paient devant Nouvelle Fois, ,Preuves” 1951, nr 4; idem, Poesie et
dialectique, ,Preuves” 1951, nr 6; idem, B. ou lamant malheureux, ,Preuves” 1951, nr 9; idem,
Je pense aux Baltes, ,Preuves” 1952, nr 12; idem, Ketman ou les Hypocrites, ,Preuves” 1952, nr
20; idem, Ribald ou le troubadour, “Preuves” 1953, nr 29; idem, L'occident, ,Preuves” 1953, nr 33.

E Bondy, Kot, ,Kultura” 1987, nr 7/8, s. 37.

2 Cz. Mitosz, W. Bolecki, op. cit., s. 6.
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cenzji — Nicola Chiaromonte w ,Partisan Review”, Dwight Macdonald na
famach , New Yorkera”, Karl Jaspers na stronach , Kultury”, wreszcie prywat-
nej korespondencji: Albert Einstein® i Thomas Merton.

O Zniewolonym umysle na tamach ,New Yorkera” Dwight Macdonald pi-
sal: ,oprécz Hannah Arendt Korzeni totalitaryzmu [...] nie znam bardziej sub-
telnego i dzialajacego na wyobraznie studium mentalnosci totalitarnej”®*.
MacDonald zestawia zatem dwa dziela, ktére mimo odmiennych perspektyw
— socjologiczno-filozoficznego, szerokiego, kompletnego ujecia niemieckiej
emigrantki zydowskiego pochodzenia i literackiego obrazu, zmierzajacego
do uchwycenia rzeczywistosci poprzez konkret, dlatego tez fragmentarycz-
nego, stworzonego przez polskiego, pochodzacego z Litwy, emigracyjnego
artysty — diagnozujac rzeczywistos¢, formutujg sensy uniwersalne.

Karl Jaspers, ktoéry Zniewolony umyst uznat ,zarazem za dokument i in-
terpretacje najwyzszego rzedu”*, pisat:

Co dokonuje sie w ludziach kiedy sa pod naciskiem stalej grozby zniszcze-
nia, i zarazem kiedy dziala na nich sugestia wiary w Dziejowa Konieczno$¢,
te konieczno$¢ co narzuca sie wraz z triumfem rzekomo niezwyciezalnej
potegi — to Milosz pokazuje w zdumiewajacej réznorodnosci odmian.
[...] [Mitosz — przyp. A.D.-K.] — kontynuowatl Jaspers — przemawia jako
czlowiek wstrzasniety, ktérego troska o sprawiedliwo$¢, o nieskrzywiona
prawde zmusza — poprzez analize wydarzen pod terrorem — do odstania-
nia samego siebie. [...] odwieczne przeciwienstwa dobra i zta, szlachetnosci,
nikczemno$ci, prawdy i falszu, i pozostaja wyczuwalne na dnie wszystkiego
co pisze, jakkolwiek daleko im do wygodnych, zgrabnych formut.®

Jaspers, sam bedac wyktadowca psychologii na uniwersytecie w Heidelbergu,
zwraca uwage na psychologiczne aspekty zawarte w dziele Milosza, uwalnia-
jac z doraznych kontekstéw filozoficznych i ideologicznych, dostrzega ponad-
czasowy, uniwersalny sens ksigzki, mozliwy do uchwycenia dzieki przyjetej
przez poete humanistycznej postawie. Zdehumanizowanym wydarzeniom
historii towarzyszy gteboko ludzka, egzystencjalna préba jej rozumienia. Du-
chowy i mistyczny wymiar dziela Milosza dostrzegal Thomas Merton, ktéry
poruszony lekturg Zniewolonego umystu napisal, datowany na 17 stycznia
1958 r., list do przyszlego noblisty, inicjujac tym samym trwajacy dziesie¢
lat wymiane korespondencji. O ksigzce Mitosza mnich klasztoru trapistéw
pisal:

30Zob. A. Franaszek, op. cit., s. 490.

31 D. Macdonald, In the Land of Diamat, ,The New Yorker” [14 listopada 1953, przet. K. Su-
chanow, cyt. za: A. Franaszek, op. cit., s. 490].

#2K. Jaspers, O ksigzce Mitosza, ,Kultura” 1953, nr 6, s. 118.
33 Ibidem, s. 118-119.



PONADSYSTEMOWE PROBY UCHWYCENIA SENSU...

Uwazam ja za szczeg6lnie wazna dla siebie, w mojej sytuacji mnicha, ka-
ptanaipisarza. [...] Pariska ksigzka zjawila sie zatem przede mng jako co§ —
szczerze moge tak to nazwaé — ,,duchowego”, to znaczy jako natchnienie do
wielu przemyslen, medytacji i modlitwy wokét moich wlasnych zobowigzan
wzgledem reszty rodzaju ludzkiego i wokét trudnego polozenia nas wszyst-

kich.?*

Podkreslajac refleksyjny charakter utworu, dotykajac istoty rzeczy, Merton
zaprasza Milosza do rozmowy, ktéra wykracza ponad ideologiczne rozpozna-
nia, sklania do poszukiwania innej, juz nie uwiklanej systemowo i ideologicz-
nie, postawy etycznej. Pisze bowiem:

[...] musi istnie¢ postawa trzecia, postawa prawosci, ktéra odrzuca podda-
wanie sie naciskom ze strony obydwu zwartych blokéw, stojacych w $wiecie
przeciwko sobie. Po prostu jasne jest, ze wedlug czystych kategorii dialek-
tycznych przyszlosé¢ zalezy od tych z nas, ktérzy zaryzykuja swoja glows,
karkiem i wszystkim — w trudnym, fantastycznym zadaniu znalezienia tej

nowej postawy [...].%

Wskazujac brak pierwiastka etycznego w zaprezentowanej przez Miltosza
diagnozie ,musi istnie¢ postawa prawosci”’, proponuje przekroczenie sys-
temu. Niezwykle eleganckiej krytyce towarzyszy $wiadomos$¢:

[...] ze na pewno jest to ksigzka, ktéra powinna byla zosta¢ napisana, a ta-
kiej ksigzki naturalnie nie daloby sie w ogéle napisa¢ bez ogromnych niedo-
ciaggnie¢. By¢ moze wszystkie one byly nieuniknione.*

Rozwazania Mertona, zogniskowane wokét Zniewolonego umystu uwal-
niaja problem zniewolenia od ideologicznego kontekstu, przenoszac go w re-
jony mistyki chrzescijaniskiej. Zniewolenie w refleksji Mertona jawi sie jako
problem wewnetrznych ograniczent w dazeniu do prawdy.

Wiem tylko jedno — pisal Merton — ze ktokolwiek interesuje sie Bogiem,
ktéry jest Prawda, musi rozbi¢ gotowe skorupy postaw ,zniewolonych”,
ktére zapewniaja wygodna ucieczke od wolnosci — kto$, kto kocha wolnos¢,
musi przej$¢ przez bolesne do$wiadczenie poszukiwania jej, by¢ moze bez
powodzenia.?’

Zaréwno Jaspers, jak i Merton wskazuja istnienie glebszych senséw
wypowiedzi — psychologicznych, egzystencjalnych, moralnych, duchowych
i mistycznych, a nade wszystko dostrzegaja uniwersalny charakter ksigzki

3T. Merton, Cz. Milosz, Listy, przel. M. Tarnowska, Znak, Krakéw 2003, s. 11-12.
35Ibidem, s. 12.
3¢ Ibidem, s. 21.
37 Ibidem, s. 12.
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Milosza. Czytana jest jako literackie swiadectwo czltowieka, ktéry doswiad-
czenie Nowej Wiary przezy! od wewnatrz.

Potworne realia — konkludowat Jaspers — ktére juz tylekro¢ przedsta-
wiano, Milosz dziwnie nam przybliza. Dochodzi tu do glosu serce, ktére
drzy na widok kazdej rzeczywistosci niszczacej ludzi, oko o wielkiej precyzji
psychologicznej, poczucie sprawiedliwo$ci niezdolne do wybieg6éw.*®

Psychologiczna glebia interpretacji Milosza staje sie inspiracja dla prowadzo-
nych przez nich rozwazan.

Przytoczone $wiadectwa lektury wyraznie wskazujg uwolnienie jej zna-
czen z konkretnego, uwarunkowanego politycznie i historycznie kontekstu,
uwolnienie z filozoficznych i ideologicznych ram systemowych. Komentarze
czytelnika z Zachodu ukazujg Miltosza, ktéry poprzez artystyczny ksztalt
dziela, odrzucajac naukowa systemowos$¢ (jest poeta i eseista przeciez) dazy
raczej do odkrycia uniwersalnych regul, ktérych sens ( cho¢ czesto niejed-
noznaczny), nadaje spéjny ksztalt swiatu. Dla samego Milosza wyrwanie sie
spod przemoznego wplywu historycznoéci, przekreslajacej znaczenie indy-
widualnej egzystencji, staje sie forma wyzwolenia. Wyzwolenie to dokonuje
sie przez sztuke. ,Przelamanie hegemonii historycznosci — pisal Krzysztof
Zajas — jest dla Mitosza réwnoznaczne z przywrdceniem wlasciwej propor-
qji, gdyz to czlowiek jest podmiotem dziejéw, a nie same dzieje.”*® Sam Milosz
wiele lat po doswiadczeniu Zniewolonego umystu w Widzeniach nad Zatokg San
Francisco wyraznie zdystansowal sie od filozoficznych systeméw. W eseju Re-
ligia i przestrzeti pisal: ,Systemami filozoficznymi warto sie zajmowac po to,
zeby je zapomnie¢, i nie one mnie obchodzg, ale wyobraznia.”*

Aleksandra Debska-Kossakowska

Suprasystemic Attempts to Capture Meaning. Remarks on the Reception of
The Captive Mind by Czestaw Milosz

Abstract

The reception of The Captive Mind among Polish emigrants was accompanied by
its reception by Western intellectuals, which was quite different. The main target

%K. Jaspers, op. cit., s. 120.
%K. Zajas, Milosz i filozofia, Baran i Suszczynski, Krakéw 1997, s. 86.

40 Cz. Mitosz, Widzenia nad Zatokg San Francisco, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1989,
s. 28.
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audience of the book were Western readers to whom Miltosz was trying to show the
changes which affected the consciousness of Central Europeans.

The article discusses selected accounts on reading provided by Western readers.
Karl Jasper’s reflections and Thomas Merton’s letters point out the acuity of the
analysis carried out by Milosz and uncover deep psychological, spiritual and
mystical meanings of his book. As opposed to the accounts provided by Polish
emigrants, Westerners liberate The Captive Mind from a precise, historically and
politically charged context, as well as from systemic boundaries, both philosophical
and ideological. Jasper’s and Merton’s commentaries portray Milosz as a writer who
uses the artistic form of his work to dismiss scientific systemness, who surpasses
the system and aims at discovering universal rules whose meaning, even though it is
rarely unambiguous, gives the world its coherent shape.

Keywords: Czestaw Miltosz, emigration, ideology, system, meaning.
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