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Wprowadzenie

Zamierzam w niniejszym artykule rozpatrzyć pewien szczegół pracy histo-
riograficznej Jana Wantuły (1877–1953) — humanisty pochodzącego 

z rodziny chłopskiej, badacza dziejów Śląska Cieszyńskiego, szeroko znanego 
bibliofila, działacza społecznego i narodowego, cenionego pomologa, publi-
cysty, z zawodu ślusarza maszynowego w hucie, a prywatnie wuja socjologa 
Jana Szczepańskiego1. Zdobywszy drogą samokształcenia rozległą wiedzę, 
wyrobił sobie renomę eksperta z zakresu przeszłości wspomnianego re-
gionu, głównie tamtejszego luteranizmu i piśmiennictwa. Ogłosił kilkadzie-
siąt artykułów i rozpraw stanowiących pokłosie kwerend oraz poszukiwań 
materiałów w terenie, u autochtonów, a za najdonioślejsze jego dokonanie 
jako szperacza-archiwisty uchodzi odkrycie Jury Gajdzicy z Małej Cisow-
nicy — autora najstarszego włościańskiego pamiętnika-kroniki (z początku 

1 Na temat jego życiorysu zob. np. A. Uljasz, Jan Wantuła (1877–1953). Z polską książką 
do śląskiego ludu, [w:] Studia i rozprawy bibliologiczne, red. K. Heska-Kwaśniewicz, K. Tałuć, 
Uniwersytet Śląski, Katowice 2012, s. 142-156; A. Radziszewska, Jan Wantuła jako pisarz 
ludowy i społecznik, [w:] Udział ewangelików śląskich w polskim życiu kulturalnym, red. T. 
Wojak, Zwiastun, Warszawa 1974, s. 73-132; Z. Hierowski, Jan Wantuła, [w:] Śląski słownik 
biograficzny, red. J. Kantyka, W. Zieliński, t. 2, Śląski Instytut Naukowy, Katowice 1979, s. 265-
268; J. Szczepański, Przykład Jana Wantuły [1953], [w:] idem, Odmiany czasu teraźniejszego, 
Książka i Wiedza, Warszawa 1973, s. 218-225; Z. Gaca-Dąbrowska, Wantuła Jan, [w:] Słownik 
pracowników książki polskiej, red. I. Treichel, PWN, Warszawa — Łódź 1972, s. 937-938. 
Ponadto zob. np. K.L. Koniński, Robotnik bibliofilem. Przyczynek do bibliofilstwa na Śląsku, 
[w:] idem, Pisma wybrane, Pax, Warszawa 1955, s. 257-263; G. Morcinek, Jan Wantuła, Śląsk, 
Katowice 1959; J. Broda, Jan Wantuła, bibliofil i pisarz chłopski (1877–1953), „Bibliotekarz” 
1953, nr 5, s. 158-159; W. Ogrodziński, Dzieje piśmiennictwa śląskiego, opr. L. Brożek, Z. 
Hierowski, Śląski Instytut Naukowy, Katowice 1965, s. 282-283. 
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XIX w.) i posiadacza własnego ekslibrisu2. Z kolei w trakcie inwentaryzacji 
w latach 30. zabytkowej Biblioteki Tschammera przy zborze ewangelickim 
w Cieszynie odnalazł Wantuła sporo cymeliów (manuskryptów i druków), na 
których oparł szereg szkiców o silesiacach oraz sylwetek śląskich pastorów3. 
Piszący o ustrońskim chłopie-bibliofilu akademicy i redaktorzy jednomyślnie 
akcentowali rzetelność, rangę i odkrywczość jego opracowań; np. bibliograf 
i muzealnik Ludwik Brożek podkreślał, że dzięki kontaktom z plejadą litera-
tów i naukowców rozwinął on swe horyzonty wystarczająco, by przejść od 
publicystyki aż do 

[ … ] pisarstwa uprawianego zazwyczaj tylko przez ludzi wykształconych. 
W dziedzinie tej [ … ] zadziwia najwięcej. Pisarstwo jego to [ … ] praca nale-
życie udokumentowana i wnosząca w historiografię regionalną rzeczy nowe 
i świeże.4

Na przykładzie praktyki Wantuły rozważę paradoksy uhistoryczniania 
następującego za sprawą archiwum, przy czym rozumiem owo pojęcie nie 
tylko jako uporządkowany zbiór akt i innych dokumentów oraz instytucję, 
która jest ich składnicą, opracowuje je i udostępnia5. Interesuje mnie przede 
wszystkim archiwum w znaczeniu nadanym mu przez Michela Foucaulta, 
mianowicie „prawo tego, co może być powiedziane, system rządzący zjawia-
niem się wypowiedzi jako zdarzeń jednostkowych”6, czy też selekcją i klasy-
fikacją wydarzeń mogących stać się przedmiotem dyskursu. Chodzi zatem 
o strukturę, która pozwala — albo nie — wyartykułować i pamiętać kon-
kretne kwestie oraz nadaje im formę. Na ten obszar problemowy naprowa-
dza również użyte wyżej określenie „szperacz-archiwista”, przypominające, 
że kategoria „archiwum” konotuje bodaj w pierwszej kolejności badanie 

2 Na temat cieszyńskich kronik chłopskich zob. J. Broda, Zapiśniki chłopów śląskich, „Re-
giony” 1978, nr l, s. 58-90. 

3 Zob. np. J. Wantuła, Biblioteka Zboru Ewangelickiego w Cieszynie, „Zaranie Śląskie” 1936, z. 
2, s. 132-135; idem, Starodawne roty przysiąg na Śląsku, „Zaranie Śląskie” 1932, z. 1, s. 20-25; idem, 
Wizerunek Jerzego Trzanowskiego, „Kalendarz Ewangelicki” 1931, s. 122-125 [chodzi o eksli-
bris ks. Trzanowskiego, autora popularnego kancjonału z XVII w., który w ciągu 300 lat miał 
ponad 200 wydań]; idem, Z pszczyńskiego pisma włościańskiego z r. 1845, „Rolnik Śląski” 1931, 
nr 36, s. 617-618. W cieszyńskiej bibliotece Wantuła odkrył też m.in. odpis Porządku kościel-
nego księcia Wacława Adama (wydrukowanego w Norymberdze w 1569 r. i uznawanego za 
druk zaginiony).

4 L. Brożek, Jan Wantuła, [w:] Pisarze śląscy XIX i XX wieku, red. Z. Hierowski, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1963, s. 520.

5 Zob. np. B. Ryszewski, O niektórych podstawowych pojęciach archiwalnych, „Zeszyty Na-
ukowe UMK. Nauki Społeczno-Humanistyczne” 1969, t. 5, s. 116.

6 M. Foucault, Archeologia wiedzy, przeł. A. Siemek, wstęp J. Topolski, PIW, Warszawa 
1977, s. 164-165.
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źródeł, ustanawianie faktów7 i obdarzanie ich sensem za pośrednictwem 
narracji historycznej. Zdarzenia opisywane przez historiografów są bowiem 
efektem konstruowania i komponowania tekstu przez pryzmat tyleż zasad 
językowych, co uwarunkowań społeczno-środowiskowych, kulturowych, po-
litycznych, etycznych, religijnych etc. 

Księga osobliwości?

W tym świetle chciałabym się przyjrzeć rzeczonemu „szczegółowi” z dorobku 
Wantuły, gdyż jego ogólnej działalności dziejopisarskiej — zwłaszcza upo-
minaniu się o miejsce dla ewangelików w polskim dyskursie historycznym 
— oraz archiwum prywatnemu poświęciłam odrębny artykuł8. Tu natomiast 
pragnę przeanalizować jego przyczynek Z zapisków ze starej gminnej księgi 
gminy kameralnej Goleszów na Śląsku Cieszyńskim, który ukazał się na łamach 
warszawskiego miesięcznika popularnonaukowego „Problemy” w numerze 
10 z 1950 r.9 Trafił on do działu Polemiki z komentarzem redakcyjnym: 

W numerze 5 (1950) „Problemów” w rubryce Panopticum i archiwum kultury 
na str. 353 zamieszczono pt. Wstyd i hańba notatkę o frywolnym trybie życia 
niektórych mieszkańców Goleszowa (pow[iatu] cieszyńskiego) sto lat temu. 
Notatka ta opierała się na wyciągu z Księgi przychodów i rozchodów, przy-
słanym redakcji „Problemów” przez sekretarza Towarzystwa Krajoznaw-
czego [ … ]. Notatką tą poczuli się „dotknięci” mieszkańcy Goleszowa [ … ]. 
W Ustroniu mieszka zamiłowany badacz dziejów Śląska Cieszyńskiego, 
emerytowany hutnik, 70-letni Jan Wantuła. [ … ] Do niego więc zwrócili się 
„urażeni” goleszowianie [ … ]. „Ja — pisze w liście do redakcji ob. Wantuła 

7 Zob. np. H. White, Zdarzenie historyczne, przeł. R. Borysławski, [w:] idem, Proza histo-
ryczna, red. E. Domańska, Universitas, Kraków 2009, s. 257-258.

8 Zob. K. Szkaradnik, Ustroński szperacz i trojakie poszerzanie archiwum, „Czas Kultury” 
2017, nr 2, s. 34-43.

9 Okoliczności przybliża fragment listu Rozalii Rybackiej do Wantuły z 3.09.1950 r.: 
„Myślę, że goleszowianie będą z tego, że właśnie w »Problemach« [zostanie zamieszczony ten 
artykuł — przyp. K. Sz.], zadowoleni, i do tego dążyłam. Ale trwało to długo, bo najpierw 
posłałam rękopis (tj. maszynopis) z listem do Tuwima; w liście napisałam, o co chodzi, a także 
załączyłam wypis z Pańskiego listu. Tuwim odpisał (mieszka w lecie w Aninie, dlatego porozu-
miewałam się z nim listownie), przekazał w liście dla Pana pozdrowienia (ten liścik chciałam 
Panu przesłać, żeby nie pisać, co tam było, ale go zabrali tymczasem do red[akcji] »Proble-
mów«) i oświadczył, że właśnie tylko »pikantne« urywki z owej księgi otrzymał od P[olskiego] 
Towarzystwa Krajoznawczego, które znowu tylko takie otrzymało od pewnego obywatela 
z Ustronia (nazwisko znane redakcji)… I że on, tj. Tuwim, nie ma żadnego wpływu na redakcję 
»Problemów«, więc żebym się bezpośrednio do »Problemów« zwróciła” — Zmieszany zapach 
książek i jabłek. Wybór korespondencji Jana Wantuły z lat 1899–1953, red. K. Szkaradnik, Gale-
ria na Gojach — Wyd. Uniwersytetu Śląskiego, Ustroń — Katowice 2017, s. 308.
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— ze starej księgi goleszowskiej co innego wyciągnąłem, nie tylko materiał 
sensacyjny”.10

O czym zatem traktuje ów intrygujący tekst? Autor rozpoczyna od naszki-
cowania tła historycznego, przy czym uwypukla przełom, jaki spowodowała 
Wiosna Ludów, kiedy to chłopi po uwłaszczeniu (w obrębie monarchii habs-
burskiej) zyskali prawo samostanowienia i zaczęli wchodzić w skład władz 
gminnych. Świadectwem życia podcieszyńskiej gminy Goleszów w ciągu ca-
łej drugiej połowy XIX w. pozostała ogromna, kilkusetstronicowa księga ra-
chunkowa, którą Wantuła otrzymał w 1935 r. od tamtejszego ludowca Pawła 
Niemca. Staje się ona dla ustrońskiego historyka punktem wyjścia do przy-
bliżenia realiów obyczajowych i zwyczajów wiejskich, m.in. kolędowania — 
ponieważ przeważnie wiązało się ono z wynagrodzeniem, kolędnicy musieli 
najpierw wykupić zgodę w gminie; płacono też za inne pozwolenia i zaświad-
czenia opatrzone pieczęcią gminną (typu zwolnienie od służby wojskowej). 

Co jednak najistotniejsze, omawiana księga w dużej mierze zdaje relację 
ze spraw sądowych dotyczących różnorakich wykroczeń, a rozstrzyganych 
przez ławników pod przewodnictwem wójta. Wantuła cytuje w oryginal-
nym brzmieniu wybrane wyroki — jak dopowiada: „nieraz salomonowe” — 
przede wszystkim zasądzone „pokuty”, czyli grzywny, np.: 

Hajduczka miała niewyparzoną gębę, robiła niepokoj[!] — 54 kr[ajcary], zaś 
Helena Bonczkowa przezywała sąsiady, zniewożała Hajduka [g]woli religje 
[chodzi o animozje między katolikami a ewangelikami — przyp. K. Sz.] — 
sześć godzin aresztu i 30 kr[ajcarów] pokuty.11 

Sporo miejsca ustroński szperacz poświęca wszakże opłatom z tytułu „chy-
cynio w cudzem łożu” młodzieńców w rezultacie tzw. nocnych wizytyrek — 
dochodzeń komisji obyczajowych, które pilnowały prowadzenia się panien 
i kawalerów. Złapanego zalotnika karano nie tylko finansowo czy aresztem, 
lecz także wystawieniem na pośmiewisko. Sam autor artykułu (w słowach 
„szczególnie odznaczyła się”) sprawia wrażenie podrwiwającego z pewnej 
wymienionej imiennie kobiety, gdyż przy okazji „wizytyrek” każdorazowo 
znajdowano u niej gacha. Jak twierdzi Ryszard Koziołek: 

Cały ten szkic to świetna historyczno-obyczajowa humoreska, w któ-
rej powaga urzędowych decyzji o ściganiu rozpusty kłóci się z frywolnym 
przedmiotem. Wantuła z powagą i sumiennie przytacza wójtowskie posta-

10 Artykuł ten tutaj i dalej cytuję za przedrukiem: J. Wantuła, Z zapisków ze starej gminnej 
księgi gminy kameralnej Goleszów na Śląsku Cieszyńskim, [w:] idem, Karty z dziejów ludu Śląska 
Cieszyńskiego. Wybór pism, oprac. R. Rybacka, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 
1954, s. 144.

11 Ibidem, s. 147.
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nowienia prawne, ale niemal widzimy, jak chichocze rozbawiony pomysłami 
swoich niedawnych przodków.12 

Archiwa infamii

Niemniej takie odczytanie zdaje się kolidować z deklaracją Wantuły, że po-
lemizuje on z urywkami zamieszczonymi wcześniej w „Problemach”, że wy-
dobywa z księgi „coś innego” niż tanią sensację. Tu powraca Foucaultowskie 
ujęcie archiwum jako aparatu stanowiącego ramę produkcji wiedzy — instru-
mentu kontroli, segregacji i eliminacji opartego na zakazie i represji. Z tego 
punktu widzenia system archiwalny odzwierciedla stosunki władzy oraz po-
rządek prawa13, ocenia przystawalność przedmiotu i podmiotu do norm obo-
wiązujących w dyskursie, ergo w społeczeństwie. Toteż Dominick LaCapra 
wskazuje, iż:

Jako skład czy śmietnik informacji historycznej archiwum pozostaje 
otwarte także na dochodzenie na temat motywacji i przyczyn, dla których 
powstało, było używane i nadużywane [ … ]; jest także podporządkowane 
działaniom [ … ] historyka, który postawił różne pytania lub wykorzystał 
rozmaite środki narracyjne w toku „rozwikływania” czy też, bardziej ogól-
nie, przetwarzania jego zawartości [ … ]. [Trzeba bowiem pamiętać — K.Sz.] 
że materiał, który ono zawiera, został uprzednio wyselekcjonowany i upo-
rządkowany w pewien sposób, na przykład z punktu widzenia interesów 
państwa lub interesów innych instytucji [ … ].14

W tym miejscu jednak autor Historii w okresie przejściowym zwraca 
uwagę na wielorakie formy oporu, na obecność „prądów i głosów grup uci-
skanych lub represjonowanych, które mogą zostać ujawnione za sprawą 
n i e o b i e k t y w i z u j ą c y c h  badań”15. Stwierdzenie to wolno odnieść do 

12 R. Koziołek, Topos jako miejsce zmysłowe (w pisarstwie Jana Wantuły, Jana Szczepańskiego 
i Jerzego Pilcha), [w:] Więzy tradycji, red. A. Węgrzyniak i M. Kopczyk, Scriptum, Bielsko-Biała 
2005, s. 341.

13 „Czymże pozostaje np. cały system tworzenia rozmaitych akt władzy, w których poja-
wiają się rozliczne rejestry, kolumny i tabele, w których można znaleźć informacje o każdej 
prawie jednostce i jej stosunku do władzy? W tym sensie, »egzaminowania« przez władzę, 
człowiek staje się jej zdobyczą — taką, którą można opisać, wymierzyć, porównać z innymi. 
Jej obraz zamknięty w dyskurs, przechowywany w archiwum, jest wynikiem sprawowania nad 
nią władzy” — P. Bewicz, A. Sitkiewicz, Zmagania z postmodernizmem i koncepcje archiwum we-
dług LaCapry, Derridy i Foucaulta, „Archeion” 2015, t. CXVI, s. 108. 

14 D. LaCapra, Historia w okresie przejściowym. Doświadczenie, tożsamość, teoria krytyczna, 
przeł. K. Bojarska, Universitas, Kraków 2009, s. 39.

15 Ibidem, s. 40.
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Wantuły, łączącego fachowy warsztat naukowy z nastawieniem afektywnym 
i zaangażowaniem, które służy odzyskiwaniu podmiotowości bohaterów jego 
przyczynków16. Casus oskarżonych w gminnych procesach sądowych przywo-
dzi na myśl Żywoty ludzi niegodziwych Foucaulta, biorącego w obronę ludzi, 
którzy zachowali się w historii tylko jako imiona potępionych przez władzę 
w momencie przelotnego styku z jej aparatem: 

Jest to antologia istnień. [ … ] niezliczonych nieszczęść i przygód zebranych 
w kilku słowach. Żywotów krótkich, znalezionych w pierwszych z brzegu 
księgach i dokumentach.17 

Jedynie przypadkiem akurat urzędowe pisma ze wzmiankami o nich ocalały 
z zawieruch dziejowych, przypadkiem zresztą właśnie ich złapano jako win-
nych bądź co bądź dosyć pospolitych przestępstw. Skazując owe osoby na nie-
sławę, władza musi umieścić w swoich aktach odcisk ich istnienia w postaci 
oporu wobec niej samej; innymi słowy, są one włączone w domenę dyskursu 
w charakterze wykluczonych z tej domeny, przez co zyskują status bytów po-
granicznych. Jak objaśnia położenie Foucaultowskich „niegodziwych” Gior-
gio Agamben:

Nie znajdziemy ich w lakonicznych zapiskach, które rejestrują ich obecność 
w archiwach infamii. Nie znajdziemy także poza archiwum, w rzeczywistej 
biografii, o której nic zgoła nie wiemy. Znajdują się na progu tekstu, w któ-
rym toczy się „gra”, a ściślej mówiąc: ich nieobecność — sposób, w jaki nam 
się wymykają — zostaje zapisana na marginesie archiwum podobnie jak 
gest, który to umożliwił, przekraczając i negując tę intencję.18

Przetrwały więc po nich zaledwie widmowe znaki usankcjonowane przez 
władzę; ich egzystencja sprowadza się do zdawkowej notatki urzędnika. Jak 
pisze Foucault, te „znikome istnienia” ze swoimi niedolami i namiętnościami 
„zamieniły się w popiół w kilku zdaniach, które je pognębiły”19. Goleszow-

16 Przykładowo w liście do Tadeusza Mikulskiego z 24.03.1950 r. entuzjazmuje się on 
rodziną pastorów Koellingów, przełamującą stereotyp księży przysyłanych z Prus w celu ger-
manizacji: „To doprawdy byli wartościowi ludzie! Z jakąż życzliwością piszą o polskim ludzie 
śląskim! Mieszkaliśmy o miedzę, a polscy ewangelicy na Śl[ąsku] Ciesz[yńskim] nie utrzymy-
wali żadnych kontaktów z Górnym Śląskiem i dzieła takich Koellingów były u nas (i dotąd 
są poniekąd) nieznane” — oryginał listu w zbiorach Biblioteki Narodowej (sygn. III 10316, 
k. 10), cyt. za: Zmieszany zapach książek i jabłek. Wybór korespondencji Jana Wantuły…, s. XI.

17 M. Foucault, Żywoty ludzi niegodziwych, przeł. P. Pieniążek, [w:] idem, Szaleństwo i lite-
ratura. Powiedziane, napisane, wybór i oprac. T. Komendant, Fundacja „Aletheia”, Warszawa 
1999, s. 273.

18 G. Agamben, Autor jako gest, [w:] idem, Profanacje, przeł. i wstęp M. Kwaterko, PIW, 
Warszawa 2006, s. 85.

19 M. Foucault, Żywoty ludzi niegodziwych…, s. 274.
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skich winowajców można uznać za napiętnowanych w takim sensie, że zo-
stali na wieki i bez reszty ośmieszeni w oficjalnych rejestrach; przykładowo 
w księdze odnotowano: „Pokuty [tzn. ‘grzywny’] od Jerzego Kłapsi młodego 
i starego po 20 kr[ajcarów], były chycone [!] jeich pasterki przy sieczeniu ko-
niczyny panu farorzowi [tzn. ‘proboszczowi’]”20. Jednak dzięki swej paradok-
salnej naturze archiwum — narzędzie formowania i opresji — pozwala też 
upomnieć się o tych, których ujarzmia. Wantuła podąża przeto tropem ich 
mizernych, zagadkowych śladów i, mówiąc metaforycznie, również „chyto” 
owe bezimienne pasterki, by je — tu kolejny paradoks — wyswobodzić. 

Spisywać wszystko

Lecz w jaki sposób ich broni? Na pozór nie podejmuje żadnych działań na-
ruszających reżim mechanizmów archiwum. Podobne obiekcje wobec swoich 
Żywotów… ma początkowo Foucault, ale ostatecznie tłumaczy: 

[ … ] ponieważ istniało ryzyko, że w ogóle nie znajdą się w porządku ro-
zumu, gdyż mój dyskurs nie był w stanie ich należycie przedstawić, to czyż 
najlepszym wyjściem nie było pozostawienie ich w takiej postaci, w jakiej je 
odkryłem?21

Także Walter Benjamin już choćby cytowanie archiwalnych wyimków — co 
każdorazowo oznacza rekontekstualizację i reinterpretację — uważa za pe-
wien akt oporu, „wyjęcie ich z bezpiecznej dla nich otoczki archiwum jako 
figury nadzoru i dyscyplinowania, [ … ] [będące] zarazem dezaktywacją jego 
władzy”22. Skądinąd archiwum „samo w sobie” znamionuje dynamika, po-
nieważ nieustannie rozsadza je od wewnątrz inkongruencja rządzących 
nim zasad, kłębowisko nieredukowalnie jednostkowych wypowiedzi, które 
zawiera23.

Przywołując te ślady i próbując zadośćuczynić niepowtarzalności egzy-
stencji, Wantuła jakby podejmuje misję odkupienia przeszłości postulowaną 
przez Benjamina; miałby ją realizować kronikarz, który 

20 J. Wantuła, Z zapisków ze starej gminnej księgi…, s. 148.
21 M. Foucault, Żywoty ludzi niegodziwych…, s. 275.
22 P. Sadzik, Czy można mówić o tym, o czym mówić nie można? Analiza kategorii archiwum 

jako figury władzy w pismach Michela Foucaulta, „Praktyka Teoretyczna” 2014, nr 1 (11), s. 209. 
(Artykuł ten stanowił inspirację do powstania niniejszego tekstu).

23 Zob. A. Leśniak, Pozostałości archiwum, [w:] Tytuł roboczy: Archiwum, t. 3, red. M. Ziół-
kowska, A. Leśniak, Muzeum Sztuki, Łódź 2009, s. 7.
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[ … ] snuje opowieści o zdarzeniach, nie odróżniając wielkich od małych, od-
daje sprawiedliwość prawdzie, że niczego, co się kiedykolwiek zdarzyło, nie 
należy spisywać na straty.24 

Wszak 

[ … ] żaden akt przedsiębrany przeciw logice archiwum nie jest aktem nie-
winnym, lecz aktem etycznego sprzeciwu wobec wykluczenia, napiętnowa-
nia czy unicestwienia określonej kategorii istnień [ … ]25, 

wszystko bowiem, czego nie obejmuje zarchiwizowanie, poniekąd umiera dla 
przyszłości. Rzecz jasna, projekt bezwyjątkowego ocalania okazuje się nie-
wykonalny: wgląd w nieprzebraną mnogość mikrohistorii przypomina zaj-
rzenie w otchłań. „Ileż to nazwisk zapisanych w tej księdze!”26 — komentuje 
z przejęciem Wantuła. 

Jeszcze bardziej kłopotliwości owego ogromu dowodzą inne jego teksty, 
w których z kolei pragnie upamiętnić zarówno zasłużonych, jak i szerzej nie-
znanych, acz pod jakimś względem wyjątkowych mieszkańców Śląska Cie-
szyńskiego27. Chęć ta zdaje się przejawem ogólniejszej cechy ustrońskiego 
szperacza, wręcz idée fixe, mianowicie kompulsywnego układania wyciągów 
i zestawień, dążenia do uściślania faktów, swoistego „szaleństwa katalogo-
wania”28. Unaocznia je list do Brożka, w którym chwaląc artykuł regionalisty 
Jana Brody o wsi Końska na Zaolziu, Wantuła równocześnie podkreśla, że 
autor „pomieszał Buzków”29, i sam drobiazgowo tłumaczy koligacje w tejże 
rodzinie. Własne studia zaś traktuje jako wyłącznie zalążkowe, gdyż nie dys-
ponuje wszystkimi[!] materiałami30, dlatego wyraża nadzieję, że poruszone 

24 W. Benjamin, O pojęciu historii, przeł. K. Krzemieniowa, [w:] idem, Anioł historii. Eseje, 
szkice, fragmenty, oprac. H. Orłowski, Wyd. Poznańskie, Poznań 1996, s. 414. 

25 P. Sadzik, op. cit., s. 212.
26 J. Wantuła, Z zapisków ze starej gminnej księgi…, s. 146.
27 Imperatyw ten dochodzi do głosu np. w jego liście do L. Brożka z 14.02.1952 r.: „[Po] 

Co wciąż pleść to samo, mocno niezgodne z rzeczywistością, o tych moich zbiorach i znajomo-
ściach? [ … ] Na Cieszyński[e]m żyli wybitni i zasłużeni ludzie, o tych by należało coś napisać” 
— cyt. za: Zmieszany zapach książek i jabłek. Wybór korespondencji Jana Wantuły…, s. 343.

28 Z tym sformułowaniem Umberta Eco koresponduje „popęd archiwalny” z książki 
Derridy, określony przez niego mianem gorączki archiwum, którą wywołuje radykalna skoń-
czoność, tj. nieustanne zagrożenie całkowitym zapomnieniem i zatratą — zob. J. Derrida, 
Gorączka archiwum. Impresja freudowska, przeł. J. Momro, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 
2016, s. 34-35.

29 Zob. list Wantuły do L. Brożka z 2.01.1951 r., cyt. za: J. Wantuła, Listy do przyjaciół, 
oprac. J. Broda, mps, Górki Wielkie 1967, s. 87, Archiwum Muzeum Ustrońskiego, sygn. 
MU/A/25 (JB).

30 Zob. list Wantuły do syna Andrzeja z 29.09.1930 r., archiwum rodzinne, b. sygn. Roz-
prawy te potwierdzają jednak skrupulatność autora, który przejawiał „bardzo silne poczucie 
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tematy opracują do reszty jego następcy. Owo podejście manifestuje się 
także w omawianym tu opracowaniu, w którym chwali włodarzy Goleszowa 
i urzędników prowadzących unikatową księgę, ponieważ dobrze o nich świad-
czy, że „Zapisywano skrupulatnie najdrobniejsze, kilkukrajcarowe przychody 
lub wydatki”31. 

Nie sposób jednak wyczerpać nieskończoności rzeczywistości, pozostaje 
właśnie n i e s k o ń c z o n y  przyrost danych, archiwalnych fiszek32, czego 
ilustracją jest też domowe archiwum Wantuły, mieszczące w sobie liczne 
kajety z wypisami, bruliony przemówień i artykułów. Podobnie z planów 
dotyczących portretów zapoznanych cieszynian zostało multum niewyko-
rzystanych notatek oraz zestaw sylwetek opublikowany w Pamiętnikach, ale 
to zbiór otwarty na kontynuację tak wszerz, jak w głąb. Utopijność zamiaru 
scharakteryzowania każdej egzystencji obrazuje również drzewo genealo-
giczne ustrońskiego szperacza, w którego zawiłościach na tyle gmatwa się on 
w jednym ze wspomnień, że urywa tekst w połowie zdania — zapewne z tego 
powodu nie napisał „kompletnej” autobiografii, tylko niewykończone szkice 
i zwięzły życiorys33. 

Ślady a naśladowanie

Niemniej, o ile podsądni odnotowani w księdze gminnej zostali pozbawieni 
prawa do obrony, czyli własnego głosu, o tyle Wantuła chętnie powołuje się 
na przekazy leciwych autochtonów34. Zdaniem Paula Ricoeura przytaczanie 

odpowiedzialności za to, co pisał. Decydowały o tym zapewne [ … ] świadomość siły oddzia-
ływania słowa drukowanego i obawa, aby nie zarzucono jego pracom samouka nierzetelności 
naukowej. Dlatego wciąż siebie kontrolował [ … ], wnosząc poprawki ręczne do tekstów już 
drukowanych” — A. Radziszewska, Jan Wantuła jako pisarz ludowy i społecznik…, s. 102.

31 J. Wantuła, Z zapisków ze starej gminnej księgi…, s. 152.
32 Zdaje się to tym bardziej odnosić do ponowoczesnego przyśpieszenia historii, do któ-

rego skutków Pierre Nora zalicza „efekt akumulacji, związany z poczuciem utraty i odpowie-
dzialny [ … ] za hipertrofię instytucji i narzędzi pamięci: muzeów, archiwów, bibliotek, ko-
lekcji, inwentaryzacji zasobów, banków danych, chronologii” — P. Nora, Czas pamięci, „Res 
Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 40.

33 Zob. J. Wantuła, Pamiętniki, red. W. Sosna, Macierz Ziemi Cieszyńskiej, Cieszyn 2003; 
idem, Życiorys własny, „Przegląd Zachodni” 1949, nr 1/2, s. 93-97. Szerzej na temat owej 
„niekompletności” zob. K. Szkaradnik, „Przyświecały mi pewne ideały...” Autokreacyjne strategie 
i pułapki we wspomnieniach i korespondencji Jana Wantuły, „Autobiografia” 2016, nr 2 (7), s. 
137-156.

34 Przykładowo na opowiadania starych robotników, oprócz korespondencji w „Gwiazdce 
Cieszyńskiej” i własnych wspomnień, powołuje się we wstępie do opracowania Huty żelaza 
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przez historyka zamierzchłych głosów, choćby skąpych, może być receptą na 
rozziew między doświadczeniem i pamięcią a tekstem historiograficznym:

W odróżnieniu od archiwów sądowych, które „przedstawiają pokawałko-
wany świat”, w archiwach historyków słychać echa 

[ … ] tych szyderczych narzekań, gdzie jedni spierają się o to, kto skradł im 
narzędzie, a inni o to, że wylano na nich pomyje. Owe drobne fakty, oznaki 
minimalnego nieładu, pozostawiły ślad, skoro stają się przedmiotem relacji 
i dociekań, gdzie prawie nic [nie] zostaje stwierdzone, a jednak tyle rzeczy 
się ulatnia [ … ].35

Ale czy nie mamy tu do czynienia — przed czym przestrzega Jacques 
Derrida — wyłącznie z imitowaniem głosu zmarłych36? W najlepszym razie 
ich głos jest przefiltrowany przez język rewokującego przeszłość. Praktyka 
historyka okazuje się więc i z tej perspektywy paradoksalna bądź aporetyczna 
— w odpominaniu ofiar hegemonii archiwum37 ujawnia się rys etyczny, lecz 
i napięcie pomiędzy przywołaniem wypowiedzi „udostępnionych” przez 
archiwum a wpleceniem ich we własną, subiektywną narrację. Wprawdzie 
Wantuła zasadniczo nie ucieka się do fikcji jako antidotum na redukcyjność 
historii, ale mówienie „na przekór” archiwum staje się możliwe dzięki podpo-
rządkowaniu jego (anty)bohaterów optyce archiwisty, wybranej przez niego 
ideologii. 

To ostatnie pojęcie może budzić negatywne skojarzenia z propagandą 
okresu PRL, nie o taką ideologię jednak chodzi, aczkolwiek puenta szkicu 
o księdze rachunków zawiera ukłon w kierunku tzw. władzy ludowej: 

w Ustroniu. Powstanie — rozwój — upadek od 1772 do 1912 roku (w: J. Wantuła, Karty z dziejów 
ludu Śląska Cieszyńskiego…, s. 201).

35 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, Universitas, Kraków 2006, 
s. 241, p. 61 (autor Czasu i opowieści odwołuje się tu do Arlette Farges).

36 Komentując tom jego pism The Work of Mourning, Jacek Gutorow zauważa: „Bardzo 
często Derrida odwołuje się do figury głosu, który pozornie przybywa skądinąd (na przykład 
»od« zmarłego), a w istocie pochodzi od nas jako głos imitujący głos zmarłego. Koszmar brzu-
chomówcy, który nie potrafi naśladować mowy śmierci” — J. Gutorow, Strona życia, strona 
śmierci, [w:] idem, Życie w rozproszonym świetle. Eseje, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 2016, s. 276.

37 Jest to określenie „świadomie podejmowanej pracy pamięci polegającej nie tylko na 
odzyskiwaniu zapomnianych treści, lecz przede wszystkim na uświadomieniu sobie samego 
ich istnienia. [ … ] W tym sensie początkiem odpominania jest przypomnienie (sobie) o zapo-
mnieniu. [ … ] odpominanie jest często poprzedzone wyparciem, stłumieniem bądź innymi 
formami represji stosowanymi wobec pamięci indywidualnej lub pamięci zbiorowej [ … ]; pro-
ces odpominania zapoczątkowują często wydarzenia przypadkowe, które pełnią funkcję swo-
istych pobudek dla pracy pamięci [ … ]” — Odpominanie, [hasło w:] Modi memorandi. Leksy-
kon kultury pamięci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Wyd. Naukowe „Scholar”, Warszawa 
2014, s. 301.
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Po drugiej wojnie na czele zarządu gminy Goleszów stanął były robotnik 
cementowni. [ … ] Współrządzi z gminną radą narodową i czuwa nad po-
rządkami, dobrobytem i rozwojem gminy.38 

I mimo że ów passus brzmi niczym dopisany obcą ręką, „jedyna słuszna” ide-
ologia nie zawłaszcza narracji Wantuły. Koziołek nadmienia w tym kontek-
ście o całym pierwszym wyborze jego szkiców39, czyli o Kartach z dziejów ludu 
Śląska Cieszyńskiego ogłoszonych w 1954 r.:

O dziwo, [ … ] kalki stylów, ideologemy nie pochłaniają sugestywności opi-
sywanych historii. Jest to fenomen, którego uzasadnienia szukałbym w sil-
nym poczuciu wspólnoty losu autora i opisywanych przez niego postaci. 
Mowa [ … ] „cudza”, choć celebrowana przez autora, jest zarazem tylko ramą 
dla życia jego i jego ziomków.40 

Przyczyną zachowania przez Wantułę indywidualnego idiomu, niezależ-
nie od literackiego stylu wysokiego czy od zakłamanej ideologii oficjalnej, 
wydaje się też wspomniany już wybór innej ideologii. Taki gest pozwala mu 
pozostawić własny ślad w owej intymnej przestrzeni, jaka kształtuje się 
między zapisami a badaczem odzyskującym ślady innych. Otóż ustroński 
szperacz interpretuje analizowane materiały przez pryzmat systemu aksjo-
normatywnego właściwego rodzimej plebejsko-protestanckiej kulturze Ślą-
ska Cieszyńskiego, uzupełnionego osobistymi ideałami społecznymi. O tym, 
że taki system również stanowi rodzaj ideologii, przekonuje Jan Szczepański 
— notabene, ziomek bohatera artykułu — w książce Historia mistrzynią ży-
cia?. Pisze w niej nieco metaforycznie, iż nawet jeśli 

[ … ] człowiek w okresie dojrzewania odkrywa i n n e  ś w i a t y  i d e o l o -
g i c z n e  [wyróżnienie K.Sz.], to przenosi na nie te wartości lojalności, 
wierności ideałom, [ … ] które wziął z mlekiem matki.41 

W tym świetle można więc ideologię definiować raczej w kategoriach 
„względnie usystematyzowan[ego] zbi[oru] poglądów jakiejś grupy społecz-
nej, których funkcją jest orientowanie zbiorowego działania”, oraz poglądów 
danej osoby odzwierciedlających jej przeświadczenia i postawy społeczne42. 
W przypadku Wantuły należało do nich zawsze sumienne i uczciwe współ-
działanie ponad partykularyzmami dla dobra Polski, czy ogólnie dobra 
wspólnego, przejawiające się na co dzień w roztropnej, rzetelnej pracy, go-

38 J. Wantuła, Z zapisków ze starej gminnej księgi…, s. 152.
39 Drugi to Książki i ludzie. Szkice o wydawnictwach i piśmiennictwie na Śląsku Cieszyńskim, 

wybór, wstęp i przypisy L. Brożek, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1956.
40 R. Koziołek, op. cit., s. 341.
41 J. Szczepański, Historia mistrzynią życia?, Nasza Księgarnia, Warszawa 1990, s. 189.
42 Zob. A-Z. Mała encyklopedia PWN, red. M. Sajko, Warszawa 1996, s. 333.
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spodarności, oszczędności, samozaparciu i skromności. Dlatego zaznacza 
on, że ławnicy (a także nauczyciele) pobierali symboliczne pensje, że na sie-
dem lat mianowano wójtem „starozakonnego Wasservogla”, który dobrze 
zarządzał funduszami gminy43, że ówczesnych włodarzy cechowało poczucie 
odpowiedzialności i obowiązku rozliczenia się z każdego krajcara. W szkicu 
pobrzmiewa duma autora, że jego — jak ich określa Koziołek — „niedawni 
przodkowie”, z którymi łączy go „wspólnota losu”, udźwignęli ciężar samo-
rządności.

Uwolnić od pogardy

Co natomiast z ofiarami śmieszących dziś „wizytyrek” oraz innymi delikwen-
tami? Po pierwsze, warto zwrócić uwagę na cieszyńskie narzecze, w którym 
zanotowano wyroki: mowa ta osłabia bezosobowość i autorytaryzm władzy, 
która w tym wypadku stanowi przecież władzę par excellence ludową — spra-
wowaną przez takich samych chłopów jak skazani i sam Wantuła. Po drugie, 
autor szkicu uzupełnia wypisy z wyroków o zasłyszaną od 97-letniego „oby-
watela Ch.” anegdotę związaną z tym, że jego ojciec, członek gminnej komisji 
obyczajowej, nieraz przyprowadzał po „wizytyrce” pechowego amanta, któ-
rego trzymano później w chlewku, a wypuszczano, gdy mieszkańcy wsi uda-
wali się do kościoła. Przede wszystkim zaś ustroński historyk „cytuje” matkę 
informatora, lub raczej wkłada w jej usta obronę jednego z nieszczęśników. 
Goleszowianka miała strofować męża: 

Też robicie głupote… Kto to widzioł takigo brać od dziewuchy, przeca [tzn. 
‘przecież’] będą mieć weseli na jesień. Zapomnioł wół, co wyrobioł, jak był 
młody… Idź, Józef — a puść już tego zalotnika.44 

Powyższa wypowiedź, acz zapośredniczona przez retrospekcję sędziwego 
syna i przez narrację Wantuły, oznaczałaby właśnie wzięcie strony winowaj-
ców wystawionych przez archiwalny zapis na wieczne pośmiewisko, chociaż 
tak ludzkich w swoich słabościach. Zostają oni usprawiedliwieni i pozbawieni 
stygmatu w zgodzie ze słynną frazą z Rewizora Mikołaja Gogola: „Z czego 
się śmiejecie? Z samych siebie się śmiejecie”. Mądra życiowo kobieta obnaża 
więc nadgorliwość rzeczonych komisji — a zarazem nadgorliwość sądów 
i władzy — odwołując się do tego, co archiwum pomija: do żywej pamięci 
(„zapomniał wół, jak cielęciem był”). 

Omawiany fragment można uznać za przywrócenie bohaterom godności 
i podmiotowości oraz symboliczne puszczenie ich wolno z oków archiwum 

43 Zob. J. Wantuła, Z zapisków ze starej gminnej księgi…, s. 151.
44 Ibidem, s. 150-151.
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poprzez zakwestionowanie jego reguł. Z drugiej strony, włączając ową opo-
wieść do tekstu, Wantuła dodaje ją do zasobu tego archiwum, które przeka-
zuje swoim czytelnikom. Tym samym wprowadza kolejne istnienie w obręb 
wysłowionego/zapisanego, dzięki czemu nie przepada ono bez śladu, nawet 
gdyby był to ślad spreparowany przez historyka. Egzystencja bohaterki przy-
brała oblicze bytu językowego, ale narracja literacka, której częścią się stała, 
problematyzuje archiwum z perspektywy jego obrzeży, dopowiada to, co ono 
prześlepia lub wypiera — zarówno czerpiąc z niego, jak i wnosząc w nie coś 
więcej. („Więcej”, a nie „zewnętrznego”, ponieważ w rozumieniu Foucaulta 
granica archiwum stanowi jednak granicę wypowiedzi)45. 

* * *

Wszakże, jak podkreśla Derrida, problematyzując sentencję Wittgensteina, 
„what we cannot speak about we must (not) pass over in silence”46 („o czym 
nie można mówić, o tym trzeba [nie wolno] milczeć”) — być może przede 
wszystkim o tym trzeba pisać. W takim kontekście dodatkowego dramaty-
zmu nabiera westchnienie Wantuły z listu do Brożka wysłanego dwa tygo-
dnie przed śmiercią nadawcy: „Ach — gdyby mieć siły fizyczne, choćby te 
sprzed roku! Nie próbuję ani pisać, a tyle niewykończonych rzeczy!”47. Nie-
mniej krążąc po obrzeżach archiwum i spoglądając na nie z „obydwu” stron, 
możemy stwierdzić, że jego spuścizna udowadnia coś przeciwnego — tyle 
rzeczy napisanych, tyle imion ocalonych, tylu wybitnych i „zwyczajnych” lu-
dzi wyłowionych z nurtu czasu przez szperacza-archiwistę48, czy też, co na 
jedno wychodzi, wydobytych z milczenia, a więc z nieistnienia.

45 Zob. P. Sadzik, op. cit., s. 211, 213.
46 List Derridy do R. Laporte’a z 10.08.1965 r., cyt. za: B. Peeters, Derrida: A Biography, 

transl. A. Brown, Polity Press, Cambridge 2013, s. 162.
47 List Wantuły do L. Brożka z 14.07.1953 r., cyt. za: Zmieszany zapach książek i jabłek. 

Wybór korespondencji Jana Wantuły…, s. 348.
48 Po orientacyjnym odjęciu korespondencji prasowej i reszty publicystyki od 240 pozycji 

drukowanych wymienionych przez Brożka (zob. Bibliografia. Artykuły i prace Jana Wantuły, 
[w:] J. Wantuła, Książki i ludzie…, s. 249-262) pozostaje ok. 100 tekstów opublikowanych za 
życia ustrońskiego historyka, których gros poświęcone jest życiu i działalności różnych po-
staci. Warto również przypomnieć o sylwetkach zawartych w szkicach, które złożyły się na 
Pamiętniki Wantuły, a ponadto odnotować odkrytego przez niego Pawła Oszeldę (doktora 
medycyny i działacza rewolucyjnego Wiosny Ludów z Cieszyńskiego) oraz wytrwale upamięt-
nianego Juliana Ochorowicza, którego bohater artykułu poznał w młodości i który wywarł 
znaczący wpływ na jego dalszą działalność. O wielu godnych pamięci postaciach Wantuła nad-
mienia także w listach (zob. Zmieszany zapach książek i jabłek…).
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Abstract

Referring to Foucault’s understanding of the archive as a system of rules which 
settle the selection and classification of events, the article’s authoress deliberates 
Jan Wantuła’s practice as an archivist (explorer-“burrower”). Its intriguing example 
is his paper on the account book of Goleszów in Cieszyn Silesia. Discussing the 
content of that document, the famous peasant-booklover and regional historian 
from Ustroń concentrates on the participants of lawsuits recorded in the book, 
who endures only as names of the sentenced by the authorities, i.e. on the archive’s 
margin—paradoxically, included in the discourse as the excluded. Giving them their 
due and choosing their sides, Wantuła seems to fulfill the mission of redemption 
of the past, postulated by Benjamin. However, the article’s authoress considers, 
after Derrida, if it is not just imitation of the dead’s voices, and she acknowledges 
the tension between evoking contents of the archive and including it by historian 
in his or her own narration, which tries to say something in defiance of its rules. 
The article’s destination is an attempt to avoid the aporias of the archive in order 
to metaphorically liberate people guilty of insignificant offences from eternal 
condemnation in its registers.

Keywords: Jan Wantuła, archive, Michel Foucault, Cieszyn Silesia, lawsuits.


