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Rewolucja inżynierów. Komunistyczni 
studenci na uczelniach II Rzeczypospolitej 
i ich doświadczenia formacyjne

Tematem niniejszego artykułu są doświadczenia studentów i studentek 
uczelni wyższych II Rzeczypospolitej prowadzących działalność po-

lityczną w szeregach komunistycznej organizacji „Życie”. Jego celem zaś 
— eksploracja kilku ważnych aspektów tej formy uczestnictwa w ruchu ko-
munistycznym i szerzej w polityce międzywojennej; formy, która do tej pory 
leżała na uboczu zainteresowań badaczy. Nie stawiam przed sobą zadania 
rekonstrukcji historii „życiowego” środowiska, proponuję natomiast kilka 
tropów i kategorii otwierających w moim przekonaniu nowe perspektywy 
w interpretacji nie tylko polskiego komunizmu, lecz także wszelkich innych 
kierunków zaangażowania politycznego w XX w. 

Głównym założeniem tych rozważań jest perspektywa przede wszystkim 
na indywidualne doświadczenia polityczne. Innymi słowy, jest to artykuł 
może mniej o „Życiu”, bardziej zaś o „życiowcach” i „życiówkach”. W tym za-
kresie zwracam uwagę na zdeterminowanie praktyk jednostek przez struk-
tury, w których są one osadzone, jak i na kształtowanie tychże poprzez te 
praktyki i stojącą za nimi podmiotowość. Tym samym jest to postulat po-
głębiania studiów biograficznych w badaniach polskiego komunizmu oraz 
innych kierunków ideowych i politycznych, refleksji nad przekonaniami, 
emocjami, procesami socjalizacji i splotem czynników odgórnych i oddol-
nych w przestrzeni politycznej. W tekście realizuję ten postulat, przybliżając 
kilka zagadnień związanych zarówno ze „stawaniem się studentem-komuni-
stą”, jak i „byciem nim”.

Chociaż komuniści i komunistki działali w sposób zorganizowany na 
polskich uczelniach wyższych od początku lat 20., nacisk kładę na forma-
cję osób urodzonych w pierwszym piętnastoleciu XX w. i rozpoczynających 
studia na przełomie lat 20. i 30 lub później. To właśnie wtedy wykształciło 
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się środowisko, dla którego zaangażowanie w komunistyczne organizacje 
studenckie było najbardziej formacyjnym i kulminacyjnym doświadczeniem 
politycznym okresu międzywojennego. Złożyło się na to kilka ściśle ze sobą 
powiązanych zjawisk i procesów. Po pierwsze — Wielki Kryzys, czyli nie tylko 
załamanie gospodarcze, lecz także całościowa zapaść wiary i w kapitalizm, 
i w cały porządek społeczno-polityczny, wspólna dla lewicy i prawicy. Po dru-
gie — nabierająca intensywności walka polityczna w środowisku studenckim. 
Uczelnie II Rzeczypospolitej były co prawda od początku jej istnienia polem 
bujnego życia politycznego. Jednak to szczególnie w latach 30. powszech-
nym doświadczeniem formacyjnym na akademickim froncie „europejskiej 
wojny domowej”1 stała się przemoc w murach uczelni. Po trzecie wreszcie 
— ewolucja samego środowiska komunistycznego, które na początku lat 30. 
zwiększyło swoją liczebność i odeszło od aktywności głównie samokształce-
niowej na rzecz szerzej zakrojonych akcji w przestrzeni akademickiej2. 

Wybrane wątki refleksji na temat aktywistów i aktywistek „Życia” zako-
twiczam w dwojakiej ich relacji — względem ruchu komunistycznego oraz 
względem środowiska społecznego. Uzasadniam tym samym postulat ba-
dawczy, by postrzegać ich jednocześnie jako komunistów i jako część młodej 
inteligencji II RP. W pierwszym aspekcie stanowili oni szczególną (pod)for-
mację w obrębie polskiego ruchu komunistycznego. Biografie „życiowców” 
reprezentują więc jeden z typów zaangażowania w ten kierunek ideowy. 
Jedną z głównych osi moich rozważań będą podobieństwa i odmienności 
„życiowców” względem najbardziej modelowego typu komunistycznej bio-
grafii, jakim byli „zawodowi rewolucjoniści”, warstwa kierownicza Komuni-
stycznej Partii Polski oraz Związku Młodzieży Komunistycznej (od 1930 r. 
— Komunistycznego Związku Młodzieży Polski), komuniści, którzy weszli 
w pełną nielegalność, a wywrotowa działalność polityczna stała się ich je-
dyną profesją i sensem ich życia. 

Ruch komunistyczny, przy całym swoim rewolucyjnym maksymalizmie 
i dogmatyzmie, był głęboko zakorzeniony w rzeczywistości społecznej, wy-
rastając tyleż z marksistowskiej ideologii, co z uwarunkowań materialnych, 
aspiracji i emocji swoich uczestników i uczestniczek. „Życiowcy” byli komu-
nistami, a jednocześnie inteligencką częścią młodego pokolenia z wieloma 
dyspozycjami jego habitusu — w tym do szukania radykalnych rozwiązań 
politycznych. Poszukując pojęć do ujęcia tego zjawiska, można odwołać się 

1 Por. M. Vincent, Political Violence and Mass Society: An European Civil War?, [w:] The 
Oxford Handbook of Political History, 1914–1945, ed. N. Doumanis, Oxford University Press, 
Oxford 2016, s. 388-406.

2 Tę ewolucję zgodnie podkreślają w swoich relacjach aktywiści „Życia”. Zob. np. Archiwum 
Akt Nowych (AAN), Zbiór Relacji Dotyczących Ruchu Robotniczego (ZRDRR), R-82, Stanisław 
Nienałtowski, 19 VI 1961, k. 12–13, Euzebiusz Górecki, 10 XI 1961, k. 41. 
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m.in. do koncepcji Karla Mannheima antagonistycznych wspólnot poko-
leniowych w ramach jednego pokolenia konfrontującego się z porządkiem 
swojego dorastania3, a także zaproponowanej przez Kamila Kijka katego-
rii „radykalnego modernizmu” okresu międzywojennego, czyli gotowości 
przedstawicieli bardzo różnych środowisk ideowych do dokonania całościo-
wej przebudowy dotychczasowego, tradycyjnego porządku4. Radykalizm, 
wspólny tak lewicy, jak i prawicy, oznaczał odrzucenie reformy i kompromisu 
na rzecz dróg ekstraordynaryjnych, rewolucji społecznej lub przełomu naro-
dowego, bez odżegnywania się od przemocy, a wręcz z akceptacją jej koniecz-
ności5. 

Historia „Życia”: podstawowe ustalenia

Historia akademickich środowisk komunistycznych nie doczekała się do tej 
pory żadnego ujęcia monograficznego. Nawet w okresie PRL dziejom organi-
zacji studenckich wiele uwagi nie poświęcali historycy związani z Zakładem 
Historii Partii KC PZPR, czego przykładem jest książka Romany Toruńczyk 
na temat jednolitego frontu organizacji młodzieżowych w latach 30., gdzie 
akademicy otrzymali dla siebie ledwie kilka stron; niewiele miejsca aktyw-
ności na terenie akademickim poświęcono w wydanym w 1963 r. zbiorze 
szkiców biograficznych o ZMK/KZMP6. Nie lepiej obraz ten przedstawia 
się w PRL-owskich opracowaniach dziejów komunistycznej młodzieżówki7. 
W 1955 r. ukazała się co prawda publikacja Z dziejów studenckich walk 1932–
1939, ma ona jednak charakter przede wszystkim polityczno-propagandowy, 
aczkolwiek zawiera też dużo wartościowego materiału źródłowego8. 

3 K. Mannheim, Problem pokoleń, [w:] Pokolenia albo porządkowanie historii, red. H. Orłow-
ski, Wydawnictwo Nauka i Innowacje, Poznań 2015, s. 110-112. 

4 K. Kijek, Dzieci modernizmu. Świadomość, kultura i socjalizacja polityczna młodzieży żydow-
skiej w II Rzeczypospolitej, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2017. 

5 I. Mrzygłód, Uniwersytety w cieniu kryzysu. Radykalizacja polityczna studentów Uniwersyte-
tów Warszawskiego i Wiedeńskiego, mps pracy doktorskiej obronionej 11 X 2021 r., Wydział Nauk 
o Kulturze i Sztuce UW, kopia w posiadaniu autora. 

6 Kazetemowcy, red. R. Toruńczyk, W. Góra, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1963; R. To-
ruńczyk, W walce o front młodego pokolenia. Komunistyczny Związek Młodzieży Polski w latach 
1933–1936, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1970. 

7 L. Krzemień, Związek Młodzieży Komunistycznej w Polsce. Pierwsze dziesięciolecie (1918–1928), 
Książka i Wiedza, Warszawa 1972; idem, Zbuntowani. Opowieść o KZMP, Wydawnictwo Iskry, 
Warszawa 1987. 

8 T. Kozanecki, Z dziejów studenckich walk 1932–1939, Państwowe Wydawnictwo Iskry, War-
szawa 1955. 
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Sytuacja ta nie zmieniła się po 1989 r.; pierwsze dekady III Rzeczypo-
spolitej nie były — mimo zniesienia ograniczeń politycznych i cenzuralnych 
— łaskawe dla historiografii dotyczącej polskiego ruchu komunistycznego. 
Pod względem podstawowej faktografii najwięcej informacji zawierają 
prace Andrzeja Pilcha o ruchu studenckim, niestety mocno deskryptywne 
i pozbawione refleksji nad doświadczeniem indywidualnym9; bardzo na-
skórkowy i pozbawiony wartości dodanych jest zaś opublikowany kilka lat 
temu artykuł autorstwa Andrzeja Chojnowskiego10. Dalekie od wyczerpania 
tematu zarówno pod względem faktograficznym, jak i interpretacyjnym są 
też badania nad innymi orientacjami politycznymi obecnymi w środowisku 
uczelni II RP11. Najbardziej zaawansowane wydają się badania dotyczące pra-
wicy nacjonalistycznej, które z kolei często prowadzone są w duchu ideowej 
apologetyki12 — znaczącymi wyjątkami z ostatnich lat są tu monumentalna 
monografia Ruchu Narodowo-Radykalnego autorstwa Szymona Rudnickiego 
albo nowatorska analiza charyzmy Bolesława Piaseckiego zaproponowana 
przez Izabelę Mrzygłód13. Na koniec wymienić trzeba opracowania skupione 
przede wszystkim na napięciach i konfliktach etnicznych na uczelniach II RP, 
w tym na gwałtownej przemocy antysemickiej i innych formach wyklucza-

 9 A. Pilch, Rzeczpospolita Akademicka. Studenci i polityka 1918–1933, Księgarnia Akade-
micka, Kraków 1997; idem, Studenci Krakowa w Drugiej Rzeczypospolitej. Ich ideowe, polityczne 
i społeczne zaangażowanie, Księgarnia Akademicka, Kraków 2004; idem, Studencki ruch poli-
tyczny w Polsce w latach 1932–1939, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 1972.

10 A. Chojnowski, Wpływy komunistyczne na Uniwersytecie Warszawskim w latach 1918–1939, 
[w:] Komuniści w międzywojennej Warszawie, red. E. Kowalczyk, IPN, Warszawa 2014, s. 213-
222. 

11 A. Jaeschke, Myśl polityczna Związku Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej: 1931–1935, 
Wydawnictwo Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Krakowie, Kraków 1989; J. Toma-
siewicz, „Faszyzm lewicy” czy „ludowy patriotyzm”? Tendencje antyliberalne i nacjonalistyczne 
w polskiej lewicowej myśli politycznej lat trzydziestych, PIW, Warszawa 2020; K. Turowski, „Od-
rodzenie”. Historia Stowarzyszenia Katolickiej Młodzieży Akademickiej, Ośrodek Dokumentacji 
i Studiów Społecznych, Warszawa 1987; Związek Polskiej Młodzieży Demokratycznej w okresie II 
Rzeczypospolitej i II wojny światowej, red. J. Pietrusza, Fundacja Studium Okręgu AK Kraków, 
Kraków 1998. 

12 L. Kulińska, Związek Akademicki „Młodzież Wszechpolska” i „Młodzież Wielkiej Polski” 
w latach 1922-47 (struktury, funkcjonowanie i główni działacze), Abrys, Kraków 2000; W. J. Mu-
szyński, Duch młodych. Organizacja Polska i Obóz Narodowo-Radykalny w latach 1934–1944. Od 
studenckiej rewolty do konspiracji niepodległościowej, IPN, Warszawa 2011; M. Sosnowski, Krew 
i honor. Działalność bojówkarska ONR w Warszawie w latach 1934–1939, Wydawnictwo „Megas 
Richmond”, Warszawa 2010. 

13 I. Mrzygłód, In Need of a Leader: Bolesław Piasecki’s Charismatic Leadership in the 1930s, „East 
European Politics and Societies" 35, 4/2021, s. 876-898; Sz. Rudnicki, Falanga. Ruch Narodowo-
Radykalny, Oficyna Wydawnicza Aspra, Warszawa 2018.
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nia studentów i studentek pochodzenia żydowskiego14. Jak pokazuje jednak 
przykład wydanej niedawno monografii Ewy Bukowskiej-Marczak, kwestia 
politycznego zaangażowania akademików w różne kierunki polityczne nie za-
wsze jest w tym nurcie poddawana systematycznej refleksji15. 

Ważnym źródłem wiedzy na ten temat są, rzecz jasna, wspomnienia16; 
wgląd w doświadczenie komunistów i komunistek na uczelniach II Rzeczy-
pospolitej dają również liczne relacje zbierane przez Zakład Historii Partii17. 
Materiały dotyczące studentów i organizacji akademickich znajdują się rów-
nież w spuściźnie archiwalnej KZMP , natomiast szersza kwerenda pod tym 
kątem stanowi jeden z głównych postulatów badawczych na przyszłość. 

Początki aktywności komunistów na polskich uczelniach zbiegają się z osta-
tecznym rozejściem się dwóch nurtów polskiej lewicy: tego zapoczątkowa-
nego przez Socjaldemokrację Królestwa Polskiego i Litwy i kontynuowanego 
przez Komunistyczną Partię Polski — oraz tego reprezentowanego przez Pol-
ską Partię Socjalistyczną18. Jednak przez kilka pierwszych lat II RP studenci 
o poglądach komunistycznych i socjalistycznych działali wspólnie, a areną 
tej niełatwej kohabitacji był od maja 1922 r. ogólnopolski Związek Nieza-
leżnej Młodzieży Socjalistycznej. Na dłuższą metę jednak ta akademicka 
jedność na lewicy okazała się nie do utrzymania, skoro jedni partnerzy zwią-
zani byli z ruchem nie tylko nielegalnym i represjonowanym, lecz także kon-
testującym polską państwowość, drudzy zaś kwestię emancypacji socjalnej 
i praw obywatelskich wiązali nierozerwalnie z niepodległością. Bezpośrednią 
przyczyną rozłamu stała się decyzja kierownictwa ZNMS o przystąpieniu 

14 Zob. np.: N. Aleksiun, Christian Corpses for Christians! Dissecting the Anti-Semitism be-
hind the Cadaver Affair of the Second Polish Republic, „East European Politics and Societies” 25, 
3/2011, s. 393-409; A. Graboń, Problematyka żydowska na łamach prasy akademickiej w okre-
sie międzywojennym, Wydawnictwo MCDN, Kraków 2008; M. Natkowska, Numerus clausus, 
getto ławkowe, numerus nullus, „paragraf aryjski”. Antysemityzm na Uniwersytecie Warszawskim 
1931–1939, Żydowski Instytut Historyczny, Warszawa 1999. 

15 E. Bukowska-Marczak, Przyjaciele, koledzy, wrogowie? Relacje pomiędzy polskimi, żydow-
skimi i ukraińskimi studentami Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie w okresie międzywojen-
nym (1918–1939), Neriton, Warszawa 2019.

16 Przede wszystkim: A. Jędrychowska, Zygzakiem i po prostu, Czytelnik, Warszawa 1965; S. 
Minorski, Czas przed burzą, Nasza Księgarnia, Warszawa 1973; idem, Opowieść o „Życiu”, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1958; K. Petrusewicz, Grupa wileńska, czyli „Front”, [w:] Komuniści. Wspo-
mnienia o Komunistycznej Partii Polski, red. L. Borkowicz, C. Budzyńska, T. Daniszewski et al., 
Książka i Wiedza, Warszawa 1969; J. Putrament, Pół wieku. Młodość, Książka i Wiedza, War-
szawa 1983; B. Rumiński, Jak stałem się komunistą, [w:] Bolesław Rumiński we wspomnieniach, 
red. W. Ważniewski, Książka i Wiedza, Warszawa 1978.

17 Zob. AAN, ZRDRR, R-81, R-82, R-83, R-84, R-116, R-144, R-160. 
18 Zob. A. Friszke, Państwo czy rewolucja. Polscy komuniści a odbudowanie państwa polskiego 

1892–1920, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2020. 
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do socjaldemokratycznej Socjalistycznej Międzynarodówki Młodzieży, czego 
nie zaakceptowali działacze o poglądach komunistycznych. W marcu 1924 r. 
zorganizowali oni osobny zjazd, który dał początek Związkowi Niezależnej 
Młodzieży Socjalistycznej „Życie”; socjaliści kontynuowali zaś działalność pod 
dawną nazwą19. 

Struktura „Życia” przechodziła liczne rekonstrukcje, które nie zawsze są 
łatwe do odtworzenia, za co odpowiada odmienność szyldów i form organiza-
cyjnych w różnych ośrodkach akademickich, a także balansowanie na granicy 
nielegalności i wymogi konspiracyjne20. „Życie” nie miało ogólnokrajowego 
ośrodka kierowniczego, najważniejsze było natomiast środowisko warszaw-
skie, od końca lat 20. działające jako Organizacja Młodzieży Socjalistycz-
nej „Życie”. Pod „życiowym” szyldem w latach 30. działali komunistyczni 
akademicy we Lwowie, natomiast ich towarzysze i towarzyszki z Krakowa 
występowali już wtedy jako „Lewica Akademicka”. W Wilnie uczelniane śro-
dowisko komunistycznie nie zorganizowało się aż do przełomu 1932/33 r. 
i utworzenia Związku Lewicy Akademickiej „Front”. „Życie” ani żaden inny 
jego odpowiednik nie narodził się natomiast nigdy na Uniwersytecie Poznań-
skim ani, rzecz jasna, na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Z „Życiem” 
blisko współpracowały komunizujące organizacje grupujące młodzież chłop-
ską, żydowską i ukraińską. Jego historia zakończyła się zaś w sierpniu 1938 r., 
kiedy KPP i wszystkie podporządkowane jej organizacje zostały rozwiązane 
uchwałą Prezydium Komitetu Wykonawczego Kominternu.

Kwestią dyskusyjną jest liczebność członków i członkiń „Życia” oraz jego 
lokalnych odpowiedników — opierać musimy się na cząstkowych szacun-
kach i relacjach. Według nich np. na Politechnice Warszawskiej liczebność 
ta wzrosła na przełomie lat 20. i 30. z kilkunastu do 50–60 osób, a na sto-
łecznym uniwersytecie z ok. 40 do 18021. W 1934 r. środowisko warszawskie 
wszystkich uczelni liczyć miało 150–200 osób, a rok później w całym kraju 
było ok. 250 „życiowców”, z czego 80% w stolicy22. Rdzeń formacji „życio-
wej” stanowili studenci i studentki, którzy należeli również do ZMK/KZMP. 
Zapewniali oni łączność z nadrzędną strukturą organizacyjną, „przenosząc” 
w dół, na teren akademicki, jej taktykę i program. Z drugiej strony byli oni 
zakorzenieni w środowisku studenckim i mieli możliwość komunikowania 
oddolnych postulatów, żądań i dylematów w górę struktury ruchu. Stano-

19 A. Pilch, Rzeczpospolita Akademicka…, s. 61-65, 121-123.
20 Podstawowa faktografia na ten temat zob. A. Pilch, Rzeczpospolita Akademicka…, s. 119-131, 

244-257; idem, Studencki ruch polityczny…, s. 64-79. 
21 A. Pilch, Rzeczpospolita Akademicka…, s. 244; AAN, ZRDRR, R-82, Leon Chajn, 5 XII 

1961, k. 150. 
22 A. Pilch, Studencki ruch polityczny…, s. 67, 113-114; B. Rumiński, op. cit., s. 27.
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wili więc zarówno kadrę kierowniczą, jak i warstwę pośredniczącą. Na ze-
wnątrz tej grupy znajdowali się studenci, którzy nigdy nie zostali „uściśleni” 
w KZMP, a jeszcze dalej — orbitujący wokół komunistycznego kręgu sympa-
tycy. Tym samym formacja „życiowa” nie tylko odznaczała się odmiennością 
względem innych form zaangażowania komunistycznego, lecz także sama 
charakteryzowała się ich różnorodnością, zależną od usytuowania jednostki 
na linii centrum–peryferie tego środowiska. 

Co do zasady wszelkie organizacje polityczne nie mogły prowadzić dzia-
łalności na terenie akademickim, w istocie był to jednak zakaz całkowicie 
martwy23. Sytuacja komunistów i komunistek była o tyle szczególna, że 
sama przynależność do KPP, z którą byli związani, obarczona była ryzykiem 
represji policyjnych. Mimo to w latach 20. na Uniwersytecie Jagiellońskim 
oraz uczelniach lwowskich komuniści mogli, dzięki liberalnym przepisom 
poaustriackim, działać legalnie. Rozwiązanie ich organizacji nastąpiło tam 
dopiero na przełomie lat 20. i 30. Od tego czasu w całym kraju status komu-
nistów należy określić jako półlegalny — tak zresztą powszechnie definio-
wali go w relacjach wspomnieniowych sami „życiowcy”. Władze państwowe 
i uniwersyteckie były świadome ich istnienia, poszczególne osoby były po-
wszechnie identyfikowane jako komuniści, jednak ich aktywność była w du-
żym stopniu tolerowana — choć niekiedy również zagrożona represjami. Do 
tego napięcia wynikającego z półlegalności wrócę jeszcze w dalszej części ar-
tykułu. 

Inteligenckie radykalizacje 

Jak zostawało się komunistą, „życiowcem”, rewolucjonistą? Zagadnienie to 
można rozpatrywać pod dwoma kątami: towarzyszących temu procesowi 
motywacji oraz uwarunkowań społecznych i psychologicznych — a także 
jego dynamiki. Jeśli chodzi o pierwszy z nich, splot czynników, które prowa-
dziły jednostkę do radykalnej, lewicowej kontestacji porządku społecznego, 
to w odniesieniu do „życiowców” trzeba zwrócić uwagę przede wszystkim 
na jedną kwestię. Ruch komunistyczny jako całość był ruchem dzieci robot-
ników, chłopów i uboższego drobnomieszczaństwa, z ich doświadczeniem 
wykluczenia, nędzy, niesprawiedliwości. Można natomiast postawić tezę, 
że w środowisku studenckim większy odsetek stanowiły osoby o korzeniach 
inteligenckich czy mieszczańskich. Świadczą o tym relacje wspomnieniowe, 
akta osobowe, a także logika systemu edukacyjnego II Rzeczypospolitej, 
który prowadził do reprodukcji struktury społecznej, piętrząc bariery na 

23 P.M. Majewski, Społeczność akademicka 1915–1939, [w:] Dzieje Uniwersytetu Warszaw-
skiego 1915–1945, red. P.M. Majewski, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 
2016, s. 252. 
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drodze awansu przedstawicieli warstw ludowych24. Ponadto, nawet ci „ży-
ciowcy”, którzy pochodzili z rodzin robotniczych czy chłopskich, byli zwy-
cięzcami w grze o ten awans, gdyż ich opiekunowie lub oni sami byli w stanie 
zapewnić środki finansowe na pokrycie kosztów edukacji ponadpodstawo-
wej, co nie było możliwe dla przytłaczającej części warstw nieuprzywilejo-
wanych. 

Niektórzy, tak jak np. Jerzy Morawski (1918–2012, studia 1936–1939), 
syn elektrotechnika w Teatrze Narodowym, byli dziećmi najbardziej wykwa-
lifikowanej i ustabilizowanej życiowo warstwy polskiego proletariatu. Inni 
jednak wydobyli się ze skrajnej nędzy; co więcej, nie tylko synowie i córki ro-
botników, ale także inteligencji borykali się nieustannie — szczególnie w la-
tach Wielkiego Kryzysu — z opłatami za czesne, regularnie pisali do rektorów 
pisma o ich odroczenie, a lata studiów rozciągały się, gdyż długie miesiące 
musieli poświęcić na zarabianie na życie. Młodzi komunistyczni inżyniero-
wie, prawnicy i medycy byli więc również pod tym względem głęboko zako-
rzenieni w doświadczeniu polskich lat 30.25

„Życiowcy” niekiedy wstępowali na uczelnię, będąc już członkami i człon-
kiniami KZMP albo Związku Młodzieży Socjalistycznej, czyli jego przybudówki 
w szkołach średnich, gdzie oprócz formacji ideowej następowało przeniesienie 
grupy odniesienia z rodziny lub wspólnoty narodowej czy religijnej na rówie-
śniczą wspólnotę nastoletnich kontestatorów26. W innych przypadkach akces 
do ruchu komunistycznego następował już na uczelni. Możemy tu zatem mó-
wić o lewicowej radykalizacji inteligenckiej, która w tym wymiarze oznacza 
przesuwanie się w tę stronę spektrum politycznego i dołączania do kolejnych 
organizacji czy środowisk nastawionych coraz bardziej kontestatorsko wobec 
istniejącego porządku polityczno-społecznego. W niektórych biografiach dy-
namikę radykalizacji oraz jej „przystanki” jesteśmy w stanie zrekonstruować 
jedynie pod względem obiektywnym, np. poprzez sekwencję przynależności 
do organizacji politycznych, gdy dołączenie do „Życia” poprzedzało członko-
stwo w ZNMS albo sanacyjnym Legionie Młodych. Oczywiście musimy jed-
nocześnie zdawać sobie sprawę, że nie każde zaangażowanie polityczne było 

24 Dane statystyczne na ten temat zob. Młodzież sięga po pracę, kom. red. H. Kołodziejski 
et al., Instytut Spraw Społecznych, Warszawa 1938; M. Falski, Środowisko społeczne młodzieży 
a jej wykształcenie, Nasza Księgarnia, Warszawa 1937; J. Żarnowski, Struktura społeczna inteli-
gencji w Polsce w latach 1918–1939, PWN, Warszawa 1964, s. 163-166. 

25 Na temat położenia ekonomicznego studentów zob. Sprawozdanie z działalności Towarzy-
stwa „Bratnia Pomoc” Studentów Uniwersytetu Józefa Piłsudskiego za rok 1935, red. S. Boczyński, 
Warszawa 1936, s. 140-141.

26 Por. M. Ziółkowski, Znaczenie, interakcja, rozumienie. Studium z symbolicznego interakcjo-
nizmu i socjologii fenomenologicznej jako wersji socjologii humanistycznej, PWN, Warszawa 1981, 
s. 76-81.
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równie świadome i głębokie — niekiedy wynikało bardziej ze względów to-
warzyskich, wyraźnie konformistycznych albo wręcz przypadkowych. Z dru-
giej jednak strony luźniejsze zaangażowanie może stanowić konsekwentny 
wzór doświadczenia politycznego. Inżynier-mechanik Stanisław Bukowski 
(1909–1998, studia 1930–1936), jako młody człowiek przez kilka miesięcy 
należał do sanacyjnego Bezpartyjnego Bloku Współpracy z Rządem, skąd 
wystąpił, jak później ogólnikowo tłumaczył, po zorientowaniu się co do cha-
rakteru i pracy organizacji27. Później podczas studiów w Państwowej Wyższej 
Szkole Budowy Maszyn i Elektrotechniki im. H. Wawelberga i S. Rotwanda 
działał w „Życiu”, ale nigdy nie wstąpił do KZMP. Pod koniec studiów utra-
cił kontakty organizacyjne i odsunął się od aktywności politycznej (do tego 
zagadnienia jeszcze wrócę)28. Nie pozostawił niestety żadnej relacji na temat 
mechanizmów tego peryferyjnego, luźnego zaangażowania. 

Szczęśliwie uczynili to inni i dzięki ich ego-dokumentom oraz innym źró-
dłom możemy — przy świadomości wszystkich uwarunkowań, przez które 
filtrowane są narracje formułowane po latach — wniknąć w subiektywny wy-
miar politycznej radykalizacji. Niejako emblematyczna była ścieżka studenta 
chemii Politechniki Warszawskiej Bolesława Rumińskiego (1907–1971, stu-
dia 1927–1936). Jego ojciec, nauczyciel, był człowiekiem o poglądach postępo-
wych, ale nie socjalistycznych. Pierwszym przystankiem w politycznej ewolucji 
syna było gimnazjalne kółko samokształceniowe i redagowanie antyendec-
kiej gazetki we współpracy z nauczycielami-piłsudczykami. Lekturze En-
gelsa towarzyszyło zaś członkostwo w Sodalicji Mariańskiej, z której odszedł 
wskutek konfliktu ze szkolnym prefektem. Młody człowiek rozpoczął studia 
rok po zamachu majowym, uważając się za „socjalizującego radykała” i przez 
pewien czas nosił w klapie marynarki znaczek z Piłsudskim, co paradoksal-
nie w zdominowanym przez endecję środowisku akademickim również mo-
gło być świadectwem nonkonformizmu. Szukał swojego miejsca na ideowej 
mozaice, przyglądał się, jakie odpowiedzi na trapiące jego samego i jego po-
kolenie wyzwania proponowały różne kierunki polityczne: katolickie „Odro-
dzenie”, lewicująco-sanacyjny Związek Polskiej Młodzieży Demokratycznej, 
ZNMS i „Życie”. Do młodych socjalistów przystał, gdyż oferowali oni ciekawe 
lektury. Szybko jednak postąpił krok dalej i dokonał wyboru „Życia” oraz ko-
munizmu. Złożył się na to splot bardzo różnych doświadczeń. Przeżył szok, 
gdy milicja PPS ostrzelała pierwszomajowy pochód komunistyczny, pragnął 
też aktywniejszego działania, wyrażając tak charakterystyczne dla radykal-

27 AAN, KC PZPR, Centralna Kartoteka (CK), CKXX/17813, Stanisław Bukowski, życio-
rys, 12 VI 1945, k. 15.

28 W czasie wojny był lokalnego szczebla aktywistą Polskiej Partii Robotniczej, a następnie 
pracował w aparacie partyjnym i przemyśle okrętowym, osiągając ostatecznie w 1953 r. stano-
wisko wiceministra żeglugi. 
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nych prądów epoki pragnienie „czynu”, ale przede wszystkim napotkał na 
swojej drodze „życiowca”, który podsuwał mu do czytania Lenina i Bucha-
rina i rozwiewał różne trapiące młodego chemika wątpliwości. Dotyczyły one 
chociażby niepodległości Polski, a zatem sprawy, której przewartościowanie 
wymagało wewnętrznego przewrotu w kimś, kto jeszcze niedawno uważał 
się za piłsudczyka29. 

Mniej „przystanków” miała ewolucja slawisty z UW Franciszka Blinow-
skiego (1907–1997, studia 1928–1933) i inżyniera mechanika z PW Mie-
czysława Popiela (1904–1992, studia 1923–1936). Pierwszy, syn murarza, 
jak zapewniał w życiorysie, szedł wbrew katolicyzmowi od samego dziecka30; 
drugi wychował się w katolickiej, ale dość antyklerykalnej rodzinie zdekla-
sowanej szlachty i pracowników umysłowych na kolei31. Obaj należeli pod 
koniec lat 20. nie tylko do ZNMS, lecz także do PPS. Ich droga do „Życia” 
wiodła w 1930 r. przez niewielką liczebnie warszawską grupę rozłamową 
z ZNMS32. Blinowski jako powód swego odstąpienia od socjalistów poda-
wał osobisty przykład, jaki dawali na uniwersytecie „życiowcy” oraz własne 
studia nad marksizmem33. Inny splot motywacji widzimy u Popiela. W skła-
danych życiorysach i relacjach partyjnych, a także we wspomnieniach 
opowiadanych synom, pisał i mówił o uznaniu logicznym wyższości komu-
nistycznych idei, ale silniej w tych narracjach wybijają się takie doświad-
czenia, jak obserwacja skutków Wielkiego Kryzysu i odczucie całkowitego 
załamania kapitalizmu. Ważną przestrzenią kształtowania postawy poli-
tycznej było też dla Popiela koło studentów pochodzących z Wołynia z jego 
antagonizmami klasowymi pomiędzy lepiej i gorzej sytuowaną młodzieżą. 
Popiel wspominał, że jego własne zarobki spokojnie pozwoliłyby mu na 
naśladowanie studentów z zamożnych domów, niejako przyjęcie habitusu 
„złotej młodzieży”. Czuł jednak silny opór przed taką ścieżką, a dążenie 
do pozbawienia tego środowiska wpływów w organizacjach akademickich 
zaczął traktować ambicjonalnie34. 

29 AAN, KC PZPR, 237/XXIII-639, Bolesław Rumiński, życiorys, 20 IV 1949, k. 8–9; B. Ru-
miński, op. cit., s. 16-22.

30 AAN, Zbiór Akt Osobowych Działaczy Ruchu Robotniczego (ZAODRR), 9144, podt. 2., 
Franciszek Blinowski, głos w dyskusji, 29 V 1973 r., k. 57.

31 Jana i Jędrzej Popielowie, relacja, 11 VII 2014, zbiory autora. 
32 Zob. VI Zjazd ZNMS i powstanie ZNMS Lewicy w świetle policyjnego wywiadu, opr. C-n, 

„Z Pola Walki” 3/1974, s. 206-219. 
33 AAN, KC PZPR, CK, CKXX/23975, Franciszek Blinowski, życiorys, 6 XII 1948, k. 29.
34 AAN, KC PZPR, CK, CKXX/10384, Mieczysław Popiel, życiorys, b.d.; ZRDRR, R-81, 

Mieczysław Popiel, 3 XI 1961, k. 109-110; Jan i Jędrzej Popielowie, relacja. 
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Między Judymem a dogmatem 

„Życiowcy”, szczególnie ci należący do ZMK/KZMP, nie żyli na kampusie 
w wieży z kości słoniowej. Regularnie brali udział w akcjach poza terenem 
akademickim: rozdawali ulotki pod fabrykami, wieszali transparenty, poma-
gali w organizowaniu strajków, a także drukarni i lokali dla „nielegalników”35. 
Byli jednak przede wszystkim młodymi inteligentami, studentami i student-
kami, dla których główną przestrzenią uprawiania polityki była uczelnia. 
Walczyli więc przeciwko opłatom za czesne i miejsca w akademikach oraz ich 
podwyżkom, aktywnie występowali też przeciwko gettu ławkowemu i żąda-
niom numerus clausus oraz — w dalszej perspektywie — numerus nullus dla 
studentów pochodzenia żydowskiego36. Prowadzili też agitację na wiecach, 
starali się oddziaływać na koła naukowe, wnosili ferment na zebraniach in-
nych organizacji. Ramy tej działalności wyznaczało wiele czynników. W tym 
artykule zarysowuję jedynie kilka z nich, skupiając się na ich wpływie forma-
cyjnym, a także zapowiadanego wcześniej kontekstu podwójnej relacji — od-
mienności/podobieństw w obrębie ruchu oraz względem innych środowisk. 

Być komunistą na uczelni — i zresztą nie tylko tam — oznaczało nieustan-
nie poruszać się pomiędzy całościowym, radykalnie rewolucyjnym i maksy-
malistycznym programem, a wymogami bieżącej działalności wśród realnych 
ludzi i ich dylematów. Towarzyszył temu konflikt między „inteligenckim indy-
widualizmem” a coraz silniej umacnianą w ruchu normą dyscypliny, podpo-
rządkowania organizacji i złożenia w jej ręce jednostkowej samosterowności. 
Tendencja ta nasiliła się szczególnie na przełomie lat 20. i 30., gdy KPP 
przyjęła wytyczony w Moskwie bezkompromisowy kurs stalinowski37. Duża 
część „życiowców” sympatyzowała właśnie z najbardziej radykalnymi ten-
dencjami38. Zgodnie z wytycznymi partii studenci wiązali hasła walki z pod-
wyżkami czesnego np. z werbalną obroną ZSRR przed spodziewaną agresją 
imperializmu39. Wśród lektur tak „zawodowych rewolucjonistów”, jak i ży-
jących na całkowicie legalnej stopie studentów można było znaleźć pozycje 
takie jak wydane w 1928 r. Walki uliczne ppłk. Stefana Roweckiego40. Zgodnie 

35 Zob. np. AAN, ZAODRR, 12461, Julian Gren, zapis rozmowy, 27 XI 1961, b.p.; ZRDRR, 
R-82, Jerzy Wędrychowski, 19 VI 1961, k. 3-4; Jakub Szlifersztajn, 19 VI 1961, k. 27–28. 

36 Zob. np. S. Minorski, Opowieść o „Życiu”, s. 49-59, 84-92. 
37 Zob. E.H. Carr, Twilight of the Comintern, 1930–1935, Pantheon, New York 1982; 

K. McDermott, J. Agnew, The Comintern. A History of International Communism from Lenin to Stalin, 
Macmillan, London 1996, s. 68-119.

38 AAN, ZRDRR, R-82, Jerzy Wędrychowski, 19 VI 1961, k. 5.
39 A. Pilch, Studenci Krakowa…, s. 181-182.
40 AAN, Akta Tadeusza Daniszewskiego, 466/1, Z kartoteki Antyku — Tadeusz Daniszew-
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z radykalną linią KPP-owską o bliskości sytuacji rewolucyjnej — co nie odpo-
wiadało rzeczywistości — czytano to jako inspirację od akcji bezpośredniej41.

Komuniści nie byli w tego rodzaju dyspozycjach odosobnieni. Analiza 
nacjonalistycznej prasy studenckiej pokazuje chociażby, jak silnie wszelkie 
hasła dotyczące bieżących interesów młodzieży studenckiej łączone były 
z naczelną ideą „walki z żydostwem”42. Rzecz w tym, że antysemityzm re-
zonował wśród ogółu polskich studentów nieskończenie silniej niż prora-
dzieckość. Publikację zaś Roweckiego pilnie studiowali również członkowie 
bojówek Ruchu Narodowo-Radykalnego43. I komuniści, i nacjonaliści gotowi 
byli tak na „radykalizm programu” w swoim myśleniu, jak i „radykalizm 
czynu” w swoim działaniu44. 

Poznawczym błędem byłoby natomiast w pełni utożsamiać osobiste ide-
ologie i praktyki wszystkich uczestników jakiegokolwiek ruchu politycznego 
z normami i światopoglądem w nim dominującymi. Obrazuje to scena ze 
wspomnień Kazimierza Brandysa, wówczas działacza ZNMS. Podczas wspól-
nej socjalistyczno-komunistycznej akcji, która stała się możliwa dzięki kolej-
nemu zwrotowi w komunistycznej taktyce45, jeden z „życiowców” zżymał się 
na dogmatyczny i sztuczny język rozdawanej ulotki — który był wynikiem 
wcześniejszego nieprzejednania i niechęci do jakiegokolwiek kompromisu ze 
strony jego kolegów46. Również Włodzimierz Sokorski (1908–1999, studia 
1926–1929), w drugiej połowie lat 20. przywódca „Życia” na UW, wspomi-
nał, że jego list do władz partii z krytyką braku ideowej „oferty” dla polskiej 
inteligencji spotkał się z ostrą reprymendą, a on sam nosił się z zamiarem 
odejścia z ruchu47. Gdy zaś inny aktywista na początku lat 30. chciał dotrzeć 

ski, k. 15; M. Spychalski, Wspomnienia o partyjnej robocie, , „Archiwum Ruchu Robotniczego” 
t. 2, 1975, s. 273.

41 G. Rwal, Z zagadnień chwili, „Nowy Przegląd”, wrzesień — październik 1931., s. 24.
42 W. Wasiutyński, Młot a nie kowadło, „Akademik Polski” 9/1931, s. 3; J. Witkowski, 

U wrót nędzy, „Akademik Polski” 12/1931, s. 5. 
43 Z. Przetakiewicz, Od ONR-u do PAX-u, Wydawnictwo Prasy Lokalnej, Warszawa 2010, 

s. 28. 
44 Zob. W. Sznarbachowski, Nasz radykalizm, „Akademik Polski” 2/1933, s. 1.
45 Na temat zwrotu Kominternu ku idei budowania antyfaszystowskich „frontów ludowych” 

z socjalistami, ludowcami i demokratami zob. E.H. Carr, op. cit., s. 403-427; K. McDermott, 
J. Agnew, op. cit., s. 111-157; J. Kowalski, Komunistyczna Partia Polski 1935–1938. Studium 
historyczne, Książka i Wiedza, Warszawa 1975.

46 K. Brandys, Miesiące 1978–1981, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1997, s. 226-227.
47 Z enuncjacjami tego komunisty trwale zrośnięta jest aura autokreacyjnej mitomanii. 

Nie należy jednak odrzucać jego narracji z założenia — jak się wydaje, faktycznie był on da-
leki od rewolucyjnego radykalizmu. W. Sokorski, Wspomnienia, Krajowa Agencja Wydawnicza, 
Warszawa 1990, s. 20-21; idem, Notatki, PIW, Warszawa 1976, s. 23-24. 
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do młodzieży narodowej, pokazując komunistów jako prawdziwych patrio-
tów, zwierzchnicy z KZMP uznali to za uleganie nacjonalizmowi48. Młodzi 
komuniści uczyli się w ten sposób, że ich roszczenie do sprawczości, ich osąd 
sytuacji musi ustąpić miejsca posłuszeństwu. W zdyscyplinowanym ruchu 
nieustannie ścierała się odgórna presja z indywidualnymi potrzebami i prze-
konaniami, nie było jednak nigdy możliwości takiego rozłamu, jaki dokonał 
się w środowisku młodoendeckim wraz z powstaniem Obozu Narodowo-Ra-
dykalnego, w którym główne role odgrywali właśnie studenci. 

Innym powodem napięć była komunistyczna nieufność do inteligencji. 
Doskonałą ich ilustracją jest przypadek wileńskiego „Frontu”49. Młodzi lu-
dzie, którzy stali na jego czele, m.in. Henryk Dembiński, Stefan Jędrychow-
ski, Irena Sztachelska, stworzyli frapujące środowisko intelektualne. Pisali 
błyskotliwe artykuły w „Żagarach”, byli lubiani i popularni, niektórzy z nich 
kontynuowali po zrobieniu dyplomu obiecujące kariery naukowe, wydawali 
się więc stworzeni do popularyzacji idei komunistycznych. Tymczasem ich 
partyjni „opiekunowie” traktowali ich długo z dystansem jako zbyt mocno 
przywiązanych do własnego zdania50. Biolog Kazimierz Petrusewicz (1906–
1982, studia 1929–1933, doktorat 1937) wspominał doskwierający dyso-
nans między normą „żelaznej dyscypliny” a intuicją, że „linia partyjna” nie 
da dobrych rezultatów51. Z drugiej strony oni sami oddolnie i samodzielnie 
kreowali te wymagania, bardzo pryncypialnie podchodząc nie tylko do poli-
tyki, lecz także do życia osobistego i uczuciowego w swoim kręgu52. 

Innego rodzaju dwoistość tożsamości komunisty wydobyli też towa-
rzysze Bolesława Rumińskiego wspominający go po jego śmierci. Z jednej 
strony podkreślali bowiem „judymowski” charakter jego postawy, z drugiej 
natomiast — ideową pryncypialność wobec wszelkich „odchyleń”53. On sam 
we wspomnieniach za najważniejsze dla „Życia” uważał walkę o interesy 
uboższych studentów, opór przeciwko nacjonalizmowi oraz obronę ZSRR54. 

48 AAN, ZRDRR, R-82, Jerzy Wędrychowski, 19 VI 1961 , k. 6-7.
49 Zob. E. Filipajtis, Lewica Akademicka w Wilnie. 1930 — pocz. 1935, Białostockie Towa-

rzystwo Naukowe, Białystok 1965; Kazetemowcy, s. 288-336; J. Kurski, Wileńska Lewica Aka-
demicka „Front”, http://wyborcza.pl/1,75248,138364.html, dostęp 26 VI 2019.

50 AAN, ZAODRR, 9153, Kazimierz Petrusewicz, Grupa wileńska czyli „Front”, VI 1967, k. 
130-131; A. Jędrychowska, op. cit., s. 105-106.

51 AAN, ZRDRR, R-144, Kazimierz Petrusewicz, 8 V 1962, k. 30.
52 A. Jędrychowska, op. cit., s. 140-141.
53 W. Dewitzowa, O. Dewitz, Wspomnienie o Bolku, [w:] Bolesław Rumiński we wspomnieniach, 

s. 41, 44.
54 B. Rumiński, op. cit., s. 30.
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Krzyżował się tu więc moralny bunt przeciwko społecznym niesprawiedliwo-
ściom — z rewolucyjną nietolerancją oraz wiernością linii Partii. 

Związek Radziecki budził, rzecz jasna, wśród „życiowców” fascynację. 
Należeli jednak oni do tej większości polskich komunistów, którzy nie byli 
tam przed 1939 r. — w przeciwieństwie do niektórych „nielegalników” nie 
jeździli do szkół kominternowskich. Komunizm w wydaniu radzieckim prze-
mawiał do nich więc raczej jako mit, a często w ogromnym stopniu jako obiet-
nica wielkiej, rewolucyjnej modernizacji. Trzeba tu podkreślić, że w latach 
30. „Życie” było znacznie silniejsze na politechnikach niż na uniwersytetach, 
a w środowisku radykalnych, silnie przeżywających zapaść gospodarczą Pol-
ski i Zachodu w pierwszej połowie lat 30., inżynierów silnie rezonował ob-
raz ZSRR jako kraju, który nie tylko oparł się kryzysowi, lecz także realizuje 
przedsięwzięcia przemysłowe o zapierającej dech w piersiach skali55. Janusz 
Grochulski (1913–2003, studia 1933–1939) wspominał, że to właśnie wia-
domości o wielkich budowach pierwszego planu pięcioletniego i marzenie 
o podobnych inwestycjach w Polsce, skłoniły go do wyboru inżynierii wodnej 
jako kierunku studiów56. 

Przemoc rówieśnicza i państwowa 

Jak stwierdziłem na wstępie, położenie komunistów na uczelniach było pa-
radoksalne w swojej półlegalności, odmiennej od głębokiej konspiracji pod-
ziemnych funkcjonariuszy KPP czy KZMP. Zebrania samokształceniowe, na 
których wygłaszano referaty i dyskutowano o lekturach, miały miejsce co 
prawda zgodnie z klasycznymi praktykami konspiracji, takimi jak przycho-
dzenie i wychodzenie pojedynczo, a konferencje organizacyjne odbywały się 
np. w podwarszawskich lasach57. Dziesiątki aktywistów były jednak w prze-
strzeni akademickiej identyfikowane przez rówieśników i władze akademic-
kie z zaangażowaniem komunistycznym bądź podejrzewane o nią w stopniu 
graniczącym z pewnością. Mimo to rektorzy nigdy nie podjęli przeciwko ko-
munistom poważniejszej ofensywy, ani sami, ani współdziałając z władzami 
policyjnymi — a przecież za „życiowcami” nie stało poparcie społeczności 
studentów na taką skalę, jak w przypadku nacjonalistów z Obozu Wielkiej 
Polski, Falangi czy Młodzieży Wszechpolskiej, głównych inicjatorów zamie-
szek i sprawców przemocy fizycznej i symbolicznej wobec innych studentów, 

55 AAN, ZRDRR, R-81, Mieczysław Popiel, 1 III 1962, k. 131; S. Minorski, Opowieść o „Ży-
ciu”, s. 144-145; T. Torańska, Aneks, Świat Książki, Warszawa 2015, s. 36.

56 „Życie”, komuna , strajk… Rozmowa z ministrem Januszem Grochulskim, „Politechnik” 22/1962, 
s. 6. 

57 AAN, ZRDRR, R-82, Stanisław Nienałtowski 19 VI 1961, k. 12-13, 19-20; Euzebiusz 
Górecki, 10 XI 1961, k. 43.
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a także niektórych profesorów. Komuniści byli z pewnością beneficjentami 
zasad autonomii uniwersyteckiej, należy jednak rozważyć hipotezę, iż rady-
kalizm młodych inteligentów cieszył się większym przyzwoleniem społecz-
nym niż analogiczne postawy wśród warstw ludowych, których buntu lękały 
się klasy bardziej uprzywilejowane. 

W konsekwencji komuniści aktywnie działali chociażby w ramach Brat-
nich Pomocy poszczególnych uczelni, stanowiących najważniejszą formę 
studenckiego samorządu. Wystawiali swoje listy w wyborach do ich władz, 
stosując oczywiście pewną mimikrę w nazewnictwie, by nie dać ewidentnego 
pretekstu do represji58. Udawało im się czasem wchodzić do różnych ciał 
przedstawicielskich, jednak kończyło się to czasem tak jak w przypadku inży-
niera-elektryka Zdzisława Kopczyńskiego (1915–1994, studia 1931–1939), 
który został wybrany do Bratniaka Politechniki Warszawskiej, ale podczas 
jednego z przemówień ściągnięty przez narodowców z trybuny, wyciągnięty 
za drzwi i pobity prawie do nieprzytomności59. O ile jeszcze pod koniec lat 
20. nie-żydowscy komuniści cieszyli się ponoć większym szacunkiem uczel-
nianych endeków niż młodzi sanatorzy60, to można odnieść wrażenie, że ra-
dykalizacja lat 30., sytuację tę zmieniła. Pobicie przez prawicową bojówkę to 
stały element „życiowych” relacji wspomnieniowych, przy czym trzeba mieć 
na uwadze, że dużą część „życiowców” stanowiły osoby pochodzenia żydow-
skiego — tym samym szczególnie zagrożone przemocą w murach uczelni II 
RP. Z drugiej strony komuniści nie byli tylko biernymi ofiarami napaści, lecz 
także brali udział w starciach, gdzie siły były bardziej wyrównane — aczkol-
wiek kontekstem była zawsze siłowa i moralna dominacja prawicy w salach 
wykładowych i na dziedzińcach. 

Kwestia uczelnianego statusu „życiowców” była mocno związana ze stop-
niem ryzyka represji policyjnych. I w tym obszarze mamy do czynienia z niejed-
nym paradoksem. Mieczysław Popiel, który wiódł życie na granicy nielegalności, 
jednocześnie przychodził do swojego promotora po uwagi do pracy dyplo-
mowej61. Promotorem Bolesława Rumińskiego był natomiast prof. Wojciech 
Świętosławski, od 1935 r. minister wyznań religijnych i oświecenia publicz-
nego, który interweniował w sprawie swego podopiecznego, gdy trafił on do 
obozu w Berezie Kartuskiej62. 

58 AAN, ZRDRR, R-81, Zbigniew Szymsiak, 5 VI 1961, k. 37; R-82, Józef Siwek, 14 XI 
1961, k. 88.

59 AAN, ZRDRR, R-81, Zbigniew Szymsiak, k. 18, 37, 43. 
60 J. Kowalewski, Droga powrotna, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1974, s. 44-45.
61 AAN, ZRDRR, R-81, Mieczysław Popiel, 22 VI 1961, k. 65.
62 W. Dewitzowa, O. Dewitz, op. cit., s. 42.
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Areszty, procesy, wyroki i pobyt w więzieniu to zresztą element komuni-
stycznego doświadczenia „życiowców” odmiennego od najbardziej stereoty-
powego obrazu polskiego komunisty, spędzającego za kratami długie lata 
i przechodzącego tam intensywną socjalizację polityczną z jej zróżnicowa-
nymi wymiarami: samokształcenia ogólnego i ideowego, formacji charaktero-
logicznej, umacniania więzów wspólnotowych oraz konformizującej kontroli 
politycznej63. Przykład Rumińskiego albo skazanego na 5 lat „frontowca” Jana 
Kapały64 pokazuje, że również aktywistów studenckich mogły spotkać po-
ważne represje. Niektórym zdarzyło się siedzieć za kratami po kilka miesięcy, 
jednak analiza akt osobowych i relacji „życiowców” wskazuje raczej, że ich 
doświadczenia więzienne były z reguły jeszcze skromniejsze. Składały się na 
nie np. kilkudniowe areszty po pochodach pierwszomajowych i demonstra-
cjach albo kilkutygodniowe za kolportaż ulotek „Życia”. Ani dnia w celi nie 
spędzili np.: „nieuściślony” w KZMP Stanisław Bęć studiujący na Politech-
nice Warszawskiej inżynierię budowlaną (1910–?, studia 1929–1937) albo 
siostra Kapały, studentka filozofii na UJ, Zofia Zemanek (1914–1987, stu-
dia 1934–1939), która na uczelnię przyszła już jako KZMP-ówka. Analizując 
te zagadnienie, musimy też wziąć pod uwagę innego rodzaju konsekwencje 
zaangażowania komunistycznego: sprawy dyscyplinarne, zawieszanie w pra-
wach studenta, a w skrajnych przypadkach nawet relegowanie z uczelni. Ro-
man Fidelski (1912–1988, studia 1929–1938) był przynajmniej pięć razy 
aresztowany, sądzony i uniewinniany, a także dwukrotnie zawieszany na Po-
litechnice Warszawskiej. Ostatecznie, mimo wszystkich tych przygód, zrobił 
dyplom i podjął pracę inżyniera-mechnika.

Polityczna trauma i życiowa stabilizacja

„Życie” miało być kuźnią inteligenckich kadr dla ruchu komunistycznego 
— lepiej wykształconych, ale równie oddanych Sprawie, co „zawodowi rewo-
lucjoniści” czy aktywiści fabryczni. I niewątpliwie polityczna walka na uczel-
niach lat 30. była takim doświadczeniem formacyjnym, które dało ruchowi 
wielu oddanych rewolucjonistów. Jednak na przykładzie „życiowców” można 
śledzić również proces odwrotny — rozchodzenia się rzeczywistości z mode-
lowym obrazem komunisty, który gotów jest dla Partii poświęcić wszystko. 
Nie brakowało wśród nich bowiem ludzi, którzy swoje więzy z ruchem komu-
nistycznym rozluźniali czy wręcz zrywali, pozostawiając młodzieńczy bunt 
za sobą. 

63 Zob. P. Kenney, Dance in Chains. Political Imprisonment in the Modern World, Oxford 
University Press, New York 2017. 

64 E. Filipajtis, op. cit., s. 57.
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Powody były bardzo różne i na różny sposób odzwierciedlały napięcie 
między tym, co polityczne i tym, co prywatne. Niekiedy wiązały się one z try-
bem studiów, gdy z powodu sytuacji materialnej ktoś pojawiał się na uczelni 
głównie po to, by zdawać egzaminy, a resztę czasu musiał poświęcać zarabia-
niu na życie65. Przyczyną mogło być też zawarcie małżeństwa66. Inni wykru-
szali się po zrobieniu dyplomu i niekiedy robili obiecujące kariery zawodowe, 
jak chociażby inżynier-elektryk Jan Rabanowski (1907–1958, studia 1927–
1932), który pracował na kierowniczym stanowisku w Ministerstwie Komu-
nikacji. 

Rzecz jasna, niektórzy umieli pogodzić udaną karierę zawodową z aktyw-
nością polityczną komunisty zakonspirowanego na „legalnym” jej odcinku 
— przykładem chociażby biografia Mariana Spychalskiego (1906–1980, stu-
dia 1926–1931), nagradzanego urbanisty i kierownika działu w magistracie 
warszawskim, a jednocześnie sekretarza komórki KPP w środowisku archi-
tektów. Mimo to można postawić niesprawdzalną hipotezę, że gdyby nie 
wybuch drugiej wojny światowej, a następnie zdobycie przez komunistów 
władzy w Polsce, niemała część „życiowców” trwale zniknęłaby z rewolucyj-
nej orbity. 

Trzeba jednocześnie zauważyć, że odsuwanie się od działalności politycz-
nej miało w drugiej połowie lat 30. szczególny kontekst: nagłośnionych pro-
pagandowo procesów moskiewskich, a następnie wielkiej czystki w ZSRR, 
która doprowadziła też do decymacji polskich komunistów, a finalnie do roz-
wiązania KPP. Atmosfera podejrzliwości, „czujności” i poszukiwania wroga 
we własnych szeregach udzielała się również studentom. Jak wspominał Je-
rzy Baumritter (1916–1991, studia od 1933) „wszyscy wtedy cierpieliśmy na 
szpiegomanię i wszędzie wietrzyliśmy prowokację”. Powodem do podejrzeń 
mogło być nie tylko to, że ktoś pochodził z piłsudczykowskiej rodziny, lecz 
także to, że wyjątkowo się konspirował — co paradoksalnie było przecież 
jedną z norm obowiązujących prawdziwego rewolucjonistę67. 

Gdy w Związku Radzieckim jeden po drugim znikali przywódcy KPP, 
a wreszcie partia została oficjalnie rozwiązana jako „przeżarta prowokacją”, 
również studenci i niedawni absolwenci uczelni wyższych przeżywali szok 
i kompletną dezorientację68. W tym miejscu chciałbym jednak zwrócić na 

65 AAN, KC PZPR, CK, CKXX/8978, Henryk Drążkiewicz, życiorys, 10 II 1949, k. 14.
66 AAN, KC PZPR, CK, CKXX/6492, Karol Akerman, uzupełnienie do życiorysu, 7 IV 

1949, k. 15.
67 AAN, ZRDRR, R-82, Jerzy Baumritter, 28 XI 1961, k. 100-101. 
68 Na ten temat wyczerpująco pisałem w: Ł. Bertram, Bunt, podziemie, władza. Polscy 

komuniści i ich socjalizacja polityczna do roku 1956, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Instytut 
Studiów Politycznych PAN, Warszawa 2022.
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mniej oczywisty wymiar doświadczenia wielkiej czystki obserwowanej z od-
dalenia. Otóż dla „zawodowych rewolucjonistów” rozwiązanie partii ozna-
czało nie tylko rozbicie najbliższej wspólnoty i potężny wstrząs moralny, 
lecz także usunięcie struktury, która dawała im podstawy egzystencji. Nagle 
znaleźli się w próżni: bez partyjnych pieniędzy, bez pozapolitycznego do-
świadczenia zawodowego, za to z bogatą kartoteką policyjną. Tymczasem 
dla pewnej części rewolucyjnych humanistów, a zwłaszcza inżynierów, czas 
anomii, kryzysu i traumy, jaki zapanował w ruchu komunistycznym, był pa-
radoksalnie czasem osobistej prosperity. 

I tak Franciszek Blinowski, jeden z czołowych aktywistów „Życia” na Uni-
wersytecie Warszawskim, w ostatnich latach II Rzeczypospolitej miał dobrą 
posadę w przemyśle mięsnym, a razem z żoną zarabiali tyle, że rozważali 
zakup prywatnego samochodu69. Także „bereziak” Rumiński znalazł dobrze 
płatną pracę w centrali monopolu spirytusowego70. Dużo słabiej od nich za-
korzeniony w organizacji, nienależący nawet do KZMP, inżynier-elektryk Eu-
geniusz Zadrzyński (1915–2002, studia 1933–1939) podjął zaś wtedy pracę 
w elektrowni warszawskiej, po raz pierwszy nadając swojej egzystencji so-
lidne podstawy — jako że dotychczas formowały go doświadczenia takie jak 
kryzysowe bezrobocie ojca, przepadek całego dobytku w pożarze i chwytanie 
się rozlicznych prac dorywczych71.

Zakończenie

„Życiowcy” i „życiówki” stanowili szczególną podgrupę w polskim ruchu 
komunistycznym. Byli ponadprzeciętnie wykształceni, tak względem ogółu 
KPP-owców i KZMP-owców, jak i społeczeństwa polskiego. Przestrzenią 
ich politycznej socjalizacji nie był, jak dla przytłaczającej większości komu-
nistów, strajk w fabryce czy kolejka w jadłodajni dla bezrobotnych, choć 
nierzadko na własnej skórze doświadczyli nędzy i niesprawiedliwości. Nie 
spędzali długich lat w więzieniach, nie trafili w społeczną pustkę po rozwią-
zaniu KPP, natomiast podstawowym doświadczeniem formacyjnym była dla 
nich polityczna radykalizacja lat 30. na polskich uczelniach, z jednej strony 
rówieśnicza wspólnota, z drugiej zaś — rówieśnicza przemoc. Byli wśród 
nich głęboko zaangażowani niemal „zawodowi rewolucjoniści” — a także 
bardzo słabo jeszcze zbadani komuniści „luźni”, peryferyjni, orbitujący. Nie 

69 Andrzej Blinowski, relacja, 25 IX 2015, zbiory autora.
70 Wojciech Rumiński, relacja, 15 XII 2015, zbiory autora.
71 Dorota, Ewa i Łukasz Zadrzyńscy, relacja, 11 XII 2015, zbiory autora; AAN, KC PZPR, 

CK, CKXX/1943; Eugeniusz Zadrzyński, pismo do Centralnej Komisji Kontroli Partyjnej 
PZPR, 25 I 1954, k. 32. 
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porzucili dla Sprawy swoich osobistych aspiracji, pragnęli być zarówno do-
brymi rewolucjonistami, jak dobrymi lekarzami, inżynierami, filologami. 

I dzięki temu właśnie po drugiej wojnie światowej i zdobyciu władzy 
przez komunistów „życiowcy”, choć nieliczni, byli na wagę złota dla partii, 
borykającej się z brakiem kadr o poważnym zasobie kapitału kulturowego 
— wykształcenia, doświadczenia zawodowego, „fachowości” — a jednocze-
śnie zaufanych politycznie. Trzydziesto-czterdziestoletni „Życiowcy” mieli 
pokaźny kapitał kulturowy, jeśli zaś chodzi o polityczny, to był on zróżnico-
wany i w niemałym stopniu zależał od przeżyć wojennych, ale wciąż był na 
tyle wysoki, by obdarzyć ich zaufaniem. Komuniści z politechnik zostawali 
dyrektorami hut i fabryk, a w latach 1948–1956 dawnymi „życiowcami” była 
jedna piąta wiceministrów i jedna czwarta ministrów resortów przemysło-
wych72. Mechanizmy formowania elit i kadr politycznych, a także w ogóle 
całość powojennego doświadczenia bohaterów i bohaterek tego artykułu sta-
nowią zresztą kolejny, otwierający się dopiero obszar badawczy. 

Jednocześnie, co starałem się pokazać, nawet wybierając komunizm 
i postrzegając świat poza nim jako wrogi i przeznaczony do całościowej, re-
wolucyjnej transformacji, studenci i studentki nie przestawali być młodymi 
polskimi inteligentami. Szukali na odpowiedzi na pytania narosłe wokół kry-
zysu demokracji, gospodarczego zacofania Polski, antysemityzmu i niespra-
wiedliwości społecznej. Również ich radykalizm, choć najostrzejszy po lewej 
stronie ówczesnego spektrum ideowego, nie był fenomenem wyjątkowym. 
Jak po latach napisał rozczarowany komunista: 

W tę pustkę niepewności, kryzysowej nocy wkraczali z jednej strony faszy-
ści, z drugiej ich krewni, komuniści, ze swoimi mocnymi i zdecydowanymi 
sloganami, ze swoimi receptami na wyjście z kryzysu […].73 

Na polskich uczelniach jednocześnie trwała — prowadzona z różnych po-
zycji — walka przeciw sanacji, dominujący i najbardziej ofensywni nacjo-
naliści przekraczali kolejne granice antysemickiej przemocy i wykluczenia, 
a radykalna lewica i prawica szukały drogi prowadzącej ku rewolucji lub na-
rodowemu przełomowi. Były to rozwiązania antagonistyczne i wykluczające 
się wzajemnie, ale wyrastające z częściowo wspólnych emocji, spostrzeżeń 
i aspiracji. 

72 Obliczenia własne autora na podstawie akt osobowych.
73 J. Kowalewski, op. cit., s. 46-47.
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Abstract

This article is to analyse the political experience of men and women studying 
at universities of the Second Polish Republic in the 1930s and at the same time 
participating in the Polish communist movement in the ranks of the academic 
organization “Życie.” The paper shows how the biographical experiences of “życiowcy” 
form a special type of communist biography, and also presents the similarities 
and differences between it and the most stereotypical model of a communist, i.e. 
a “professional revolutionary.” Among the issues addressed are the paths of leftist 
radicalization, a tension between the intellectual nature of the “Życie” milieu and 
the distrust of the Communist Party of Poland towards the stratum of intelligentsia, 
prison experience, patterns of distancing oneself from the communist movement, 
and — in some cases — the paradoxical time of personal prosperity in the period of 
great purges in the USSR, traumatic for communists. At the same time, the article 
presents “życiowcy” in relation to their social environment, showing how many 
elements of their political radicalism they shared with representatives of other 
political movements and how deeply they were rooted in the experience of young 
Polish intelligentsia of the time.

Keywords: communism, Second Polish Republic, students, radicalism, generation, 
socialisation.


