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Abstract: Urania Titani is a farewell poem written by Urania to her lover Titan, who has left 
her behind in search of gold abroad. It was found among Tycho Brahe’s papers after his death 
in Prague in 1601. Traditionally, Urania is identified with the astronomer’s younger sister, 
Titan with her fiancé, and Tycho is thought to have composed the poem on his sister’s behalf 
to lure her fiancé back to Denmark. According to a new reading, it is a satire composed by the 
astronomer’s enemy Jon Jacobsen Venusinus.
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Cette contribution concerne la migration contrainte de l’astronome Tycho 
Brahé (1546-1601), mort à Prague après quatre ans d’exil, peut-être 

empoisonné à l’instigation de son principal ennemi, le professeur de physique 
de Copenhague Jon Jacobsen dit le Vénusin (v. 1559-1608). La contribution 
ne porte pas sur les causes de ce décès suspect1, mais sur un intrigant poème 
anonyme. Il se présente formellement comme une lettre d’amour d’Uranie à 
Titan. Son titre latin Urania Titani (ci-après UT) sera ici francisée par Lettre 
d’Uranie2. On attribue communément ce poème à Tycho qui l’aurait écrit au 
nom de sa sœur cadette Sophie (1559-1643). La vie de Tycho fut étroitement 

1 Pour cette question voir : P. Andersen, « Erik Brahé, ex-conseiller de Sigismond III, raconte 
sa mission à Prague », Sensus Historiae 49, 2022, p. 35-52.

2 Tychonis Brahe dani opera omnia, éd. J.L.E. Dreyer, 15 vol., Gyldendal, Copenhague 1913-
1929, IX, p. 193-207. Citations avec la numérotation des vers de P. Zeeberg (éd.), Tycho Brahes 
‘Urania Titani’. Et digt om Sophie Brahe, Museum Tusculanum, København, 1994, et ma propre 
traduction.
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liée à l’île de Ven, où il résida pendant vingt-et-un ans (1576-1597). Il y fit 
construire un château consacré à Uranie, la muse de l’astronomie, et l’appela 
Uraniburgium en latin, Uraniborg en danois. Il y établit un centre scientifique 
et recevait de nombreuses personnalités, par exemple le roi d’Écosse Jacques 
VI, mais aussi la reine Sophie de Mecklembourg (1557-1631), mariée à 14 
ans au roi danois Frédéric II (1534-1588). En 1586, après avoir eu sept 
enfants dont le futur roi Christian IV (1577-1648), elle se rendit seule 
sur Ven, officiellement pour prendre un cours d’astronomie, ou, selon une 
rumeur, pour préparer l’assassinat de son mari avec la complicité de son 
amant. Après son couronnement en 1596, Christian IV intenta un procès à 
Tycho, l’accusant d’avoir mené une vie dissolue. C’est cette accusation qui le 
contraignit à l’exil. Dès son arrivée sur le sol allemand, il composa un poème de 
rupture avec sa patrie, « Dania », personnifiée en femme et dénoncée comme 
une maîtresse ingrate3. Il s’installa d’abord à Wandsbek près d’Hambourg, 
chez son ami Heinrich Rantzau, gouverneur des duchés de Schleswig et de 
Holstein. Il trouva ensuite en Rodolphe II un nouveau mécène. En Bohème, 
l’empereur lui offrit d’abord un château à Benátky, au nord de Prague. En 
tchèque, ce nom est synonyme de Venise et rappelle phonétiquement l’île de 
Ven. Pour les humanistes, les symboles comptent. Tycho s’installa ensuite 
à Prague, où il décéda le 24 octobre 1601 après une agonie de onze jours. 
Ce jour-là, le Scorpion entra dans le Soleil et c’était un mercredi, autrement 
dit le jour de Mercure. Cette date revêt une importance symbolique à trois 
titres. Premièrement, le Scorpion est le seul signe du zodiac qui soit associé 
au poison. Deuxièmement, Tycho s’était acharné à défendre un système 
astronomique fondé sur la position centrale de la Terre et avait farouchement 
combattu Copernic, partisan de la position centrale du Soleil. Après la mort 
de Tycho, une ère astronomique nouvelle s’ouvrit, car son successeur à 
Prague était un adepte de Copernic et de l’héliocentrisme, Johannes Kepler. 
Troisièmement, Mercure n’est pas seulement une planète et un dieu romain, 
mais aussi le surnom du principal ennemi danois de Tycho. Dans deux des 
dernières lettres qu’il envoya au Danemark, Tycho dénonça avec véhémence 
un traître sans citer son vrai nom. Il l’appela «  Mercurius  » et le décrivit 
comme sournois et versatile, à l’instar de la planète et du métal homonymes. 
La première des deux lettres était adressée  à sa sœur Sophie Brahé4. Elle 
était veuve et vivait avec son fils Tage Thott (1580-1658) dans un château de 
Scanie hérité de son mari Otte Thott (1543-1588). À une date inconnue, elle 

3 Ibidem, IX, p. 208-211 : Ad Daniam elegia (102 vers).
4 Ibidem, XIV, p. 177-182 (21/03/1600 selon le calendrier grégorien, en danois). L’autre 

était adressée à Niels Krag, le frère aîné d’Anders Krag, cf. infra (ibidem, VIII, p. 272-278 
(24/03/1601, en latin).
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avait engagé une liaison avec Erik Lange (v. 1550-1613), un assistant de son 
frère à Ven, et ils s’étaient fiancés. Cet aristocrate se couvrit ensuite de dettes 
pour assouvir sa passion pour l’alchimie et quitta sa patrie pour échapper à 
ses créanciers. En 1592, il abandonna sa maîtresse au Danemark et chercha 
fortune en Allemagne. Cette liaison sous-tend la Lettre d’Uranie.

De son vivant, Tycho ne publia que quatre ouvrages scientifiques : De nova 
stella (Copenhague, 1573), un opuscule sur une supernova, De mundi aetheri 
recentioribus phaenomenis (Ven, 1588), un ouvrage sur les phénomènes cé-
lestes où il présenta sa conception originale du géocentrisme, un système 
faisant graviter les planètes autour du Soleil sauf la Terre qu’il postulait 
immobile, Epistolarum astronomicarum liber primus (Ven, 1596), ses échanges 
épistolaires avec d’autres savants, et Astronomiae instauratae mechanica 
(Wandsbek, 1598), un ouvrage illustré décrivant ses instruments et son 
château danois. Kepler publia à titre posthume une partie des manuscrits 
que Tycho avait laissés derrière lui à Prague. Ses œuvres complètes parurent 
en 15 volumes entre 1913 et 1929. Cette édition réunit 35 poèmes d’une 
longueur totale de 1610 vers5. Il y manque un poème de 12 vers6. Presque 
tous les poèmes sont rédigés en distiques. Tycho en publia lui-même sept 
avec un total de 550 vers. L’attribution des autres compositions publiées à 
titre posthume d’après des manuscrits parfois perdus ne fait aucun doute, à 
une exception près. Le poème le plus long n’est pas de Tycho. Déduction faite 
des 608 vers de la Lettre d’Uranie, le corpus certain se réduit à 1014 vers. 
Les raisons de lui refuser la paternité de la Lettre d’Uranie sont multiples. 
Premièrement, Tycho est un homme qui prend tout au sérieux, surtout lui-
même. Deuxièmement, il manque totalement d’humour. Troisièmement, ses 
références érudites sont lourdes et sentencieuses. À la différence des vers 
avérés de Tycho, la Lettre d’Uranie est une satire hilarante pleine de grâce 
et de légèreté. Le corpus incontestable de Tycho compte cinq épitaphes, 
une à un frère jumeau mort-né, deux à des enfants morts en bas âge, deux 
à des savants de son entourage. Dans la plupart des autres poèmes, il rend 
hommage à divers amis et mécènes, à l’historien Anders Sørensen Vedel, aux 
deux sénateurs Jacob Ulfeldt et Niels Kaas, au gouverneur Heinrich Rantzau 
et cinq fois à l’empereur Rodolphe II. Imbu de sa personne, il n’hésite pas à 
faire l’éloge de lui-même, de son château et de l’imprimerie qu’il y avait 
installée.

La Lettre d’Uranie est connue grâce à deux témoins, un manuscrit non 
daté, conservé à Vienne avec d’autres documents provenant de Prague, et 

5 Ibidem, IX, pp. 173-215 (tous en latin).
6 N. Reusner, Operum […] pars tertia, Steinmann, Ienæ 1593, p. 191.
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une édition de 16687. Le manuscrit fut vraisemblablement trouvé parmi 
les papiers du savant après sa mort. Le texte compte 304 distiques, deux en 
guise d’entête, deux en guise de colophon et 300 en guise de lettre8, donc 608 
vers au total.

L’entête, qui est partiellement corrigé en bas, insiste sur la longueur sym-
bolique de la lettre : « Reçois les six cents vers de cette lettre, mon cher Titan, 
et lis-les quand tu en auras le temps. Ils sont nombreux pour que tu ne 
répondes pas tout de suite et rapportes toi-même une réponse orale9. » 

Ill. 1 : Lettre d’Uranie, v. 1-4 (fol. 10v).

Uranie se languit donc de Titan et voudrait l’avoir physiquement auprès 
d’elle au lieu de recevoir de simples lettres écrites. La lettre elle-même est 
due à une main inconnue et contient quelques corrections qu’on attribue 

7 P. H. Resen, (éd.), Inscriptiones Haffnienses […], Gödian, Haffniæ, 1668, pp. 411-429.
8 Österreichische Nationalbibliothek, Codex Vindobonensis Latinus 1068612, 10 feuillets.
9 UT 1-4 : « Hanc sexcenteno quæ constat Epistola versu (variante en bas : En tibi sexcentos 

tribuit quos Pagina versus), / Accipe, mi Titan, et lege quando vacat. / Sunt ideo multi, ne sit 
responsio promta (variante en bas : Tam prolixa ideo, ne sit responsio promta) ; / Ipse sed 
hanc nobis ore referre velis. »
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traditionnellement à Tycho. L’entête original est d’une troisième main qui 
ressemble à s’y méprendre à celle du Vénusin, l’ennemi juré de Tycho, le 
meilleur candidat au surnom Mercure. Il signa un autre de ses textes du 
grand tourbillon qui pourrait être un V pour Venusinus, le pseudonyme qu’il 
avait lui-même choisi. Celui-ci renvoyait à la fois à l’île de Ven où il se disait 
né et à Venusia, la ville natale du poète romain Horace.

Que nous raconte Uranie dans sa lettre ? Elle exprime d’abord son ardent 
désir de revoir son amant et regrette que Titan l’ait délaissée au profit d’une 
autre passion, l’alchimie. Elle aurait tant aimé réduire le pouvoir d’Hermès 
(UT 10). N’oublions pas que c’est ce dieu qui a donné son nom à l’hermétisme 
cher aux alchimistes. C’est aussi le nom grec de Mercure. Uranie met en garde 
Titan contre les expériences chimiques et craint pour la santé de son amant. 
Elle s’inquiète d’autant plus que les expériences de Titan ont déjà provoqué 
un accident mortel selon une rumeur. D’après ce qui a été rapporté à Uranie, 
certains amis de Titan auraient succombé à une explosion de laboratoire. 
Il aurait lui-même eu la vie sauve de justesse. Uranie énumère les éléments 
chimiques qui l’inquiètent et termine sa liste par le « sournois Mercure10 ». 
Selon une autre rumeur, Titan se serait gravement blessé dans un accident 
de cheval dans « les champs de Schönburg11 ». Selon une troisième rumeur, 
Titan aurait franchi les Alpes pour rechercher de l’or à « Venise12 ». Uranie 
aurait préféré qu’il reste au moins en Allemagne. Elle déplore que personne 
ne ramène de renseignements fiables jusqu’à la mer Baltique. Elle rappelle 
ensuite à Titan la promesse qu’il lui a faite lors de son départ et le cite : « Le 
soleil n’atteindra pas l’astre de la toison avant que tu me revoies en Scanie13 ». 
Le Bélier, le premier signe du zodiac, commence le 21 mars. Uranie constate 
que depuis le départ de Titan, le soleil a déjà franchi le Bélier deux, voire 
trois fois. Elle écrit donc ces lignes après le 21 mars. Elle rappelle aussi à son 
amant qu’elle possède un beau jardin avec un agréable pavillon et explique 
qu’elle s’y rend tous les jours pour admirer le portrait qu’elle a gardé de 
lui. Elle l’invite à revenir pour pratiquer l’alchimie avec elle, non pas son 
alchimie à lui, mais son alchimie à elle. Celle-ci vise à produire des enfants 
par le mélange des corps humains. Elle souligne que l’alchimie charnelle a 
l’avantage d’être bon marché et moins dangereuse que celle du laboratoire. 
Elle souligne alors que son nom originel est « Sophia » (UT 171) et propose 
à Titan de lui servir de pierre philosophale. À ce titre, elle invite Titan dans 

10 UT 46 : « Mercuriosque vastros. »
11 UT 51 : « Schonburgica rura. » 
12 UT 73 : « Venetûm. »
13 UT 107-108  : «  Sol prius auriferi non tanget velleris astrum / Quam tibi me reducem 

Scania vestra ferat. »
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sa pommeraie pour produire un enfant dans ses entrailles. Elle loue son 
talent oratoire et le présente comme un don que « Mercurius » (UT 251) lui 
aurait offert un jour où il était près de Vénus. Elle critique en même temps 
l’inconstance de Mercure et de Vénus et propose à Titan un mariage en bonne 
et due forme. Puis, elle se lance dans une longue explication astrologique qui 
revient à un horoscope. Elle en conclut à un mariage heureux. Ensuite, elle 
adresse une prière à la déesse de l’amour : « Ô Vénus d’Eryx, permets-moi de 
devenir une érycine14 ! » Dans l’Antiquité, les érycines étaient des prêtresses 
qui se livraient à la prostitution dans le temple de Vénus au mont Eryx en 
Sicile. Uranie rêve donc d’une telle existence. Elle demande à Titan de penser 
à son fils « Tage15 », car celui-ci a besoin de ses conseils. Puis, elle se lance 
dans un second horoscope sur son fils. Pendant qu’elle écrit sa lettre, elle 
apprend par une nouvelle rumeur qu’un « ami16 » fort proche de Titan vient 
de décéder. Elle fait ensuite l’éloge de son propre frère aîné Apollon, le seul de 
ses nombreux frères à comprendre l’amour qu’elle éprouve pour Titan. Elle 
promet la fidélité à son amant quoi qu’il arrive : « Pour l’éternité, je serai ton 
Uranie, mon cher Titan17 ! » Juste avant qu’elle signe la lettre, la rumeur se 
confirme : l’ami de Titan est bien mort. Elle interprète cette tragédie comme 
un mauvais présage et se dit convaincue que Titan ne le comprendra pas. Elle 
pose ses lèvres sur la lettre et conclut : « Ô mon Titan éternellement aimé, 
adieu18 ! » Le colophon précise que la lettre est signée « à Eriksholm19 » au 
moment où le Soleil rattrape les Poissons, autrement dit le 19 février, au 
début du dernier signe du zodiac. Uranie a donc mis presque un an à écrire 
les 600 vers. Elle termine sa lettre par une prière : « Puisse Dieu permettre 
à nous les amoureux d’attraper bientôt des poissons ensemble ici, toi, mon 
Titan sain et sauf après ton retour, et moi, ton Uranie20. »

Ce long poème mythologique est considéré comme le plus grand chef 
d’œuvre de la poésie néolatine danoise. Elle est a priori facile à interpréter 
et s’accompagne d’une explication en prose des différents pseudonymes. Ils 
étaient connus par le cercle des amis intimes de Tycho dès l’année 1600. Dans 
la dernière lettre à sa sœur, Tycho n’employa pas seulement le surnom de 
Mercure pour son ennemi, mais aussi les surnoms d’Uranie et de Titan pour 

14 UT 358 : « Ô Erycina Venus, des Ericina vocer ».
15 UT 385 : « Tagoni ».
16 UT 448 : « amicus ».
17 UT 518 : « Titanis maneam semper ego Urania ».
18 UT 604 : « ô Titan semper amate, vale ! »
19 UT 605 : « in Erichsholmi ».
20 UT 607-608 : « Dî cito dent gemini hîc pisces capiamus Amantes / Tuque redux Titan, et 

Tua ego Urainia ».
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elle et son fiancé Erik Lange. La clef du poème paraît donc à première vue 
évidente. Uranie, qui rappelle que son nom originel est Sophie, serait la sœur 
cadette de l’astronome, Titan, son fiancé parti en Allemagne en quête de l’or, 
Apollon, son frère aîné Tycho, et Tage, qu’Uranie appelle par son nom, son 
fils unique. Le poème aurait été composé en 1594, alors que Tycho résidait 
encore sur Ven. C’est en effet la date qui clôt l’édition de 1668. La recherche 
a même réussi à trouver un aristocrate de l’entourage de la famille Brahé 
mort précisément cette année-là, Falk Gøye (v. 1550-1594). Le colophon 
semble confirmer cette interprétation une fois pour toutes puisque la lettre 
est signée à Eriksholm. C’est ainsi que le beau-père de Sophie Brahé avait 
initialement nommé son château construit en 1538, rebaptisé Trolleholm 
en 1755. Elle y résidait avec son fils en 1594. Ce château avait un verger et 
un étang de pêche. La recherche a longtemps cru que Sophie Brahé rédigea 
elle-même le poème latin mais cette thèse est abandonnée depuis l’édition 
de référence publiée en 1994 par Peter Zeeberg. Il a démontré que Sophie 
Brahé ne maîtrisait pas le latin et ne possédait pas une culture suffisante 
pour rédiger un poème truffé de références mythologiques et astrologiques. 
Selon Zeeberg, Tycho composa cette lettre au nom de sa sœur cadette. Il 
aurait souhaité que son ancien assistant retourne au Danemark pour devenir 
son beau-frère et aurait composé les 600 vers deux ans après le départ d’Erik 
Lange du Danemark, ce qui correspond à l’absence évoquée par Uranie.

Une rumeur mise en évidence il y a quelques années remet en cause la 
lecture traditionnelle de la Lettre d’Uranie. Selon cette rumeur, Tycho aurait 
eu une liaison avec la reine Sophie. Aujourd’hui, on ne conteste pas l’existence 
de la rumeur, seulement son fondement réel.

La reine avait le même prénom que la sœur de Tycho, était également veuve, 
avait un fils et aurait été abandonnée par son amant en 1597 si la rumeur 
de sa liaison avec Tycho était vraie. Lorsqu’elle commence à écrire, Uranie 
explique que cela fait deux, voire trois ans que son amant est parti. La seconde 
durée implique un début de rédaction en mars 1600 et un achèvement de la 
lettre en février 1601, soit huit mois avant la mort de Tycho. Selon cette 
nouvelle lecture, l’ami anonyme dont la mort est annoncée à Uranie au cours 
de la rédaction serait Anders Krag (v. 1550-1600), un professeur de physique 
décédé à Copenhague en juin 1600. Il est le seul chimiste danois à succomber 
à un réel accident de laboratoire à cette époque et son successeur n’est autre 
que le Vénusin. Il est donc possible de soupçonner ce dernier d’avoir testé un 
produit létal à Copenhague avant de passer à l’action à Prague.

Uranie signe sa lettre à Eriksholm, ce qui contredit à première vue la 
nouvelle lecture. Or ce nom composé signifie littéralement «  île d’Erik  ». 
Nous retrouvons le second élément dans Stockholm. Le premier élément, 
« Eriks- », est un génitif correspondant phonétiquement au mont insulaire 
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Eryx, consacré à Vénus, comme Uranie le rappelle elle-même. Le lieu de 
rédaction peut donc symboliser l’île de Vénus, autrement dit Ven. Uranie 
n’aurait pu trouver un endroit plus idéal pour rédiger sa lettre que le château 
vide qui portait son nom. Il était entouré de vergers, d’étangs poissonneux 
et de pavillons que Tycho avait rendus célèbres grâce à l’ouvrage illustré édité 
au début de son exil21.

Ill. 2 : Uraniborg avec son jardin, 1598.

Zeeberg est perplexe quant à la localisation de l’accident équestre de Titan 
dans la géographie réelle. Uranie le situe à Schönburg, littéralement le « beau 
château » en allemand. Traduit en danois, ce nom renvoie une fois de plus à 
l’île de Ven, car le toponyme se prononce exactement comme l’adjectif væn, 
« beau ». Quand Uranie déplore que son amant ait quitté l’Allemagne pour 
poursuivre sa quête de l’or jusqu’à Venise, elle pourrait faire référence au 
château de Benátky dont le nom signifie justement Venise en tchèque.

Les nombreuses allusions d’Uranie à Hermès et Mercure peuvent être 
interprétées comme des références de l’auteur du poème à lui-même et au 

21 T. Brahe, Astronomiæ instauratæ mechanica, Philippus de Ohr, Wandesburgi 1598, fol. H 1v.
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sobriquet dont Tycho l’avait affublé. Le Vénusin se référait lui-même à Horace, 
le plus grand satiriste de l’Antiquité romaine. La Lettre d’Uranie s’inspire 
formellement des Héroïdes d’Ovide. Dans ces poèmes mythologiques, des 
femmes abandonnées adressent des lettres à leurs amants ou maris, par 
exemple Pénélope à Ulysse. Selon la nouvelle lecture de la Lettre d’Uranie, 
le Vénusin parodie ce genre imaginé par Ovide, le poète préféré de son 
ennemi Tycho, et le transforme en satire. La nouvelle lecture explique aussi 
la longueur du poème, car le nombre de vers peut symboliser l’année 1600. 
Après l’achèvement des 600 vers, le Vénusin aurait emporté son manuscrit 
à Prague pour le déposer dans le palais de Tycho après avoir organisé son 
empoisonnement, une revanche des multiples humiliations que l’astronome 
lui avait infligées depuis le milieu des années 1590, la dernière en date étant 
la déformation de son nom en Mercure.

Cette nouvelle lecture de la Lettre d’Uranie permet non seulement d’ex-
pliquer ses apparentes incohérences, mais s’accorde aussi avec Hamlet si on 
lit le drame anglais comme une mise en scène des rumeurs selon lesquelles 
la reine Sophie et Tycho étaient des amants ayant conspiré pour tuer le roi. 
Selon la nouvelle lecture, la Lettre d’Uranie est contemporaine d’Hamlet à 
quelques mois près et repose sur les mêmes rumeurs, véhiculées en premier 
lieu par le Vénusin.

À ce jour, la Lettre d’Uranie a été éditée quatre fois en latin (1668, 1875, 
1927, 1994) et traduite deux fois en danois (1846, 1994). La traduction 
anglaise annoncée par Zeeberg depuis des décennies n’a jamais paru. Comme 
ce chef d’œuvre mérite une notoriété internationale, une traduction française 
serait la bienvenue.
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