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Teodor Parnicki i Fryderyk Nietzsche — Jak 
„świat prawdziwy” stał się w końcu baśnią 
w cyklu Nowa baśń

1. Nowa baśń i Jak „świat prawdziwy” stał się w końcu baśnią 

Nowa baśń to jeden z najbardziej niezwykłych i skomplikowanych eks-
perymentów nie tylko w literaturze polskiej, ale i światowej. Rozmach 

geografi czny, czasowy, ideowy, kulturowy cyklu jest tak wielki, że zapewne 
jeszcze długo będzie znajdował wiernych czytelników, starających się objąć 
jego rozległość. I choć słuszna wydaje się uwaga Małgorzaty Czermińskiej1, 
że sześciotomowe dzieło znajduje się w centrum całej struktury opus omnia 
Teodora Parnickiego, nie doczekało się ono żadnej monografi i, a i liczba ar-
tykułów poświęconych temu tekstowi jest mocno ograniczona2. Przyczyn 
takiego stanu rzeczy można dopatrywać się właśnie w skomplikowaniu ma-
terii. Z pozoru prosta — jak na autora Słowa i ciała — fabuła, z każdym to-
mem staje się coraz bardziej skomplikowana i palimpsestowa3. Odnotowane 

1 M. Czermińska, Czas w powieściach Parnickiego, Wrocław 1972, s. 88.
2 O całym cyklu pisze tylko Jan Kurek. Por. J. Kurek, O wątku Stanisławowym w „Nowej ba-

śni” Teodora Parnickiego, w: Inspiracje Parnickiego. Materiały z konferencji historycznoliterac-
kiej „Inspiracje Parnickiego”, Katowice 2–3 grudnia 1999, Katowice 2000. O poszczególnych 
tomach piszą również inni, m.in.: J. Sokolski, Geografi a „Nowej baśni”, w: Świat Parnickiego. 
Materiały z konferencji, pod red. J. Łukaszewicza. Wrocław 1999; F. Mazurkiewicz, Powieść 
dziejowa Teodora Parnickiego. Na przykładzie I tomu „Nowej baśni”, w: Inspiracje Parnickiego. 
Materiały z konferencji historycznoliterackiej; E. Rybicka, Gubić się w domysłach rozumu: „La-
birynt” Teodora Parnickiego, w: idem, Formy labiryntowe w prozie polskiej XX wieku, Kraków 
2000 czy M. Gołuński, Wiecznie powracające słowo. Mit walijski w „Robotnikach wezwanych o je-
denastej” Teodora Parnickiego, w: Mity słowa, mity ciała, pod red. L. Wiśniewskiej i M. Gołuń-
skiego przy współpracy A. Stempki, Bydgoszcz 2007.

3 Na palimpsestowy sposób tworzenia cyklu, dzieła i postrzegania historii wskazują nie-
którzy krytycy. Por. Z.D., Parnicki poszukiwacz absolutu w historii, „Kierunki”, 1968, nr 9; J. Pie-
chowski, Parnickiego cybernetyka dziejów, „Kierunki”, 1968, nr 12.
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czynniki zmuszają do weryfi kacji wydawałoby się już zaakceptowanych hipo-
tez. Warto więc powrócić do podstaw i rozpocząć interpretację tego dzieła od 
jego tytułu.

Krytycy mają z nim kłopoty. Na interpretację pierwszego członu dwuwy-
razowego tytułu zdecydowała się tylko Teresa Cieślikowska i to zanim całość 
dzieła ujrzała światło dzienne: „Epitet zawarty w słowie »nowa« być może sta-
nowi nawiązanie do tytułu powieści Kraszewskiego i jest zarazem parafrazą 
zawartej w niej koncepcji dziejów”4. Tylko ona zdecydowała się wskazać na 
narzucającą się aluzję do Starej baśni, a i to uczyniła w trybie warunkowym. 
Ta ostrożność jest nieprzypadkowa, gdyż trudno w tekście cyklu dopatrzyć 
się jakichkolwiek związków z dziewiętnastowieczną powieścią, choć w ostat-
niej części cyklu pojawiają się aluzje do wspomnianej powieści [NBVI: 419, 
498, 535, 536, 540]5, to niczego one właściwie nie wyjaśniają. Inni badacze 
skupili się przede wszystkim na baśniowości zawartej w tytule. Wielość spoj-
rzeń na ten element wydaje się symptomatyczna dla myślenia o tej powieści 
i twórczości Parnickiego w ogóle.

Najdalej w swych interpretacjach „baśni” posuwa się Andrzej Kijowski, 
widząc w tej części tytułu przesłanie i sens całego utworu, które miałoby 
być zderzeniem mitu i historii, a ostateczny sens ludzkiego bytu właśnie 
w micie się realizuje6. Część krytyków zwróciła uwagę, idąc za myślą jednego 
z bohaterów powieści, że wszelkie dzieje opisywane są jako baśń7, a Antoni 
Chojnacki wprowadza wywiedzioną z podtytułu trzeciego tomu powieści 
metaforę, wedle której prawda historyczna to Minotaur w labiryncie8. Z kolei 
na granicę między baśnią a historią jako przestrzeń, w której rozgrywa się ak-
cja utworu, zwraca uwagę Alicja Grajewska9. Podobną uwagę znaleźć można 
u Teresy Cieślikowskiej: „Baśń czyli interpretacja, którą tworzy Parnicki, wy-

4 T. Cieślikowska, Pisarstwo Teodora Parnickiego, Warszawa 1965, s. 217. O Kraszewskim 
w kontekście powieści, ale bez bezpośredniego związku z tytułem, wspomina również w swej 
recenzji Michał Sprusiński. Por. M. Sprusiński, Antykwariusze i pobudziciele, „Poglądy”, 1971, 
nr 5, s. 12.

5 Dla uproszczenia lektury cytaty z powieści Parnickiego pochodzą z następujących wy-
dań: Nowa baśń, cz. I, Robotnicy wezwani o jedenastej, Warszawa 1972 (oznaczane jako NBI); 
Nowa baśń, cz. II, Czas siania i czas zbierania, Warszawa 1963 (NBII); Nowa baśń, cz. III, La-
birynt. Warszawa 1964 (NBIII); Nowa baśń, cz. IV, Gliniane dzbany. Warszawa 1966 (NBIV); 
Nowa baśń, cz. V, Wylęgarnia dziwów. Warszawa 1968 (NBV); Nowa baśń, cz. VI, Palec zagroże-
nia, Warszawa 1970 (NBVI).

6 A. Kijowski, „Nowa baśń” Parnickiego, „Twórczość”, 1962, nr 10, s. 104-105.
7 W. Billip, Opowieść o heroizmie myślenia, „Nowe Książki”, 1964, nr 3; A. Chojnacki, W la-

biryncie historii, „Współczesność”, 1970, nr 25.
8 A. Chojnacki, op. cit.
9 A. Grajewska, Labirynt — i co dalej?, „Kierunki”, 1964, nr 41.
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rasta z wzajemnego powiązania faktów historycznych i legend, z zapełnienia 
legendami tych miejsc, o których milczy historia”10. Z tego przeglądu wynika, 
że tytuł powstającego cyklu podsuwał krytykom przede wszystkim potoczne 
rozumienie baśni jako fi kcji, fantazji, choć uwikłanej w historię.

Z innej perspektywy badacze spoglądają na już ukończone dzieło. Lako-
nicznie ujął kwestię sześcioksięgu Jacek Łukasiewicz, stwierdzając, że Nowa 
baśń jest ciągle ponawianą próbą zrozumienia świata11. Szerszą interpretację 
daje Małgorzata Czermińska: 

Nowa baśń kończy się tam, gdzie się była zaczęła. Nie ma innego wyj-
ścia jak tylko powrót do początku i rozpoczynanie wszystkiego jeszcze raz 
od nowa. Zapowiedzią tego był już tom trzeci, Labirynt, z którego wyjście 
okazało się tożsame z wejściem, zdanie ostatnie było powtórzeniem pierw-
szego. Koło jest symbolem pełni. Świat nowobaśniowy staje się tak pełny, 
że tkwiąc w nim, nie dostrzega się niczego, co mogłoby być na zewnątrz, co 
mogłoby jeszcze zostać włączone albo byłoby odrzucone i zatem odczuwane 
jako brak albo rezygnacja.12

Badaczka nie ukrywa, że zasadę, którą wskazuje jako organizującą tę po-
wieść, odnieść można do twórczości autora Kół na piasku w ogóle. Trudno 
taką interpretację przyjąć bezkrytycznie, ponieważ nawet autotematyzmem 
ostatniego tomu nie sposób wyjaśnić zakładanej przez Czermińską pełni. 
Bardziej interesująca okazuje się inna jej uwaga: „w świecie powieściowym nie 
ma nic niemożliwego, ponieważ jest on właśnie światem wymyślonym, kre-
owanym w słowie, odmiennym od rzeczywistości empirycznej, podporząd-
kowanej prawom natury”13. W ten sposób zwraca ona uwagę na szczególny 
charakter Nowej baśni, w której tekstowość świata staje się z każdym tomem 
coraz bardziej wyraźna, by w kończącym cykl Palcu zagrożenia ujawnić się 
i stać się znaczącym elementem fabuły. Z kolei na związki z twórczością Ju-
liusza Słowackiego, a zwłaszcza Królem Duchem (metempsychoza głównych 
bohaterów Parnickiego jako analogia do duchów dziejów w poemacie autora 
Kordiana) w kontekście omawianego cyklu zwraca uwagę Jan Kurek14.

W innym kierunku swą interpretację kieruje Jacek Sokolski: „Sześć 
powieści cyklu odpowiadać będzie sześciu dniom Stworzenia. Jest to więc 
hexaëmeron, zapis literackiej kosmologii”15. Tę ostatnią uwagę uważam za 
szczególnie cenną, ponieważ jako jedyna znana mi wypowiedź próbuje od-

10 T. Cieślikowska, op. cit., s. 232.
11 J. Łukasiewicz, Baśń o naszym nie naszym świecie, „Tygodnik Powszechny”, 1968, nr 37.
12 M. Czermińska, op. cit., s. 162.
13 Ibidem, s. 61.
14 J. Kurek, op. cit.
15 J. Sokolski, op. cit.
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powiedzieć na pytanie o sens i znaczenie ilości tomów powieści. Sam pisarz 
również w jednym wywiadów udzielonych w trakcie pisania cyklu wspomina 
o jego długości i już po napisaniu tomu czwartego daje (choć nie wprost) do 
zrozumienia, że jest on zaprojektowany właśnie na sześć części16. Sześcioczę-
ściowość Nowej baśni ma zaś decydujące znaczenie w proponowanej przeze 
mnie interpretacji tytułu i jego niedostrzeżonych dotąd związkach z koncep-
cjami Fryderyka Nietzschego.

O autorze Woli mocy w kontekście twórczości Parnickiego mówi się bar-
dzo rzadko17, a wydaje się, że problematyka podejmowana przez autora Toż-
samości mieści się w kręgu myśli inspirowanych w XX w. przez niemieckiego 
fi lozofa. Warto zestawić Nową baśń ze znaczącym fragmentem Woli mocy, za-
tytułowanym Jak „świat prawdziwy” stał się w końcu baśnią. Dzieje błędu18.

Fragment ten stał się przyczynkiem do licznych egzegez dokonywanych 
przez krytyków twórczości autora Zaratustry19. Sposób interpretowania 
myśli niemieckiego fi lozofa podlegał w ciągu minionego stulecia licznym 
przemianom, które najkrócej scharakteryzował Leszek Kusak: „Nietzsche 
w różnych okresach czasu uznawany był bądź to za metafi zyka, bądź za an-
tymetafi zyka. Za pierwszym stanowiskiem opowiadał się przede wszystkim 
Martin Heidegger. Uznawał on Nietzschego wyłącznie za reprezentanta 
schyłku metafi zyki, którego fi lozofi a stanowiła jej końcową postać”20. Prosta 
opozycja, którą zarysował badacz, jest wygodnym sposobem ujęcia tego pro-
blemu i egzemplarycznym przykładem myślenia o tej fi lozofi i w ogóle. Uwa-
żam jednak, że sposób potraktowania nietzscheanizmu przez Parnickiego 
jest o wiele bardziej złożony i w tym sensie należy myśleć o nim w katego-
riach zaprezentowanych w latach 60. i 70. XX w. np. przez Gilles’a Deleuze’a21 

16 Zwierzenia powieściopisarza historycznego czyli rozmowa z Teodorem Parnickim — rozma-
wia A. Piotrowski, „Kierunki”, 1965, nr 39.

17 Żaden artykuł z książki o znaczącym tytule Inspiracje Parnickiego nie nawiązuje do relacji 
między twórczością naszego pisarza a fi lozofi ą Fryderyka Nietzschego. Pisząc o Nowej baśni, 
nazwisko niemieckiego fi lozofa przywołuje tylko Filip Mazurkiewicz. Por. F. Mazurkiewicz, op. 
cit., s. 112. W niniejszym tomie pojawiają się — co tylko poświadcza moje intuicje — teksty 
o Parnickim odwołujące się również do niemieckiego fi lozofa.

18 F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz czyli jak fi lozofuje się młotem, przeł. S. Wyrzykowski, 
Warszawa MCMV–MCMVI, s. 29-30. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania i są ozna-
czone „FN”

19 Najszerszej egzegezy tego fragmentu dokonał Martin Heidegger. Por. M. Heidegger, 
Nietzsche, t. I, przeł. A. Gniazdowski, naukowo opracował oraz wstępem opatrzył C. Wodziń-
ski, Warszawa 1998, s. 229-237.

20 L. Kusak, Fryderyk Nietzsche. W  poszukiwaniu utraconego ideału, Kraków 1995, s. 85.
21 G. Deleuze, Nietzsche, przeł. B. Banasiak, Warszawa 2000.
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czy Pierre’a Klossowskiego22. Przy czym nie zakładam, że autor Tożsamości 
znał te opracowania bezpośrednio, ale o kategorie myślowe, którymi się po-
sługiwał, a które wynikają z przenikliwości naszego pisarza. Dlatego też będę 
się posługiwał również książką Michała Pawła Markowskiego, Nietzsche. Fi-
lozofi a interpretacji23, ponieważ jego ustalenia interpretacyjne fi lozofi i autora 
Woli mocy są w niektórych fragmentach — w moim przekonaniu — zbieżne 
ze strategiami stosowanymi przez polskiego pisarza24. 

Martin Heidegger o przywołanym fragmencie Zmierzchu bożyszcz mówi 
tak: „Tytuł »Jak świat prawdziwy stał się ostatecznie bajką« mówi o tym, że ma 
tu zostać opowiedziana historia, w wyniku której nadzmysłowość — ustano-
wiona przez Platona jako prawdziwy byt — nie tylko została zdegradowana, 
lecz utonęła w nierzeczywistości i nicestwie”25. Nie ma wątpliwości, że Nie-
tzsche pokazuje pewien dziejowy proces, w wyniku którego człowiek powoli 
tracił kontakt z prawdą, doprowadzając wręcz do utraty pojęcia rzeczywisto-
ści. Wydaje się, że — na co nie zwraca uwagi autor Bycia i czasu — przenikli-
wość „zabójcy Boga” sięgała poza jego czasy i antycypowała konstytutywne 
cechy naszej epoki. Na tę przenikliwość z kolei zwraca uwagę Markowski, 
pisząc w kontekście relacji prawda — historia, będącej wszak podstawowym 
tworzywem świata Parnickiego i dokonując przy tym egzegezy spojrzenia Fo-
ucaulta na nietzscheanizm: 

[...] historia jest niejasno wyrzuconą areną starcia między przypadko-
wymi i nie dającymi się zneutralizować siłami, co oznacza, że genealog nie 
potrafi  wyznaczyć w niej żadnych regularności, nie może narzucić jej stabil-
nych reguł. Zderzające się siły wytwarzają zdarzenia, same są zdarzeniami, 
bez reszty pozbawiając historię transcendentnego wymiaru26. 

To poczucie faktycznej niedostępności prawdy w rozumieniu historii jest 
końcowym etapem rozwoju myśli europejskiej. W nim zakotwicza się oczy-
wiście Nietzsche, szukając przy tym odpowiedzi nie tylko na pytanie o dalsze 
losy fi lozofi i, ale również o to, jak do tego doszło. Odpowiedź na ten drugi 
problem, którą ze swych analiz wyprowadza Markowski, dotyka sprawy fun-
damentalnej również dla Parnickiego: 

22 P. Klossowki, Nietzsche i błędne koło, przeł. B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa 
1996.

23 M.P. Markowski, Nietzsche. Filozofi a interpretacji, Kraków 1997.
24 Różne interpretacje myśli autora Jutrzenki przywoływane w szkicu są pójściem za jedną 

z konstytutywnych cech poetyki Parnickiego, którą w moim przekonaniu jest konsekwentne 
wykorzystywanie i sprawdzanie przez niego różnych odczytań zarówno wydarzeń historycz-
nych, jak i innych zjawisk kulturowych.

25 M. Heidegger, op. cit., s. 229.
26 M.P. Markowski, op. cit., s. 244.
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Do największych błędów lekturowych Nietzsche zaliczał pomieszanie 
dwóch porządków: porządku tekstu i porządku wykładni, pomieszanie 
prowadzące do „zniknięcia” tekstu „pod interpretacją”. Tekst zanikł pod in-
terpretacją: na tym właśnie polega uchybienie nierzetelnego fi lologa, który 
zamiast czytać tekst jako tekst, stara się wczytywać weń [...], winterpreto-
wać [...], dopatrywać się w nim [...] tego, czego w nim nie ma27.

Fragment ten można by umieścić jako motto dla wielu, zwłaszcza póź-
nych, powieści autora Tożsamości. Wszak kwestia interpretacji dokonywa-
nych przez bohaterów Parnickiego na tekstach, często również będących 
odczytaniami wcześniejszych komentarzy to najprostsze ujęcie struktury 
tych powieści. Nowa baśń pełni w tym układzie rolę szczególną, ponieważ 
niejako in statu nascendi możemy obserwować nawarstwianie się interpreta-
cji, coraz bardziej oddalających bohaterów (czytelników) od faktów nie tylko 
w sensie czasowym, ale również od ich pierwotnego — prawdziwego — zna-
czenia. Rozłożenie tego procesu na sześć tomów i wprowadzenie do tytułu 
całości cyklu słowa „baśń” przyjmuję jako odesłanie do przywołanego już 
fragmentu Zmierzchu bożyszcz. Obok wcześniejszych prób znalezienia wspól-
nego mianownika dla całości dzieła, jest to propozycja łącząca dziejowość 
z problemem prawdy.

2. Robotnicy wezwani o jedenastej i „Świat prawdziwy, możebny 
do osiągnięcia dla mędrca, człowieka zbożnego, człowieka cno-
tliwego, — on żyje w nim, on jest nim. (Najdawniejsza forma 
idei, względnie rozumna, prosta, przekonywająca. Opisanie 
twierdzenia »ja, Plato, jestem prawdą«.)” [FN: 29]

Mówiąc o pierwszym etapie powstawania bajki, Heidegger zwraca przede 
wszystkim uwagę na dostępność prawdy. Jego zdaniem „świat prawdziwy” 
jest „ideałem”, ale nie „ideą” w sensie ściśle platońskim: „»Świat prawdziwy« 
nie jest [tu] przedmiotem jakiejś koncepcji, tylko mocą jestestwa”28, a więc to 
konkret, a nie abstrakcja. Autor Bycia i czasu zwraca również uwagę, że świat 
prawdziwy dostępny jest dla człowieka cnotliwego. Warto przypomnieć, że 
Nietzsche dodaje jeszcze dwie cechy: mądrość i pobożność.

Z tej perspektywy warto przyjrzeć się pierwszemu tomowi Nowej baśni. 
Niewątpliwie Aron jawi się światu jako nosiciel wszystkich założonych przez 
autora Jutrzenki cech. Jest wszak kapłanem, którego pobożność i cnotliwość 
stały się niemal przysłowiowe. W gruncie rzeczy niedalecy od tego stanu są 
również pozostali bohaterowie tego tomu: Stanisław (przyszły święty) i Łu-

27 Ibidem, s. 231.
28 M. Heidegger, op. cit., s. 230-231.
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kasz Żydzięta (później także Eryk, domniemamy zabójca Stanisława). Skoro 
podstawowym motywem ich działań jest przekonanie umierającego mnicha, 
że nie jest nosicielem cech mędrca (zwłaszcza jeśli chodzi o cnotliwość), a w 
związku z tym nie jest mu dostępny „świat prawdziwy”, nie może powiedzieć 
o sobie „ja, Aron, j e s t e m  prawdą” (parafrazując zdanie Nietzschego), jed-
nym z poziomów dyskursu zawartego w tym tomie staje się próba fabular-
nego opisania początków procesu zaniku dostępu do rzeczywistości. 

Na tym etapie wydaje się, że prawda jest w pełni poznawalna i przy za-
kładanym przez Heideggera-egzegetę wysiłku można do niej dotrzeć. Tak się 
dzieje np. na poziomie przywołanego przez Łukasza celtyckiego mitu o Pwy-
lu-Perdeurze i Arawnie, gdzie spod warstwy mitu, ludowych potoczności i hi-
storycznych wydarzeń wyłania się złożony obraz polityczno-osobistej gry, 
której intencje można dość dokładnie zrekonstruować29.

Kwestia prawdy pojawia się w powieści wielokrotnie, zarówno w odnie-
sieniu do wypowiedzi poszczególnych bohaterów, jak i znaczenia samego 
pojęcia. Te ostatnie uwagi są szczególnie interesujące. Szczególnie istotny 
wydaje się fragment dialogu Arona z jednym ze swych oponentów:

Niech prawda sama siebie wybierze z przedłożonych mi tu przez was 
możliwości.

— I znowuż! Żyliście blisko sto lat w pętach poezji (bo nie sposób prze-
cież rzec: fi lozofi i) orygenistów czy innych platoników, wyzwolić się z pęt 
tych — choćby i na progu samym śmierci już — nie zdołacie?! Prawda! 
Jest w Bogu, a nie poza Bogiem. Ludzka prawda, wszelka możliwa prawda 
ludzka, jest to — wiecie co? Oto ni mniej, ni więcej jak tylko argument tak 
przemyślnie sformułowany, iż nie sposób, by ktoś — ktokolwiek bądź — 
zdołał go zbić.

— Pożyjecie dłużej, jeszcze ze dwadzieścia lat, to stwierdzicie, że i ludzka 
prawda jest to coś nieporównywalnie więcej niż tylko i najprzemyślniejszy 
choćby argument... [NBI: 74]

Pojawiają się tutaj wskazane przez obu niemieckich fi lozofów elementy. 
Łukasz Żydzięta stawia umierającemu mnichowi zarzuty w duchu Heideg-
gera, uważającego, że Nietzsche jest w swym myśleniu antyplatonikiem30. 
Oczywiście, Chazar jest chrześcijaninem i jego zarzuty odwołują się do tych 
właśnie tendencji w łonie Kościoła. Główny zarzut polega jednak przede 

29 Co zresztą zrobiłem w innym tekście. Por. M. Gołuński, Wiecznie powracające słowo. Mit 
walijski w „Robotnikach wezwanych o jedenastej” Teodora Parnickiego, w: Mity słowa, mity ciała.

30 „Nietzsche powiada: Moją fi lozofi ą — o d w r ó c o n y  p l a t o n i z m : im dalej od 
prawdziwego bytu [...] tym czyściej piękniej lepiej. Życie w pozorze jako cel”. Jest to zadziwia-
jące antycypowanie przez myśliciela jego całego późniejszego, podstawowego stanowiska fi lo-
zofi cznego, gdyż ostatnie lata jego twórczości to nic innego, jak owo usiłowanie odwróconego 
platonizmu” — M. Heidegger, op. cit., s. 174.
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wszystkim na tym, że prawda Arona to jedynie prawda człowieka, a ta jest 
z natury rzeczy ułomna i niepełna. Odpowiedź iryjskiego mnicha wydaje się 
z gruntu platońska i antyutylitarna. Stara się on przekroczyć zwerbalizowane 
w przytoczonym fragmencie przekonanie interlokutora (choć tak naprawdę 
obu, ponieważ Stanisław znajduje się pod silnym wpływem starszego od 
siebie o kilkanaście lat biskupa kijowskiego), że znaczenie ma tylko prawda 
w sensie utylitarnym. Ma to ścisły związek z fabułą powieści.

W późniejszych wspomnieniach Łukasz, tym razem sam umierający, dyk-
tuje specyfi czną notatkę związaną z nocą śmierci Arona:

Gdyby nie był Stanisław w noc przed dniem świętego Jakuba za wcze-
śnie nie ściągnął mnie do komnaty, gdzie starał się wydobyć, póki Aron przy 
życiu pozostaje jeszcze, prawdę ze starca, jest czy nie jest jego synem, za-
pewne byliby sobie powiedzieli niezawodnie — właśnie oni dwaj — jeszcze 
i to [... ].[NBI: 160]

Tak więc sam Łukasz wierzy, że prawda jest bliska, niemal na wyciągnięcie 
ręki, tylko za każdym razem coś przeszkadza w jej pełnym osiągnięciu. Tym 
razem był to pośpiech młodszego towarzysza. Warto zwrócić uwagę, że Łukasz 
do końca nie przesądza sprawy ojcostwa Stanisława, choć to on podawał się 
za głównego świadka miłosnego zbliżenia Arona i Przedsławy, której efektem 
miało być poczęcie przyszłego świętego. Opór mnicha, który na wiele sposo-
bów jego rozmówcy próbowali złamać, pozostawił jednak w nim ślad w postaci 
pewnego zwątpienia w świadectwo własnej pamięci. Wszystkie przytoczone 
dotąd fragmenty wyraźnie wskazują na istnienie prawdy i to prawdy dostęp-
nej. Wskazuje na to również cytat z końcowych partii powieści:

... obejść się może bez Serwiuszowych Homera przeróbek, kto grekę zna 
i dostęp znalazłby do prawdziwego tekstu Iliady czy Odysei... 

— Istotnie, tym razem wypowiedź twoja bez zarzutu jest: trzeba znać 
grekę, ale i tego mało: odszukać należy prawdziwy tekst [ ... ].[NBI: 230]

Fragment dialogu wyraźnie koresponduje z pierwszym z przywołanych 
cytatów i jest jego dopełnieniem. Prawdziwy tekst istnieje, a więc i spośród 
przedstawionych Aronowi możliwości jedna jest zapewne prawdziwa. Dotar-
cie do niej jest trudne, można go dokonać tylko na drodze głębokiej refl eksji, 
znajomości właściwego języka i odnalezienia właściwego tekstu. Jeśli przy-
jąć, że odwołanie do tekstu Homera to metafora poznania, okazuje się ona 
zadziwiająco bliska myśleniu Nietzscheańskiemu na pierwszym etapie „dzie-
jów błędu”.
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3. Czas siania i czas zbierania i „Świat prawdziwy, niemożebny 
do osiągnięcia w teraźniejszości, ale przyrzeczony mędrcowi, 
człowiekowi zbożnemu, człowiekowi cnotliwemu (»grzesz-
nikowi, czyniącemu pokutę«). (Postęp idei: staje się subtel-
niejszą, zawrotniejszą, bardziej nieujętą, — staje się kobietą, 
chrześcijanką [...] [FN: 29])

Żaden inny tom Nowej baśni w aż tak wyraźny sposób nie nawiązuje do kon-
cepcji autora Woli mocy. Jeśli z tej perspektywy spojrzymy na fabułę powieści, 
znajdujemy tam bohaterów, którzy są niemal personifi kacjami Nietzscheań-
skiej myśli. Wszak główny bohater, Iwan Bacon (Słonina)31, to pokutujący za 
ciężki grzech braku odwagi w grunwaldzkiej bitwie były rycerz, który — by 
uzyskać odkupienie — wybiera się w podróż do innego świata, czyli Ameryki 
Południowej (w powieści konsekwentnie określanej mianem Przeciwziemi). 
Miał on jakoby towarzyszyć w tej wyprawie ocalonej od stosu Joannie d’Arc, 
którą zresztą skazano właśnie na taką podróż (a na tamtym świecie poszuki-
wać miał Graala). Treścią zaś toczonych w powieści dialogów (częściej w for-
mie pisanej niż mówionej) jest próba dotarcia do prawdy dotyczącej zarówno 
samej wyprawy bohatera, jak i autentyczności tożsamości towarzyszącej mu 
kobiety, którą Bacon uważał za francuską bohaterkę narodową.

Zanik dostępności prawdy pojawia się w pozoru marginesowej uwadze, 
dotyczącej jednego z bohaterów pierwszego tomu, który w tym funkcjonuje 
jako tekst znany większości postaci: „Eryk zaś, zwany (nikt chyba dawno nie 
zna prawdy już: słusznie czy błędnie) prabiskupobójcą...” [NBII: 138]. Intere-
sująca jest nawiasowa uwaga, zgodnie z którą niemożliwe jest rozstrzygnię-
cie prawdziwości bardzo ważnych w obrębie fabuły Robotników... powiązań 
między postaciami. Wynika to z niemożności potwierdzenia tej informacji 
w jakichkolwiek źródłach. Ta nawiasowo wyrażona myśl powraca jako nie-
wypowiedziane domniemanie w rozbudowanej metaforze, której początek 
wygląda w sposób następujący:

Wygodniejsze, oczywiście, byłoby dla pretendenta zapoznanie się za-
wczasu z prawdą, czyli uświadomienie sobie, że nie mam za wiarygodne je-
dynego źródła, władnego dostarczyć mi materiału porównawczego; mógłby 
bowiem wówczas swobodnie zupełnie zmyślać bez żadnej już potrzeby za-
chowywania ostrożności, ile by tylko chciał czy mógł; cokolwiek by zaś zmy-
ślił — czyby mi się to wydało podejrzane, czy nie — byłbym bezradny, co 
najmniej jak człowiek, który czytać nie umie, a sam nigdy kameloparda afry-

31 Bez względu na historyczność bądź nie tej postaci przywodzi ona na myśl etymolo-
gicznie połączenie średniowiecznego rycerza (Iwen — Iwenhoe?) i nieco późniejszego fi lozofa 
(Franciszek Bacon). Gra przemocy i myśli odgrywa w toku powieści ważną rolę. W analizowa-
nym tu kontekście wskazuje na fi lozofi czne aspekty osobowości bohatera.
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kańskiego nie oglądał, więc cóż by miał do powiedzenia na temat, kłamie czy 
nie kłamie, ktoś taki, od kogo otrzymuje wiadomość, że istnieje zwierzę, ka-
dłubem do wielbłąda podobne, choć bez garbu, o skórze w cętki właśnie lam-
parciej, nogi ma dłuższe niż koń, szyję zaś — zakończoną maleńką główką 
z różkami — jeszcze dłuższą znacznie, a gdy zaczyna uciekać przed lwem, to 
go niezmiennie daleko za sobą zostawia. [NBII: 89]

Prawda opowieści o żyrafi e z tej metafory jest nieweryfi kowalna, o ile nie 
posiada się narzędzi władnych relacje o  niej zweryfi kować, czyli przesuwa się 
w obszar wiary lub niewiary, a nie logicznego namysłu.  Tę część myśli Nie-
tzschego tak interpretuje Heidegger: 

To, co nadzmysłowe, przestaje być obecne, w kręgu ludzkiego jestestwa 
[...] — [obecne] dla niego i jego zmysłowości; skoro to, co nadzmysłowe, 
zostaje zinterpretowane jako tamten świat, całe ludzkie jestestwo staje się 
czymś z tego świata32. 

Wyraźnie widać, że Parnicki pojmuje Dzieje błędu w sposób o wiele bardziej 
historyczny niż autor Bycia i czasu, w znacznie mniejszym stopniu interesując 
się jego związkami z metafi zyką. Jednocześnie jednak ta „fi zyczna” interpre-
tacja zwraca uwagę na zmiany podobne do odnotowywanych przez „antyme-
tafi zyczną”. Wydaje się, że Nowa baśń przesuwa spojrzenie na fragment Woli 
mocy z perspektywy teologicznej na teleologiczną. Potwierdzeniem takiego 
spojrzenie kolejny fragment powieści: 

Po pierwsze, na każdą osobowość ludzką składają się poza prawdą, także 
i wytwory wyobraźni własnej, jak kłamstwo rozmyślne. Po drugie, że użyję 
porównania, które dla was, najmilszy ojcze, przedstawić się musi jako szcze-
gólnie wyraziste i wymowne: ktoś — ktokolwiek bądź — posiada głęboką 
wiarę w niepodwładność natury ludzkiej (jego własnej więc także) unice-
stwieniu, czyli tym samym wiarą w pozorność tylko czy przemijalność stanu 
śmierci, i oto zjawia się inny ktoś (nie będę wymieniał kto, choćby i przykła-
dowo), oświadczając, że, owszem, nieśmiertelność ludzka to fakt, przecież 
nieuchronnie uwarunkowany łącznością duszy z ciałem, czyli po śmierci 
osiągalny wyłącznie poprzez zmartwychwstanie w następstwie drugiego 
przyjścia Chrystusowego — a to wobec całkowitego braku dowodów czy to 
doświadczeniem czyimkolwiek bądź stwierdzalnych, czy to powagą Pisma 
świętego za stwierdzone uznanych, na to, iżby dusza, jak głoszą platonicy, 
prawdy mąciciele, mogła istnieć bezcieleśnie, czyli przed dniem zmartwych-
wstania ciał doznawać czy to radości niebiańskich, czy mąk piekielnych bądź 
czyśćcowych. [NBII: 161-162]

32 M. Heidegger, op. cit., s. 232.
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Wszak w przywołanym przez postać przykładzie teologia33 staje się za-
ledwie metaforą pojawiającą się po kategorycznym stwierdzeniu, że ludzka 
podwójność nie jest po platońsku metafi zyczna, ale raczej logiczna. Powstaje 
oczywiście pytanie, jak odróżnić prawdę od fałszu. Poprzedni cytat wska-
zuje, że jest to niemal niemożliwe. Powodem tej niemożności pozostaje brak 
narzędzi do weryfi kacji przedstawianych narracji. Przy czym warto zwrócić 
uwagę, że o ile prawda pozostaje jednoznaczna, przekłamania wynikają 
zarówno z działań zamierzonych, jak i mimowolnych, co dodatkowo utrud-
nia dokonanie prawdziwej interpretacji. Z podobną sytuacją mamy do 
czynienia również w przypadku „drugim” — teologiczna herezja pozostaje 
w gruncie rzeczy rozwiązaniem alternatywnym wobec ofi cjalnej i o tym, że 
jest „herezją” decyduje gest człowieka, a nie możliwość stwierdzenia, jak jest 
naprawdę. W tym wypadku bowiem znajduje się ona poza światem. Trzeba 
jednak pamiętać, że mowa tu o porównaniu (metaforze). I nie jest to tylko 
zabezpieczenie samego bohatera przed oskarżeniem o herezję, ale w moim 
przekonaniu gest odsunięcia się od teologii. 

W końcowych partiach powieści pojawia się dialog, który w sposób 
bezpośredni odwołuje się do prowadzonych tu rozważań:

— Szuka się prawdy, by ją potem głosić.
— Czyli opowiadać?
— Właśnie opowiadać.
— Tak jak się baśń opowiada?
— Nie tak. Kto prawdę opowiada...
— ... opowiada to, o czym mniema, że właśnie tu (w tym, co opowiada), 

nie gdzie indziej, jest prawda. Ale mniemać przecież może tak (wieleż razy 
właśnie to się i przydarza opowiadającym), mylnie biorąc za prawdę to, co 
jest tylko...

— ... jeszcze jedną baśnią?!
— Właśnie. Czyli w tym tylko sensie od baśni innych różną, iż nowa 

byłaby to baśń. [NBII: 434]

To jedna z najdobitniejszych wewnątrzpowieściowych wykładni tytułu 
cyklu, przy okazji stanowiąca przywołanie fragmentu Woli mocy. Zgodnie 
z nim prawda już na tym etapie jest niedostępna. Cały czas trzeba pamiętać, 

33 Skądinąd zaproponowana przez postać teza, zaprzeczająca podstawowym dogmatom 
Kościoła katolickiego, pozostaje w ścisłym związku z pierwotnym chrześcijaństwem, a więc 
nie jest aż taka nieprawdopodobna i nawiązuje do pojawiającej się pod koniec powieści postaci 
Marcina Lutra, który w trakcie akcji absolutnie nie mógł jeszcze wystąpić ze swoimi tezami. 
Z prowadzonymi tu rozważaniami koresponduje następujący fragment: „Gdzie znajduje się 
prawda o posłannictwie doktora Lutra? — W tysiącach miejsc. Nawet w tysiącach tysięcy. 
A o każdym można by rzec: Pewniej niż gdzie indziej tu właśnie się znajduje. Najpewniej 
— jako że to ty teraz rozmyślasz nad tym — w twoim przekonaniu i odczuciu” [NBII: 42]. 
Tym razem jest to kolejne wyjście do innego świata, przyszłości w sensie czasowym. 
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że w Nowej baśni toczy się spór o prawdę historii, zarówno w kontekście tej 
wielkiej (losy Joanny d’Arc), jak i jednostkowej (Eryk był czy nie był „pra-
biskupobójcą”). Co może najważniejsze: prawdy nie da się opowiedzieć. Za 
każdym razem próba jej opowiedzenia przeradza się w „nową” baśń. Bacon 
niewątpliwie wierzy jeszcze, że skoro twierdzi z  przekonaniem, że popłynął 
do Przeciwziemi z Joanną d’Arc, to tak było naprawdę. Jego oponenci już 
takich złudzeń nie mają. Oczywiście, na tym etapie mogą tylko falsyfi kować 
opowieść Iwena w sensie historycznym, w ten sposób obalając roszczenia do 
posiadania prawdy przez bohatera34. 

4. Labirynt i „Świat prawdziwy, niemożebny do ujęcia, do udo-
wodnienia, do przyrzeczenia, lecz pomyślany już jako pociecha, 
jako zobowiązanie, jako imperatyw. (W głębi dawne słońce, 
atoli przeświecające przez mgłę sceptycyzmu; idea staje się 
rozpłynną, bladą, północną, królewiecką.)” [FN: 29]

Oczywista jest w tym rozdziale (według nomenklatury Heideggera) aluzja 
Nietzschego do Kanta. Autor Bycia i czasu widzi w tej metaforze nawiąza-
nie do Kantowskiego platonizmu35 i wynikającej z tego specyfi cznej dla 
greckiego fi lozofa metafi zyki. Jak zauważyłem wcześniej, Parnicki unika me-
tafi zyki, przesuwając ją w obręb metafor. W tym kontekście również pojawia 
się u niego Platon. Skoro autor Słowa i ciała prowadzi raczej — jeśli w ogóle 
— dyskurs o metafi zyce niż uprawia metafi zykę, postrzegać należy w rozpa-
trywanym tu kontekście przede wszystkim kolejny etap utraty dostępu do 
prawdy w różnie postrzeganej historii. 

Nowy element pojawiający się w powieści to rozdwojenie głównego bo-
hatera. Dotąd w umysłach jednych postaci pojawiały się — na drodze róż-
nych przemian i sytuacji — inne, czyli zwykle któryś z głównych bohaterów 
Robotników wezwanych o jedenastej. Tym razem mieszańcowy bohater, syn 
konkwistadora i Indianki, Krzysztof Villafana, rozpada się na Krzysztofa — 
swą europejską część i Kszytla — Indianina. Od pewnego momentu wręcz 
zaczyna on przemawiać w pierwszej osobie liczby mnogiej, uznając swoją po-

34 Być może właśnie z tego powodu w toku powieści zostają podjęte próby: falsyfi kacji tek-
stu pierwszego tomu cyklu i wskazania jego autorstwa, którym miałby być jeden z biskupów 
de Santa Maria. Motyw autorstwa, a więc zanegowanie prawdziwości kolejnych tomów powie-
ści, będzie systematycznie rozwijany w kolejnych tomach, a  prześledzenie jego i konsekwencji 
tego gestu byłoby doskonałym sposobem na rekonstrukcję tworzenia się palimpsestu w świe-
cie Parnickiego, a dzięki temu wejrzenie na to, jak autor Tożsamości patrzył na historiografi ę.

35 M. Heidegger, op. cit., s. 233. 



Teodor Parnicki i Fryderyk Nietzsche 

45

dwójność36. Ten nowy sposób podwojenia jest kolejną wersją przywołanego 
motywu.

Pojawia się również zastrzeżenie, które czyni wyraźny krok ku zerwaniu 
z iluzją prawdziwości: 

Piszący opowieść tę nie jest w stanie oczywiście ręczyć za bezwzględną 
zgodność z rzeczywistością odtworzonych przez ten właśnie opowieści roz-
dział rozmów więziennych pana de Puertocarrero z samym sobą, które to 
rozmowy dadzą się podzielić na monologi świadome (czyli takie, co do któ-
rych choćby i przez chwilę nawet sam pan de Puertocarrero nie wątpił, że 
są to właśnie a tylko monologi) i na monologi mniej lub więcej bezwiedne, 
czyli dialogi rzekome — przeważnie ze zmarłym przed pięcioma wiekami 
biskupem Łukaszem Żydziętą. [NBIII: 92-93]

Okazuje się, że to, co wypowiedziane, nie może być zrekonstruowane 
z całkowitą pewnością, że będzie to prawda. W poprzednich tomach takich 
zastrzeżeń nie wysuwano, milcząco uznając prawdziwość przynajmniej wła-
snego tekstu. I zadaniem innych była ich falsyfi kacja. Tym razem sam piszący 
nie ma już takiej pewności. To samo dotyczy, rzecz jasna, również mowy: 
„wszystko w ogóle cokolwiek ktokolwiek gdziekolwiek kiedykolwiek komu-
kolwiek powie — być może też tylko zmyśleniem!” [NBIII: 94]. W takim razie 
nie sposób już dotrzeć do prawdy, ale jej poszukiwanie wciąż jest istotnym 
zadaniem bohaterów. I w tym sensie również można rozumieć tytułu tej czę-
ści: „Labirynt”. Oczywiście, powstaje pytanie, czy z tego labiryntu w ogóle 
jest wyjście37?

We fragmencie dotyczącym dialogów toczonych przez pana de Puertocar-
rero interesujące jest również czytelnie wyrażone stwierdzenie, że bohater 
uroił sobie swoją rozmowę z Łukaszem Żydziętą. W ten sposób rozdwojenie 
Krzystofa/Kszytla nie tylko staje się alternatywą, ale wręcz zastępuje prze-
chodzenie (swoistą inkarnację) z wcześniejszych tomów38.

Sam podtytuł trzeciego tomu: Labirynt, wprowadza nową perspektywę 
również do interesującego mnie procesu zaniku prawdy. Trudno znaleźć 
w tekście utworu ślady, które świadczyłyby, że — za Giorgio Collim39 — la-
birynt zostaje uznany za metaforę początków myśli fi lozofi cznej, ale nie-
wątpliwie pozostaje on w relacji z procesem poznawczym. I to rozumianym 
w niektórych fragmentach bardzo przewrotnie:

36 Być może należałoby przemyśleć, czy pluralis nie byłaby w jakimś sensie trzecią, nie 
zauważoną przez rozdwajającego się bohatera, występującą w nim osobą.

37 Elżbieta Rybicka (E. Rybicka, op. cit.) zdaje się nie mieć co do tego wątpliwości. W roz-
patrywanym tu kontekście nie jest to już takie oczywiste.

38 Jest to zresztą etap kolejnego procesu, którego rekonstrukcja — choć fascynująca — 
znajduje się poza obszarem zainteresowania tego szkicu.

39 G. Colli, Narodziny fi lozofi i, przeł. S. Kasprzysiak, Kraków 1997.
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— A czy mogą istnieć półludzie, półbyki — Minotaury właśnie? Po-
wiesz: w baśni istnieją. Więc też żurawie może baśń nie tylko w żelazne, ale 
i w złote, i w diamentowe, i w piorunowe nawet wyposażyć pazury...

— Człowieka zaś w przymioty niezwykłe...
— Paź rośnie nareszcie! W giermka już się przeobraził! [NBIII: 206]

W tym przypadku postacie używają pojęcia „baśń” jako synonimu słowa 
„mit”. Biorąc pod uwagę, że akcja utworu toczy się w wieku XVI, można przy-
jąć, że taka nomenklatura jest uprawniona. Oczywiście, na innym planie na-
leży założyć, iż bohater świadomie przywołuje tytułowe pojęcie, ponieważ 
zależy mu na efekcie, który wywołuje u swojego interlokutora. Oto etapem 
rozwoju postaci okazuje się zrozumienie, że opowieść pozostaje w opozycji 
do rzeczywistości. To, co możliwe jest w świecie baśni, nie może zaistnieć 
w rzeczywistości. W takim razie jednak, skoro wszystko jest opowieścią, bo 
tylko w ten sposób można przekazywać obraz świata, jak to słusznie podkre-
ślił poprzedni tom, jak dotrzeć do prawdy? Nie tylko do prawdy o historii, ale 
również do tej jednostkowej, skoro Krzysztof/Kszytl, przekonany, że przez 
księdza Diaza (zza grobu zresztą) został wciągnięty do labiryntu, zastanawia 
się, czy „był to ksiądz Diaz prawdziwy, czy taki tylko, któregośmy sobie wy-
obrazili, o ile właśnie wyobrażony sobie przez nas tylko, nie zaś prawdziwy, 
to chyba trzeba też rzec: na obraz i podobieństwo nasze własne sobie wy-
obrażony?” [NBIII: 291]. I na to pytanie tak naprawdę nie da się udzielić jed-
noznacznej odpowiedzi. 

Kilkakrotnie pojawiał się w tej części powieści Parnickiego imperatyw 
poszukiwania prawdy. W moim przekonaniu jest to bardzo bliskie etapowi 
opisanemu w trzecim punkcie przez Nietzschego. W tym kontekście labirynt 
nabiera nowego znaczenia, poszukiwanie wyjścia z niego lub jego centrum (a 
może jednocześnie z obu tych rzeczy?) staje się imperatywem, koniecznością 
wręcz, ale poza obietnicą wyjścia z niego nie ma żadnych przesłanek, że takie 
wyjście w ogóle istnieje.

5. Gliniane dzbany i „Świat prawdziwy — niemożebnyż do osią-
gnięcia? Bądź co bądź nieosiągnięty. Zaś jako nieosiągnięty, 
także nieznany. Zatem próżen też pociechy, zbawienia, zobo-
wiązania: do czegóż zobowiązywać nas może coś nieznanego?... 
(Szary brzask. Pierwsze ziewnięcie rozumu. Kogucie pianie po-
zytywizmu.)” [FN: 30]

Interesujące, że Heidegger, analizując przywołany fragment Woli mocy, wciąż 
myśli o poprzednim, a przede wszystkim o przezwyciężeniu myśli fi lozofa 
z Królewca: 
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System Kanta zdemaskowany i rozsadzony został za pomocą jego wła-
snego, głównego twierdzenia o niepoznawalności tego, co nadzmysłowe. 
Skoro świat nadzmysłowy jest całkowicie nieosiągalny dla poznania, nie 
można o nim również nic wiedzieć40. 

Parnicki postrzega ten etap zupełnie inaczej. Główni bohaterowie powie-
ści z różnych powodów znajdują się w szwedzkim więzieniu i z tej perspek-
tywy toczą dyskusje między innymi dotyczące prawdziwości wcześniejszych 
tomów Nowej baśni. Fizyczne uwięzienie (przymusowe czy dobrowolne — 
w fabule Glinianych dzbanów nie jest to oczywiste) nie odbiera oczywiście 
wolności myśli, a wręcz przeciwnie: pozwala tym swobodniej snuć rozważa-
nia41. Zadanie, które sobie stawiają, wyłuszcza Atanazy:

Zapytasz, czy to jest domysł tylko: mój, Jana Diaza, lub innego jakie-
goś jeszcze tropiciela (a było ich wielu) granicy między baśnią (czyli bądź 
to kłamstwem, bądź to złudą) a prawdą w zbiorze pism B biskupa Alfonsa 
de Santa Maria, do którego to zbioru zresztą doszło ostatnio wszak także 
i uzupełnienie w postaci opowieści Krzysztofa Villafana o wędrówkach do-
mniemanie księdza Diaza, a w rzeczywistości autora samego, wśród tajni-
ków labiryntu, gdzie króluje od sześciuset lat myśl domniemanie żałobna 
i domniemanie też mściwa Łukasza Żydzięty?! [NBIV: 36]

Wciąż więc dążenie do prawdy jest imperatywem dla powieściowych bo-
haterów. Co więcej, wprowadzona w poprzednim tomie metafora labiryntu 
nadal pozostaje aktualna. Warto zwrócić uwagę na ukazane tutaj narastanie 
tekstów, co do których nie ma nawet pewności, kto jest ich autorem. Każdy 
z nich to jedynie komentarz do poprzednich, przy czym prawdziwość tek-
stu podstawowego nawet w tym cytacie podawana jest w wątpliwość, skoro 
należą do „zbioru pism B biskupa Alfonsa de Santa Maria”. Takie określenie 
zakłada dwuznaczność: rzeczony biskup mógł jedynie zebrać te teksty (był 
ich właścicielem), ale również dobrze mógł być ich autorem.

Wyjściowa sytuacja zgodna jest z uwagami Nietzschego. Patrząc na 
czwarty tom Nowej baśni z tej perspektywy, można zobaczyć, że Parnicki po 
raz kolejny wchodzi w polemikę z tekstem Woli mocy, odchodząc przy tym od 
metafi zycznych (czy też antymetafi zycznych) odczytań tego tekstu.

Nie istnieje prawda, której posiadanie doprowadziłoby do jakiegoś osta-
tecznego rozwiązania. A jeśli tak, wszystko staje się baśnią, a może czymś 
więcej:

— [...] i gdy Atanazy zapoznał mnie z nową baśnią. Czyli z tekstami na 
nową baśń składającymi się.

40 M. Heiddeger, op. cit., s. 234.
41 Właściwie w każdym tomie bohaterowie są czasowo uwięzieni. Po raz pierwszy jednak 

praktycznie cała „realna” sceneria utworu ogranicza się do więziennej celi.
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— Z tekstami? Z sobą zapoznał. Atanazy wszak sam to nowa baśń. 
Tak jak tylu przed nim, zaczynając od Łukasza Żydzięty i Arona. Tak jak 
współcześnie z nim rodzeństwo Bonieccy. Tak jak po nim (po nim — nie tyle 
w sensie czasowym, co w sensie następczości) ty.

— Czyli czytelnik każdy lub słuchacz baśni nowej jest także i sam baśnią 
nową?

— Nie może nie być. Ty baśniowości dopatrujesz się w pismach Łukasza 
Żydzięty czy biskupów dwu — ojca i syna — de Santa Maria, czy Krzysztofa 
Villafana. Ale że są oni nie tylko autorami, ale i bohaterami pism tych, także 
i w nich samych baśniowości dopatrujesz się. To samo stanie się i z pismami 
twoimi, i z tobą.

— Ale ja nie chcę wcale być baśnią. [NBIV: 424]

Jeżeli pójść za myślą rozmówców, każdy, kto wkracza w świat Nowej ba-
śni, staje się nie tylko jej uczestnikiem, lecz również jej częścią, a więc nią 
samą. Relacja między opowieścią a opowiadaczem zostaje zatarta. Jeśli pójść 
konsekwentnie za dotychczasowymi ustaleniami, okaże się, że osiągnięcie 
prawdy jest niemożliwe, ponieważ człowiek nigdy nie jest nośnikiem wyłącz-
nie prawdy [NBII: 161]. Ale w takim razie czy jej poszukiwanie ma jeszcze 
sens? W takim razie poszukiwanie prawdy staje się być może wygodną przy-
krywką dla prowadzenia zupełnie innych gier. To, co dotąd można było je-
dynie podejrzewać, staje się, również z obserwowanej tu perspektywy, coraz 
bardziej widoczne. Jeszcze bohaterowie Labiryntu wierzyli, że znalezienie 
Minotaura da szansę uzyskania pewności, co do prawdy. Wydaje się, że bo-
haterowie Glinianych dzbanów tracą już tego typu złudzenia. Granica między 
prawdą a baśnią, tak przecież ich interesująca, okazuje się przebiegać już nie 
w świecie, ale w pewnym sensie w każdym z bohaterów z osobna. 

Z tego punktu widzenia kolejny fragment dialogu brzmi jak rozpaczliwa 
próba wydostania się z „nowobaśniowej” pułapki:

— Więc baśń jednak można unicestwić?
— O tyle, o ile unicestwić można ochotę i odwagę do rozeznania, odczu-

wania i wyobrażania takich rzeczy na ziemi i niebie, o których się nie śniło 
fi lozofom. [NBIV: 430]

Powraca więc kwestia tego, co znajduje się poza tym, co dostępne do-
świadczeniu. Baśń sięga poza dostępny świat. Ameryka, czyli Przeciwzie-
mia, została odkryta już między drugim a trzecim tomem cyklu, falsyfi kując 
marzenia wyrażone przez Bacona, a wcześniej nieudane misje cywilizacyjne 
Arona i Eryka (choć nieudane w różnym stopniu i z różnych powodów). Baśń 
jednak trwa, ponieważ stara się przekazać historię wciąż ponawianego do-
cierania do prawdy, która za każdym razem znajduje się coraz dalej od po-
szukujących ją tropicieli. Zamyka się coraz bardziej w samej sobie, ale — i tu 
nie mogę zgodzić się z przedstawionym na samym początkiem wnioskiem 
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Małgorzaty Czermińskiej — wciąż poszukuje kontaktu z rzeczywistością. 
Nawarstwienie się jednak tekstów, tak jak nawarstwianie się historycznych 
relacji, sprawia, że jest to coraz trudniejsze. 

W ten sposób odczytywałbym związek tekstu Parnickiego i Nietzschego. 
Nowa baśń nieco paradoksalnie wyłania się jako odzwierciedlanie rzeczywi-
stości; rzeczywistość zaś staje się drugim (innym) światem, który pierwotnie 
był trudno dostępnym nośnikiem prawdy, ale powolne zrywanie z nim kon-
taktu sprawia, że staje się ona w ogóle niedostępna.

6. Wylęgarnie dziwów i „»Świat prawdziwy« — idea na nic już 
nieprzydatna, nie zobowiązująca już nawet, — stała się niepo-
żyteczną, zatem obaloną ideą: precz z nią! (Biały dzień; śniada-
nie; powrót bon sens’u i wesołości; Platon rumieni się ze wstydu; 
piekielna wrzawa wszystkich wolnych duchów.)” [FN: 30]

Heidegger zwraca uwagę na to, że „świat prawdziwy” w tekście Nietzschego 
zostaje opatrzony cudzysłowem i wyciąga z tego wniosek, że ma to związek 
z jego zniesieniem z powodu niepotrzebności42. Parnicki odpowiada na wy-
zwanie autora Jutrzenki znacznie ciekawszym gestem. Oto w tekst Nowej ba-
śni wpisuje Księgę nową o misce soczewicy, czy »Baśń nad baśniami«. Tak więc 
również bierze w cudzysłów sam tytuł cyklu, o którym powiedziałem, że jest 
substytutem realnego świata, a nawet w analogiczny sposób podwaja ów cu-
dzysłów. Sam tekst tej dodatkowej baśni jest dziejącą się w przyszłości anty-
utopią, których kilka powstało w XVII w., kiedy to toczy się akcja powieści 
drugiej części piątego tomu cyklu. 

Bohaterowie nie mają wątpliwości, że to fi kcja. Problemem, który sta-
wiają przed sobą, jest autorstwo tego tekstu, a tym razem chętnych do bycia 
nimi pojawia się co najmniej kilku. Nie treść więc tak naprawdę ich zajmuje, 
ale konsekwencje, które wynikają z przypisania tej czy innej osobie jej autor-
stwa. 

W tej części generalnie o prawdzie mówi się znacznie rzadziej. Nie ma 
sensu bowiem mówić o czymś, co przestało być istotne. Pojawiają się za to 
coraz częściej elementy, które zwykło się nazywać metatekstowymi, jednak 
w przestrzeni Nowej baśni trudno je w ten sposób zakwalifi kować. Jeden 
z bohaterów podających się za autora „Baśni nad baśniami”, zwraca się do swej 
królowej:

Czy twoja dwakroć królewska łaskawość, i wzniosłość wie, co to jest 
nowa baśń? Nie wie, mówią mi oczy twoje. Więc pozwól, że ci powiem: nie 

42 M. Heidegger, op. cit., s. 235.
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byłoby w ogóle baśni nad baśniami, czyli księgi nowej o misce soczewicy, 
gdyby nie powstawała — a znacznie wcześniej — właśnie nowa baśń. Na-
zwałabym nawet baśń nad baśniami nie utworem samoistnym, lecz tylko 
rozdziałem — chyba przedostatnim — właśnie baśni nowej. [NBV: 192]

Pojawiają się co najmniej dwie interesujące dla prowadzonych tu rozwa-
żań kwestie. Po pierwsze, bodaj jedyny raz — przed ostatnim tomem — poja-
wia się bezpośrednio w treści utworu aluzja do długości cyklu. W intrygującej 
formie, postać przewiduje, jak długo jeszcze toczyć się będzie akcja powieści, 
w której sama bierze udział. Mamy więc do czynienia z zarzuceniem powie-
ściowej iluzji prawdy, z którą w sposób jawny zerwanie następuje w tomie 
szóstym. Po drugie, „Baśń nad baśniami” zostaje włączona w tok powieści nie 
z nadania narratora (którego zgodnie z powszechnie przyjętą defi nicją w tej 
części piątego tomu cyklu w ogóle nie ma), ale gestem postaci43. 

Świat Nowej baśni jawi się jako coraz bardziej wielopoziomowy i w związku 
z tym pytanie o prawdę staje się w jego obrębie nieaktualne. Tak jak straciło 
sens poszukiwanie „prawdziwego świata”, gdyż w tym tomie okazał się on 
fi kcyjną opowieścią. 

7. Palec zagrożenia i „Świat prawdziwy obaliliśmy: jakiż świat 
pozostał jeszcze? może pozorny?... Lecz nie! wraz ze światem 
prawdziwym obaliliśmy także pozorny! (Południe; chwila naj-
krótszego cienia; koniec najdłuższego błędu; szczyt ludzkości; 
INCIPIT ZARATHUSTRA.)” [FN: 30]

Szósty tom Nowej baśni na nowo zbiera wszystkie postacie z wcześniejszych 
tomów, a także wprowadza do niego bohaterów zarówno z innych powieści 
Parnickiego, jak i dzieł innych pisarzy. Wszyscy oni zbierają się po to, by do-
konać sądu nad swym autorem. Podobnie jak w dwóch poprzednich tomach 
cyklu i pisanym niemal równolegle trzecim tomie Twarzy księżyca postacie 
wkładają maski, choć o wiele łatwiejsze w deskrypcji niż w trylogii. Co intere-
sujące, maski są również — według Deleuze’a — ważne dla Nietzschego:

U Nietzschego wszystko jest maską. Zdrowie jest pierwszą maską dla 
jego geniuszu; cierpienia — drugą maską, zarazem dla geniuszu i dla zdro-
wia. Nietzsche nie wierzy w jedność Jaźni i jej nie odczuwa. Subtelne sto-
sunki mocy i oceny między różnymi „jaźniami”, które się ukrywają, które 

43 Pytanie o rolę „Baśni nad baśniami” w całym cyklu to bez wątpienia jeszcze jeden nie-
podjęty temat, który czeka na opracowanie.
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jednak wyrażają również siły o innej naturze, siły życia, siły myśli — taka 
jest koncepcja Nietzschego, jego sposób życia44.

Palec zagrożenia w świetle tego fragmentu wydaje się wręcz doskonałym 
do niego komentarzem. 

Ostatni okres w dziejach „pewnego błędu” według Heideggerowskiej 
wykładni myśli Nietzschego to przede wszystkim przełamanie platońskiego 
przekonania o istnieniu świata idealnego na rzecz świata zmysłowego. We-
dług autora Bycia i czasu ma to ścisły związek z całą antyplatońską fi lozo-
fi ą tego myśliciela. I choć ta część egzegezy w świetle opinii innych badaczy 
wydaje się mocno dyskusyjna, inspirująca okazuje się uwaga związana z na-
wiasowym dopiskiem, w którym autor Jutrzenki zapowiada pojawienie się 
Zaratustry45. Czy w wersji Parnickiego mogłaby nim okazać się kreacja twórcy 
całego cyklu, wprowadzona do ostatniego tomu, o wyraźnie autobiografi cz-
nych elementach? Nie można odrzucić takiej interpretacji, biorąc pod uwagę 
choćby refl eksję Rorty’ego odnotowaną przez Markowskiego: 

W rozdziale Autokreacja i afi liacja: Proust, Nietzsche, Heidegger, Rorty po-
wiada tak: Nietzsche zmierzał w tym samym kierunku, co Proust, gdyż obaj 
odkryli, że liczy się tylko to, w jaki sposób prezentujemy się sobie i potra-
fi my to opisać, nie troszcząc się o obiektywne uprawomocnienie tego opisu. 
Zamiast ostatecznej wersji heterodeskrypcji („oto jak wygląda świat”) obaj 
proponowali dzieło autokreacji, będące odpowiedzią na zbiór „drobnych, 
wzajemnie ożywiających się przygodności”, zbiór, który często nazywamy 
życiem46.

Szósta część Nowej baśni łączy ze sobą wagę masek i ważność autobio-
grafi cznej autokreacji, przy czym warto przypomnieć, że ten drugi element 
stanie się wręcz konstytutywnym dla fabuł powieści autora Tożsamości two-
rzonych po ukończeniu omawianego cyklu.

Podobnie jak w przypadku wcześniejszych tomów ważne jest ujęcie kwe-
stii prawdy, której ujęcia urastają do rangi samodzielnego wątku. Nie jest 
przypadkiem, że powraca tutaj niemal dokładnie to samo założenie, które 
wygłasza Łukasz w Robotnikach wezwanych o jedenastej:

Co czyni coś — cokolwiek — prawdą? Obronienie doskonałe — czyli nie 
do zbicia przez nikogo i przez nic — tezy, iż coś jest prawdą. Powiesz może: 
doświadczeniem dochodzi się do prawdy? Ale czyż doświadczenie wszelkie 
nie jest też tylko argumentem na rzecz tezy, iż coś bądź jest, bądź nie jest 
prawdą? [NBVI: 269] 

44 G. Deleuze, op. cit., s. 16.
45 M. Heidegger, op. cit., s. 235 i n.
46 M.P. Markowski, op. cit., s. 25.
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Zresztą i to zdanie wygłasza maska, którą możemy identyfi kować z Cha-
zarem. Nie pozostaje bez znaczenia, że tym razem z jednej strony teza wy-
głaszana jest w formie pytań, z drugiej zaś nie ma przeciwstawiającemu się 
tej tezie głosu Arona. Najważniejszą jednak zmianę stanowi status powie-
ściowego bohatera. Łukasz Żydzięta, biskup kijowski z XI wieku trafi a do XI-
X-wiecznego Sandomierza, z którego wyruszył w tę samą noc przed dniem 
świętego Jakuba niemal siedemset pięćdziesiąt lat wcześniej. Nie jest już 
sobą, lecz maską. Jaki jest więc jego status? Pytanie takie można postawić 
właściwie każdej postaci występującej w tej powieści. W samym utworze 
kwestię tę podnosi się m.in. w stosunku do Hibla: 

Ty wierzysz w Twoją rzeczywistość, Hibl?
[...]. Rzeczywistość twoja jedna to przydatność w służbie habsburskiej 

jako policjanta. Rzeczywistość druga: to sens w ogóle służenia twojego 
Habsburgom. Trzecia: sens w ogóle istnienia i dalej jeszcze monarchii habs-
burskiej jako oświeceniowca czy oświeciciela wedle wzorów sprzed rewolucji 
i francuskiej, i amerykańskiej. Jako o czwartą z kolei więc dopiero rzeczywi-
stość zapytywałem ciebie także o rzeczywistość twego istnienia poza powie-
ścią Popioły najpierw, potem zaś także i poza Nową baśnią. [NBVI: 184]

Hibl, zgodnie z treścią powieści Żeromskiego, żyje w czasach, w których 
osadzona jest akcja powieści, ale pytanie, które poprzedza zaprezentowany 
wywód, jest pytaniem metafi zycznym, skoro odwołuje się do wiary postaci 
w swe istnienie. Tyle tylko, że ostatnia z przedstawionych kwestii tak na-
prawdę pozbawia poprzednie trzy sensu w sensie ontologicznym, skoro 
odnosi się do samej możliwości istnienia bohatera poza światem powieścio-
wymi. Negatywna odpowiedź na tak sformułowany problem czyni poprzed-
nie bezzasadnymi. 

Pozwala to również dotknąć podstawowej dla Parnickiego (i Nietzschego) 
relacji między prawdą (rzeczywistością) a jej przedstawieniem (interpretacją). 
Kwestię tę w przypadku autora Woli mocy podnosi Markowski: „Ostatecznie 
Nietzsche powie: świat i interpretacja to jedno, zastępując już kategorię od-
noszącą się do przedstawień [...], kategorią odwołującą się do wykładni”47. 
W Palcu zagrożenia ten problem pojawia się kilkakrotnie przede wszystkim 
w odniesieniu do genealogii utworu, choć nie tylko do niej:

[...] baśnie baśniami, wymogom prawdy historycznej jednak że, a co naj-
mniej już historycznego prawdopodobieństwa, tak czy owak, musi stać się 
zadość. [NBVI: 36]

[…] baśni nowej jest zakazane wpadanie w stan sprzeczności świadomej 
(jakkolwiek dopuszczalne, choć nie aż chwalone, byłoby bezwiedne wpada-
nie w stan właśnie ten sprzeczności) z prawdą dziejową. [NBVI: 46]

47 Ibidem, s. 62.
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[…] czy sam już tytuł Nowa baśń nie zawiera w sobie sygnału ostrzegaw-
czego dla wszystkich skłonnych historyczność właśnie — czy też, przeciw-
nie, historyczności niedowład — za sprawdzian główny czy to wartości, czy 
przydatności cyklu tego powieściowego uznać? [NBVI: 119]

Niepoznawalności prawdy dziejowej jako prawdy i o zbiorowości, i o in-
dywiduach. Chce przy tym z tezy takiej (już zresztą, logicznie; to trzeba 
przyznać) wysnuć z kolei i inną: o równouprawnieniu fantastyki i świadec-
twa dokumentu w powieściach, popularnie zwanych historycznymi. Nazywa 
dziejopisarstwo baśniopisarstwem, więc tym samym baśniopisarstwo do 
godności dziejopisarstwa podnosi. Temu i tamtemu jednakową przyznaje 
wartość kulturotwórczą, z czego dwa dałoby się wnioski: jednakową też 
mają wartość wychowawczą albo działalność kulturotwórcza obowiązków 
wychowawczych ani sama na siebie nie nakłada, ani nikomu i niczemu na-
rzucić ich sobie nie pozwala. [NBVI: 299-300]

Chronologia pojawiania się sugestii jest nieprzypadkowa. Od początku 
powieści toczy się spór wokół sensu tytułu cyklu48. Pierwsze dwie wypowiedzi 
zdają się świadczyć o stałym trzymaniu się przez pisarza koncepcji stawiania 
w centrum kwestii prawdy historycznej. W toku jednak akcji, czyli w miarę 
postępu przewodu sądowego nad osobą autora cyklu, historyczność jako 
miernik wartości zostaje postawiona w stan podejrzenia jako miernik warto-
ści utworu (trzeci fragment). Dzieje się zaś właśnie dlatego, że począwszy od 
drugiego tomu powieści (choć pierwsze sygnały tej strategii można odnaleźć 
nawet w Robotnikach wezwanych o jedenastej), prawda ustępuje miejsca in-
terpretacji, które rosną lawinowo, tworząc palimpsest, w którym pierwotny 
tekst zostaje zatarty tak dokładnie, że staje się niedostępny. I o tym właśnie 
mówi ostatni z przywołanych cytatów. Ten sposób ujęcia relacji przywołuje 
po raz kolejny Heiddegerowską egzegezę fi lozofi i autora Niewczesnych rozwa-
żań: „Dla Platona — mówiąc na modłę Nietzschego — wynika stąd twierdze-
nie: prawda jest więcej warta niż sztuka. Nietzsche jednak mówi odwrotnie: 
sztuka jest więcej warta niż prawda”49. Parnicki wchodzi w polemikę z taką 
interpretacją, ponieważ wskazuje celowość posługiwania się czy to historią, 

48 Skądinąd sprowokowany zapewne wypowiedziami krytyków, na które pisarz był bardzo 
czuły, a nawet przejmował — świadomie czy ironicznie, to osobne pytanie — pewne określe-
nia pojawiające się w recenzjach z jego powieści, które pojawiają się np. później w udzielanych 
przez niego wywiadach. W przypadku Nowej baśni również taką sytuację można odnotować 
i to w interesującym nas tutaj kontekście. W recenzji z drugiego tomu Nowej baśni Witold 
Billip stwierdza, że Parnicki stawia znak równości między historiografi ą a baśniotwórstwem 
(W. Billip, Opowieść o heroizmie myślenia, „Nowe książki”, 1964, nr 3). Z kolei Parnicki mówi 
w jednym z wywiadów o „wędrówkach między baśniotwórstwem a historiografi ą (Zwierzenia 
pisarza).

49 M. Heidegger, op. cit., s. 213.
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czy to fantastyką, odnosząc ją do kultury. Przede wszystkim zaś nie przeciw-
stawia ich sobie w sposób radykalny, ale ukazuje ich komplementarność. 

Palec zagrożenia w sposób widoczny wskazuje jednak na związki z Dzie-
jami błędu, również dlatego, że faktycznie w toku powieści zostaje zarzucona 
(jakby na to nie patrzeć — metafi zycznie czy antymetafi zycznie) iluzja re-
alizmu. Wszak głos w rozprawie zaczynają zabierać nie tylko metales casa-
dos, czyli personifi kacje typów prozy składających się na utwór, ale również 
przedstawiciele znaków przystankowych. Podtytuł tomu i znaczący motyw 
samej powieści odnoszą się do możliwości zamknięcia w każdej chwili treści 
tegoż tomu. 

8. Konkluzje 

Jak zauważa Markowski: „Istnieją tylko interpretacje. Nie zapominajmy 
jednak, że nie wszystkie interpretacje są sobie równe. Jeśli uznamy te dwa 
zdania nie za sprzeczność, lecz za paradoks, to na takim właśnie paradoksie 
zbudowana jest Nietzscheańska fi lozofi a interpretacji”50. Tą myślą można by 
również podsumować wysiłek bohaterów Parnickiego. Wówczas należałoby 
uznać, że Nowa baśń zasadza się na analogicznym paradoksie, z którego po-
szukuje wyjścia. W każdym tomie zdobywa je coraz trudniej, by w ostatnim 
— szóstym — dotrzeć do granic samej interpretacji, osiągając „nowy” chaos, 
nad którym jest w stanie zapanować jedynie ktoś spoza tego świata — swo-
iście rozumiany nad-człowiek, twórca całego cyklu pojawiający się w Palcu 
zagrożenia, analogicznie do zapowiedzianego w Dziejach błędu wkroczenia 
Zaratustry.

Poszukiwanie sensu Nowej baśni jest procesem, do którego zakończe-
nia jeszcze daleko. Wątek nietzscheański wnosi inny sposób uporządkowa-
nia pewnego poziomu dyskursu, który w badaniach nad twórczością ciągle 
oczekuje na właściwą jego randze uwagę. Dotąd lektura autora Tożsamości 
zdominowała była przede wszystkim albo relacjami z historią, albo pracami 
nad rozwikłaniem zagadek samych fabuł. Nie umniejszając roli tych badań, 
należy również — w moim przekonaniu — dążyć do choćby prób szerszych 
syntetyzujących ujęć tej niezwykłej twórczości. W ramach niedużego szkicu 
można było jedynie pokazać początek i koniec niezwykłego procesu, który 
— co warto podkreślić — nie odtwarza obserwacji autora Jutrzenki, ale w wi-
zji Parnickiego jest jedynie szkieletem, do którego pisarz odnosi się w sposób 
momentami polemiczny. Można wręcz odnieść wrażenie, że twórca spraw-
dza teorie niemieckiego fi lozofa. Tytuł cyklu jest wieloznaczny, co było jasne 

50 M.P. Markowski, op. cit., s. 72.
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dla krytyków od samego początku jego ukazywania się. Związki z procesem 
opisanym przez Nietzschego są jednym z poziomów kreowanego przez pol-
skiego pisarza palimpsestu, o tyle ważnym, że umożliwiającym rozpoznanie 
fi lozofi cznych podstaw jednej z konstytutywnych cech tej prozy51. 

Teodor Parnicki and Fryderyk Nietzsche — How “Real World” Became a 
Fairy Tale in the End in the Cycle New Fairy Tale 

by Mirosław Gołuński 

A b s t r a c t

In the article the author is putting the cycle together New fairy tale the Polish writer 
and the fragment of Dusk of gods of German of the philosopher. He is advancing the 
hypothesis, in accordance which Parnicki is writing the Nietzschean thought down 
into his novel cycle, for especially with reference to moving away from the truth, 
making this scheme by Nietzsche unexpressed, but written down into the plot of the 
work. Essential, that both state the historicity of this process.

K e y w o r d s : Teodor Parnicki, Fryderyk Nietzsche, truth, historicity.

51 Nietzsche wskazuje historyczne momenty przechodzenia przez kolejne etapy drogi do 
utraty rzeczywistości, zaś Parnicki osadza akcję tomów swoich powieści w innych czasach niż 
miałoby to wynikać z Nietzscheańskich założeń. Trzeba jednak zwrócić uwagę na mniej lub 
bardziej subtelne wychodzenie poza czas historyczny w Nowej baśni. I nie chodzi tylko o pro-
gramową fantastyczność ostatniego tomu, ale również podobne zabiegi, które wskazałem np. 
w toku analizy Czasu siania i czasu zbierania.


