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Wiecznie w drodze. Dziennik namalowany

Wprowadzenie

Publikowany fragment jest czescia pracy zatytutowanej Lapilli. Przekracza-
nie progu innowacji artystycznej w dialogu tradycji z nowoczesnoscig. Jest to
rodzaj studium, ktére przybiera rézne formy, podobnie jak namalowany ob-
raz, realizacja rzezbiarska czy jakakolwiek inna forma w sztukach pieknych,
jest przestrzenia wypowiedzi swojego twércy. W przestrzeni tej zawarte sg
wieloznaczne odniesienia do kultury i historii.

Lapilli sa wiec szkicem, powstatym i rozwijanym z mysli odnoszacych sie
do gléwnego zagadnienia tematu, czyli przekraczania progu innowacji arty-
stycznej w dialogu tradycji z nowoczesnoscia.

Pozostaje jeszcze pytanie o metaforyczny skladnik tytulu mojej pracy.
Stownik encyklopedyczny podaje wyjasnienie stowa: Lapille, lapilli (tac. la-
pillus — kamyk) to typ materiatu piroklastycznego wyrzucanego podczas
erupcji wulkanu. S to czastki i okruchy skalne — pokruszona, pochodzaca
z poprzednich wybuchéw lawa oraz ta $wieza, krzepnaca w czasie lotu.!

Dla mnie lapilli to, czastki idei, okruchy mysli ludzkiej, ledwie dajace sie
ujaé¢ w rame ktdre jednak z czasem stajg sie trwale jak zastygla lawa. W ten
metaforyczny sposéb mozna ujaé proces tworzenia sie historii sztuki, kul-
tury, cywilizacji.

Idac dalej tropem tej metafory, odnajduje w jej bogactwie kolejng inspi-
racje — jest erupcja. Fizyczne zjawisko erupdji jest obrazem, ktéry tatwo
w sobie zrekonstruowac dzieki wiedzy i wyobrazni. Przywoluje zatem obraz
wulkanu w sensie metaforycznym, jako obraz fulguracji.? Ten geologiczny

W. Ryka i A. Maliszewska, Stownik petrograficzny, Wydawnictwa Geologiczne, War-
szawa 1982.

2 Stownik wyrazéw obcych i zwrotéw obcojezycznych Wiadystawa Kopalifiskiego, Warszawa
1980, s.237. Fulguracja — tworczy, pozytywny kryzys (cywilizacji, kultury, sztuki itd.),
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obraz symbolizuje dla mnie przemiane epok, systematyzowanie sie kierun-
kéw w sztuce, proces umiejscowienia dziela, tak jak zastygle czastki lawy,
ktére tworzg zwartg materie.

Przyjelo sie, ze metafora ludzkiego losu jest podréz, a podrézowanie
tonicinnegojak przemieszczanie sie, poznawanie, widze-
nie, zblizanie.Inie tyle mnogos¢ celéw, co raczej ciekawo$¢, jest sila
motoryczna, ktéra wiedzie nas do kresu podrézy. Na pytanie, co jest zZrédltem
tej sily ciekawosci dzialajacej w zyciu czlowieka, odpowiem, ze jest nig mo-
tywacja. Towarzyszy jej ogromna potrzeba, z jednej strony, by zachowywac,
utrwala¢ i przekazywad¢, z drugiej strony odmienia¢ i doswiadczaé¢ nowego.
W tej mozliwosci wyboru drzemie kreatywna sita i niepowtarzalna indywi-
dualnoé¢ cztowieka.

Zauwazmy przy tym, ze instynkt ciekawosci, szukania nowego, fascyna-
¢ja tym, co nieznane, jest to rodzaj zycia, w ktérym zakltada sie, cho¢by bez-
wiednie, pewien obraz $wiata, pewng filozofie. Zaklada sie mianowicie, ze
$wiat, w ktérym przebywamy, $wiat naszego doswiadczenia, jest czego$
wart.?

Otworzylam sie na mozliwoé¢ pozostawania wiecznie w drodze.

Taki tytul nosi pierwsza czes¢ szkicu, ktora jest dziennikiem namalowa-
nym. Jest to préba opisu tego, co w pewien sposéb zostato juz usystematy-
zowane w mojej pamieci. Przywoluje odlegle, zapamietane obrazy miejsc, do
ktérych podrézowatam. Miejsca, ktére wraz z krétkim zaznaczeniem mapy
muzedw oraz architektonicznych przykladéw sztuki sktadaja sie na méj szki-
cownik.

W podrézy, w poznawaniu $wiata, poznawalam siebie, dorastatam i zmie-
niatam siebie, a wiedza i dosdwiadczanie $wiata w podrdzy, zmienialy moje
wyobrazenia o nim.

Podrézowanie mozna zatem postrzegac jako metode zdobywania wiedzy.
Wiedza adekwatna opiera sie na obserwowaniu, ktére jest poznawaniem,
tedy przemieszczanie sie staje sie metoda naukowego poruszania sie w $wie-
cie, w ktérym obserwacja jest paradygmatem poznawania i ktérym uczenie
sie wymaga ,bycia tam”.

Podczas podrézy tym, co mnie najbardziej zastanawiato, byt dialog kul-
turowy, ktéry odbywat sie ponad czasem i przestrzenia, dialog artysty i od-
biorcy. W tym czasie moja wyobraznia budowala swoje obrazy podrézy:

zaklt6cenie procesu dziejowego, okres przyspieszonego dziania sie, kiedy to, po odrzuceniu
przestarzatych metod i nawykéw, objawiaja sie nowe drogi, perspektywy, zatozenia i rozwia-
zania.

3L. Kotakowski, Mini wyklady o maxi sprawach, O podrézach, Znak, Krakéw 2004, s. 47.

*W.J. Burszta, Czytanie kultury. Pie¢ szkicéw, £.6dz 1996, s. 61.
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urywki $wiata, $lady, widziane katem oka, a wszystko po to, by ozywia¢ obraz
wewnetrzny.

Podrézowanie, poszukiwanie nowych miejsc, poznawanie $wiata w akcie
podrézy, oswajanie nowych terytoriéw, z jednej strony utatwia twércze wi -
dzenie iinspiruje, z drugiej jednak pamie¢ pozostaje zamknieta w osobi-
stym subiektywnym zbiorze doswiadczania $wiata.

Z punku widzenia podrozy poznanie jest konstrukcja moich obrazéw.

Wiecznie w drodze

Artysta podr6zuje inaczej niz turysta czy historyk sztuki. Podr6zowanie jest
wyprawg w poszukiwaniu inspiracji, takze tej intelektualnej. Ruiny portu
rzymskiego Ostia, dzisiaj oddalone od morza o kilka kilometréw, w moim
wspomnieniu tego miejsca wigza sie z poczatkiem podrézy. Moze wlasnie
na przekdr temu, ze z tego portu nie wyplynie juz zaden statek, ja w nim
rozpoczelam swoja najwazniejsza wyprawe. Moja podr6z ma cel, aby odkry¢
i zobaczy¢ nowym, ogarnac skojarzeniem i zapamietaé:
[...] wiara, ze wlasnie tam przydarzy sie to niebywale... inaczej jedynie
przykrywamy swe ambicje, bo juz bardziej wiemy co mianowicie chcieliby-
$my odkry¢ i czym sie zachwycié®.

Pomyst, aby utrwali¢ impresje, dotyka chyba kazdego, kiedy pojemnos¢
pamieci ,zawiesza sie”, gdy jeden detal wyprzedza nastepny piekniejszy. Ce-
cha kolekcjonerstwa wpisana jest w kulture Europejczyka, a kolekcjonowac
mozna wszystko, réwniez obrazy w nas zapisane.

Niepamie¢ nasza zamazuje obraz rzeczywisty miejsca, tak iz raczej po-
wraca jego wyobrazenie, jakby z prywatnego muzeum wyobrazen. Zapamie-
tane obrazy pozostaja w nim zamkniete tak dlugo, az nie zostanie im nadana
nowa forma — dzieta sztuki. Gdy pamie¢ prébuje odtworzy¢ jaki$ dobrze za-
pamietany szczegodl, towarzyszy jej tylko ogdlne wyobrazenie rzeczy, Widzac
jak niedoskonale jest zapamietanie, na tym zaledwie zapamietaniu buduje
$wiat, ktérego bogactwo otwiera sie w wyobrazni.

Podrézujac przemijaja krajobrazy, urozmaicone bogactwem kultur, prze-
mijajac we mnie, to co najsilniej zapamietane, rysuje wewnetrzny pejzaz,
pochwycony po to, by w nowym zapisie odnalazl swoja przynaleznos¢. Obie-
rajac za kazdym razem inny cel swojej wedréwki, oczekuje nowych wrazen
i najczesciej zyczenie to zostaje spelnione.

5Ibidem, s. 45.
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Cadakes

Patrze, rozposciera sie nade mng czysty btekit kobaltowy, nie potrafie obja¢
go wzrokiem, zanurzam sie w nim poddaje. Ta calkowita odmiennos$¢ miejsca
porusza we mnie nowg przejrzystosc. To juz nie krajobraz ale obraz, kompo-
zycja, prébuje spojrzeniem uchwycié¢ przestrzen. Horyzont konstruuje linie
kompozycji, pas w gtebokim kolorze btekitu pruskiego z domieszka fioletu
— morze nazywane Mediterranea. Widze je zupelnie nierealne, niepodobne
wyobrazeniu morza, rozéwietlone $wiattem, ktérego nie rozpoznaje, rytm,
ruch i przezroczystos¢. Ziemia przytulona do granicy Morza, ziemia ubrana
w rytmy paséw czerniiumbry. Umbra palona dominanta mojej wyobrazonej
kompozycji. Zyje wiec obraz we mnie, zestawieniem gam kolorystycznych,
ktérych nigdy wczeéniej nie widziatam. Czy pejzaz wywotal we mnie obraz
czy raczej moj obraz odnalazl droge, aby wytoni¢ sie¢ osmielony zapamieta-
nym skrawkiem $wiata?

Barcelona

Posréd wielu wspanialych metropolii jest Barcelona. Z najwyzszego wzgdrza
o nazwie Tibidabo otaczajgcego Barcelone, rozciagga sie panoramiczny widok.
Trzy wyraznie zaznaczone okregi dzielg Barcelone na trzy czesci.

Zewnetrzna — wspolczesna, industrialna architektura nowoczesnego
miasta, surowa, anonimowa, drapacze chmur przeciete spiralami autostrad.
Poczawszy od czaséw starozytnych, miasta okalajacym je murem zaznaczaly
granice terytorium, prowadzita do nich jedna droga... Obecnie wjazd do Bar-
celony to labirynt, wstegi autostrad, spiralne wielopietrowe rozjazdy, wia-
dukty przerzucone w poprzek i wzdluz...

PierScien secesji to drugi okrag, krélestwo Gaudiego, Barcelona z poczat-
kéw wieku dwudziestego.

W $rodku trzeci jak pestka w owocu, jak mata wyspa, $redniowieczna
Barcelona z uliczkami ciasno upakowanymi. Cathedral of Santa Eulalia, jak
i najstarsza cze$¢ Barcelony — Barri Gotic, usytuowana w centralnej czesci
dzielnicy Starego Miasta, to wspaniale przyklady réznorodnosci architekto-
nicznych styléw historycznych.

Z prywatnej kolekcji miejsc, wydobywam to, co najbardziej utrwa-
lone w moim wyobrazeniu — linie. Miasto Barcelona jest miekkie i falujace,
to, co je wyrdznia, to dzielo artysty, ktéry oswoil przestrzen urbanistyczna,
tworzac budynki z zadziwiajacg ilocig dekoracji. Tym Wielkim Kreatorem
Barcelony byt Gaudi — architekt. Inny utrwalony kadr w mojej wyobrazni to
szeroka perspektywa ulic miejskich a obok jak fale morskie stale w swej nie-
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statosci — fasady miejskich kamienic. Nie ma tu miejsca na powsciggliwo$¢,
jest histeryczna dbato$¢ o najmniejszy detal.

Dzieje historii sztuki prezentuja sylwetki i dzieta innych prekursoréw,
ktérzy urodzili sie wlasnie tu, w kraju oliwnych gajéow i czarnozielonych
cypryséw. Ich bezkompromisowa i ekspansywna twérczo$¢ jest czesto tak
istotna dla kontynuacji dialogu sztuki. Przyklady tej kontynuacji mozna
odnalez¢ w barceloniskich muzeach, takich, jak: Narodowe Muzeum Sztuki
Katalonskiej, Muzeum Sztuki Wspélczesnej, Fundacja Joan Mir6, Muzeum
Picassa, Fundacja Antoniego Tépies. Zaréwno dziela sg szczegélne, jak i na-
zwiska ich autoréw: Salvador Dali, Pablo Picasso, Miro, Tapies, Velazquez,
Francis Goya, czy tworzacy w Hiszpanii El Greco.

Wspélczesny wyglad Barcelona zawdziecza urbanistycznym rozwigza-
niom z poczatku XX w., ktdre przetrwaly prébe czasu i naleza dzi$ do waz-
niejszych zabytkéw w Barcelonie: Sagrada la Familia, Palau Giiell, Casa Mil4,
Casa Vicens, Casa Batll6 to miejsca wpisane na liste Swiatowego Dziedzictwa
Kultury UNESCO. Secesja Gaudiego w Barcelonie nie ma sobie réwnej, acz-
kolwiek ruch seces;ji, jak nazywamy go w spolszczonej nazwie, rozwinat sie
we wszystkich najwazniejszych osrodkach kultury w Europie XIX i poczatku
XX w., poczynajac od Wiednia, Austrii, Belgii, Francji, Anglii, Niemczech,
Szkocji, po Czechy i Polske. Indywidualne projekty architektoniczne zreali-
zowane w duchu secesji s3 dzis ozdobg europejskich miast.

Magiczne miejsce w Barcelonie, to Park Giiell. Wykonanie ogrodu-bu-
dowli zlecit Gaudiemu hiszpanski finansista, od ktérego nazwiska park wziat
nazwe. Kompozycja przestrzeni parku jest spdjna, a tylko geniusz archi-
tekta potrafil pozostawic jeszcze obszar dla wyobrazni. Barcelona, Guellowi
zawdziecza zmaterializowany geniusz Gaudiego, gdyz do 1914 r. zlecal on
i finansowatl wszystkie jego projekty. Zamyst Gaudiego zadziwia fantazja,
wykonanie finezja, bo architekt kreuje przestrzen niepodobng do innych.

W Barcelonie najsilniejsza moja impresja bylo zderzenie wyobrazni z mo-
numentalnym falowaniem bryt architektonicznych, linig przeciggniety ze
swoboda dziecka na papierze kreslacego okregi, pomiedzy elementami archi-
tektury, taczaca w jeden organizm balkony, okna, dachy, balustrady, kolum-
nady, schody, wybrzuszone fasady, ozdobione ceramika, pokryte ptatkami
ztota i malarskim ornamentem. Ornament dodany architekturze odkrywa
jej prawdziwg dusze. Sztuka dekorowania rozwijata sie réwnolegle z kunsz-
tem konstruowania. Dzieki dekoracjom architektonicznym fatwo rozr6zni¢
wplywy ksztaltujace style. Dekoracja w architekturze pokazuje jak wielkim
artysta jest architekt, ornament dobrze dodany nie tylko ukazuje zamyst
budowli, ale ponadto w dekoracji podziwia¢ mozna wyrafinowanie twoércy.
Falisto$¢ linii, dekoracyjny charakter elementéw kompozycji malarskiej, ich
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drobiazgowe wyliczanie w obrazie, ten impresyjny charakter cechuje prace,
ktére malowatam w 2001 r.

Paryz

Z zaslyszanych opowiesci o Paryzu i prawdziwej historii miasta nie wylonit
sie obraz, ktéry spodziewatam sie zobaczyé¢. Wychodzac ze stacji metra w cen-
trum Paryza niedaleko Pél Elizejskich, nie odczuwatam przytloczenia, mimo
ze oczekiwalam go po lekturze opiséw miasta. Nie byto w tym, co ujrzalam
monumentalnosci budowli. Po dtuzszej chwili odkrytam, ze ikony Paryza sa
dyskretnie wklejone w swoje otoczenie.

Nad Paryzem inny blekit, blekit paryski. Rzeka Sekwana wspéttworzy,
niepowtarzalny impresjonistyczny nastrdj miasta. Rzeka, ktéra zyje w sercu
metropolii, przycumowane barki, kontrastujg z otoczeniem, czesto zamiesz-
kane, jakby na przekér $wietnosci i nowoczesnosci. Fenomen Paryza, niegdy-
siejszej stolicy sztuki, miejsca artystycznych pielgrzymek pokolen artystéw.
Jezeli chce sie podziwia¢ lub pozna¢ tysigc najwazniejszych czy tez po pro-
stu znanych dziet sztuki trzeba odwiedzi¢ muzea Paryza: Muzeum D’Or-
say, Grand Palais, Muzeum Picasso, Muzeum Rodin, Centrum Beaubourg,
Centrum Georgea Pompidou, Luwr, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Zamek
w Wersalu, Muzeum Marmottan Monet.

Paryz to szczegblne miasto w Europie, méwi sie o nim jako o stolicy kul-
tury XIX w. Czy dlatego, ze Paryz zgromadzil w swoich muzeach przyklady
sztuki powstale na przestrzeni dziejéw? Paryz uznany jest za niepodzielne
krélestwo impresjonizmu, ten za$ za symbol i ikone kultury. Paryz ma sym-
bol nowoczesnosci, wysoka na trzysta metréw wieze, zelazna konstrukcje
wzniesiong w 1889 r. przez inzyniera Eiffla. Dwa inne obiekty Paryza po-
twierdzily, ze sztuka potrafi gleboko wnikna¢ w spotecznego ducha praktycz-
nosci i postepu, tworzac nowg jakos¢ piekna, czego przyktadem sa budynki
Narodowej Biblioteki Frangji i Biblioteka Saint-Genevieve.

Dzieje $wiata sktadaja sie z nieskonczonego ciagu faktéw zastyglych
w formie rzeczy. Charakterystyczng kwintesencja tego pogladu jest tzw.:
historia kultury, zestawiajac punkt po punkcie wykaz form zycia i tworéw
ludzkosci.®

Moja historia Paryza rozpoczela sie w sercu miasta, znaczenie Paryskich
Pasazy, atmosfery ,zaplecza”, zrozumialam znacznie p6zniej podczas lektury
Pasazy Waltera Benjamina. Pasaze to szkice o problemach materializmu hi-
storycznego, skonstruowane jak ogromna budowla architektoniczna utozona

5W. Benjamin, Pasaze, Wydawnictwo Literackie, Krak6w 2005, s. 46.
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z cytatéw, pierwszych mysli i podsumowan. Refleksjom tym filozof poswiecit
ostatnie trzynascie lat zycia.

W moim nieco naiwnym spojrzeniu, przed lektura Pasazy, Paryz byt Pa-
ryzem Anny” — miastem urokliwym i waznym z punktu widzenia artysty.
Studiowanie Pasazy odkrylo przede mna nowe okolicznosci. Labirynt pasazy
paryskich jest na swéj sposéb sercem Paryza:

Pasaze najnowszy wynalazek przemystowego luksusu to kryte szklem,
wylozone marmurowymi plytami przejicia biegnace przez cale kompleksy
domoéw, ktérych wlasciciele zrzeszyli sie z mysla o takich spekulacjach. Po
obu stronach tych przejs¢, oswietlanych od gory, ciagna sie najwykwintniej-
sze sklepy, skutkiem czego taki Pasaz staje sie miastem, a nawet $wiatem
w miniaturze.?

Bladzitam ulicami metropolii w przeswiadczeniu, ze przemierzajac pie-
szo odleglodci, nic nie umknie z atmosfery miasta moim malowanym ob-
razom. Unoszac gtowe, odkrywaltam, ze ulice tworza zamkniete korytarze,
Paryz stawal sie labiryntem, przestrzenia wielowymiarows. Przechodzenie
Pasazy budzilo czasem we mnie niepokéj, ktérego Zrédtem moglo by¢ wra-
zenie przekraczania umownej prywatnosci miasta, fgczenie z nim w dziwnej
tkance wymuszonej wzajemnosci. Anonimowo$¢ ulic metropolii w Pasazach
tracita aktualnos¢. Swiatlo filtrowane przez szklo zatapialo cale przestrzenie
w pétmroku, odzywalo sie pragnienie czystego swiatla.

Patrze na obraz Claude’a Moneta , La Boulevard des Capucines” z 1873
roku. Domy na tym obrazie $wiecg. Kamienice, ulice, miasto sa zrédlem
$wiatla. Miasto ja$nieje promieniuje jak gwiazda...°

Tesknote $wiatla poznatam w Paryzu, bladzac w zamknietej przestrzeni
— muzeum, blask arcydziel impresjonistéw. Hala dworca zostata przepro-
jektowana i nadano jej nowa funkcje muzeum. Od 1986 r. Museum D’Orsay
zgromadzito najwieksze zbiory sztuki z lat 1848-1914. Kolekcja dziet impre-
sjonizmu jest symbolem $wiatta, symbolem nowoczesnosci i wielko$ci sztuki
wniesionym w burzliwe dzieje historii miasta Paryza.

Rzym

W samo poludnie miasto zamiera. To zatrzymanie w $rodku dnia jest do-
$wiadczeniem obcym mojej kulturze z Péinocy. Czerpie z tego wiele korzy-

”AM. Kram, Paryz Anny, Katalog wystawy, Warszawa 2002.
8W. Benjamin, op. cit., s. 33.
9R. Kapuscinski, Lapidaria, Czytelnik, Warszawa 2007, s. 449.

173



174

ANNA KRAMM

$ci, gdy Miasto wchlania swa tkanke zywa, gdy ludzkie morze ustepuje fali
rozgrzanego powietrza, odstania sie tajemnica — piekno Wiecznego Miasta.
Zadne z miast w Europie nie odkrywa swojego piekna poprzez kontrasty, tak
jak Rzym. Kontrasty rzeczywiste, gdyz aranzuje je $wiatlo i historia.

W Wiecznym Miescie historia dziejéw i historia kultury splataja sie
w jeden organizm, a jego ksztalt, pomimo przemian i uplywu czasu, pozo-
staje zywy, nieustajaco wtapiajac sie we wspoélczesnoséé. Przemierzajac place
i skwery Rzymu pojawilo sie wrazenie, ze moja historia réwniez wpisuje sie
w jego dzieje. Zrédto inspiracji w dziejach historii sztuki, barok Berniniego
i Borominiego, ,caravagianizm”, poetyka Rafaela, ekstaza w sztuce i dzielo
zycia Michata Aniota...

Namalowalam Rzym z wielka szczero$cia, starajac sie uchwyci¢ niewer-
balna tkanke miasta, tak by byla obecna na plétnach, ujawniajac sie kazdym
dotknieciem pedzla. Laczylam sie z nig kazdym krokiem stawianym na ka-
miennych ulicach Wiecznego Miasta.

Jego historia siega VIII w. p. n. e. i jest historia fascynujaca, opowiescia,
ktéra rozpoczyna sie na Forum Romanum i wiedzie dalej przez Bazylike
Maksencjusza, Koloseum, Termy Dioklecjana, Bazylike Swietego Piotra oraz
Zamek Swietego Aniota. Historia Rzymu jest historia zwyciestwa cywiliza-
qji i kultury. Gdy stabnie blask Paryza, Londynu czy Berlina, Roma Aeterna
trwa.

Siena

Jaki to kolor miasta, ktdérego kolor jest nazwa farby. Wydaje sie, ze to ba-
nalny powdd odwiedzin miasta, ktére od czaséw sredniowiecza do wieku XVI
bylo wloskim ,a polis” — niepodlegla republika.

Zobaczylam Siene w chwili gdy moja toskarniska podréz trwata juz blisko
trzy tygodnie i nie myslalam, Ze jest jeszcze jakie$ inne miejsce piekniejsze
od Florengji. Zupelnie nieswiadomie, jak sie okazalo w czasie pdzniejszym,
opowiedziatam sie po stronie Republiki Sienenskiej, prowingji potozonej na
uboczu, z dala od centrum polityki, wladzy i pieniedzy Rzymu. W Toskanii
nie bylo miejsca dla dwéch poteznych:

Z poczatkiem XII w. Siena stanela twarza w twarz ze swoim przeznacze-
niem. Miata do wyboru albo ulegtos¢, albo trudng niepodleglosé. Gtéwnym
jej wrogiem stala sie Florengja, co tlumaczy nie tylko zawilosci historii, ale
polozenie geopolityczne. Odtad oba miasta beda sie nienawidzi¢, z wyra-
finowana namietno$cig walczy¢ mieczem i stowem, nekac sie w nowelach
legendach, poezji.'

10Z. Herbert, Barbarzytica w ogrodzie, Wydawnictwo Test, Lublin 1991, s. 60.
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Jednak od XIII w. przez trzy stulecia to Sienenczycy, pomimo jawnej
opozycji wtadzy papieskiej, przeciwstawiajac jej model republiki, prowadzili
z Rzymem intratne interesy. Byli bankierami, a wypracowujac procent, po-
mnazali bogactwo swojej matej republiki. Operatywnos¢? Kreatywnos¢, ary-
stokratyczna fantazja? Zawilosci historii panstwa wloskiego s3 trudne do
zrozumienia laikowi-artyscie, ale oprdcz historii pozostaja po tamtych cza-
sach dzieta.

W Sienie arcydzieta.

Oczywiscie kolor miasta nie jest wiernym odcieniem sieny, ale sugestia
jest wystarczajagcym powodem uznania, ze brudny r6z splowiatej cegly wy-
mieszany z jasnoszaro- niebieskim kolorem ,powietrza” wyzwala posredni
odcien pomiedzy brazem a kolorem z6tym. I jeszcze to, ze droga do miasta
wiedzie przez toskanskie wzgérza. Szczegélnie, kierujac sie z poludniowego
zachodu Toskanii w strone Sieny, poddajemy sie widokom, ktére umiejsca-
wiajg nas w samym $rodku dzieta sztuki. Jej panorama oznacza wiele planéw
glebi. Taka jest Siena: nieuporzadkowana i rozlegla. Widok dachéw Sieny
z wiezy ratusza, wyzszej od florenckiej seniorii, daje obraz zagmatwania
kompozycji miasta, ktéra mimo to pozostaje piekna.

Siena chyli sie ku swemu centrum — ku Il Campo, milionem $ladéw
wytarty kamien, jedyny taki plac w kolorze brudnego rézu, rozlany, btysz-
czacy... Pélcienie balkonéw przyleglych do I1 Campo kamienic, rysuja nierze-
czywiste formy na tym rdzawym podobraziu. A moze to ja rysuje te obrazy
w swojej pamieci, tak aby pozostaly tam do chwili, gdy kolor ten wyleje sie na
biel pt6tna. Siena — jak wielka scena w teatrze. To, czego uczy oglad $wiata
w podrézy, to rodzaj uwagi skoncentrowanej na detalu i fragmencie. W ese-
jach Herberta, do ktérych powracam dotykana raz po raz tesknota, jest czeséé
»mojej” Sieny a poruszenie po obejrzeniu Simona Martiniego, Duccia, Am-
brogia Lorenzettiego, widoku marmurowej bialo-czarnej katedry pozostaje
niezmiennie zywe.

Amsterdam

Amsterdam szaro$¢ po bezkres. Podr6z mostem przecinajgcym skrawek Mo-
rza P6Inocnego jest jedyna mozliwg ladowa droga do miasta. Jak na zapamie-
tanych obrazach z lektur i albuméw, wytonit sie portret miasta, ktére swoj
rozkwit przezywato w XVII w.™ Stalo sie to dzieki odkrywcom i podréznikom
Nowego Swiata. Handel na wielu kontynentach uczynit z tej poczatkowo nie-

1 J. Huizinga, Kultura XVII-wiecznej Holandii, opr., przel. z jezyka niderlandzkiego i nie-
mieckiego P. Oczko, Universitas, Krakéw 2008.
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wielkiej przystani miasto portowe. Uporzadkowana kompozycja architek-
tury rozlozona promieniscie na pétkolu nadbrzeza i kolor gorzkiej czekolady
to Amsterdam. Surowe reguly protestanckiego $wiata, z trudem wytrzymy-
waly fale bogactwa, wiec fagodnie nastepowat rodzaj asymilacji piekna ducha
z potrzeba ciata.

Swiatlo pétnocnego kraju wyjatkowo nieostre, zanurza miasto w kro-
plach wody ukazujac inng szczegélng przejrzystosé.

Amsterdam, Rotterdam, Utrecht, Groningen — miasta, s tylko kontek-
stem mojej podrézy. W Holandii dokonat sie przetom w pracy artystyczne;.
Do dzi$ prébuje rozwikla¢ te tajemnice i by¢ moze z wolna zaczynam jg sobie
uswiadamia¢. Walory poznawcze wazne dla inspiracji, tym razem nie zaptod-
nily mojej wyobrazni. Wybuch? jaki§ wewnetrzny pozar, sprzeciw we mnie
samej. Bez zainteresowania przechodzilam przez kolejne wystawiennicze
sale muzedw.

Pochwata i fatwo$¢ zycia w Holandii obudzily we mnie site protestu, po-
trzebe zmiany wszystkiego w swoim dotychczasowym artystycznym zyciu,
w swoim malarstwie. Zastanawia mnie, czy nie byla to moze ta sama sila,
ktéra doprowadzita Rembrandta, malujacego portrety coraz bardziej odarte
z oczekiwanej urody, a oddajace ruine cztowieka, na skraj zwatpienia w war-
tos¢ sztuki. Rembrandt nie zwatpit w sile swojego przekazu, pozostal wierny
sobie, moze to byl cel mojej podrézy?

Florencja

Czerwien, przejmujaca i dynamiczna. Czerwien szat renesansu, czerwien
nimbdéw, zapamietany obraz aniota na granatowym tle. Ten obraz zapamie-
tany — oprécz ciagnacych sie w nieskoniczonosé uktadéw pasowych, prze-
cinanych pionami czerni, ale jakby zupelnie pozbawionych kontrastéw,
gotowych kompozycji malarskich — pozostal w mojej pamieci najsilniej,
choé nie jedyny.

Georgio Vasari opisal Florencje jako miasto przyciggajace najwybitniej-
szych artystéw $wiata. Jego zdaniem to naturalne predyspozycje do ambicji,
konkurencyjno$¢ warsztatéw, mentalnos$¢ Toskanczykéw — ludzi zaharto-
wanych w trudach, zaradno$¢ i wiele jeszcze innych cech sprawito, ze do Flo-
rendji trafiali najwybitniejsi artysci.'

W naszych oczach pozostaje ona na zawsze utozsamiona ze stolicg
Piekna. Zachwycajaca Florencja, czy wydobywam ja z pétmroku kosciotéw,

12 G. Vasari, Zywoty najstawniejszych malarzy, rzezbiarzy i architektéw, PIW Warszawa
1980.
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nie jest wazne w dostownym blasku zlota, czerwieni i renesansowego $wia-
tta, wewnetrznego blasku $wiatla, ktére obrazy wydobywa moim oczom.

Santa Maria del Carmine, kaplica Brancaccich, dzieto mistrza i ucznia —
Masolina i Masaccia. Nad jednym dzietem pracuja dwaj wielcy mistrzowie
malarstwa. W Groszu czynszowym Masolino aranzuje grupe uroczysta, z nar-
racyjnie wywazong akcja dbatoscia o rysunek, Masaccio zajmie sie drugim
planem, kontrastuje z grupa postaci swéj horyzont, prezentuje warsztat,
ktéry w dazeniu do geometryzacji i syntezy figury stanie sie cechg rozpozna-
walno$ci jego surowego, pelnego dramatyzmu stylu. Ceche te wyodrebnita,
juz pierwsze wspélne dzielo Masolina i Masaccia Madonna z dziecigtkiem
i Swietq Anng.

Wracajac do kaplicy, ptaszczyzna calosci fresku z poczatku nie rozwigzuje
sensu ukladu kompozycji, tak by obraz scalal natychmiast wszystkie swoje
elementy, rozbudowane wielowatkowymi scenami, wieloelementowe deko-
racje architektoniczne, wchodzace na $ciany i sufity.

Wychodzace tez poza architektoniczne pola, ktére fresk ograniczaly, po-
przez okna, kolumnady na zewnatrz w daleki pejzaz toskanskich wzgérz.

W pewien sposéb plaszczyzna ta staje sie prowokacja, ingeruje w nasze
wyobrazenia tresci i formy, ostatecznie zaskakuje rozwigzaniem. Jej silne
dziatanie architektoniczne jest dla malarstwa raz konkurencjg a raz podpora.
Refleksja dla mnie najistotniejsza, gdy méwi sie o wspanialym renesansie,
bedziemy musieli uzna¢ nowy sens stéw Nietzschego: ,Wtoski renesans kryt
w sobie wszystkie pozytywne sily, ktérym zawdzieczamy sztuke nowocze-
sng”3,

I jeszcze tylko jedna myél o Toskanskiej Prowingji

Ulubionym odcieniem jej mieszkancédw jest jasnoniebieski turkus. Splen-
dor estetyczny koloru turkusowego ogarnia wszystko bramy, drzwi, okna,
okiennice, faweczki, wstazeczki, proporczyki, zwiewny chlodny odcien, jest
wszedzie, ale nie w muzeach, nie ma go na obrazach renesansowych mistrzéw
ani we freskach.

Ze studiéw nad kolorem wynika niejednoznacznie, czy kolor po-
jedynczy odczuwany jest przez nas jako wartos¢
autonomiczna estetycznie, czy tez do przezycia es-
tetycznego konieczna jest jego konkretyzacja, ,wcie-
lenie” w materie i wlaczenie w strukture pewnego

uktadu.™

8 G.R. Hocke, Swiat jako labirynt, przet. M. Szelsza, Stowo / Obraz / Terytoria, Gdansk
2003, s.112.

M. Rzepinska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, Wydawnictwo Literac-
kie, Krakéw 1983, s. 34.
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Struktura kamienia ozywa, rysuje wzory najdoskonalsze, a ten dziwny
bezkolor ziemi jest jednoczesnie pelng, nasycong palety. Nasycona zupelnie,
gdyz przestrzenno$¢ odcieni turkusowych wypetnia luke pomiedzy niekon-
czacy sie abstrakcyjnoscia czerwieni... czerwieni nimbéw i szat renesansu.

Carrara

Zloza szlachetnych mineraléw robig na mnie wrazenie. Fascynuje mnie
swnetrze” Ziemi.

,Carrara” to rozciggniete na przestrzeni kilkunastu kilometréw miejsco-
wodci: Pietrasanta, Massa, Carrara. Znajduja sie w nich pracownie kamieniar-
skie. Te zwykle, w ktérych produkuje sie wyroby uzywane w budownictwie
oraz otwarte pracownie rzezbiarskie. Wielowiekowa tradycja, natchnienie
czerpane z widokéw marmurowych gér, blisko§¢ materiatu to powéd po-
pularnosci Carrary ale réwniez skata — marmur kararyjski. W Alpach Apu-
anskich biaty kamien 1$ni i géruje nad horyzontem, wypelnia go, skrzetnie
rozcigga sie w dal. Przemierzajac droge w strone wyrobisk skalnych Carrary
do najwyzej polozonej miejscowosci tego regionu Collonaty, wyobrazatam
sobie, ze jest to jedyne takie miejsce na $wiecie, miejsce, do ktérego kazdy
artysta powinien przynajmniej raz w zyciu pielgrzymowac. Powaga osady,
tutaj podréznik nie znajduje pocieszenia w ,,urokliwych wiloskich klimatach
malego miasteczka”, w zamian surowy, pierwotny krajobraz, patyna biatego
marmurowego proszku.

Widok krojonej skaly jest niezwykly. W masywie znajduje sie okoto 400
czynnych kamieniotoméw, w ktérych od ponad 2000 lat ze skaly wapiennej,
zamienionej w weglan wapniowy, odporny na dzialanie atmosferycznych wa-
runkéw, wydobywa sie ten niezwykly kamient — marmur.

Najwyzej polozony marmurowy szczyt to Monte Altissimo ztoza bogate
sa w bialy marmur posagowy — material pozadany. Uzywali go do swych
rzezb m. in. Michatl Aniot, Filippo Brunelleschi i Giovanni Lorenzo Bernini,
marmur kararyjski.

Mnie natomiast pociggal w tym widoku zupelnie odmienny element
— rysunek monumentalny, plaski i przestrzenny zarazem, rysunek, ktéry
drazy skale, tworzac niezwykla, precyzyjng plaszczyzne nieutopijnej abs-
trakcji. Jest wiele odcieni koloru marmuréw z Carrary, jest bialy, zielonkawy,
szary, czasami lekko rézowy, az do czarnego. Platy przecietej w poprzek géry
plyty, tworza wielopoziomowe kompozycje rysunkowe. Impresja doskonata,
otwarta realizacja w przestrzeni instalacja monumentalna jak wzér niedosci-
gniony. Czy podobne do moich uczucia dotknely Michata Aniota, gdy spogla-
dal w strone $ciany bieli i czut jedynie bezmiar piekna?
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Wylonit sie tu na powierzchnie najczystszy marmur posagowy, Michat
Aniot odnalazt poggio, gdzie kopali Rzymianie.[...] czul fizyczna tesknote, by
przylozy¢ mlot i dtuto do tego I$nigcego kamienia, najczystszego jaki kiedy-
kolwiek ogladal.”®

Serenissima

Zawsze o brzasku, powtarzajacy sie rézowy spektakl ,o$wiecania” zaklina
urode Wyspy. Pézniej zatrzaskujag sie okna monady, a wtloczone w waskie
pasaze niezliczone rzesze podréznych, ludzkie morze wdziera sie w jej prze-
strzen.

Miasto wyspa, miasto oddzielone od ladu, otoczone lagung tak jak morze
okala perte. Jaka wyobraznia podpowiadata budowniczym, by budowa¢ mia-
sto na wodzie? Wenecja ukryta, wpisana w swéj pejzaz pomiedzy mostami,
gdzie$ tam w szczelinie istnienia.

Metaforyczne pomosty w miescie, w ktérym wszystko istnieje ,pomie-
dzy”. Wyjatkowe $wiatto zamglone i rozproszone tak wymownie wspétuczest-
niczy w iluzji przestrzeni miasta. Blask i dzwiek. Jest $wiatlo, w Wenedji,
ktére czyni jej kolor wyszukang kombinacjg czerwieni, szarosci i bieli — ,r6z
wenecki”.

Wenecja ceglana i kamienna, poetyka architektury wypelnia moja wy-
obraznie czyms bliskim. Slady i gtosy. Puste zaulki, korytarze i waskie szcze-
liny, domy nierealnie wysokie, zespolone, wsparte o siebie wzajemnie jak
jeden organizm. Zamkniete okiennice szczelnie chronigce swych tajemnic,
to jest $wiat za murami, $wiat prawdziwych monad.

Dzwieki Wenecji, dzwieki innego miasta, o $wicie szczegdlnie przezro-
czyste, chlupot wody, szum tarcia drewnianej tupiny w rytm uderzen wiosta
o powierzchnie wody, ciche kroki, dalekie warkoty motoréw, gwizdy, mewie
zawodzenia, golebie rozmowy, w jeden zbite szum, tetno Wenecji. Niezbity
dowdd, ze jest zycie, choc tak skrzetnie ukrywane.

Chcac wprowadzi¢ w te nierzeczywista przestrzen kawalek siebie, do-
tkna¢ 1 wyobrazi¢, zmiesci¢ siebie w szczelinie istnienia, namalowalam ja
— Wyspe. Autoportret miasta, zapis jego zréznicowanych rytméw, zrealizo-
wany zgodnie z rytmem toczgcego sie w nim zycia z materii, w ktorej to zycie
sie realizuje.'® Tintoretto namalowat obraz, jest to fresk ,Gloria del Paradiso”
przedstawiony w Palacu Dozéw w Wenecji. Co namalowal? W obrazie jest

1. Stone, Udreka i ekstaza, Czytelnik, Warszawa1990, s. 260.

18 E. Rewers, Post-Polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta, Universitas, Krakéw
2005, s. 61.
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przestrzen, ktéra ginie w nieskoriczonoéci, to, co tak naprawde namalowat
to anamorfoza — deformacja manierystyczna, ktéra ma jeden cel — pots-
czy¢ postacie z przestrzenig, choéby miato sie to odby¢ najbardziej zawilg
droga.”’

Rijeka

Wielogodzinna podr6z samochodem zawsze w podobny sposéb z ekscytacji
przemienia sie w znuzenie. Wydaje sie, ze znam juz kazdy zakret w zmie-
niajacym sie krajobrazie, widze jego wzajemne podobienistwa, rozmyslam
o miejscach, ktére dobrze znam. Opuszczajac krete i waskie przejazdy gér-
skie mijam niewymuszong granice gdyz dostownie juz po chwili pojawia sie
zaskakujaco inny, zachwycajacy widok. Céz innego jest w zawsze tych samych
pieknych widokach morza, znieruchomiatych statkach w dalekim horyzoncie
i kolosach przycumowanych w porcie? Patrzac, poddaje sie tej metaforycznej
podrézy ,przed siebie”.

Krajobraz przypominajacy o bezkresie, o tesknotach, o domu. Horyzont,
ktdry staje sie ttem dla patrzenia w dal, zatrzymuje oko na swojej jednostaj-
nej nieskoriczonosci.

Tutaj

Ale jest tez ,jakie$ tutaj”, pomyst na kolejny cel podrézy, choé méwi sie, ze
to, co najblizej nas pozostaje nieodkryte. Tutaj'® to tytul ostatniego tomiku
wierszy Wistawy Szymborskiej. Chcialabym méc powiedzied, ze moja podréz
sie nie konczy, tak jak w pierwszych stowach szkicu ,wiecznie w drodze”, ze
kazdy nowy cel artystyczny staje sie moja kolejng podré6za. Ale opis miejsc
to jedynie szkicownik, moje ,wieczne bycie w drodze” prébuje zaprzeczad, ze
czasami da sie uchwyci¢ jakies , przed podréza”.

Staram sie pamieta¢ — mimo iz wiecznie w drodze — moje podrézowa-
nie trwa tylko tutaj.

7G.R. Hocke, op. cit., s. 225.
BW. Szymborska, Tutaj, Znak, Krakow 2009.
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Eternally in the Way. Depicted Diary
by Anna Kramm
Abstract

This excerpt comes from the paper Lapili. Stepping beyond the threshold of artistic
innovation in the dialog between tradition and novelty.

It’s a kind of study that takes on different forms, just like a picture, sculpture or
any other form in fine arts is a space for artistic expression of its creator. This space
contains ambiguous references to culture and history.

It’s become a rule that journey is used as a metaphor for human life and travelling
is about being on the move, learning, seeing, getting closer. And it’s not numerous
destinations but curiosity that drives us to the end of our journey while the source
of this powerful curiosity lies in motivation.

It should be noted that the instinct of curiosity, of searching for novelty, and the
fascination with the unknown make for the lifestyle that implies a certain worldview
or philosophy. It implies that the world we live in and that we experience is worth
something.

I'have opened myself up to the idea of remaining forever on the road, of journeying,
learning about the world, getting to know myself better, growing up and changing
who I am, while the knowledge and experience of the world gained through travelling
have changed the way I view the world. This is the title I've given to the first part,
which is a painted diary. It’s an attempt to describe that which has already been
organized in my memory.

An artist travels unlike a tourist. Travelling is for him a journey in search of
an inspiration and intellectual stimulation. Travelling can be seen as a way of
learning. Knowledge stems from observation, which is studying, and being on the
move becomes a method of scientific moving about in the world, the world in which
observation is a paradigm of learning, for which it is necessary to ‘be there’.

My journey has one aim — to discover and see anew, to make new associations
and memorize: ‘[...] hope that something amazing will happen there... otherwise
we only shelve our ambitions because we know very well what we’d like to discover
and be enchanted by’. Travelling, searching for new places, learning about the world
in the process and taming new territories facilitate creative perception and give
inspiration; however our memory remains enclosed in our private and subjective
experience of the world. From the perspective of journey, learning is a structure of
my paintings.

Keywords:artistic innovation, tradition, arts and traveling, picture, sculpture,
artistic expression, creator.
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