SENSUS
HisTORIAE

ISSN 2082-0860
VoL. XXXI (2018/2)

S.57-87

Lukasz Kotoczek
Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie

Poezja jako schronienie dla Bycia. Roz-
wazanie nad wierszem Tadeusza Nowaka

[Stojq gorzkie pagorki...]

Tadeusz Nowak jest tym poeta, przez ktérego poezje przemawia do nas
nasz wlasny, polski jezyk. Nie sposéb tej tezy udowodnié. Pytania: dla-
czego akurat Nowak?, co na to wskazuje?, czym Nowak wyrdznia sie wzgle-
dem innych poetéw? musza pozostac tu bez odpowiedzi. Moja intuicje mozna
jedynie potwierdzi¢ poprzez poddanie sie poetyckosci tej poezji, wstuchanie
sie w nig i w jej mowe. Czy nie jest to przypadkiem btedne koo — zaltozenie,
ktére samo sie potwierdza w toku rozwijania samego siebie? Z pewnoscia.
Ale nie chodzi tu o logiczne wytozenie poezji Nowaka, o interpretacje i wyja-
$nienie tego, co poeta powiedzial w swoich wierszach, lecz o to, by pozwoli¢
jej nazywac nasze bycie.

Jesli zatem poezja Nowaka udziela stowa czemus, co przez nig przemawia
— co moze zosta¢ jedynie potwierdzone, nie za$§ udowodnione — to wolno ja
nazwac wieszczeniem: przemawia ona do nas wieécia bycia.

Lecz czy faktycznie jest to wie$¢ bycia? Skad o tym wiadomo? Skad wia-
domo, ze w tej poezji kryje sie akurat wie$¢ bycia, a nie wie$¢ czegos innego
niz ono?

Bycie nie jest jednak czyms$, a w konsekwengji nie jest czyms, obok czego
mogloby istnie¢ co$ innego. Dlatego nie warto wdawac sie w spér, czy ukryta
tu wies¢ to wies¢ bycia, czy nie. Ta jednak okolicznos¢, ze przez wiersz prze-
mawia wies¢ bycia, pozostanie czym$ tajemniczym, niepoddajacym sie cal-
kowitemu objasnieniu. Wies¢ bycia jest zagadka. To znaczy, ze domaga sie
odpowiedzi, bowiem niesie w sobie jaka$ niewiadoma, ktéra dopiero ma
zostac objasniona. Ale znaczy to co$ jeszcze: zagadka to takze zagadniecie.
W poezji Nowaka bycie nas zagaduje. Nawigzuje rozmowe, zaczepia, lecz za-
czepia w taki sposéb, ze wprowadza w rozmowe co$ skrytego.

Jaka jest zagadka poezji Nowaka? Jak mozna ja uslysze¢, aby ja prze-
mysle¢ i w ten sposéb zachowac¢? Mozliwe jest to na wiele sposobéw. Za-
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gadka jest wiersz rozpoczynajacy sie od stéw Stojg gorzkie pagérki'. Koniczy go
zwrotka z ostatnim tajemniczym wersem:

Wyscie mi dali wszystko, co moze dac cztowiek
dziecku ziemi tak biednej, ze siebie sie wstydzi:
dach nad glows, chleb, wode i $wiatto u powiek
ijeszcze cos, lecz tego procz was nikt nie widzi.

Oto zagadka: czym jest to ,jeszcze co$”? Co6z takiego otrzymal poeta, dziecko
biednej ziemi, oprdcz swego zycia, a moze wraz ze swoim zyciem?

Powiada o tym caly wiersz. Caly jest on zagadka. Lecz to ,jeszcze cos” nie
jest odpowiedzig na zagadke ani tematem wiersza — dlatego nie nosi on ty-
tutu, ktéry musialby jakos na nie wskazywaé. O owym ,jeszcze co$” powiada
caly wiersz, poniewaz on caly jest zagadka.

Wiersz domaga sie uwaznego rozwazenia i wnikniecia w jego wieé¢. Bede
staral sie odstoni¢, co wiersz powiada z owego ,jeszcze co$” i zarazem ujaw-
ni¢ wiersz jako wypowiadanie tego ,jeszcze cos”.

Pierwsza lektura daje wstepne rozpoznanie. Okolica: dolina Dunajca
pomiedzy pagérkami. Opisuja ja pierwsze trzy strofy. Mozna ustali¢ réw-
niez czas — wczesna wiosna, gdy lasy na pagdérkach skrywaja jeszcze $nieg.
Potem ludzie skupieni wokét kotyski poety: ojciec, dziadek, jego wnuczka,
matka ijej zabici synowie? Pie¢ zwrotek. W konicu trzy strofy — bezposred-
nie zwrdcenie sie do ludzi, zapewne mieszkancéw doliny. Mozna stresci¢ ten
wiersz. Opowiedzie¢, o czym on jest. W ten sposéb nigdy jednak nie dotknie
sie zagadki wiersza, nigdy nie zostanie sie przezen zagadnietym. (To ,prze-
zen” jest tu dwuznaczne, lecz bardziej chodzi nie o to, ze wiersz zagaduje,
lecz o to, ze przez wiersz zagaduje jeszcze co$). Aby zwazy(¢ zagadke wiersza,
tzn., aby rozwazy¢ ja, i odwazy¢ sie podjac jej powage, trzeba innej lektury.
Nazywam ja roz-wazaniem, czyli rozdzielaniem podczas wazenia. Wazy sie
tu stowa i poetycka mysl. Poeta wypowiada stowa, lecz nie tak jak robi to
filozof, naukowiec, przedsiebiorca lub kto§ zanurzony w codziennym zyciu.
Dla wiekszosci z nas, poza by¢ moze rzadkimi przypadkami myslicieli, stowo
stanowi narzedzie dla wyrazenia zamystu. Zamyst nigdy nie powstaje poza
slowem, lecz uchodzi to zazwyczaj uwagi i zamyst staje sie czyms$ niezalez-
nym od stowa, ktére trzeba dopiero urobi¢, aby zamyst mégl sie urzeczy-
wistni¢. Poeta zapewne takze urabia stowa, lecz jego mysl rodzi sie dopiero
z owego urabiania. W robocie poety stowo i mysl nie tracg swego zwigzku
— tak ze urabianie stowa jest zarazem urabianiem mysli. Dzieki tej bliskosci

1 Tadeusz Nowak, Prorocy juz odchodzg, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1956, wiersz

ten opatrzony tytulem Wstep zamieszczony zostal réwniez w tomie Slepe kota wyobrazni, Wy-
dawnictwo Literackie, Krakéw 1958.
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mys$l poety i stowo poety sa nie tylko mysla i stowem poety, ale takze wiesciag
czego$, co w mysli tej i stowie sie kryje. Rozwazanie nie jest wiec badaniem
stéw poety, mierzeniem ich czestotliwosci i rytmicznosci, badaniem ryméw
i stép (nie interesuje mnie, skadinad ciekawy fakt, ze wiersz jest trzyna-
stozgltoskowcem). Nie jest tez badaniem samej mysli poety, tzn. sprowa-
dzaniem jej do z gruntu niepoetyckiego wykladu (nie zastanawia mnie np.
stosunek Tadeusza Nowaka do warunkéw egzystencji na polskiej wsi lub
préby rozliczenia sie z II wojng $wiatows). Stowo rozwazam tu jako mysl,
a mysl jako stowo. Oba za$ nie po to, aby wnikna¢ w subiektywne przezycia,
stany, nastawienia, doswiadczenia czy $wiatopoglady poety, lecz po to, aby
ustyszec cos wiece;j.

Wiersz rozpoczyna sie od stow:
Stoja gorzkie pagérki...

Okolice wyznaczaja pagdrki. One stoja. Nic bardziej oczywistego niz powie-
dzenie, ze pagérki stoja. Jesli wymaga sie od poezji nowatorstwa sformu-
fowan, to wiersz ten rozpoczyna sie niefortunnie. Pagérki stojg. Céz w tym
dziwnego? Nic. Wlasnie to, ze stoja, najlepiej oddaje istnienie pagérkéw. One
stoja i stojac zastawiajg horyzont. Wyznaczaja przestrzen doliny, przez ktéra
przeplywa Dunajec i ktérg po brzegi wypelnia stonice. , Pagérki stoja” ozna-
cza, ze dolina na state oddzielona jest od innych dolin, Ze trzeba przez nie
przejs$é, aby opuscic rodzinng ziemie. Ci, ktérzy przychodza do ludzi z doliny
w odwiedziny réwniez przechodzg przez te pagérki. Ziemia wznosi na swych
obrzezach pagoérki, na stale wnosi podziat i zapewnia tym samym schronie-
nie, ktére nazywamy rodzinng wsig.

Ale pagérki sg gorzkie. Co to znaczy? Czy nie daja nam schronienia i nie
wyznaczaja granic naszej ziemi? Dlaczego statos¢ granic nosi miano gorz-
kiej? Odpowiedz poety jest zagadkowa: bo gorzka jest zielerr. Czy rzeczywiscie
zielen jest gorzka? By¢ moze zielen nie jest wylacznie nazwa barwy. Pagérki
sa porosniete lasami, a zielen jest zielenia laséw. Dlatego zielen nie jest tu
jedynie nazwa koloru, lecz nazwa przyrody. Polszczyzna pozwala na takie po-
slugiwanie sie stowem ,,zielen”. ,Szanuj zielei!” na trawniku wzywa nie tylko
do niedeptania zielonych czesci roélin, ale takze réznokolorowych kwiatéw
oraz réznorodnych organizméw zywych, zamieszkujacych obszar objety tym
wezwaniem. Do takiego rozumienia tego stowa zachecaja nas kolejne wersy
tej zwrotki:

59



60

LukAsz KOLOCZEK

.................................. zielen,
gdzie przebiega wilk nocny i predki dnia jelen

bowiem zielen-przyroda to zycie i ,miejsce” zycia. Wilk i jelen, mieszkajacy
w lasach pagdrkéw, a wiec na obrzezach wsi, naleza do zieleni-przyrody. Po-
dobnie jak nalezy do niej przemiana dnia i nocy oraz pér roku.

Zielen jest w tym wierszu najwazniejszym stowem-pojeciem. Nazywa
przyrode. Czyzby? Wtasnie stowo , przyroda” nie jest tu stowem poety. Tylko
zieleni. Dlatego nie mozna powiedzieé, ze zielent nazywa przyrode, tak jakby
dla poety istniala realna przyroda, dla ktérej wymysla on dodatkowa nazwe
,zielen”. Poeta powiada zielen i mysli przy tym calo$¢ tego, co jest na ziemi,
pod ziemia i co zbliza sie do nieba, stofice wypelniajace doline, rzeke, prze-
miany pér roku oraz dnia i nocy. Zielen to nazwa dla bycia bytu w calosci.

O tak pomyslanej zieleni poeta méwi: gorzka. Dlaczego zielen, czyli bycie
bytu w catosci, jest gorzkie?

Pierwsza zwrotke nalezy przeczytal jako zagadke zieleni. W niej prze-
biega wilk nocy i predki dnia jeleri. Wilk to drapieznik. Zabija, aby zy¢. Wilk
jest zwierzeciem nocy. Lubi ciemno$¢, poluje pod jej ostona. Przynalezy do
nocnej strony zieleni. Tymczasem predki jelen jest zwierzeciem dnia. Pasie
sie on w blasku storica i przynalezy do dziennej strony zieleni.

Wiersz zaskakuje w kolejnym wersie:

nie spotkaja sie nigdy w ruchomej przestrzeni,

Przeczy to zdrowemu rozsadkowi: ten oto wilk, jesli jest gtodny, poluje na
tego otojelenia, a gdy polowanie sie powiedzie, wilk staje z jeleniem oko w oko
i rzadko jelen uchodzi z tego spotkania z zyciem. Takie spotkania zdarzaja
sie w lasach na stokach pagérkéw. A jednak wiersz powiada, ze nie spotkajg
sie nigdy. Czyzby poeta kierowala nieznajomos¢ zieleni? A moze opowiada
on o zieleni, ktéra wcale nie jest przyroda, o jakiej$ fantastycznej zieleni ja-
kiej$ poetyckiej nibylandii? Takie konstatacje zamykalby przed nami otwarty
przez te poezje wglad w to, co jest. Wiec moze nie chodzi poecie o realnie
istniejacego wilka lub jelenia, lecz o dwie strony zieleni, nocnga i dzienng?

Skad jednak strony zieleni? Skad pomysl, by w wilku i jeleniu widzie¢
symbole i wskazania na dwie strony zieleni-przyrody? Wiersz sam daje to do
zrozumienia:

nie spotkaja sie nigdy w ruchomej przestrzeni,

O jaka przestrzen tu chodzi? Przestrzen to co$ znacznie wiecej niz tylko
trzy wymiary przyrodniczej przestrzeni, co$§ wiecej nawet od przestrzeni
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zewnetrznej pomyslanej wraz z przestrzenig subiektywna, wewnetrzna, du-
chowg. Przestrzen jest tu przestrzenig zieleni. Zieleri jest przestrzenia w tym
sensie, ze jest zrédlem wszelkiej doswiadczanej przestrzeni.

Te pierwsze wersy nie opowiadajg o jakims wilku i jakims$ jeleniu ani o ja-
kiej$ przestrzeni, w ktérej niemozliwe bedzie ich spotkanie, ale wtasnie wy-
powiadaja specyficzny sens pomyslanej tu przez poete zieleni. Nie wystarczy
zadowoli¢ sie obrazem poroénietych drzewami pagérkéw i rodzajowej scenki
z zycia lasu, zrzucajac na karb licentia poetica niesp6jnosci. Lepiej zatozy¢, ze
zadne ze stéw nie stoi tu daremnie, ze kazde jest wynikiem namystu nad tym,
co jest. (Wtedy tez bedzie mozna sprébowac roz-wazy¢ wiersz, tzn. sprobo-
wac uslysze¢ to, co przez wiersz méwi). Lepiej wstuchad sie w te stowa i usty-
sze¢, jak pomysélana tu zostata zielen.

Przestrzen wedle definicji Samuela Lindego to ,przestronne miejsce,
przestronnosd, przestwor, obszar”. A stowniki etymologiczne potwierdzaja
zwiagzek ,przestrzeni” ze ,strong”®. Przestrzen — wtedy, gdy nie mysli sie
o ,rzeczy”, do ktérej ,doczepia sie” stowo, lecz 0 samym stowie — jest prze-
stronnoscia, czyli wielo$cig otwierajacych sie na siebie nawzajem stron. Lecz
nie tylko otwierajacych sie. Wérdd rozlicznych stron przestrzeni znajduje
sie takze ustronie, a wiec strona, ktéra stroni od innych, odmawia sie, za-
myka wobec innych. Przestrzen jest zatem ruchoma, gdyz mieni sie stronami
i ustroniami, otwierajacymi sie i stronigcymi od siebie.

Takie dostowne, a nie dorzeczne rozumienie stowa odsuwa czytelnika od
obrazu, jaki maluje wiersz, ale zbliza go do zagadki wiersza. Wyrazenie ,ru-
choma przestrzen” nie zostalto tu postawione przez przypadek, wynika ono
z poety mys$lenia o zieleni. Mys$li on o dwéch odmiennych, przeciwstawnych
stronach zieleni — zwigzanej z dniem i zwigzanej z noca. Zwierzeta nazy-
waja dwie przeciwstawne strony zieleni, lecz przeciwieristwa zamieniaja sie
w siebie nawzajem: nocna strona staje sie dzienng, a dzienna — nocng.

wilk w jelenia, a jelen sie w wilka zamieni.

Dzien przemienia sie w noc, noc w dzien. Ale chyba nie tylko o przemiane
dnia w noc tu chodzi. Wilk zmienia sie w jelenia, jelen w wilka. Jelen staje

2

Stownik jezyka polskiego, [ulozony] przez Samuela Bogumita Lindego w edycji Augu-
sta Bielowskiego, t. I-VI, Lwéw 1854-1861, t. IV, s. 593.

3

A. Bruckner, Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Krakowska Spétka Wydawnicza,
Krakéw 1927, s. 443; A. Bankowski, Etymologiczny stownik jezyka polskiego, t. I-I1I, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 2000, t. II, s. 911; W. Borys, Stownik etymologiczny jezyka pol-
skiego, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2005, s. 493 n.; Sfownik jezyka polskiego, utozony pod
red. J. Karlowicza, A. Krynskiego i W. Niedzwieckiego, t. I — VIII, nakladem prenumeratoréw
i Kasy im. Mianowskiego, w drukarni ,,Gazety Handlowe;j”, Warszawa 1900-1927, t. V, s. 204.
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sie pokarmem dla wilka, wilk za umiera i rozklada sie w ziemie, ktéra rodzi
rosliny — pokarm dla jelenia. Zielen wystawia jelenia wilkowi i zwraca go
jeleniowi jako pokarm. Trzeba tu pomyslec o szczegdlnym napieciu — prze-
ciwienstwie, ktérego bieguny, diametralnie sie r6znigc, przechodza w siebie
nawzajem. Tak jak dzien odmienny nocy przechodzi w nig, tak jak materia
krazy w przyrodzie i buduje rozmaite jej postaci. Jednak ucho poety nie sku-
pia sie na zadnej z postaci, na zadnym z ekstremalnych punktéw owego na-
piecia, lecz na cigglym przechodzeniu. Nie wilk lub jelen jest tu stawka, lecz
ruchoma przestrzen. Tym napieciem opozycyjnych biegunéw i procesem
przechodzenia przeciwienistw w siebie nawzajem jest zielen.

Poeta wypowiada sie z wnetrza swej przynaleznosci do zieleni. Powie-
dzialbym, naruszajac poetycki idiom, Ze on sam jako poeta jest zielony. Zna-
czenie takiego epitetu mogloby wspétbrzmiec z naukowym objasnieniem tej
poezji, rozpoznajacym w Tadeuszu Nowaku poete wyrostego ze srodowiska
wsi i do wsi w swej poezji wcigz sie odnoszacego. Wedle tego rozpoznania
brak Nowakowi uczonosci, by¢ moze 6w brak jest przemyslny, a to wlasnie
oznaczaloby zamierzonga ,zielonos$¢”. Nie to jednak chcialbym powiedziec.
Zielony poeta to poeta przemawiajacy z wnetrza swojego wlasnego doswiad-
czenia $wiata, ktére wyraza sie w mysleniu calodci tego, co jest, w stowie zie-
len. Myslac bycie jako zielerr, sam wstawia sie w te zielen, nie myslac o sobie
jako twércy nowego rozumienia $wiata, lecz doswiadczajac siebie jako wrzu-
conego w zielen i z zieleni wyrostego.

Poeta doswiadcza zieleni — bycia bytu w calosci, ktdry rozdziela, roz-
stawia i zmienia w siebie nawzajem swoja dzienng i nocng strone — jako
gorzka. Nic na razie nie zdradza rozwigzania tej zagadki — nie wiemy, dla-
czego zielen jest gorzka i jaka tajemnica sie w tym kryje. Pewne jest jednak,
ze méwi o tym caly wiersz. Wezytuje sie w niego, by rozwiklac i te zagadke:
gorzkosci zieleni.

U pagérkéw dolina Dunajcem rozcieta

jak gatezia milo$ci zrywang zbyt chciwie

przez podobne do $wiatta i wiatru dziewczeta,
bo gdy biegna — nie szelesci miedziane igliwie.

Rzeka poréwnana zostaje do galezi mitosci. Co kryje sie w tym poréwnaniu?

Dolina poséréd pagérkéw — niech wolno mi bedzie na mocy przekladu
jezyka poezji na jezyk filozofii tak powiedzie¢ — to swiat, czyli calos¢ tego,
w czym zjawia sie to, co jest. Dolina-§wiat — rozcieta jest rzeka, rozcieta
jest galezig miltosci. Milo$¢ to slowo wieloznaczne, rézne bywaja przeciez
mitosci. Nie trzeba tu wylicza¢ rozmaitych jej moduséw — bo zadanie kom-
pletnego ich zestawienia i tak byloby skazane na porazke. Co wiersz o niej
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powiada? Poeta mysli tu milo$¢ jako rozcinanie $wiata. Czy wolno zapytaé
o efekt tego rozciecia — a wiec o rozciete strony? Zapewne tak, tyle ze poete
nie interesuje katalogowanie postaci wytaniajacych sie z tego rozciecia. Nie
to, co rozciete, jest tematem poetyckiej wypowiedzi. Wiadomo bowiem juz
z pierwszej strofy wiersza, ze nie nocna i nie dzienna strona zieleni skupia
na sobie uwage poety, lecz napiecie miedzy nimi — przeciwstawiajace sobie
nawzajem obie strony i zmieniajace jedng w druga. Rozcinanie wlasnie zo-
staje pomysélane tu jako mitos¢. Zielen jest gorzka, zielent ujawnia sie jako
rozcinajaca mitosé.

Lecz milo$¢ nie jest czym$ odrebnym od zieleni tak, jakby pierwotna
zielen byla rozdzielana mitoscig ludzka, tj. dziewczeca. A moze boska — bo
dziewczeta ,podobne do $wiatla i wiatru” bezszelestnie biegaja? Milo$¢ nie
jest nozem, ktéry rozdziera cialo chleba. Nie, mitos$¢ nalezy do zieleni, wyra-
sta z niej jako jej galaz. ,Galaz mitosci” — na co wskazuje dopetniacz taczacy
oba stowa? Czy chodzi o jakas wyr6zniong galaz, galaz jakiegos drzewa lub
krzewu, ktdra z pewnego, ale niezbyt jasnego powodu przynalezy do milo-
$ci? Np. dlatego, ze bytaby symbolem milosci? A moze chodzi o mitos¢, ktéra
jest galezia, czyli odrosly czego$, co tylko na mocy poetyckiej metafory zo-
stalo poréwnane z drzewem lub krzakiem? Np. drzewa namietnosci? A moze
stowo ,galaz” ma jednak sugerowaé $cisty zwigzek mitosci z zielenig. Galaz
milosci to nie ta lub tamta galaz, lecz samo rodzenie sie zieleni, jej przyrost
i rozrost. Tu znéw odwoluje sie do nie-poetyckiego stowa ,przyroda”. Poeta,
myslac o przyrodzie — calosci tego, co jest — radzi sobie bez niego. Méwi
o zieleni i o gatezi mitosci. Milo§¢ tedy wskazuje na rozcinanie sie zieleni-
-przyrody oraz na jej przyrost, wzrost. Czy rozcinanie mozna pomyslec jako
przyrastanie, przyradzanie sig?

Dalsza cze$¢ tej samej frazy powiada: galaz milosci , zrywana zbyt chci-
wie / przez podobne do $wiatla i wiatru dziewczeta”. Zrywanie to czynnos¢
przeciwna do przyrastania — galaZz roénie i w pewnym momencie kto$ prze-
rywa jej wzrost, zrywa j3. Zrywanie jest przerywaniem rosniecia, negacja
zycia zieleni, $miercig w przyrodzie. Kim s3 owe dziewczeta? Czy s3 to dziew-
czeta ze wsi w dolinie Dunajca? Wiersz o tym nic nie méwi. S3 one podobne
do $wiatla i wiatru. Rozswietlajg zielen i przebiegaja ja jak wiatr. Ich stopy
nie sg ludzkie — igliwie, a wiec miedziana, tj. ciemna, spodnia warstwa zie-
leni — nie skrzypi, gdy dziewczeta biegna. Naleza one do zieleni. S podobne
do $wiatla i wiatru, zwigzane z igliwiem. Przenikaja zielen, przebiegaja ja na
wskro$, wszerz i w poprzek, do dna. Ale bezszelestnie, bez $ladu. Te dziew-
czeta to sama ubdstwiona zielen.

Lecz jesli tak, jesli zrywajace galaz miltosci dziewczeta same przynaleza
do zieleni, to czyz zrywanie moze pozostawaé czyms zieleni przeciwnym?
A jedli rzeczywiscie jest czyms jej przeciwnym, to w jakim sensie, skoro samo
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pozostaje tym, co zielerr robi samej sobie? Przyrastanie i zrywanie, przyra-
dzanie i obumieranie: przeciwne sobie, a jednak wspélprzynalezne sobie
w rozcinaniu zieleni.

Zrywanie galezi milosci dokonuje sie zbyt chciwie. Sugeruje to namiet-
nos¢: wlasnie co$, co nie jest samej mitosci przeciwne, lecz jest jej spelnie-
niem. Milo$¢ zatem jest nazwa dla calej zieleni, nie tylko jej przyrastania, ale
takze jej spelnienia i umierania, jej dojrzewania i dojrzatoéci, jej zaptadniania
i wydawania owocu, jej kietkowania i oddawania sie ziemi w postaci kom-
postu. Podobnie jak nie-ludzkie dziewczeta bezszelestnie przebiegaja zielen,
rozdzielajac wzrost i zrywanie, tak tez Dunajec rozcina doline — nie tylko na
lewy i prawy brzeg, lecz takze na rozcinanie i to, co rozciete.

Pachnie zielert obmyta przez wiatry i deszcze

i dolina sie storicem wypelnia po brzegi,

cho¢ wsréd laséw zblizonych do nieba $pig jeszcze
dzikie stada golebi i biate $pig $niegi

Dolina, czyli $wiat, wypelnia sie storicem po brzegi tzn., ze $wiat staje sie
$wietlisty. Pomimo to jednak, niecala zielen-przyroda przeniknieta zostaje
przez $wiatlo, posréd laséw co$ jeszcze nie wychodzi na $wiatto, ukrywa sie
we $nie. Poeta okresla lasy — te czes¢ zieleni najbardziej dzika, nietknieta
przez czlowieka — jako zblizone do nieba. Pierwsze skojarzenie prowa-
dzi mysl ku stokom pagérkéw: lasy na wzgérzach wydaja sie bliskie niebu.
Lecz w stowach tych kryje sie inne jeszcze znaczenie. Dolina wypelnia sie
storicem, a niebo, ktére w potocznym, tzn. niepoetyckim, rozumieniu jest
miejscem, z ktérego $wieci stonice, tu znajduje sie w poblizu lasu, do ktérego
nie w pelni dociera storice i gdzie panuje jeszcze sen. Zielen rozdziela sie na
$wietlistos¢ $wiata, doliny oraz na sen zamieszkujacy las zblizony do nieba.
Spanie przeciwstawione zostaje stonecznosci doliny. Poeta nie postuguje sie
jednak opozycja $wiatla i ciemnosci. W ogdle ciemnos¢ pojawia sie w tym
wierszu jedynie pod postaciag nocy w opozycji dnia i nocy.

Niebo wznosi sie ponad pagérki wyznaczajace brzegi doliny, jej granice.
By¢ moze oznacza ono miejsce, skad przychodzi deszcz i skad wieje wiatr.
Jako takie pozostaje ono czescig zieleni, ktéra sprawia, ze zielen staje sie
obmyta i pachnie. Obmyta — tzn. zmoczona deszczem, nawodniona, napet-
niona zyciodajng woda, ktéra potem splywa z pagérkéw do rzeki; tzn. prze-
wiana i obsuszona wiatrem, przepelniona zyciodajnym powietrzem. Obmyta
tzn. czysta, poniewaz obmyta z czego$, co brudzi. Obmyta zielerr napelnia
sie storicem, tzn. przejasnia sie. Obmyta przez wiatry i deszcze wypelnia sie
sloricem — obie czynno$ci wskazujg na to samo. Obmywanie zieleni i wy-
pelnianie sie doliny storicem. Wtedy gdy zielen zostaje obmyta przez niebo,
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ukazuje sie $wiat — dolina wypelnia sie storicem. Dwuznaczna przy tym jest
rola nieba w ramach zieleni. Ze strony nieba przychodzi obmycie, z ktérego
rodzi sie $wiat. Lecz w lasach zblizonych do nieba panuje jeszcze sen. Spia
stada dzikich gotebi i biale $niegi. Zaréwno golebie, jak i $nieg naleza do zie-
leni. Sen spowija czastke zieleni, podczas gdy ta wychodzi na jaw jako $wiat-
-dolina. Zielen staje sie $wietlista, lecz w $wietlistosci zieleni spowita jest biel
tego, co odmawia sie $wietlistosci. Przeciwienistwem zieleni jest biel $niegu.
To w pewnym sensie zaskakujace, bo zwykle mysli sie w takich sytuacjach
0 jasnodci i ciemnosci, a w konsekwencji o bieli i czerni. Biel wigze sie ze
$wiatltem i $wiatem, z dniem i jasnoscia, czern z noca, ciemnoscia, glebig i za-
mknietoscia. Lecz w wierszu tym nie pojawia sie w ogéle czern ani ciemno$¢.
Owszem noc — jako strona zieleni, lecz nie ciemnos¢.

Jakim jednak przeciwiefistwem zieleni jest biel? Biale $niegi $pig w la-
sach, na stokach pagérkéw. Spia, nie wychodza na storice, nie biora udziatu
w wypelnianiu storicem doliny po brzegi. A zarazem $pig w lasach, na stokach
pagdrkéw. Sg czescia zieleni, choé nie biorg udzialu w jej wychodzeniu na jaw.
Skrywaja sie przed sloricem i przed $wiatem. Biel jest nazwg skrywania sie.
Nie jest czym$ innym niz zielen, bo skoro ta obejmuje sobg wszystko, to nie
ma nic, czym ona by nie byla. Biel jest przeciwienstwem zieleni jako to, co sie
w samej zieleni skrywa przed wychodzeniem na jaw zieleni.

W jezyku filozofii myél te nalezaloby wyrazi¢ w taki sposéb: przyroda
istoczy w ten sposéb, ze staje sie $wiatem, lecz nigdy w tym stawaniu sie
$wiatem przyroda sie nie wyczerpuje, zawsze cos skrywa przed $wiatem, spo-
wijajac to snem. Swiat to otwartos¢, w ktérej stoi wszystko, co jest, takze to,
co otwiera sie jako spowite snem, a wiec w sobie zamkniete. Bialy $nieg to
nazwa dla zamknieto$ci zieleni przed jej wlasnym wychodzeniem na jaw.

W trzech strofach Tadeusz Nowak kresli skomplikowany traktat na
temat przyrody. Mysli ja pod nazwa zieleni. Nazywa ja gorzka. To najwaz-
niejsze jej okredlenie. Nie moze ono oznacza¢ jednej z jakosci zmystowych,
jakich cztowiek doswiadcza za pomoca zmystu smaku. Nie moze, poniewaz
cztowiek sam przynalezy do zieleni, jest jej czescig, podobnie jak wszystkie
jakosci zmystowe, ktérych moze doswiadczyc. Gorzkos¢ jest istotng cecha
zieleni-przyrody, cechg istoczenia bycia. Zielen rozcina sie na przeciwstawne
sobie bieguny: noc i dzien, przyrost i §mier¢, doline i niebo.

Gorzko$¢ zieleni wskazuje na pewien brak symetrii istoczenia zieleni-
-przyrody. Gorzka zielerr pocigga za sobg gorzkosé pagérkéw — tych granic
doliny-swiata. Gorzkos¢ tego, co kranicowe, bierze sie z gorzkosci zieleni-
-przyrody. To, co wychodzi w pewien sposéb w kranicowosci, filozof nazwalby
negatywnoscia. Poeta méwi o gorzkosci.
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Stowo to odnosi sie dzi$ do smaku — gorzki smak to smak przeciwny
stodkiemu. Ale jezyk polski przechowuje tu pewna intuicje: gorzki pochodzi
od ,gorzed” w znaczeniu ,pali¢”, a wiec kryje w sobie intuicje palacego w je-
zyk smaku. Lecz ogien, gorzenie i palenie moze mie¢ pozytywne znaczenia,
wtedy mianowicie, gdy wskazuje na ciepto i ogrzewanie. Tymczasem gorzki
akcentuje tylko negatywny aspekt gorzenia. Stowo ,,gorzki”, oznaczajace pa-
lacy w jezyk smak, rozszerza swoje znaczenie: gorzki to tyle, co ,przykry,
nieprzyjemny, trudny do zniesienia; bolesny, pozbawiony radosci™. Mé-
wimy czasem, ze czyja$ dola jest gorzka albo o gorzkim smaku porazki. To
samo stowo, jego wariant, tworzy stopient wyzszy dla przymiotnika ,zly”
— gorszy.

Kiedy wiec poeta méwi: ,,Stoja gorzkie pagérki, bo gorzka jest zielent”, to
z cala pewnoscig nie ma na mysli smaku. Gorzka zielen to istotna nazwa na
istoczenie bycia. Trzeba wobec tego wraz ze stowem , gorzki” styszec¢ takze
stowo ,,gorszy” i ,gorzenie”. Gorzkie pagdrki, czyli gorejace. Lecz w jaki spo-
s6b, przeciez nie wchodzi w rachube pozar lasu na ich stokach? Gorejace tzn.
wewnetrznie przenikniete zarem zieleni. Gorzkie pagérki — gdyz gorsze.
Lecz nie dlatego gorsze, ze w pordwnaniu z rzeka lub orng ziemia okazuja sie
mniej dobre lub w jakims$ sensie wybrakowane. Pagérki s3 gorsze ze wzgledu
na zielen, ktéra obejmuje wszystko, co jest. Pagérki sg gorsze nie w zesta-
wieniu z czyms$ innym. Zieleni nie mozna bowiem poréwnac z czyms$ innym.
Jesli bowiem zielen nazywa bycie tego, co jest, to nie ma nic, co nie byloby na
sposéb zieleni, a wiec co mogloby stanac obok niej i zosta¢ z nig poréwnane.
Jesli wiec poeta doswiadcza zieleni jako gorzkiej-gorszej, to prawdopodobnie
w tym znaczeniu, ze w gorzeniu zieleni na jaw wychodzi tylko jedna strona
rozciecia jako istoczaca zielen, druga za$ strona pozostaje w ukryciu. Pozwala
ona wprawdzie zieleni istoczy¢ jako zielen, lecz pozostaje wobec tej jawnej
gorsza, zapomniana przez mieszkancéw s$wiata-doliny w ich codziennym
zamieszkiwaniu. Poeta doswiadcza tej gorzkosci. Wie, ze jest ona czyms, co
przenika swojsko$¢ codziennosci, ze stanowi ona ekwipunek mieszkanicéw
doliny-$wiata, ich nastawienie do tego, co istnieje, zarazem jednak jest ona
czyms, co nie wychodzi na jaw w mowie potocznej. Dlatego poeta, znajdujac
stowo, musi ochroni¢ ten wymiar bycia w tym wlasnie stowie. Musi uzywa¢
go poetycko. Ochrania¢ jego wieloznacznosé¢, aby wéréd plataniny znaczen
osta¢ sie moglo réwniez znaczenie ontologiczne, przygotowane dla filozo-
ficznej lektury.

W zieleni goreje milos¢, lecz w wierszu nie dochodzi do glosu jej stodycz,
a raczej jej gorsza strona — gorzkosc.

*W. Borys, Stownik etymologiczny, s. 173.
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Zdumiewa klarowno$¢ i syntetycznosc tego obejmujacego trzy strofy trak-
tatu o przyrodzie. Poeta chroni w stowie gorzko$¢ zieleni, ukryty i negatywny
aspekt zieleni, jej wcigz zrywang (a wiec oddalang, odrzucang) jedng z rozcie-
tych stron. Ten przeprowadzony zaledwie kilkoma kreskami dogtebny zarys
zieleni, staje sie osnowg dla kolejnej czesci, w ktérej poeta poszukuje swego
pochodzenia. Prébuje odkry¢ zrédlo, ktére czyni go poeta. Ale wlasnie Zré-
dlo, ktdre czyni go poeta, to nie tylko to, co uksztaltowalo go jako cztowieka,
mieszkanca doliny, lecz takze to, z czego wyplywa jego poezja. Zrédto dlatego
jest zrédlem, ze zawsze poprzedza i wyprzedza poete: raz poprzedza go jako
cztowieka i przybiera postac jego pochodzenia, raz stoi przed nim, zaprasza-
jac go do zaglebiania sie w gorzkos¢ zieleni. Zrédlo jest zatem poczatkiem
w tym wieloznacznym sensie poczatku — poczecia i zakonu (zasady).

Szukac ciebie nie trzeba, bo jestes pod reka,
biedna moja kotysko uspiona piosenka

pod pagérkiem z jalmuzny, gdzie ojciec méj orze
ziemie, gdy po ziemi przechadzaja sie zorze.

Co to znaczy, ze poeta nie musi szuka¢ kotyski, ze znajduje sie ona pod reka?
Czyz jest to zgodne z potocznym do$wiadczeniem, czy wystarczy brac ten
obraz dostownie? Nikt z nas raczej nie trzyma kolyski pod reka, poza tym
przypadkiem, kiedy moja stara kotyska stuzy moim dzieciom. Lecz czy wtedy
jest wcigz moja? Skoro wiec nie chodzi o dostownos¢ tego obrazu, to zadane
pytanie — czym jest tu podreczna kotyska — moze wprowadzi¢ w glab gorz-
kiej zieleni.

Poeta zamieszkuje gorzka zielen, lecz jego kolyska znajduje sie pod reka.
Gdzie dokladnie? Pod pagérkiem z jalmuzny, na ziemi, ktérg orze ojciec.
Kolyska to nie tylko mebel, w ktérym uklada sie¢ nowo narodzone dziecko.
Pagérki — od pierwszych stéw wiersza — wyznaczaja tu granice $wiata. Ko-
tyska znajdujaca sie pod reka, pod pagérkiem, oznacza zatem takze swiat,
ktéry wydal poete. To $wiat, w ktéry poeta zostal wrzucony. Tego $wiata,
w ktérym przebiega codzienno$¢, szukaé nie trzeba. Znajduje sie on pod
reka, w przedmiotach codziennego uzytku, w narzedziach, w ptodach ziemi,
ktora sie na co dzierr uprawia. Kolyska znajduje sie na ziemi, po ktérej ,,prze-
chadzajg sie zorze”. Ta uwaga poety nie jest jedynie poetyckim, a wiec do-
wolnym, ozdobnikiem, zbudowanym na zasadzie skojarzenia pracy na roli
z zachodzacym storicem. Kryje sie w niej konsekwentna mysl o przyrodzie-
-zieleni, poniewaz zielerr to nie tylko ziemia, lecz takze niebo. Oracz stoi
w miejscu rozciecia ziemi i nieba: zapuszcza ptug w glebe i oddycha powie-
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trzem, zywi sie ptodami ziemi, ktére ta wydaje oswietlona sloricem, zwilzona
deszczem i osuszona wiatrem (a wiec obmyta). To rozciecie nie jest tylko me-
taforyczna nazwga dla miejsca, w ktérym zamieszkuje cztowiek — pogranicze
ziemi i nieba, ale takze poetyckim nazwaniem ziszczania sie zieleni, ktéra
czltowiekowi ofiarowuje sie jako $wiat, a dla bliskich poety ofiarowuje sie jako
taki dokladnie swiat, w ktéry wrzucony zostaje poeta, tzn. jako $wiat, w kté-
rym ojciec poety orze ziemie.

Slowem poety, ktére nazywa to wrzucenie poety w $wiat codziennoédi,
jest jalmuzna. Swiat codzienny jest darem ofiarowanym nowo narodzonemu,
darem, na ktéry poeta jest skazany z milosci. Mitos¢ jest miloscia, ktéra
goreje zieleni. Ofiarowuje ona poecie i jego bliskim $wiat. Ale ten $wiat jest
biedny. Zapewne chodzi tu takze o zwyczajna biede doswiadczang przez czto-
wieka, gdy plonéw ziemi nie wystarcza do nasycenia, lecz wcigz doskwiera
ich niedostatek. Latwo tu odpasc od poetyckiej myslii pograzy¢ sie w realiach
podtarnowkiej wsi pierwszych lat po II wojnie $wiatowej. Jednakze realia te
nie wyczerpuja bogactwa poetyckiej mysli. Nie wypelnia sie ona w opisie
ubogiej egzystencji. Mys$l poety, pozostajac wierna realiom, raczej je zglebia,
zapuszcza sie w ich zrédta i doswiadcza ich poczatku. Swiat, w ktéry poeta
zostaje wrzucony, jest biedny, lecz bieda ta wskazuje takze na gorzko$é zie-
leni. Gorzka strona zieleni, jej — méwigc zargonem filozoficznym — istota
poskapiona zostaje poecie:

biedna moja kotysko u$piona piosenka

Kotyska uspiona piosenka oznacza — bardziej dostownie — kolyske, przy
ktérej $piewajac piosenki usypia sie niemowle lub — bardziej dorzecznie —
kotyske, tzn. dziedzictwo, ktére otrzymuje poeta w darze pod postacia pio-
senek, wierszy, psalméw i przyspiewek, a w piosenkach tych uspiona — tzn.
ukryta i ochroniona, niewystawiona na jaw, a jednak obecna — jest zielen.
Jesli kolyska poety — jego $wiat i dziedzictwo — jest biedna, to nie tylko
dlatego, ze na przedwio$niu cierpi sie gtdd, ale takze dlatego, ze gorzka zieler
skapi siebie w piosenkach $piewanych we wsi poety, tzn. skrywa sie i chroni
w nich. Biedna kolyska znajduje sie jednak pod pagérkiem jalmuzny, ponie-
waz poeta nauczy! sie doswiadczaé biedy kotyski jako daru.

Do ciebie ide, dziadku, siedzacy na progu

z fajka w zebach tak stara, ze chyba po Bogu
dziedziczysz ja, a tyton na pewno masz z raju,
bo dym pachnie jak lato i jesiert w mym kraju.

Lubie stucha¢ twych basni pod zmierzchem kasztanéw
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i patrzed, jak sie bawi twoimi wasami
wnuczka — iskra u$émiechu. A ty sie zastanéw
nad jej dtonia wzniesiona po gwiazde nad nami.

Poeta po raz pierwszy moéwi o sobie. Méwi: ,,ide”. W kolejnych zwrotkach
jeszcze powtorzy to stowo. ,Ide” to najwazniejszy czasownik w tym wierszu.
Wskazuje on na najwazniejsza czynno$¢ poety. Poeta idzie. Za kazdym ra-
zem, kiedy pojawia sie ten czasownik, wiersz precyzuje, dokad idzie poeta.
Lecz skad idzie? Pierwsza, narzucajaca sie interpretacja wskazuje na kotyske
— to po wezwaniu kotyski nastepuje zwrotka rozpoczynajaca sie od stéw ,Do
ciebie ide”. W myél tej interpretacji poeta idzie przez zycie, poczawszy od
swego dziecinistwa, a przechodzac przez nie zwraca sie do bliskich sobie oséb:
dziadka, matki i ludzi, wéréd ktérych mieszka. Taka wykladnia sensu jest by¢
moze uprawniona i dobrze streszcza sens wiersza. W mojej lekturze jednak
nie chodzi o streszczenie wiersza i uchwycenie jego sensu. Poeta rzecz jasna
idzie przez zycie, jak zapewne kazdy sposrdd jego ziomkéw. Nie to jednak
przechodzenie skrywa sie w wierszu. Poeta przychodzi z zieleni, poniewaz
stoi w niej od poczatku i od pierwszych stéw wiersza przemawia z jej wne-
trza. Dlatego wtasnie na poczatku wiersza znajduja sie trzy strofy — trak-
tat o zieleni, czyli byciu bytu w caloéci. Poeta zdaje sprawe ze swego miejsca
pobytu. Z tego tez powodu nazwatem go zielonym poeta. Intrygujacy jest
jednak nie sam fakt znajdowania sie we wnetrzu zieleni, czy tez precyzyjniej
dos$wiadczanie przebywania w niej (skoro wszystko, co jest, jest w niej), ale
to, jak poeta odnajduje sie w jej objeciach, czyli to, jak rozumie swoje powo-
tanie poety. Wskazuje na to stowo ,ide”. Wtasnie przychodzenie z zieleni do
swoich wyznacza istote poety. Trzeba doktadnie rozwazy¢, jaki jest charakter
tego przychodzenia.

Poeta z zieleni idzie wpierw do dziadka. Dziadek siedzi na progu. Oczy-
wiscie jest to prég domu. Ale nie tylko. Dziadek trzyma w zebach stara fajke.
Jest ona jeszcze starsza od dziadka. Dziadek siedzi na progu rozdzielajacym
terazniejszo$¢ i staro$¢ tradycji, przekazywang w piosenkach. Dziadek siedzi
na tym progu. Jest tacznikiem pomiedzy dzisiejsza codziennoscig a niegdy-
siejsza opowiescig. Trzyma w zebach fajke, ktéra jest starsza od niego. Jest
tak stara, ze musi pochodzi¢ od Boga. Piosenki ludzi zawsze w jaki$ sposéb
sa tez piosenkami o Bogu. Ale wedlug poety Bég nie tylko jest przedmiotem
opowiesci, ale takze gwarantem tych pieéni. Dlatego wlasnie opiewaja one
codzienno$¢ ziomkdw poety, ze wyspiewuje je dziadek, starzec, ktéry otrzy-
mat fajke od Boga.

Pobrzmiewa tu stare znaczenie stowa ,bég”, ktére kojarzy je zbogactwem.
Bég jest tym, ktéry ubogaca w catej wieloznacznosci tej formuly: ofiarowuje
bogactwo, ofiarowuje siebie. Tu jednak poeta uzywa innego stowa — Bég nie
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daje fajki, nie ofiarowuje jej, nie ubogaca swego ludu opowieéciami. Dzia-
dek fajke po Bogu dziedziczy. To zaskakujagce — jak mozna co$ dziedziczy¢
po Bogu. Dziedziczy si¢ po kims, kto odszed! z tego $wiata, kto umart i po-
zostawil na $wiecie co$ po sobie. Dziedziczy sie majatek, dobre imie, dlugi,
charakter. Mozna odziedziczy¢ réwniez fajke, lecz czy po Bogu? Czy poeta
sugeruje, ze Bég odszed! z tego $wiata, a to, co po nim pozostato, to jedynie
opowieéci przekazywane przez starcéw? By¢ moze. By¢ moze jednak brzmi tu
pokrewienistwo dwéch stéw — ,dziadek” i ,dziedziczy¢” — ich wspélne ety-
mologiczne pochodzenie, a strofa ta nie tyle jest wypowiedzig o tym, gdzie
znajduje sie Bég, co okresleniem dziadka, ku ktéremu idzie poeta. Dziadek
jest tu samym Bogiem, albo precyzyjniej: B6g — skoro pozostawia po sobie
dziedzictwo — jest dziadkiem (a skoro Bég jest dziadkiem, to ten oto dziadek
siedzacy na progu jest ikong Boga).

Bég-dziadek jest straznikiem opowiesci. Jest dziadkiem, bo dziedziczy.
Dym tytoniu spalanego w jego fajce ,pachnie jak lato i jesiett w mym kraju”.
Pachnie zatem codzienno$cig. Lecz ten codzienny zapach tytoniu jest dowo-
dem jego rajskiego pochodzenia, a wiec znakiem, ze codzienno$¢ jest czyms$
wiecej, niz tylko tym, co przygodnie zdarza sie nam tu i teraz. To rytm zycia
odziedziczony po przodkach, trwalszy niz zycie pojedynczego pokolenia. To
rytm zycia calego plemienia tego kraju. Codzienno$¢ to ,lato i jesien w mym
kraju”. Codziennos¢ to zielen. Bég-dziadek $piewa zatem zielen. Siedzi na
progu — to kolejne znaczenie tego obrazu — dzielagcym jawnga i niejawna
strone zieleni, a zarazem 3czacym je obie, tzn. rozdzielajac dajacym udziat
w niejawnej stronie.

Poeta idzie do dziadka. Idzie po dziedzictwo, po to, by samemu sta¢ sie
dziadkiem. Idzie do niego, by $piewajac o codziennosci chroni¢ w opowie-
$ciach zielen. Dziedzictwo otrzymuje sie poprzez stuchanie basni. Podczas
tego stuchania mozna na niejedno patrzeé. Oczom zapewne ukazuje sie to,
o czym opowiada basn, ale poeta dostrzega usmiech na twarzy opowiadaja-
cego oraz to, co grymas ten wyprawia z wasami starca. Usmiech na twarzy
dziadka nazwany zostaje wnuczka, poniewaz nalezy do plemienia poety i do
jego powolania. Opowie$¢ nie zawsze jest radosna, a jej tre$¢ nie zawsze
wywoluje uémiech. Tymczasem poeta — stuchajac nawet smutnych opowie-
$ci — lubi patrzec na ten u$miech dziadka. Bo to nie jest zwykly usmiech
wywolany opowiescig. To uémiech, ktéry potrafi dojrze¢ tylko ten, kto
idzie od zieleni. Ten u$miech jest szczeling, poprzez ktéra daje ona o sobie
znaé. Wnuczka-usmiech — ta szczelina zawsze towarzyszaca opowieéci bez
wzgledu na jej nastéj — pojawia sie na twarzy dziadka jako znak dostrze-
galny tylko dla poety. A ten nawoluje, by dziadek nad nim, nad tg szczeling
sie zastanowil. A precyzyjniej: ,nad jej dloniag wzniesiona po gwiazde nad
nami’”.
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Siega¢ po gwiazde oznacza siegaé po cel, siega¢ daleko w przysztosé.
Dziadkowe basnie, cho¢ wypelniaja i nadaja zapach terazniejszej codzienno-
$ci, opowiadajg o przeszltosci. Umyka mu ich przyszlosciowy charakter. Ale
poeta, ktéry idzie od zieleni, rozpoznaje ja w tych basniach: uzyskuje wglad
w przysztosé.

Kim$ innym od dziadka jest matka. Jej rola nie polega na opowiadaniu hi-
storii, cho¢ zapewne matki opowiadaja swym dzieciom bajki i $piewaja ko-
lysanki. Nie jest ona strazniczka pamieci. Jej pamie¢ zamieszkuje cos, czego
nie sposéb pamietaé. Ale takze to, co bolesne, jest powolaniem poety. Dla-
tego musi on i§¢ takze do matki.

Do ciebie ide, matko, po trzykro¢ cierpieniem
ugodzona w dno serca, by stalo sie zados¢
woli nieba, gdyz niebo jest twoim sumieniem
i sumieniem tych, ktérzy zabili twa rados¢.

Po raz drugi rozbrzmiewa fraza ,do ciebie ide”. Podobnie jak obraz kotyski
i dziadka ¢miacego fajke, tak tez te i nastepna strofe mozna czyta¢ dostow-
nie. Mamy tu zatem obraz matki i jej cierpienia po stracie — zapewne w wo-
jennych okoliczno$ciach — swych synéw. Zarazem podobnie jak dotychczas,
mozliwa jest takze lektura skupiona na powolaniu poety. Matka staje sie
wtedy nie tylko ta oto kobieta oplakujaca $mieré dzieci, lecz takze figura
wszechobejmujacej i skrywajacej sie zieleni.

Sladem naprowadzajacym na ten sposéb lektury jest ,niebo” — stowo,
ktére pojawia sie w wierszu nie po raz pierwszy. W zwrotce trzeciej mowa
o lasach ,zblizonych do nieba”. Niebo to slorice, deszcz i wiatr, lecz takze
w poblizu nieba $pi w lesie bialy $nieg. Niebo to czes¢ zieleni, ale takze
moment jej istoczenia. Ze strony nieba przychodzi obmycie i dolina-§wiat
przepelnia sie storicem, lecz zarazem niebo znajduje sie w poblizu tego, co
spowite snem i co nie wychodzi na $wiatto. Poeta mysli tu o niebie w spo-
s6b dwuznaczny — z jednej strony sprzyja ono $wiatu i $wietlisto$ci zieleni,
z drugiej sprzyja gorzkiej jej stronie.

Niebo — wedle siédmej strofy — jest sumieniem matki i tych, ktérzy
zabili jej rado$¢. Matce zadano bdl z woli nieba. Jak rozumie¢ tu niebo? Kim
jest matka i czym jej cierpienie? Kim s3 ci, co zabili jej rado$¢?

Kolejna strofa naprowadza na inny jeszcze slad.

Wiem, ze nigdy dla ciebie nie znajde p6l $niegu
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Tak pokornie biatego, bys mogta i$¢ po nim
do twych synéw, co leza zabici na brzegu
niemej wody, z galazka jedliny u skroni.

Biel $niegu takze pojawila sie w zwrotce trzeciej, w powigzaniu z niebem.
Wskazuje na to, co skrywa sie w zieleni, gdy ta wschodzi. Nazywa to, co
spowite jest snem. Teraz poeta méwi, ze nie znajdzie $niegu tak bialego, by
matka mogla po nim i§¢. To tajemniczy obraz: dlaczego poeta w ogéle ma
znajdowacd pola $niegu, by matka miata po nich i§¢? Dlaczego martwi sie bielg
$niegu? Dlaczego po $niegu mialaby i$¢ do synéw?

Nie znajde odpowiedzi na te pytania. Stowo i mys$l poety zbyt mocno
oddala sie tu od obrazu, rozwazanie wiersza nie moze by¢ objasnianiem
obrazu. Poeta méwi, ze nie uda mu sie umozliwi¢ matce tego, co stanowi
0 jego byciu poeta, a wiec przychodzenie do... Matka nie bedzie mogla i$¢ do
swych synéw. Matka nie jest poeta, nie jest jak dziadek opowiadaczka basni.
(Podejrzewam, ze nie chodzi tu o to, ze kobieta jako kobieta nie moze by¢
poeta — o tym wiersz nic nie méwi, podobnie jak nie méwi tego o kimkol-
wiek innym spoéréd ziomkdéw poety; obraz matki jest przeciwstawiony obra-
zowi dziadka dla wskazania na odmienny obszar istoczenia zieleni; dziadek
i matka to figury wyréznione i postawione wyzej niz figura ojca).

Innymi stowy: nie ma takich pokladéw zapomnienia, by matka mogta
poetycko wspomnieé¢ swych zabitych synéw. A to oznacza, ze nie ma takich
stéw, w ktérych udatoby sie jej schowaé swoje cierpienie — nie ma tak po-
kornej bieli.

Jedli zatem dziadek jest straznikiem pamieci, tym, ktéry siedzi na progu
tradycji i terazniejszoéci, to matka kryje w sobie cierpienie, ktére nie moze
wyjé¢ na jaw ani nawet ulec catkowitemu zapomnieniu. Miedzy tymi dwoma
rodzajami pamieci — jawna i skrytg, przekazywana publicznie i noszong
na dnie serca — istnieje gleboki zwigzek. Poeta przeczuwa ten zwiazek, sy-
gnalizuje go fraza ,do ciebie ide, dziadku / matko”. Jesli jego dziadkiem jest
pamied plemienia przekazywana przez starszych (a on jest jej dziedzicem),
to jego matka jest pamiec bolesna, niedochodzaca do stowa. Jest to pamie¢
o zabojstwie, o czym$ przeciwnym zyciu, a wiec o takiej negacji zieleni, ktéra
nie jest i nie moze by¢ czyms$ w niej ukrytym — jak biale $niegi w poblizu
nieba, czyli odmowa wychodzenia na jaw (nie ma $niegu tak pokornie bia-
tego), lecz taka negacja, ktéra przeczy i wchodzi w spor z zielenig jako taka.
Pamie¢ matki jest pamiecia o gorzkiej zieleni, pamiecia, ktéra jednak nie do-
chodzi do stowa, nie zamienia sie w tradycje.

Cierpienie matki, ktérym po trzykro¢ zostata ugodzona, zadane zostalo
z woli nieba. Lecz niebo inaczej jest tu pomyslane, niz podpowiada to chrze-
$cijaniskie lub stowianskie imaginarium. Niebo nie jest miejscem, w ktérym
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mieszka B6g — bo ten zamieszkuje opowiesci dziadka (opowiadajacego
dziadka, tudziez jego fajke) — nie jest tez miejscem, gdzie przebywaja boskie
dziewczeta — bo te, podobne do $wiatla i wiatru, biegaja po miedzianym igli-
wiu w lesie. Ugodzenie w dno serca dzieje sie z woli nieba, ale to nie znaczy
z woli Boga lub bogéw. Nie o takie cierpienie tu chodzi, nie o cierpienie, ktére
niesie los. By¢ moze ofiara wojny, chlopiec polegly na polu walki, dla jego
matki jest bolesna rang. Takie cierpienie mozna przypisywac losowi lub bo-
gom, w kazdym razie komus lub czemus, co zamieszkuje niebo. Lecz wiersz,
stowo i mysl poety nie pozwalajg na taka lekcje. Bég i bogowie zostali juz
wczesniej zlokalizowani we wlasciwych im domenach. Bogowie zamieszkuja
lasy pagdérkéw, Bég w opowiesciach. Niebo jest tu inaczej pomyslane. Jesli
cierpienie matki wynika z dodwiadczenia gorzkosci zieleni i jesli dzieje sie to
z woli nieba, to niebo pomyslane jest tu jako ten moment zieleni, w ktérym
zielent pragnie ujawnic¢ swa gorzkosé. Gorzko$¢ jest jednak niejawng strong
zieleni, nie moze pokaza¢ sie we wlasnej postaci, nie moze po prostu wyjsc
na jaw. Wola nieba, a wiec wola, aby to, co nie moze wyjs¢ na jaw, objawilo
sie, jest zZrédlem cierpienia. Matka zostaje ugodzona tym cierpieniem w dno
serca, a wiec w najbardziej intymne miejsce — tam, gdzie pozostaje sama ze
soba. Jej osobistos¢ przenika gorzkosc zieleni.

Wobec tego staje sie zrozumiale, dlaczego niebo zostaje nazwane sumie-
niem — sumieniem matki oraz sumieniem tych, ktérzy zabili jej rados¢. Oto
gorzkos¢ zieleni nie tylko obejmuje wszystko, co jest, lecz takze przenika do
wnetrza i to tak gleboko, ze az godzi w dno serca. Zielen-przyroda nie tylko
otacza czlowieka tak, ze ten moze udac sie na jej tono, albo ze moze ja upra-
wiaé, przez co stanie sie ona kultura. Zielei jest czym$ wiecej niz przyroda
oddzielona od czlowieka. Obejmuje ona takze jego, przenika, stanowi jego
bycie. Czlowiek o ile jest, jest zielony. Oznacza to jednak, ze zielono$¢ nie
tylko wychodzi w nim na jaw, ale takze ze w nim sie skrywa. A skrywa sie
przynajmniej podwoéjnie — jako to, co nadaje jednos¢ réznorodnym ludzkim
opowiesdciom, czyli co$, co sprawia, ze na rézne sposoby ludzie zyja w tym
samym S$wiecie; oraz jako wola nieba, niema wola ujawnienia swego skry-
wania sie. Ta skrytos¢ woli niemozliwego ujawnienia jest sumieniem czyli
wspdlnym mniemaniem ludzi, zaréwno tych, ktérzy jak matka bezposrednio
ugodzeni zostajg tym cierpieniem, jak i tych, ktérzy zabijaja rado$¢ matki.
Lecz kim oni s3?

Dostowna ekspozycja obrazu podsuwa tu pewne wyjasnienia. By¢ moze
chodzi tu o zabéjcéw synéw matki. Nie jest jednak jasne, w jaki sposéb niebo
miatoby by¢ sumieniem zabéjcéw. Chyba ze interpretacja osunie sie w zdro-
worozsadkowy obraz nieba jako synonimu Boga — Sedziego Sprawiedliwego.
Nie wydaje mi sie jednak, aby wiersz przyjmowal taki obraz do wiadomosci
i eksplorowatl go. Synowie ,leza zabici na brzegu niemej wody”. Chodzi tu
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zapewne o wspomniany w strofie drugiej Dunajec. Rzeka rozcina doline, lecz
takze $wiat. Zabici leza na brzegu, a wiec po jednej ze stron rozciecia. Lezg
zabici, a wiec to martwa strona rozciecia, martwa strona zieleni. Lecz czym
jest martwa strona zieleni? Czyz zieleni nie jest ciaggtym odradzaniem sie tego,
co umarlo, kotem przemiany? Kim s3 zabici synowie, jesli nie chodzi tu —
przynajmniej w warstwie stéw i mysli poety — o tego lub tamtego czlowieka,
ktéry zakoniczyl swe zycie? By¢ moze zabici synowie to, ci ktérzy catkowicie
oddali sie jawnej stronie zieleni i nie przechowujg w sobie jej gorzkosci. Ci,
ktérzy bez reszty pograzyli sie w codzienno$ci i nie przeczuwaja w niej juz
zadnej skrytosci. Synowie zyja — jesli zyciem nazwac trwanie przy jawnej
stronie zieleni, lecz rozstali sie z zyciem — jesli Zyciem nazwac istoczenie
zieleni, bycia w calo$ci, wraz z jego skryta strong. Synowie zostali zabici, lecz
nie zabit ich ktos, kto odebral im mozliwo$¢ przechowywania zieleni. Sama
zielen — nie na darmo nazwana gorzka — zabija, odmawiajgc siebie swym
synom. A ci dopelnili morderstwa, swego na sobie morderstwa, zadurzajac
sie w jawnosci codziennosci. Ci, ktérzy zabili rado$¢ matki, to nie mordercy
synéw, lecz sami synowie, bowiem takze w nich w pewien sposéb — zawoalo-
wany, dostrzegalny tylko dla doswiadczonych oczu — ujawnia sie gorzkos¢
zieleni. Bycie tych syndéw, ktérzy oddali sie temu, co jawne i co niczego nie
skrywa (cho¢ oni sami niepomni s3 tego, co sie im odmawia), jest miejscem
skrywania sie zieleni. Niebo jest ich sumieniem, a wiec $wiadkiem tej od-
mowy w ich byciu. A matka nie moze stac sie dla nich poetag — nie moze do
nich i§¢ — poniewaz oni, jako zabici, glusi sa zaréwno na opowiesci dziadka,
jak i na matczyne cierpienie.

Synowie matki — matki poety — s jego bra¢mi. Podobnie jak wnuczka
jego dziadka — iskierka usmiechu — jego siostra. Poeta nie potepia swych
braci. Ale nie nazywa ich tez swymi bra¢mi. Nazywa ich synami (swej)
matki. Rysuje dystans, ktéry jednakze nie tylko dzieli, lecz takze wskazuje
na wiez. Poeta jest kim$ sposréd nich, a jednak jest jako$ inaczej niz oni.
W kolejnych trzech strofach poeta idzie wtasnie do nich: , do was, ludzie,
przychodze”.

Poeta idzie do matki tak jak idzie do dziadka. Idzie tez do swoich braci
isidstr. Na tym polega jego poetycki sposéb bycia. Na przychodzeniu. Przy-
chodzi z zieleni do tych, ktérzy w swym byciu skrywaja i przechowuja zie-
lent. Zielen jest gorzka. Skrywa i odmawia sie. Ale dzieje sie to na rdzne
sposoby. Poeta idzie do ludzi, do swojej rodziny, do swoich ziomkéw, by
doswiadczy¢ skrywajacej sie w nich gorzkosci zieleni, a doswiadczywszy,
odda¢ im ja — nadal odmawiajaca siebie, lecz teraz chroniacy sie takze
w stowie poety.



POEZJA JAKO SCHRONIENIE DLA BYCIA. ROZWAZANIE NAD WIERSZEM...

Do was, ludzie, przychodze, gdy $picie przy oknie
uchylonym do sadu, a w sadzie $wit moknie

i groch burzy po dachu blaszanym sie toczy,
zanim stonice przywr6ci wam mowe i oczy.

Sen. Ludzie, do ktérych idzie poeta $pia. Jest jeszcze przed wschodem stonica.
Dolina dopiero wypelnia sie storicem, w sadzie wilgo¢, mgta i rosa. W nocy
nad wsig przetoczyla sie burza. Latwo odnalez¢ paralele do trzeciej zwrotki.
Wprawdzie nie ma tam mowy o burzy, ale ,zieleri obmyta jest przez wiatry
ideszcze”. Wérdd laséw czai sie jeszcze sen — ,,$pia jeszcze / dzikie stada go-
tebi i biate $pig $niegi”. Sen zwigzany jest raczej z pora roku, wiosna, nie za$
pora dnia. Pomimo to sen taczy oba obrazy: kiedy zieleri obmyta wychodzi
na $wiat, skrywa sie w niej ,,co$” (ona sama) spowitego snem; kiedy $wita
nad wsia, ludzie jeszcze $pig — dopiero pelne ,storice przywréci” im ,,mowe
ioczy”. Ta paralela miedzy snem, ktéry skrywa skrywanie sie zieleni, i snem
ludzi o $wicie, nakazuje przemysle¢ ten obraz glebiej. Nie wyczerpuje sie on
w swej dostownosci. Kryje w sobie co$, co sie mu odmawia.

Poeta przychodzi do ludzi, ktérzy jeszcze $pia. Poeta przychodzi, a wiec
sam nie $pi. Nie jest zatem kims$ sposrdd ludzi. Jest kim$ innym niz jego bracia
i siostry. Ludzie $pig. Kiedy $pia? Obraz wskazuje na noc, na czas przed $wi-
tem. Lecz jest to zarazem moment, kiedy nad jasna, dzienna, stoneczng strong
zieleni przewaza strona ukryta i skrywajaca sie. Ludzie $pig w obliczu istocze-
nia sie zieleni. Poeta wtedy nie $pi. Doswiadcza jej. I przychodzi do ludzi. Jego
innos¢ polega zatem na do$wiadczeniu, na tym, ze nie $pi wtedy, gdy inni $pig
ina tym, ze potrafi ochroni¢ w stowie to, czego doswiadcza, gdy inni $pia.

Poeta przychodzi do ludzi o $wicie, gdy ci jeszcze $pia, ,,zanim storice przy-
wréci” im ,,mowe i oczy”, gdy jeszcze stycha¢ — lecz kto styszy, skoro ludzie
$pia? — poglosy nocnej burzy. Poeta przychodzi w tym szczegdlnym momen-
cie, gdy ,wilk wjelenia, a jelen: sie w wilka” zamienia. Poeta przychodzi w czasie,
gdy ujawnia sie ruchomos¢ przestrzeni, o ktérej wspomina pierwsza strofa.
Przestrzen jest przestrzenia zieleni, przestronnoscia, a jej ruchomos¢ polega
na stronieniu od jawno$ci i usuwania sie na strone. Przychodzenie poety do
ludzi przynosi ze soba te ruchomos$¢ przestrzeni, te ustronnosc zieleni i wnosi
ja w mowe ludzi o brzasku stonica, stawia ja ludziom przed oczy, gdy ci juz prze-
tra je ze swego snu. W mowie ludzi oraz w tym, co i jak widza, skrywa sie juz
ukryta zielenl. Dzieje sie tak dzieki stowu i mysli poety. Bo mysl i stowo poety
jest warunkiem tego, aby codzienno$¢ ludzi byla ich codziennoscia, pomimo
i ze wzgledu na gorzko$¢ zieleni. O szczegélach méwi przedostatnia strofa:
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Bede chodzit za wami i bede wam cieniem,
kiedy cient wam spod glowy wytraci sierp zniwa;
deszczem bede, gdy wody ze zrédta ubywa,

a pola sg przebite na wylot pragnieniem.

Obraz poetycki przedstawia poete jako sprzyjajacego ludziom. Wiecej
nawet, bedzie on uzupelnial niedostatki, ktérych doswiadczaja ludzie na co
dzien:: bedzie cieniem, gdy w zniwa cienia zabraknie, bedzie deszczem, gdy
przyjdzie susza. Poeta sprzyja ludziom, ale — podkresle to powtérnie — nie
jest sposrdd ludzi. Jego poezja jest blogostawienstwem. Czymsé, co przycho-
dzi spoza ludzkiej domeny, spoza obszaru, nad ktérym czltowiek na co dzien
sprawuje kontrole. Poezja przychodzi jak deszcz z nieba — a wiec z ustron-
nosci zieleni. Poezja przychodzi z tego, co rzuca cien, tzn. zastawia stonce
— a wiec z tego, co odmawia sie pelnej $wietlistosci, co skrywa sie w wycho-
dzeniu na jaw zielonosdi.

Poeta powtarza: ,do ciebieide....” Przychodzi do ludzi. To okreslenie istoty
jego poezji. Przychodzenie-do odsyta do tego, skad przychodzi, do istoczenia
zieleni. Lecz przychodzenie-do ma inny jeszcze modus — jest chodzeniem-za.
Poeta mysli tu przede wszystkim o opiece. Bedzie chodzit za ludzmi jak cien,
ktéry chroni od storica, ktéry daje ochtode. Na czym polega opieka, ktéra ofe-
ruje poeta? Na chronieniu w mowie i w tym, co przed oczami, istoty zieleni.
Dlaczego poeta moze zaoferowac cieni i co to znaczy, ze stanie sie deszczem?
Dlaczego poezja pomysélana jest tu jako zyciodajna? Zajeci zniwami ludzie
oddajg sie w catosci swej codzienno$ci, walce o przezycie. Pozostaja w catosci
przy tym, co ich karmi i poi, co wypelnia ich czas. W zargonie filozoficznym
moéwi sie: przy tym, co obecne. W jezyku tej poezji: przy tym, co wypelnione
sloficem. Zanurzeni w tym, co jawne, tzn. zadurzeni w bycie, pograzeni sa
w zapomnieniu zieleni. W tym, co dla ludzi obecne, zielen jest nieobecna.
Lecz ona istoczy jako sens tego wszystkiego, w czym zyja ludzie. Poeta ocala
i ochrania 6w sens. Strzeze w codziennym zyciu swych ziomkéw tego, czego
oni nie dostrzegaja, lecz co nadaje ich zyciu sens. Co, pomimo swego braku
i niepokazywania sie, istoczy najblizej nich.

*

W ten sposéb poeta stawia zagadke. Czyni to wprost dopiero w ostatniej
strofie. Ale zagadka rozwija sie od samego poczatku. Czym jest to, co ludzie
daja poecie — to, czego oprdécz dachu nad gtowa, chlebem, wodg i $wiatlem
u powiek? Czym jest to co$ jeszcze, czego ,procz was nikt nie widzi”?

Do pewnego stopnia mozna juz te zagadke rozwigzaé. Mozna powiedzie¢,
czym jest to, czego ,précz was nikt nie widzi’. Mozna zatem to nazwaé — to
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slowa jezyka ojczystego, w ktérym mozna $piewaé piosenki, snu¢ pradawne
opowiedci, cierpie¢ i oddawacd sie codziennosci. Stowa, w ktérych mozna
skrywacd zielen i w ktérych zielen sama sie¢ skrywa. Lecz czy tym samym rze-
czywiscie rozwiaze sie zagadke? Czy mozna zobaczy(¢ to, czego ,précz was
nikt nie widzi”?

Tutaj wlasnie ujawnia sie inny poziom poezji Tadeusza Nowaka. Poezja
strzeze i ochrania to, co jest tu zagadka. Poezja ta bowiem zagaduje czytel-
nika i stuchacza. Zaprasza go do rozmowy, w ktérej stowa sg oczywiscie uzy-
wane, a wiec méwig o czyms$ i w jaki$ sposéb, a zarazem stowa te pozwalaja
przez siebie przemawia¢ czemu$ innemu niz to, o czym one moéwia. Poezja
zaprasza czytelnika i stuchacza do wzajemnego dawania i brania: poeta bez
swych braci i siéstr, bez ojca, dziadka i matki, bez tego wszystkiego, co oni
mu daja, nie méglby by¢ poeta, ale i odwrotnie, oni — ludzie, zajeci swym
zyciem — nie byliby sobg, a by¢ moze w ogéle nie mogliby zy¢, gdyby nie
poezja, ktéra przychodzi od strony gorzkiej zieleni.

Eukasz Kotoczek

Poetry as a Shelter for Being. Reflection on the Poem of Tadeusz Nowak
[Stojq gorzkie pagorki]

Abstract

The essay is a reading of Tadeusz Nowak’s poem beginning with the words: Stojg
gorzkie pagorki in the spirit of Heidegger’s commentary on poetry. A particular
attention was payed to the message (the message) of being that is protected in
the poem and, therefore, may be disclosed in the commentary. By such a reading,
the poem turns out to be called being of beings (e.g. in the word of “zielen,” three
consecutive meanings occur: that of ,the green,” ,greenery,” and ,nature”) and the
calling (the vocation) of a poet, which consists in exiting from the ,zielent” (being of
beings) to the people among whom the poet lives.

Keywords: poetry, Tadeusz Nowak, Martin Heidegger, philosophy.
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