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Miedzy wyjatkiem a typowoscia.
Wokol zyciorysu politycznego
Mieczystawa F. Rakowskiego

Poczekajmy jeszcze, co powie historia o tej partii. [...] Ja apeluje po pro-
stu o to, by nie zneca¢ sie nad PZPR. Bo jest to znecanie sie czesto i nad
swoim zyciem. [...] M6éwilem na r6znych spotkaniach: powstala taka dziwna
sytuacja, ze sami siebie nie lubimy, nie lubimy tej partii, juz tej bylej partii.
Ot6z chcialoby sie chodzi¢ jednak z podniesiona gtows. Oglaszam zakon-
czenie obrad XI Zjazdu PZPR. Prosze o powstanie towarzyszki i towarzyszy.
Sztandar Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej wyprowadzi¢!*

— powiedzial Mieczystaw Franciszek Rakowski, koniczac ostatni w historii
zjazd PZPR, w styczniu 1990 r. W ten sposéb on sam stat sie symbolem mo-
nopartii, ktéra rzadzita Polsky przez blisko pét wieku, choé na jej czele stat
ledwie pét roku, najkrécej ze wszystkich I sekretarzy.

Przemoéwienie na koniec XI Zjazdu nie jest jedynym, ktére historia za-
pamietala. Brzemienne w skutki dla jego loséw politycznych, a w jeszcze
wiekszej mierze — dla towarzyszacej mu opinii, stalo sie spotkanie z robot-
nikami Stoczni Gdanskiej im. Lenina, zorganizowane 25 sierpnia 1983 r.?
W trwajacym grubo ponad godzine wystgpieniu Rakowski przedstawil swoja
wizje rozwoju stosunkéw pomiedzy ,Solidarnoscia” a wladzami partyjno-
-paniistwowymi na przestrzeni lat 1980-1981%. Byl wtedy histeryczny, stabo

! Przeméwienie Mieczystawa Rakowskiego, koniec XI Zjazdu PZPR, www.youtube.com/
watch?v=--k7SScccnzQ (dostep: 1 VII 2021).

2Szerzej: M. Przeperski, Mieczystaw Rakowski w Stoczni Gdaniskiej — 25 sierpnia 1983 roku,
[w:] Historia Stoczni Gdarskiej, red. K. Knoch et al., Europejskie Centrum Solidarnosci, Gdansk
2018, s. 267-296.

3 Czesciowy tekst wystgpienia Rakowskiego znajduje sie w jego spusciznie w Hoover Institu-
tion Archives (HIA, Mieczystaw F. Rakowski papers, Box 68, Oméwienie wystapienia w Stoczni
Gdanskiej, 25 VIII 1983), byt takze publikowany w prasie (Wrogowie socjalizmu podeptali idee
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maskujac zdenerwowanie, ale nade wszystko: szokujaco arogancki. Owcze-
sny wicepremier rzagdu PRL wy$miewatl sie z Lecha Walesy, obrazat cztonkéw
Solidarnosci, kwestionowal czystos¢ intencji jej przywddcéw.

Zdumiewajaca kolej rzeczy, jezeli zwazy¢, ze swoja kariere na najwyzszych
szczeblach polityki polskiej Rakowski zaczal wlutym 1981 r. jako autor hasta
»Szanowac partnera”. Przez lata uchodzil za reprezentanta proreformator-
skiego skrzydta w PZPR, z braku lepszego okreélenia czesto etykietowanego
jako ,liberalne”, czy ,socjaldemokratyczne” (to drugie okreslenie bywato po-
pularne zwtaszcza za granicy). Gdy zderzy sie te przeciwienstwa, nie bedzie
dziwi¢, ze Jerzy Eisler w swoim poczcie I sekretarzy PZPR okresla Rakow-
skiego jako ,wielowymiarows i ztozong posta¢”. Czyni to z niego osobe wy-
jatkowa, bowiem w gronie przywédcéw PRL, mato kto doczekat sie podobnej
oceny profesjonalnych historykéw. Ci z nich, ktérzy prébowali pisa¢ o nim
w poglebiony sposéb napotykali tez inny problem: jak oddzieli¢ Rakowskiego
publicznego od Rakowskiego prywatnego? Opinie formutowane przez niego
publicznie i na uzytek prywatny bywaty od siebie kraficowo odlegte. Stato
sie to szczeg6lnie widoczne, gdy w 1998 r. na ksiegarskim rynku zaczety po-
jawia¢ sie Dzienniki polityczne, sumiennie prowadzone przez niego od roku
1958. Jacek Luszniewicz i Lukasz Dwilewicz wskazywali, Ze stanowig one
»klucz do Rakowskiego™. Byl to jednak klucz bardzo niejednoznaczny, na co
zwracal uwage Pawel Machcewicz, przypominajac, ze Rakowski przez dlugie
lata uwazany za polityka umiarkowanego, w 1989 r. ,krytykowat za kapitu-
lanctwo Klub Parlamentarny PZPR, a nawet Kiszczaka [...]. Taki jest koniec
dtugiej drogi partyjnego »liberata«”” — pointowatl. Jak odnalez¢ spojnosé
w tak licznych niekonsekwencjach?

W poszukiwaniu klucza

Biograf powinien zaproponowa¢ klucz do interpretacji swojego bohatera.
Jezeli tego nie zrobi, ryzykuje Ze jego opowies$¢ bedzie niespéjna, cha-

Sierpnia, ,Trybuna Ludu”, 27-28 VIII 1983). Nagrania audiotransmisji m.in. w cyfrowych zbio-
rach Biblioteki Politechniki Gdanskiej (BPG, Premier Rakowski w Stoczni Gdanskiej: transmisja
TVP, [http://pbc.gda.pl/dlibra/doccontent?id=21099]; BPG, Premier Rakowski w Stoczni Gdan-
skiej: transmisja TVP cd. [http://pbc.gda.pl/dlibra/docmetadata?id=21100]).

* M.E. Rakowski, Szanowac¢ partnera, ,Polityka”, 1981, nr 3, s. 1.

*J. Eisler, Siedmiu wspaniatych. Poczet pierwszych sekretarzy KC PZPR, Czerwone i Czarne,
Warszawa 2014, s. 462

6%, Dwilewicz, J. Luszniewicz, ,Dzienniki polityczne” jako klucz do Rakowskiego, [w:] Eko-
nomia — spoleczeristwo — polityka. Studia ofiarowane prof. dr hab. Januszowi Kaliriskiemu w 70
rocznice urodzin, red. A. Zawistowski, Oficyna Wydawnicza SGH, Warszawa 2012, s. 249-276.

”P. Machcewicz, »Stucha¢ potulnie albo odejsé«. O Dziennikach politycznych Mieczystawa Ra-
kowskiego [w:] idem, Spory o historie 2000-2011, Znak, Krakéw 2012, s. 84.
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otyczna, pelna niekonsekwencji wlasnie. Z drugiej strony przeciez zyciorysy
— zwlaszcza te polityczne — nie bywaja jednoznaczne, prawie nigdy nie
polegaja na konsekwentnym marszu od punktu A do punktu B. Zbyteczne
dodawac, ze ciagi przyczynowo-skutkowe w gruncie rzeczy tez sg apriorycz-
nym konstruktem biografa.

Zaczynajac prace nad biografia Rakowskiego, bylem pod wielkim wra-
zeniem biografii Tadeusza Katelbacha, pidra Stawomira Cenckiewicza®. To
praca monumentalna: niezmiernie szczegélowa, detalicznie odzwierciedla-
jaca losy bohatera — i dajaca poznanie calej jego epoki. Jest zarazem praca
polemiczng, napisang z dostrzegalng i przekonujaco uargumentowang teza.
Nieco pézniej podobnie szczegélowa, niezmiernie obszerna biografie Kazi-
mierza Bartla zaprezentowat Stawomir Kalbarczyk®. Drobiazgowe odtworze-
nie zyciorysu politycznego, poznanie catosci dostepnych Zrédet — to ideal,
ktérego wydawaly sie dotykac obie wspomniane ksigzki. Badania w przepast-
nej spusciznie Rakowskiego w Hoover Institution w Stanford utwierdzily
mnie jednak ostatecznie w przekonaniu, ze w przypadku mojego bohatera
bedzie to droga donikad. Liczba szczegétowych informacji o jego dziataniach
politycznych jest przeogromna, przekraczajac zdolnoséci percepcyjne jednego
badacza. Co nie mniej istotne, w zakresie szczegétu faktograficznego nie je-
stem w stanie przelicytowa¢ samego Rakowskiego, ktéry najwazniejsze lata
wlasnej kariery politycznej ujal w dziesieciu tomach dziennikéw, ktére sa-
modzielnie opracowat i przygotowat do druku?®.

W tym ostatnim aspekcie Rakowski jest unikalny. Regularnie prowa-
dzone zapiski, obejmujace wydarzenia z lwiej czesci jego politycznej kariery,
ktére nadto zostaly nastepnie wydrukowane w wersji zaakceptowanej przez
autora, stanowia wyjatkows jako$¢, gdy mowa o badaniach nad dziejami ko-
munizmu w Polsce. Oznacza to réwniez, ze sam Rakowski stworzyt wyrazi-
sta, autorska wizje przeszlosci. Miat tego pelna swiadomosé. W kréciutkim
stowie od autora pisat:

Dzienniki polityczne ukazuja sie w czasie, gdy dzieje Polski Ludowej sa nie tylko
przedmiotem zainteresowan mniej lub bardziej uczciwych historykéw, lecz
takze politykéw orientacji prawicowej, ktérzy w dazeniu do wyeliminowania
lewicy z zycia politycznego kraju, wzglednie ostabienia jej wplywoéw, glosza
poglad o przestepczym charakterze PRL i PZPR. Musze wiec bra¢ pod uwage,
ze moj zapis zostanie wykorzystany w walce z lewica, do ktérej naleze.'!

8S. Cenckiewicz, Tadeusz Katelbach. Biografia polityczna (1897-1977), LTW, Lomianki 2005.
9S. Kalbarczyk, Kazimierz Bartel (1882-1941). Uczony w Swiecie polityki, IPN, Warszawa 2015.
" M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne, t. 1-10, 1958-1990, Iskry, Warszawa 1998-2005.
""M.E. Rakowski, Dzienniki polityczne, t. 1, 1958-1962, Iskry, Warszawa 1998, s. 6.
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Niewatpliwie zatem autor dziennika rozumiat, Ze jego swiadectwo z epoki
PRL bedzie wiecej niz zrédlem do rekonstrukeji faktéw i proceséw. Stanie
sie tez wyraznie styszalnym glosem wspétksztattujacym dyskusje o najnow-
szych dziejach Polski. We wspomnianym stowie od autora nie wspominat
natomiast o tym, ze zamierzona przez niego obrona dobrego imienia Pol-
ski Ludowej, stanowila jednoczesénie walke o jego dobre imie — byta walka
o wizje wlasnego zyciorysu. Byla to zreszta wizja zupelnie inna od tej, ktéra
symbolizowal Rakowski przemawiajacy w Sali Kongresowej w styczniu 1990 r.
czy wygrazajacy stoczniowcom w sierpniu 1983 r. Rakowski z dziennikéw
to przekonany ,liberal”: przeciwnik rzadéw zamordystycznych, zwolennik
dialogu, modernizator. Wizja ta z pewnoscia nie wszystkich przekonywala,
ale réwniez u zdeklarowanych antykomunistéw potrafita wzbudzi¢ uznanie,
sktoni¢ do zmiany oceny politycznej dziatalnosci autora'®.

Fakt, ze Rakowski pozostawil po sobie tak rozbudowana relacje, miat
swéj walor. Czynil z niego posta¢ wyjatkowa. Dlatego tez spojrzenie na Ra-
kowskiego jako na czlowieka osobnego w elicie PRL wydaje sie uzasadnione.
Nadto ma w sobie potencjal, ktéry nie ogranicza sie do kategorii naukowych:
pomiedzy autokreacja Rakowskiego a wieloma relacjami z epoki oraz domi-
nujacymi ocenami historiografii istnieje napiecie. To za$ odstania potencjat
wazny z punktu widzenia konstruowania narracji biograficznej: pozwala na
wejscie w polemike z opowiescig autobiograficzng, daje przestrzen na dekon-
strukcje autokreacji i czyni te ostatnia atrakcyjna propozycja intelektualng.

Autokreacja i granice

Rakowski swoja wizje historii PRL, a co za tym idzie — takze wizje wlasnej
osoby — kreowal dos¢ konsekwentnie. W tym przynajmniej sensie, ze lu-
bit znajdowa¢ sie w blasku fleszy: tak jako redaktor naczelny ,Polityki”, jak
i w roli jednego z najwazniejszych politykéw ekipy Jaruzelskiego, Rakowski
chetnie wyglaszal swoje opinie publicznie. Nie bez przyczyny w koricu 1989
r. jeden z dziennikarzy zwracal uwage, ze dwczesny I sekretarz KC PZPR
jest ,jednym z nielicznych politykéw, ktérego osobiste poglady byty szeroko
znane opinii publicznej”. Jednak budowanie pomnika wlasnej dziatalnosci
politycznej jest efektywnie mozliwe dopiero po jej zakoriczeniu. Dlatego za
pierwszymi waznymi wypowiedziami Rakowskiego zawierajacymi szersze
oceny wlasnej kariery politycznej pojawily sie ksiazka Jak to sie stato, sku-
piajaca sie przede wszystkim na dziatalnoéci autora w latach 80. XX w., oraz

2 Zob. ,Liberalna” prasa komunistyczna?, cykl Kulisy historii odc. 19, https://www.
youtube.com/watch?v=TQ6D1LmVinA (dostep 25 VI 2021).

3 A. Tomiak, Casus Rakowski, ,Gazeta Lubuska”, 20 XII 1989.
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wywiad-rzeka Zanim stane przed Trybunatem przygotowany we wspdlpracy
z Dariuszem Szymczycha. Co ciekawe, juz w 1991 r. w pierwszej ze wspo-
mnianych publikacji Rakowski zaprezentowat fragmenty swojego dziennika
z 1981 r.** Rok pézniej, przy okazji publikacji wspomnianego wywiadu-rzeki,
czytelnicy mogli zapoznac sie z fragmentami dziennika z roku 1990%. Nic tez
dziwnego, ze to wlasnie 6w dziennik — w latach 1998-2005 opublikowany
przez wydawnictwo , Iskry” — stal sie podstawg autokreacji Rakowskiego.
Dzi$ nie ma juz watpliwoséci, ze Rakowski manipulowal trescig wlasnych
dziennikéw i czynit to $wiadomie, w sposéb oczywiscie sprzeczny z wlasnymi
publicznymi deklaracjami'®. Po latach, przygotowujac publikacje dziennikéw,
przeinterpretowywal swoje zapiski, uzupelnial je o rozmaite elementy, m.in.
o refleksje szerszej natury, czy wzmianki o osobach, o ktérych w rzeczywi-
stoéci na biezaco nie pisat ani stowa. Pozwalalo to wykreowa¢ obraz autora
jako cztowieka o szerokich horyzontach, a takze pozwalato na uklon wobec
przyjaciét — niekiedy: bylych przyjaciét — ktérzy w ten sposéb wchodzili
na karty historii. Nie ulega watpliwosci, ze post factum wzmocnione zostalo
znaczenie, jakie w zapiskach Rakowskiego mial tygodnik ,Polityka”. Tro-
che tak, jak gdyby dopiero w perspektywie wielu lat zrozumial on znaczenie
tego srodowiska i format ludzi, z jakimi sie wéwczas zetknal. Co nie mniej
istotne, zbudowal on w Dziennikach politycznych wizerunek dalekowzrocz-
nego i zréwnowazonego polityka, z zadatkami na powaznego meza stanu,
mierzacego sie z miatkoscig nadwislanskiej polityki, ktéra nie pozwolila mu
rozwing¢ skrzydel. Zwazywszy na to, ze poprawki idace w tym kierunku zo-
staly wprowadzone na przelomie XX i XXI w., wolno sadzi¢, ze odzwiercie-
dlaly one refleksje samego Rakowskiego snute na politycznej emeryturze.
Wypada przyznaé, ze niewielu historykéw kwestionowato autokreacje
Rakowskiego. Najczesciej przyjmowano ja z dobrodziejstwem inwentarza,
zwracano raczej uwage na to, ze najpewniej ograniczyl sie on jedynie do
drobnych korekt stylistycznych, czy wigzacych sie z opisami dotyczacymi
spraw obyczajowych. Jednym stowem: dawano wiare jego wlasnym stowom.
Odkrycie i udowodnienie tej manipulacji stworzyto pokuse, zeby catkowicie
zakwestionowa¢ autokreacje Rakowskiego i zinterpretowac wszelkie watpli-
wosci na jego niekorzys¢. Wybierajac pomiedzy figura ,liberata” a nierzadko
pojawiajaca sie w narracjach ludzi ,Solidarnosci” przeciwstawna jej figura

“M.E Rakowski, Jak to sie stato, BGW, Warszawa 1991, s. 23-30.

* Zanim stane przed trybunatem. Z Mieczystawem Rakowskim rozmawia Dariusz Szymczy-
cha, BGW, Warszawa [1992], s. 141-156.

M. Przeperski, Anatomia kreacji. Przypadek ,Dziennikéw politycznych” Mieczystawa F. Ra-
kowskiego, ,,Polska 1944/45-1989. Studia i materiaty”, 2020, nr 18, s. 223-254.
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saroganckiego stupai”’ mozna bylo przychyli¢ sie do tej drugiej. W pewnej
mierze byloby to zreszta emocjonalnie zrozumiate.

Z punktu widzenia formalnego granice autokreacji okazaly sie jasne:
wyznaczyly je réznice pomiedzy oryginalnymi zapisami z dziennika Rakow-
skiego a tre$ciami opublikowanymi przez ,Iskry”. Jednak zestawienie wer-
sji pierwotnej z wersja oryginalng nie moglto stanowi¢ finalnego efektu prac
biografisty. Poprzestanie na takiej konstatacji stanowiloby oczywistg inte-
lektualng porazke. Porazke préb zrozumienia drogi zyciowej bohatera, préb
obiektywizacji i jeszcze mocny argument za tym, by biografistyke uzna¢ za
gatunek blizszy literaturze pieknej — a moze jedynie publicystyce? — od-
legly za$ od pisarstwa naukowego. Dlatego tez za swoéj cel uznatem twércza
dekonstrukcje autobiografii Rakowskiego — tak bowiem de facto nalezy ro-
zumie( jego dzienniki w wersji opublikowanej przez Iskry.

Wyjatkowosc¢ i typowosé

Potraktowanie dziennika Rakowskiego, na wzér amerykanskiej dowodowej
doktryny ,,owocéw zatrutego drzewa”, jako nieledwie skazonego przez mani-
pulacje autora — i dlatego wymagajacego niekorzystania zenn — bylo jednak
nie do obrony. Z punktu widzenia faktograficznego dziennik Rakowskiego po-
zostal fundamentalnie istotnym budulcem narragji, a takze srodkiem do préb
rekonstrukcji wewnetrznych stanéw bohatera. Jednoczesnie jednak skupienie
sie na li tylko intelektualnej warstwie jego dzialalnosci okazalo sie niesatys-
fakcjonujace. Byt on bowiem czlowiekiem czynu i operatywnego dzialania, nie
abstrakcyjnych rozwazan. To powodowalo, ze bardziej niz na tle intelektual-
nych méd epoki, interesujace i poznawczo inspirujgce wydawalo sie umieszcze-
nie go przede wszystkim na tle wieloptaszczyznowych przemian spotecznych
i obyczajowych, jakich do$wiadczyla Polska w drugiej potowie XX w. To za$
skfaniato ku temu, by dostrzec w jego losach elementy typowosci.

I rzeczywiscie, sylwetka Rakowskiego (rocznik 1926) wydaje sie charakte-
rystyczna dla pokolenia ludzi wchodzacych w dorostos$¢ w czasie wojny i zaraz
po jej zakoniczeniu. Jego droga zyciowa i podejmowane wybory polityczne —
zwlaszcza w powojennej mlodosci — byly udziatem wielu jego réwiesnikéw.
Doswiadczyt awansu spolecznego i zawodowego: mogt sie ksztalci¢, zdoby¢
oficerskie szlify, otworem staneta przed nim kariera w strukturach partii-
-panistwa. Do tego, ze w losach Rakowskiego warto dowartosciowacd typo-
wo$¢, przekonal mnie zreszta on sam i interpretacje, jakie nadawal wlasnym
losom u schytku zycia. W rozmowie z Henrykiem Szlajferem i Janem Ordyn-
skim dywagowal na temat tego, ze wiosna 1945 r. jego nazwisko skreslono

"Relacja Macieja Wierzynskiego, 9 1 2017, w zbiorach autora.
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z listy kandydatéw do stuzby w Informacji Wojskowej WP z uwagi na poja-
wiajacy sie u niego krytycyzm®®. Mialo to stanowi¢ $wiadectwo wyjatkowosci,
,hieuczesania”, niepasowania do éwczesnych schematéw, gwarantujacych
sukces. W rzeczywistosci jednak samemu Rakowskiemu nigdy nie grozito przy-
wdzianie munduru wojskowej bezpieki, a i o jego krytycyzmie w roku 1945 nie
moglo by¢ mowy. Dokument, ktéry stal sie podstawa wspomnianych dywa-
gagji, nie dotyczyt bowiem w ogdle p6zniejszego premiera®. Pokazuje to, jak
zawodne moze by¢ poszukiwanie ,,Sonderwegu” w kazdym zyciowym kroku
bohatera. Tym bardziej jeszcze, gdy on sam podaza ta droga.

Z drugiej strony, odwolanie do typowosci pozwala wydoby¢ na $wiatto
dzienne swoiste cechy Rakowskiego. Jako wicepremier, podczas stawetnego
spotkania w Sali BHP w sierpniu 1983 r., wykrzykiwal w strone stoczniow-
céw, ze gdyby nie socjalizm, to by ,kréwki pasal”. Czy tak byloby rzeczywi-
$cie, tego nigdy sie nie dowiemy. Patrzac na jego pracowitos¢ i konsekwencgje,
a takze talenty, ktérych natura mu nie poskapita, mozna mie¢ watpliwosci.
Sam uwazal jednak rzeczywisto$¢ powojennej Polski za jedyna wyobrazalng,
ba, socjalizm traktowal jako dziejowa szanse — tak w plaszczyznie loséw
indywidualnych, jak i dodwiadczenia wspélnoty. Stal sie autentycznym przy-
kladem awansu spolecznego, cho¢ jego dobrodziejstwa odczul dopiero po
opuszczeniu szeregéw Wojska Polskiego i przejsciu do aparatu partyjnego.
Przeniést sie do Warszawy, gdzie jako pracownik KC PZPR od 1949 r. two-
rzyl zreby nowego $wiata. Czy o tym sukcesie zadecydowat slepy traf? Raczej
cechy osobowosci, zwlaszcza ambicja i pracowito$¢. Na poczatku lat pieé¢dzie-
sigtych tym wlasnie wyréznial sie na tle réwiesnikéw. Byl, owszem, nieco
toporny, ale rzetelny i zdyscyplinowany. W pierwszej polowie tej dekady
Rakowski byl zatem do$¢ typowym aparatczykiem (zreszta skad mieliby sie
woéwczas braé aparatczycy nietypowi?). Po Pazdzierniku okazal sie sumien-
nym wykonawca woli kierownictwa w lonie Stowarzyszenia Dziennikarzy
Polskich, a w kolejnych latach coraz bardziej natarczywie zabiegal o awanse
w ramach hierarchii wladzy PRL. Tym tropem mozna by i$¢ dalej, odnajdujac
znacznie wiecej podobnych, typowych zachowan.

Gdyby odwotac¢ sie do kategorii zaproponowanej przez Ryszarda Legutke
w Eseju o duszy polskiej, mozna uzna¢ Rakowskiego za reprezentanta ,narodu
peerelowskiego”. W odréznieniu od krakowskiego filozofa, okreslenie to
traktuje neutralnie, jako uzyteczna kategorie opisu rzeczywistosci, nie za$

18 J. Ordynski, H. Szlajfer, Nie bgdzcie moimi sedziami, Rosner & Wspdlnicy, Warszawa
20009, s. 44.

P HIA, MFR papers, Box 91, Prikaz naczalnika Glawnogo Uprlawjenija Informacii Pol-
skogo Wojska, 6 II1 1945.

2R. Legutko, Esej o duszy polskiej, Zysk i S-ka, Poznan 2012.
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kategorie ocenng. Rakowski zinternalizowal bowiem w sobie przekonanie,
ze nie ma i nie moze by¢ innej Polski niz ta rzadzona przez PZPR. Czy bylo to
przekonanie fatalistyczne? Z czasem chyba rzeczywiscie takim sie stalo. Ale
nie zmienia to faktu, ze warto$ciami utozsamianymi z II RP gardzil. Dawat
temu wyraz cho¢by w rozmowach z Gomutka?. Co wiecej, z perspektywy lat
sam wskazywal, ze jego spojrzenie na dwudziestolecie bylo bardzo schema-
tyczne, uproszczone?,

Czul sie zatem Rakowski przedstawicielem polskiego ludu, miat poczu-
cie dumy z wlasnego awansu, ale chyba towarzyszylo temu jednoczesénie
poczucie braku zakorzenienia. Czesciowo wplywato to na silng identyfikacje
z rzeczywistoscia PRL. Mozna powiedzie¢, ze w tej plaszczyznie Rakowski
byl beneficjentem rewolucji, ktéra Andrzej Leder okreslit mianem ,prze-
$nionej”®. Z ta wszakze podstawowg réznicg, ze Rakowski tej rewolucji nie
»przeénil”. Wprost przeciwnie — wlasnie z uwagi na to, ze byl jej swiadom,
aktywnie sie w nig wlgczyl i utozsamil, nie godzit sie na jej kwestionowa-
nie, czy podwazanie znaczenia sity, ktéra jg przeprowadzita. Postawa Ra-
kowskiego wydaje sie blizsza tezie Wiktora Marca, wskazujacego na dazenie
do osiaggniecia i utrzymania podmiotowosci politycznej przez niepolityczny
lud?. W tej plaszczyZznie emancypacja Rakowskiego byta bezdyskusyjna: po-
lityka stala sie dla niego zyciowa pasja, ktérej oddawal sie konsekwentnie.
Nie odwaze sie jednak przesadzi¢ definitywnie, czy taki emancypacyjny pro-
ces byl typowy dla Polakéw w drugiej polowie XX w.?

Awanse spoleczne

Marcin Kula wskazywal, ze pojecie ,awansu spotecznego” jest trudne do pre-
cyzyjnego zdefiniowania®, co komplikuje poznawcze stosowanie tego ter-
minu. Jednoczesénie jednak miesci ono w sobie tre$¢ wystarczajaco czytelna,
zeby nie rezygnowac z jego stosowania. Mobilno$¢ spoteczna ma bardzo po-
wazny wplyw na zycie jednostek, ktdre jej doswiadczaja, stajac sie jednym

1 M.in. HIA, MER papers, Box 1, Dzienniki, Tom 7, k. 64 (22 I1 1963).
2 J. Ordynski, H. Szlajfer, op. cit., s. 44.

3 A. Leder, Przesniona rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej, Wyd. Krytyki Politycznej,
Warszawa 2014.

2 W. Marzec, Rebelia i reakcja. Rewolucja 1905 roku i plebejskie doswiadczenie polityczne,
Universitas, Krakéw — Lédz 2016.

% Historia ostatnich lat PRL nasuwa w tym wzgledzie wiele watpliwosci: M. Przeperski,
Wespdlnota apolityczna? Polacy przed Czerwcem 1989, ,Historie. Jahrbuch des Zentrums fiir Hi-
storische Forschung der Polnischen Akademie der Wissenschaften", 14/2021 (w druku).

%M. Kula, Butawa w plecaku? Uwagi o awansie spotecznym w dziejach, ,Kultura i Spoleczen-
stwo”, 2014, nr 4, s. 13.
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z fundamentalnych czynnikéw ksztaltujacych indywidualng biografie, taczac
sie rébwnoczeénie z szerszymi procesami spotecznymi?. Droga zyciowa Mie-
czystawa E Rakowskiego to przyklad dwéch awanséw spotecznych, ktére
warte sg tego, by poswieci¢ im nieco miejsca.

Za pierwszy awans spoleczny Rakowskiego uznaje zlozony proces, jaki
zaszedl pomiedzy opuszczeniem domu rodzinnego wiosna 1945 r. a obje-
ciem przez niego stanowiska w aparacie partyjnym w roku 1949 r. W znacz-
nej mierze mozna w nim widzie¢ element ruchliwo$ci miedzypokoleniowej.
Gléwnymi wydarzeniami, ktére mialy wéwczas miejsce, bylo osiagniecie for-
malnej edukacji, wstapienie w szeregi partii komunistycznej (PPR, w grud-
niu 1946 r.), osiggniecie samodzielnosci zyciowej i materialnej. Drugi awans
spoleczny — noszacy znamiona ruchliwosci wewnatrzpokoleniowej — to
przejsicie drogi od politycznego pracownika PZPR do grona warszawskiej
elity towarzyskiej i, co za tym idzie, obudzenie w Rakowskim ambicji, by
dotaczy¢ do grona inteligencji. Temu procesowi, wyrazniej dostrzegalnemu
zwlaszcza po Pazdzierniku 1956, towarzyszylo réwniez rosnace zaintereso-
wanie warto$ciami mieszczaniskimi. Jednak to niewatpliwie ambicje intelek-
tualne i kulturalne odgrywaly w jego dalszej biografii bardziej interesujaca
role i mialy bardziej dalekosiezne konsekwencje.

W latach szesédziesigtych Rakowski mdgt czué sie cztowiekiem odgry-
wajacym role tacznika pomiedzy $wiatem komunistéw i urzednikéw w komi-
tetach partyjnych a $wiatem artystéw, twércow i lewicowej inteligencji. Ten
ostatni wyraznie mu imponowal, a czytelnym $wiadectwem tego byta sztuka
(sic!) pt. Stefan, napisana przez niego wespét z Andrzejem Jareckim, wysta-
wiana w Teatrze Powszechnym w potowie 1964 r. Cho¢ rezyserowal ja Adam
Hanuszkiewicz, szybko spadla z afisza. Przedsiewziecie okazalo sie chybione,
podobnie jak prozatorskie préby Rakowskiego. Quasi-autobiograficzna po-
wie$¢ W trybie przyspieszonym nigdy sie nie ukazala®. Mozna podejrzewac, ze
nie byla to wielka literatura, podobnie jak w przypadku jego opublikowanych
proéb reportazu®.

Jakkolwiek ocenia¢ efekty tych dziatan, swiadczyly one o ogromnym za-
angazowaniu Rakowskiego i o jego rosnacych aspiracjach. Znajdziemy wiele
dowodéw na dynamike tego procesu w latach sze$édziesiatych. Charaktery-
styczna wydaje sie notatka sporzadzona przez Rakowskiego w maju 1967 r.,
pos$wiecona plenarnemu zebraniu Komitetu Centralnego PZPR:

Na plenum z posréd intelektualistéw glos zabrali jedynie: [Jerzy] Putrament,
[Wtodzimierz] Sokorski, [Stanistaw] Wronski (jesli jest on intelektualista,

*"H. Domanski, O ruchliwosci spotecznej w Polsce, IFiS PAN, Warszawa 2004, s. 43 in.
'W. Woroszylski, Dzienniki, t. 3: 1988-1996, Karta, Warszawa 2019, s. 123 (2 XI 1988).
2 M.F. Rakowski, Ameryka Wielopietrowa, wyd. 2, Czytelnik, Warszawa 1964.
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[w istocie] nie jest nim) ija (czes§ciowy intelektualista [wyr6z-
nienie — M.P]). Reszta milczala jak gréb i jest to wiecej niz znamienne.*

Owa ,,czesciowo$¢”, najwyrazniej stanowigca odzwierciedlenie poczucia ja-
kiej$ nieadekwatno$ci, niepelnosci, z czasem stabla. W kolejnej dekadzie tego
rodzaju watpliwoéci byly juz wyraznie rzadsze. Czy oznaczalo to, ze inteli-
gencka grupa odniesienia stracilta dla niego swojg atrakcyjnos¢, a w Rakow-
skim gére wziela przede wszystkim pasja polityczna i che¢ zrobienia kariery?
Wydaje sie, ze nie. Co prawda pasja polityczna bylta dla niego niezmiernie
istotna, jednak sadze, ze warszawskie elity nigdy nie stracily dla niego sta-
tusu gtéwnej grupy odniesienia.

W moim przekonaniu najlepiej $wiadcza o tym wydarzenia z roku 1981
r. Rakowski, nie tylko redaktor naczelny tygodnika , Polityka”, ale wicepre-
mier rzadu PRL odgrywal wéwczas istotng role polityczng. Tymczasem jego
towarzyskie — a po czesci chyba i polityczne — zaplecze, stopniowo coraz
wyrazniej grawitowalo w strone Solidarnosci. £3czenie lojalnosci wobec sys-
temu politycznego, wobec PZPR, ze swego rodzaju $rodowiskowym etosem
stawalo sie niemozliwe. Symboliczna 0$ naréd-antynaréd* zostata wykre-
$lona zostata w poprzek dotychczasowych lojalnoéci. Ujawnita sie silna po-
laryzacja: narastalo wzajemne niezrozumienie, irytacja, zto$¢. Stan wojenny
przyniost przesilenie. Po 13 grudnia 1981 r. Rakowski zostal opuszczony
przez wielu swoich wspéipracownikéw. Tak spotkanie z nim przed gmachem
redakgji ,,Polityki” przy ul. Dubois wspominala w rozmowie z Wojciechem
Tochmanem Hanna Krall: Ty tez odchodzisz? Kiwnetam glowa. Przeciez
miatas mi odda¢ swojg nerke, powiedzial. Odzyskatam glos. Ale tak, ja ci ja
oddam, jak ci bedzie potrzebna, ale ja nie moge tutaj pracowa¢. On milczal,
ja milczalam. Znowu kiwnelam glowa. I posztam”?. W élady wybitnej repor-
tazystki poszto wielu innych. Oznaczalo to porazke towarzyska i koszt poli-
tyczny, ktérego Rakowski chyba sie nie spodziewal. Ale, jak sadze, znaczenie
tego, co wydarzylo sie wlatach 1981-1982 byto jeszcze bardziej dlugofalowe
i przez to powazniejsze.

Poczatek lat szes$¢dziesiatych i poczatek lat osiemdziesigtych to dwa
przeciwlegte punkty na osi. Jeden oznacza przyjecie Rakowskiego do grona
warszawskich elit, a drugi — pozbawienie go tego uznania. Tak po latach cha-
rakteryzowal to Marek Baranski, piszac, ze

[...] ci, ktérych Rakowski tak hotubil, o ktérych walczyt, dbat o ich dobre
imie, kwiat »Polityki«, w wiekszosci go opuscili [...]. Tych, ktérzy wokét

S0HIA, MFR papers, Box 2, Tom 17, k. 32 (17 V 1967).
M. Kula, Narodowe i rewolucyjne, Aneks, Londyn 1991, s. 142.

32W. Tochman, Krall — rozmowa, Dowody na Istnienie, Warszawa 2015, s. 45.
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niego zostali, ktérzy go nadal szanowali, podziwiali jego odwage, polityczne
wyczucie i dziennikarski talent, byto niewielu.*

Najistotniejszym spostrzezeniem jest w moim przekonaniu to, ze Rakow-
ski zostal symbolicznie wylaczony z grona tych warszawskich elit, przyna-
leznos¢ do ktérych uwazal on dlugo za jeden z istotniejszych powodéw do
dumy. Deprywacja, jakiej na tym polu doswiadczyt w latach osiemdziesiagtych
(i pdzniej), nigdy nie zostata przez niego wyrazona wprost — byta jednak
niewatpliwa.

Problemowi tego rodzaju aspiracji i, w pewnym sensie, zawiedzionej
milosci do stotecznych elit, Rakowski nie po$wiecal miejsca w swoim dzien-
niku. Refleksje na ten temat, gdy juz sie pojawiaty, bywaty najczesciej podpo-
rzadkowane biezacym potrzebom politycznym i pozostawaly swiadectwem
silnego resentymentu — niekiedy bardzo stabo maskowanego®. Rakowski
przegral, prébujac odgrywac role posrednika miedzy wltadzami komunistycz-
nymi a inteligencja, cho¢ byl czlonkiem obu tych grup. Wyrazistym $wia-
dectwem porazki bylo to, ze po 1989 r. nigdy nie udato mu sie odbudowac
weczedniejszej pozycji towarzyskiej.

»Liberal”, choé autokrata

»Sadze, ze byl cztowiekiem godnym szacunku [...], ale beznadziejnie uwikla-
nym w komunistyczng ideologie”® — moéwil Vaclav Havel o przywédcy ko-
munistycznej Czechostowacji w czasie Praskiej Wiosny Alexandrze Dubceku.
Wydaje sie, ze podobne stowa mogliby sformutowac polscy opozycjonisci pod
adresem Rakowskiego, zaktadajgc rzecz jasna, ze byliby w stanie powscia-
gna¢ negatywne emocje, ktére wicepremier, a pdzniej premier i I sekretarz
wywolywal swoimi publicznymi dzialaniami. Jednym z — wypada przyznac:
pozornych — paradokséw Rakowskiego pozostaje dla wielu fakt, ze bedac
konsekwentnym zwolennikiem modernizacji panistwa, w tym réwniez jego
ustroju, nie byt wcale sympatykiem ustrojowych rozwigzan, ktére zwyklismy
kojarzy¢ z klasycznie rozumiang demokracjg liberalng.

Tymczasem ,liberalizm”, z jakim czesto wigzano nazwisko Rakowskiego,
stanowi pojecie niejednoznaczne, trudne do precyzyjnego zdefiniowania. Na-
lezy w nim widzie¢ kazdorazowo postawe w okreslonym politycznym uktadzie
odniesienia. Gtéwng przyczyna, dla ktdrej zostal on okrzykniety ,liberatem”,
nie byt bowiem staly zestaw pogladéw, ale raczej wzglednie stala i konse-
kwentna postawa wobec rzeczywistosci. Jej fundamentem byto konsekwentne

%M. Baranski, Nogi Pana Boga, Wilga, Warszawa 2010, s. 43.
3*M.F. Rakowski, Czasy nadziei i rozczarowan, t. 1, Czytelnik, Warszawa 1985, s. 26-30.
V. Havel, To the Castle and Back, transl. P. Wilson, Vintage, New York — Toronto 2007, s. 87.
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przejawianie wlasnej inicjatywy i podejmowanie réznorodnych aktywnoédi,
majacych, w zalozeniu jego samego, na rozmaite sposoby ulepsza¢ socjalizm.
Niecheé¢ do uzycia sily, o terrorze nie wspominajac, doceniania znaczenia
wolnosci twérczych — w tym wolnosci stowa — stanowczo nie byly dominu-
jacymi pogladami wsréd elit PZPR. Jednoczesnie zestaw jego trwalych prze-
konan daleki byt od klasycznie rozumianego liberalizmu. Nie byl przeciez ani
konsekwentnym zwolennikiem wolnego rynku (cho¢ nim bywal), ani piewca
spoleczenistwa obywatelskiego, zwlaszcza gdy to ostatnie okreslenie stato sie
jednym z artefaktéw ideowych opozycji demokratycznej®.

Cho¢ mial zywy i poszukujacy umyst, jego horyzont intelektualny wy-
znaczaly idee $wiecace triumfy w pierwszej polowie lat szes¢dziesigtych. Byt
zwolennikiem silnego panstwa, wyraznie dominujacego nad obywatelami.
W konsekwencji, gdy mowa o reformach, za najskuteczniejsze uwazat te prze-
prowadzane odgérnie i oktrojowane przez wladze. Byla to zreszta nie tylko
konsekwencja obserwacji praktyk sprawowania wladzy, ale takze funkcja jego
osobistych zapatrywan. Pozostawal bowiem niezmiernie krytyczny wobec
polskich tradycji demokratycznych, en bloc uznawat je nierzadko za przyktad
ywarcholstwa”. Byl autokrata, gleboko przekonanym, ze wie lepiej, jakie s3
oczekiwania spoteczne. Co w pewnym sensie doé¢ naturalne, tego rodzaju na-
stawienia nasilaly sie wraz z jego rosnaca pozycjg w strukturze wtadzy: Stani-
staw Ciosek wspominal bezkrytyczna wiare samego Rakowskiego, ze Polacy
mu zaufaja, gdy piastowal on funkcje szefa rzadu®.

»Bez premiera Rakowskiego nie byloby premiera Mazowieckiego™® —
moéwil Leszek Miller w listopadzie 2013 r. Sformulowanie to kryje ocene, ze
gabinet tego pierwszego dobrze przystuzyl sie transformacji ustrojowej od ko-
munizmu do kapitalizmu. Rzecz w tym, ze stawiat on przed sobg zupelnie inne
cele. Rakowski bronit sie przed rozmontowaniem systemu komunistycznego.
Jezeli ostatni szef partii komunistycznej w Polsce zostal ,,0jcem chrzestnym”
polskiego kapitalizmu, to byl to koronny dowéd fiaska prowadzonej przez
niego polityki®*. Dlatego — gdyby rzecz mierzy¢ twardymi wskaznikami po-
litycznej skutecznosci — Mieczystaw Rakowski miat wszelkie dane po temu,
by u schytku zycia czué sie politykiem przegranym.

% D. Gawin, Wielki zwrot. Ewolucja lewicy i odrodzenie idei spoleczeristwa obywatelskiego
1956-1976, Znak, Krakéw 2013.

37S. Ciosek, Wspomnienia (niekoniecznie) dyplomatyczne, Prészynski i S-ka, Warszawa
2014, s. 34.

% Wystapienie Leszka Millera na sesji poswieconej pamieci Mieczystawa E Rakowskiego,
9 XI 2013 r., nagranie w zbiorach autora.

%9]J. Kalinski, Kiedy zaczelo sie odradzanie gospodarki rynkowej w Polsce?, ,Optimum” 2015,
nr1(73),s. 3-13.
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Ale kazda jednostka jest ograniczona w swojej sprawczosci, choé precy-
zyjne wskazanie tych granic — réwniez z perspektywy czasu — bywa nie-
zmiernie trudne. W historiografii funkcjonuje poglad, sformutowany m.in.
przez Pawla Kowala®, ale podzielany chyba takze przez samego Rakow-
skiego, ze zbyt pézno stanat on na czele rzadu, nie wspominajac juz o lide-
rowaniu PZPR. Trudno jednak nie zauwazy¢, ze bez glebokiego kryzysu tak
panstwa, jak i partii komunistycznej, dawny redaktor naczelny ,Polityki” nie
mialby czego szuka¢ ani w budynku przy Alejach Ujazdowskich, ani na skrzy-
zowaniu Alei Jerozolimskich i Nowego Swiatu. Cho¢ w niniejszym tekscie nie
odnositem sie szerzej do uwarunkowarn miedzynarodowych, miaty one fun-
damentalny wplyw na zyciorys polityczny Rakowskiego i jego sprawczosc.
W $wiecie, w ktérym to globalne mocarstwa decyduja o najwazniejszych
rozstrzygnieciach w geopolityce, rola przywdédcy PRL byla powaznie ogra-
niczona — nie tylko jego osobistymi predyspozycjami, ale i obiektywnymi
mozliwo$ciami. Ta kombinacja prowadzi do paradokséw, a jednym z nich wy-
daje sie wlasnie to, ze najbardziej liberalne przepisy gospodarcze przyjeto
w Polsce w okresie, gdy nie byto nad Wisla rzadéw prawa, a z drugiej strony
— czlowiek, ktéry przyczynit sie do tych zmian, zostal zapamietany jako au-
tokrata i polityczny brutal/despota/?/.

*

Mieczystaw Rakowski zmart 8 listopada 2008 r., lecz kariere polityczna za-
koniczyt faktycznie na Sali Kongresowej w konicu stycznia 1990 r. Trzy dekady,
jakie minely od tego czasu to z pewnoscig wystarczajacy czas, by sprébowac
podsumowac jego polityczne dokonania. Emocje jakie wywotywal, wyraznie
juz przygasty, a dokumenty, ktére do niedawna byly z tych czy innych powo-
déw niedostepne — moga by¢ obiektem badan. Z punktu widzenia fakto-
graficznego sytuacja wydaje sie dos¢ klarowna. Inaczej jest jednak, gdy idzie
o interpretacje zyciorysu politycznego bohatera.

Poszukujac sp6jnosci, nietrudno jest popetni¢ btad. Mozna ulec pokusie
i czarowi prezentyzmu, albo przeceni¢ jego znaczenie dla biegu wydarzen.
Mozna patrzeé na $wiat jego oczami albo zamiast pozostac historykiem, prze-
istoczy¢ sie w prokuratora. Odnosze wrazenie, ze wszystkich powyzszych bte-
déw mozna unikna¢, chocby dzieki uwagom recenzentéw. Natomiast nadanie
sensu biografii Mieczystawa F. Rakowskiego w dyskusji z niezwykle kon-
kretna autokreacjg jego politycznego zyciorysu stanowilo najpowazniejsze
wyzwanie. By¢ moze jedynym punktem, w ktérym moja narracja na temat

0 P. Kowal, Koniec systemu wladzy. Polityka ekipy gen. Wojciecha Jaruzelskiego w latach
1986-1989, Wyd. Instytut Studiéw Politycznych PAN, Warszawa 2012, s. 432-439.
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Rakowskiego pokrywa sie z tym, co on sam gotéw bylby powiedzie¢ o sobie
samym, bylto przekonanie o wyjatkowosci bohatera. Bez tego przekonania,
ktére jednak lokuje sie raczej w sferze nastawient emocjonalnych, préba po-
znania, zrozumienia i opowiedzenia o jego zyciorysie politycznym skonczy-
taby sie porazka.

Michat Przeperski

Between Exceptionality and Typicality. On the Political Biography of
Mieczystaw F. Rakowski

Abstract

As historiography tends to claim, Mieczystaw E. Rakowski was a “distinct figure”
in the People’s Republic of Poland. The discourse concerning his political role was
mainly shaped by his Dzienniki polityczne [Political Diaries], an extensive, complex
text combining elements of a diaristic source and memoirs written after many
years, quite often close to pamphlets. The deconstruction of message created by
Rakowski turns out to be an indispensable introduction to building a biographical
narration that can be woven around the categories of exceptionality and typicality.
Thereby, Rakowski’s exceptionality finds its confirmation, but at the same time it
gains a meaning different from the one the hero himself would prefer. What is more,
the deconstruction of Rakowski’s retrospective self-creation makes it possible to
universalize his experience and to treat it like a point of departure into the history
of the People’s Republic of Poland.

Keywords: key to biography; social advancement; intergenerational mobility; self-
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