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Historia i literatura: powroét do sfery wyobrazni

Jednym z najbardziej ptodnych w nastepstwa momentéw tzw. przetomu
poststrukturalistycznego w literaturoznawstwie, bylo zainicjowanie
przez Rolanda Barthesa refleksji nad tekstualnym wymiarem pisarstwa ar-
tystycznego'. Owa ,plodno$¢”, a nadto jeszcze — warto dodaé¢ — rozleglos¢
i trwaloé¢, Barthesowej lekdji, przejawily sie, m.in. w efektownych jej apli-
kacjach — dokonywanych zresztg i przez samego Barthesa — do innych,
pozaliteraturoznawczych, odmian dyskursu humanistycznego, w tym — hi-
storycznego, metahistorycznego etc. Na przyklad w pracy Dyskurs historii®
zagadnienie tekstualnosci dziela historiograficznego podejmuje francuski
myséliciel z réwna bezkompromisowoscia, co — wczesniej i pdzniej — w od-
niesieniu do wszelkich materii kojarzonych z domeng fikcjo- i mitotwérczo-
§ci. ,Realizm” narracji historyka jest bowiem w istocie tego samego rodzaju
zludzeniem (lub lagodniej: naduzyciem), co ,kod kulturowy” uczonego-

! Decydujace dla oceny znaczenia Barthesowego ,przewrotu” (odejscia od unaukowio-
nego trybu lektury tekstu reprezentowanego w literaturoznawstwie przez strukturalizm) jest
uwzglednienie dwéch kategorii: ,pisania” (écriture) i ,przyjemnosci” jaka daje lektura tekstu.
Przejscie od nauki do ,pisania” wigze sie z uznaniem przez Barthesa kazdej formy pisania
(w tym naukowego) za dzialalno$¢ o charakterze twérczym. W ramach takiego stanowiska , je-
dynie pisanie potrafi rozbi¢ teologiczny obraz, jaki narzuca nauka, odeprze¢ patriarchalny ter-
ror, jaki sieje naduzywana »prawda« wywodow i tresci, otworzy¢ dociekaniom calg przestrzen
jezyka” (R. Barthes, Od nauki do literatury, przet. J. Lalewicz, [w:] idem, Mit i znak. Eseje, przet.
W. Blonska i inni, PIW, Warszawa 1970, s. 322).

2 R. Barthes, Dyskurs historii, przel. A. Rysiewicz i Z. Kloch, ,Pamietnik Literacki”,
z.3/1984, s. 225-236.
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-strukturalisty czy ,prawda spoleczna” epika-beletrysty®. Powaga wywodu,
dostojenistwo stylu czy warsztatowy rygoryzm tekstu historiograficznego
nie powinny nas zwies¢: w najlepszym razie znajdziemy w nim ,.efekt rzeczy-
wistosci”, nigdy rzeczywistos¢ sama, noumenalna, taka, jaka byla w czasie
bezpowrotnie dzi$ dla nas utraconym®. Juz w potocznym odbiorze cos, co
rozumiane jest w pierwszej kolejnoéci jako ,tekst” (a dopiero w dalszej jako
wytwor konkretnego nadawcy, konkretny tytul czy element serii wydaw-
niczej etc.), obojetnie czy chodzi o dokument, rozprawe naukows, esej czy
o dzielo literackie, nasuwa skojarzenie z bytem odznaczajacym sie pewnym
stopniem zlozonosci wewnetrznej, podatnym na interpretacje, potencjalnie
dyskusyjnym. Na nieco wyzszym poziomie filologicznego wtajemniczenia
znajduje to wyraz w nieodpartym cigzeniu ,tekstu” ku takim strukturalno-
-wyobrazeniowym kategoriom jak narracja, fabula, nadawca, odbiorca, $wiat
przedstawiony, metafora etc. A na jeszcze wyzszym ku takim, jak organizacja
retoryczna, czytelnik modelowy, praktyki dyskursywne, ideologia etc. W zar-
gonie literaturoznawczym istote wspomnianego przelomu zwykto sie odda-
waé metaforami ,przejscia”: od dzieta do tekstu, od interpretacji do lektury,
od mimesis do kreacji i od autora do czytelnika.

Poststrukturalistyczne pojecie tekstu (wraz z jego pochodnymi, takimi
jak tekstualno$(, tekstologia, tekstualizacja etc.) jako plynnej, dynamicznej
konstrukgeji, pocigga za soba rozmaite implikacje natury nie tylko metodo-
logicznej, ale i — co nie najmniej wazne — moralnej. Jak zauwaza Hayden

$Warto zauwazy¢, ze instytucja ,pisarstwa’, z cala wlasciwa jej zlozonoscia, stanowi trwaty
motyw tworczosci Barthesa. Juz w Mitologiach nie godzi sie on ,z tradycyjnym postulatem,
moéwigcym o jakims$ naturalnym podziale na obiektywizm uczonego i subiektywizm pisarza,
jakby jeden obdarzony byt »wolnoscig«, a drugi »powotaniemc« i jakby obaj mogli uchyli¢ lub
wysublimowa¢ rzeczywiste granice swojej sytuacji: chce w pelni doswiadcza¢ sprzecznosci
swoich czaséw, dla ktérych sarkazm moze by¢ warunkiem prawdy” (R. Barthes, Mitologie,
przel. A. Dziadek, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 28).

*Kwestia owej niedosieznosci $wiata pozatekstowego zostala bodaj najpelniej rozwinieta
przez dekonstrukcjonizm, kolejng szkote wyrosla z ducha rewolty przeciwko tradycyjnemu,
strukturalistycznemu literaturoznawstwu. Jak pisze Ryszard Nycz: ,, Swiat, kt6ry przedstawia
— czy: do ktérego odnosi sie — tekst jest z tego punktu widzenia spotecznym konstruktem,
nie za$ faktycznym obliczem rzeczywistosci (tej »prawdziwej«, pozaludzkiej); zwodniczym
obrazem, mirazem, wytwarzanym przez retoryczne mechanizmy i konwencje jezyka. Nie
oznacza to bynajmniej przekreslenia funkcji semantycznej i referencjalnej. Nawet w wypadku
najbardziej hermetycznych form literatury catkowita autoteliczno$¢ i samozwrotnosé
jest mylaca fikcja. Rzecz raczej w tym, ze te akty transcendowania — wybiegania ku
jednoznacznosci pojecia i okreslonosci przedmiotu odniesienia — sa tylez niezbednym
wymogiem (dowodem zawistosci literatury), ile pozostaja nieuchronnie niespetnione
(zawieszone). Jesli w tej perspektywie literature co$ wyrdznia, to raczej modelowosé realizacji
tego podwdéjnego uwarunkowania” (R. Nycz, Stowo wstepne, [w:] Dekonstrukcja w badaniach
literackich, R. Nycz (red.), stowo/obraz terytoria, Gdansk 2000, s. 11-12).
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White, jedng z konsekwencji jest ,sprowadzenie tekstu do kategorii towaru
przypominajacego wszystkie inne wytwory ludzkiej pracy®”. A skoro tak, to
upada hierarchia waznosci tekstéw, w ramach ktérej pewne z nich, np. te
o symbolicznym nacechowaniu, sytuowane sg wyzej, juz to z racji swojej we-
wnetrznej ztozonodci, juz to z racji stopnia sublimacji duchowo-intelektual-
nej, jaki wymagany jest do ich wytworzenia. Naruszona zostaje w ten sposéb,
kontynuuje White, tak charakterystyczna dla tradycji europejskiej godnos¢
pracy tworczej oraz intelektualnej. Wspominam o tym nie bez przyczyny:
obnizenie rangi tradycyjnie rozumianego pisarstwa (okreslanego przez ta-
kie, m.in. pojecia, jak kaptanstwo idei, autorytet spoleczny, postepowosc¢,
inteligencko$¢®) wydaje sie jedna z przyczyn sytuowania sie pisarza-postmo-
dernisty (bedzie o nim mowa w dalszych czesciach niniejszych rozwazan) po
stronie kultury popularnej (masowej)”.

Sam Hayden White nalezy, co warto przypomnie¢, do szkoly narratywi-
stycznej, nawigzujacej do dorobku poststrukturalistéw nader wszechstron-
nie: do$¢ przywotac cho¢by White'owska tropologie z Metahistory® czy teorie
reprezentacji Franka Ankersmita®. Jakkolwiek szkota ta zakorzeniona jest
przede wszystkim w obszarze badan nad pismiennictwem historycznym
(w odréznieniu od poststrukturalizmu zorientowanego przewaznie filozo-
ficznie i metaliteracko), zwlaszcza klasyczng historiografig i historiozofig
zachodnioeuropejska, jej twérczy wklad do refleksji nad tekstualnoscia jest
niemozliwy do przecenienia. Istota narratywistycznego nowatorstwa pole-
gala z kolei na tym, ze — wedle trafnego spostrzezenia Ewy Domanskiej —
»punkt ciezkosci rozwazan [nad tekstem historycznym — T.N] przesunat sie
z logicznych i konceptualnych probleméw zwigzanych z wyjasnianiem wy-
darzen na logiczne i konceptualne problemy zwigzane z rozumieniem narra-

> H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, przel. E. Domanska, M. Wilczynski i inni,
Universitas, Krakéw 2010, s. 131-132.

5Umyslnie siegam tu do etosu pisarza-intelektualisty, bioracego poczatek we francuskim
oswieceniu (hommes de lettres) i przeciwstawianego pézniejszemu klerkowi, a to dla pokreslenia
skali przejscia od tej kategorii socjokulturowej do wspédlczesnego pisarza postmodernisty.

“Trudno to uzna¢ za zjawisko pozostajace w dyspozycji samych pisarzy, ich rozeznania
spolecznego, $wiadomosci rynkowej etc. Mamy tutaj raczej do czynienia z obiektywnym
dostosowywaniem sie instytucji literackiej do zmieniajacych sie na przestrzeni dwéch stuleci
wlasciwosci pola (wedtug terminologii Pierre’a Bourdieu).

8 H. White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, The
Johns Hopkins University Press, Baltimore 1973.

9 F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia teorii historiografii, przel.
E. Domanska i inni, Universitas, Krakéw 2004.
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¢ji”*°. Sam za$ tryb narracji wigze sie ze wspomniang tropologia, jako ze to
wlasnie tropy retoryczne (sam White wymienia, przypomnijmy, cztery za-
sadnicze: metafore, metonimie, synekdoche i ironie) sg w tym ujeciu struk-
turami organizujacymi tak narracje, jak i caly jej swiat wyobrazony. Wszystko
to z kolei zdaje sie sytuowac humanistyke w sferze kultury raczej niz nauki
(przynajmniej w jej odmianie scjentystycznej). Zbliza jednoczesnie do siebie
— po wiekach separacji — literature i historiografie, jako typy dyskursu pod-
legajace dziataniu tej samej w istocie maszynerii ideologiczno-retorycznej'.
Jedng z kategorii zblizajacych oba dyskursy, na ktérej uwaga badawcza sku-
piala sie ze szczegélng wnikliwoscia, byla metafora. Jak zauwaza Wojciech
Wrzosek:

[...] metafora ijej konteksty interpretacyjne wydaja sie stosowne zwlaszcza
dla takiego myslenia o humanistyce, ktére sytuuje ja nie tyle i nie przede
wszystkim w obrebie nauki, ile w obszarze kultury. Badania nad metafora
stwarzaja szanse przezwyciezenia rozdarcia historiografii miedzy nauka a li-
teratura, powstatego w czasach nowozytnych."

Mozna nawet postapic¢ dalej i, wzorem Haydena White’a i Richarda Ror-
tyego, zwigzek miedzy historia i literatura rozpatrywac na plaszczyznie wy-
obrazni, czynigc zarazem z tej ostatniej najwyzsza instancje odwotawczg
dla wszelkich préb ,obiektywizacji” i ,racjonalizacji” historycznego $wiata
przedstawionego. W perspektywie Rortyanskiej tradycyjna, modernistyczna
historiografia bylaby zaledwie jedna z mozliwych odmian gry rozumu i wy-
obrazni, dopuszczalng wprawdzie, lecz zdecydowanie mniej zadowalajaca niz
to, co wnosi do dyskursu jego wlasna, liberalna i wspélnotowa, wizja nauki
i kultury. Sam Rorty widzi zresztg sprawe bardziej jeszcze, by tak rzec, fun-
damentalnie, gdy pisze:

Bez wyobrazni nie ma jezyka. Bez zmian jezykowych nie ma moralnego
ani intelektualnego postepu. Racjonalnosé jest sprawa wykonywania dozwo-
lonych ruchéw w grach jezykowych. Wyobraznia tworzy gry, w ktére rozum
gra. Potem, co ilustruje przyklad Platona i Newtona, stale modyfikuje te gry,

E. Domanska, Miejsce Franka Ankersmita w narratywistycznej filozofii historii, [w:] F. An-
kersmit, op. cit., s.7.

1 Dla White’a opowiedziana historia jawi sie réwnoczesnie jako motywowana okreslong
strategia wyjasniania. Tak jak w przypadku figur retorycznych, tak i w tym dokonuje on po-
dzialu na: fabularyzacje, argumentacje i ideologizacje. Wszystkie te strategie rozpadaja sie
z kolei na mniejsze jednostki, ktérych nie ma potrzeby tu wymienia¢. Z punktu widzenia ni-
niejszej charakterystyki wazna jest konstatacja faktu, ze podjeta zostata tu na nowo stara Vi-
kianska idea zaktadajaca historyczne pierwszenstwo jezyka poetyckiego w stosunku do jezyka
pojeciowego.

2W. Wrzosek, Historia — kultura — metafora. Powstanie nieklasycznej historiografii, ENP,
Wroctaw 1995, s. 26.
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tak aby byly bardziej interesujace i korzystne. Rozum nie potrafi wyjs¢ poza
ostatni krag nakreslony przez wyobraznie. W tym sensie wyobraZznia ma
pierwszenstwo przed rozumem. '

White z kolei, spadkobierca spuscizny Vikianiskiej, kwestie wyobrazni rozpa-
truje w kontekscie samej istoty teoretycznych aspiracji historii:

W moim przekonaniu — pisze autor Metahistory — historia jako dyscy-
plina wiedzy jest dzi$ w zlej kondycji, poniewaz zatracita swiadomos$¢ swego
zakorzenienia w wyobrazni literackiej. W pogoni za pozorem naukowo$ci
i obiektywnosci wyparla ona i zanegowala wobec samej siebie swoje naj-
wieksze zrddlo sity i odnowy. Przywracajac na powrét bliski zwigzek mie-
dzy historiografia a jej podstawami literackimi, bedziemy mogli nie tylko
mie¢ sie na bacznosci przed jej typowymi ideologicznymi wypaczeniami;
przy okazji stworzymy réwniez ,teorie” historii, bez ktdrej nie moglaby ona

w ogéle uchodzi¢ za ,dyscypline”.**

»lekst” i ,narracja” to jednak w tym przypadku co$ wiecej niz dwa aspekty
zainteresowan badawczych jezykowymi (kognitywnymi) uwarunkowaniami
kultury. To jednoczesnie dwa niejako dukty rozwojowe tego, co okresla sie
czasem mianem ,lingwistycznego zwrotu” w refleksji humanistycznej lat 60.
i 70. minionego stulecia: jeden wiedzie w strone Barthesowej ,$mierci au-
tora” i Rortyanskiej ironii, drugi natomiast, mniej czy bardziej jawnie, sklania
sie ku ochronie rudymentéw naukowej racjonalnosci (Franklin Ankersmit,
Stanley Fish). Niezaleznie od zaznaczajacych sie co najmniej od lat 90. XX w.
symptoméw schytkowosci (przynajmniej w sferze twérczego dyskursu) obu
formadji (poststrukturalnej i narratywistycznej), kojarzonej zwykle ze stop-
niowym odchodzeniem humanistyki zachodniej od paradygmatu jezyko-
wego i ,zwrotem ku materialno$ci”, wypada je uznac za wciaz nie w pelni
spozytkowane, szczegdlnie w odniesieniu do badan czastkowych. Widoczne
jest to na gruncie humanistyki polskiej, gdzie ,lingwistyczny zwrot” stanowi
nierzadko wciaz jeszcze prawdziwe ,wyzwanie” dla strukturalistycznej i qu-
asi-pozytywistycznej zachowawczosci. Fakt, iz na domene tekstualizacji mo-
zemy dzi$ patrzel z coraz bardziej juz historycznej perspektywy, umozliwia
rozsadna i selektywna recepcje jej zasobdw.

Dyskontowana w niniejszym podrozdziale cze$¢ dorobku obu rozpatry-
wanych orientacji da sie uogélni¢ w nastepujgcych punktach:

1. wiedza o literaturze oraz wiedza o historii obywaja sie bez funda-
mentéw poznawczych konstytuujacych ich wiarygodnos$¢ w ramach
takich formagji jak klasyczna historiografia, pozytywizm, modern-

B R. Rorty, Filozofia jako polityka kulturalna, przel. B. Baran, Wydawnictwo Czytelnik,
Warszawa 2009, s. 181.

“H. White, Poetyka pisarstwa ..., s. 108.
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izm, strukturalizm etc., w tym zwlaszcza bez klasycznego pojecia
prawdy (rozumianego ogélnie jako zgodnos¢ mysli z rzeczywistosciag
pozamyslowa)'®, ktérej depozytariuszem miatoby by¢ dane dzieto,
autor, system $wiatopogladowy etc.;

2. kazda z tych dziedzin, nierzadko we wzajemnym polaczeniu,
dazy w swojej praktyce do oddzielenia tekstu od noumenalnej
rzeczywisto$ci pozatekstowej (w skrajnym, dekonstrukcjonistyc-
znym, wariancie neguje sie istnienie rzeczywistosci pozatekstowej)
a sam tak potraktowany tekst traktuje jako wielowymiarowy (ideo-
logiczny, moralny, retoryczny) dyskurs;

3. stosownie do tego, co zostalo powiedziane w punkcie 2., zaré6wno
literaturoznawstwo, jak i historiografia, jawia sie jako praktyki in-
terpretacyjne zorientowane nie tyle na poznawanie rzeczywistosci
jako takiej (skoro ta ukryta jest pod warstwg tekstualng), ile na ro-
zumienie tekstéw oraz mechanizméw ich wytwarzania (przy czym
pojecie tekstu posiada tu znaczenie wielorakie: od potocznego po na-
jbardziej wyrafinowane, przypisujace atrybuty tekstowe (narracyjne)
okreslonej kulturze, epoce, obyczajowi etc.);

4. badanie literatury, tak jak badanie historii, jest zajeciem na wskros
eklektycznym, wykorzystujacym (a w kazdym razie uprawnionym do
tego) rozmaite praktyki interpretacyjne oraz dyskursywne (marksizm,
pragmatyzm, psychoanaliza, semiotyka, poetyki stosowane, badania
kulturowe etc.), co z kolei obliczone jest na poszerzanie perspektywy
rozumienia i uwrazliwiania na zjawiska wcze$niej niedostrzegane,
marginalizowane, przemilczane badz $wiadomie z obszaru kultury

%O istocie ewolucji prowadzacej od klasycznej do nieklasycznej historiografii Wojciech
Wrzosek pisze nastepujaco: ,Najwazniejszym — jak sie wydaje — motywem dla [...] rozr6z-
nienia miedzy klasycznym a nieklasycznym podejéciem do dziejéw nauki zdaje sie by¢ stosu-
nek do prawdy. Jesli historia nauki ufundowana jest na klasycznym jej rozumieniu, tj. tym,
ktére pojmuje prawde jako warto$¢ ponadhistoryczng, ustanawiang jako zgodno$¢ mysli
z tzw. rzeczywistoscia pozamyslowa od niej niezalezna, to wéwczas historia nauki jest historia
podazania ku owej tozsamosci badz odkrywania jej. Relacja nauka a tzw. rzeczywisto$¢ pozna-
wana staje sie podstawowym problemem historii nauki. Za rzeczywisto$¢ poznawang przez
dang nauke uznaje te, ktéra opisywana jest przez wspoélczesne teorie i koncepcje naukowe.
One to bowiem, jego zdaniem, opisujg ja taka, jaka jest. W tym kontekscie minione koncepty
naukowe interpretowane sa jako albo odlegte od prawdy, bledne, albo jako przeczuwajace ja,
zmierzajace ku niej, odkrywajace ja czesciowo itp. [...] Odmienne podejscie pojawia sie na
arenie historii nauki wtedy, gdy prawda relatywizowana jest historycznie i staje sie kulturo-
wym konstruktem. Te dwa fundamentalne podejscia ustanawiaja odmienne pola kategorialne
historii nauki. Nieklasyczna historia nauki wyprowadza rozwazania o dziejach nauki w $wiat,
w ktérym prawda nie jest ostateczng kategorig wyznaczajacg i porzadkujaca sens ludzkich
zabiegéw poznawczych. Sama staje sie historyczna zmienna” (W. Wrzosek, O mysleniu histo-
rycznym, Oficyna Wydawnicza Epigram, Bydgoszcz 2009, s. 100-101).
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wypierane (dyskryminacja réznego rodzaju mniejszosci, problem
dominagji i zaleznoéci kulturowej, metaforyczno-retoryczny charak-

ter dyskurséw etc.)'®.
W niniejszym szkicu siegam do dorobku ruchu poststrukturalistycznego
i szkoly narratywistycznej ze wzgledu na okoliczno$¢ zauwazong powyzej:
zblizenie historii i literatury na gruncie ich wspélnego uczestnictwa w zyciu
kultury. Zblizenie to za$ mozliwe bylo za sprawa dostrzezenia w ,tekscie”
i w ,narracji” uniwersalnych, rzadzonych tymi samymi lub podobnymi re-
gutami, noénikéw sensu i organizacji $wiata przedstawionego. Tych samych
réwniez lub podobnych mechanizméw wladzy (dominacja kulturowa, insty-
tucjonalizacja etc.) i spolecznego wytwarzania®’. Najwazniejsze implikacje
tego zblizenia znajduja sie, moim zdaniem, po stronie literatury. Historia
jako dyskurs wykazuje skltonnos¢ do traktowania tej ostatniej jako swego
rodzaju ,szlachetnego dzikusa” im wiecej przejawia on swobody i inwencji
w dziataniu, tym chetniej, co prawda, odwotuje sie doni jako do cennego mate-
riatu pogladowego, ale jednoczesnie tym wyrazniej dystansuje sie oden jako
od potencjalnego kooperatora. To jednak literatura, otwarta na ryzyko po-
razki i zarzut nieprawomocnosci, podejmuje sie roli krzewicielki poststruk-
turalistycznej ,dobrej nowiny”, ktérej formuta databy sie stresci¢ w takiej oto
parafrazie stanowiska Rorty’ego: nie przejmujcie sie juz zadng prawda, zadna
adekwatno$cia poznawcza, zadng wszystko-ogarniajaca metodologia, lecz
czyncie po prostu $wiat pelniejszym wyobrazni. Kluczem do szerszego ogar-
niecia tego zjawiska jest — jak uwazam — praktyka literacka spod znaku
postmodernizmu w aspekcie jej funkcji komunikacyjnych. W dalszej czesci
artykulu zamierzam rozwingé poglad, ze narracja historyczna i literacka,
niezaleznie od dzielacych je — nieusuwalnych jak sie wydaje — réznic struk-
turalnych czy instytucjonalnych, dzielg pospotu los kreatorek zbiorowych

6 Na odpowiednio wysokim poziomie uogélnienia rzecz cata daje si¢ sprowadzi¢ do za-
gadnienia prawdy, a $cislej do odrzucenia jej klasycznego, przedpragmatystycznego, rozumie-
nia, o ktérym mowa w punkcie 1. W odniesieniu do literaturoznawstwa najbardziej repre-
zentatywna (i sugestywna) w tej mierze wydaje mi sie przywolana na samym poczatku Bar-
thesowa tekstologia. Natomiast na gruncie wiedzy historycznej przejsciu od Arystotelesow-
skiej do pragmatystycznej koncepcji prawdy odpowiadatoby wyksztalcenie sie nieklasycznej
historiografii. Ten drugi proces opisal obszernie Wojciech Wrzosek w cytowanej pracy Historia
— kultura — metafora.

17 Swiadomie pomijam tu punkt widzenia jaki do badan nad historyczna tekstualnoscia
wnosi tzw. Nowy Historyzm. Pomijam réwniez rozlegte zrédlo inspiracji, jakim dla dyskursu
literaturoznawczego pozostaja tzw. badania kulturowe (cultural criticism). Wszystko to ze
wzgledéw na przyjety zakr6j kompozycyjny moich rozwazan, a takze ze wzgledu na okolicz-
nos$¢, ze interesujace mnie tutaj wlasnosci ,tekstu” i ,narracji” znajduja wystarczajace oswie-
tlenie w perspektywie narratywistycznej i poststrukturalistycznej.
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wyobrazen (historycznych, kulturowych) i ze w tych wlasnie rolach realizujg
one swoje podstawowe postannictwo.

Odlozywszy kwestie zwigzkow historii i literatury do czasu oméwienia
casusu literatury postmodernistycznej, warto zastanowic¢ sie nad pytaniami
implikowanymi przez ,zwrot lingwistyczny” w odniesieniu do relacji teoria
literatury (literaturoznawstwo) —historiografia. Najbardziej chyba oczywi-
ste, jakie sie nasuwa, mozna by sformulowac nastepujaco:

Czy przyjmowane na gruncie teorii literatury (literaturoznawstwa) tryby
analizy dziela literackiego, bedgcego jedynie wyobrazonym przedstawieniem
historii, moga wykazywac jaka$ istotng warto$¢ (poznawczg, warsztatowa)
dla pracy historyka, ktérego naturalnym niejako celem jest przeciez reali-
styczne (obiektywne) przedstawienie historii, opierajac sie na przyjetych
w danym czasie i miejscu kryteriach naukowosci? I analogicznie: czy reali-
styczne narracje ufundowane na obiektywizacjach historyka moga by¢ uzy-
teczne dla literaturoznawcy w jego dazeniu do sensownego interpretowania
$wiatéw wyobrazonych (fikcjonalnych)? Na pierwszy rzut oka pytania te
moga wydawac sie zbedne z dwéch co najmniej powodéw. Po pierwsze, ukie-
runkowani przez obyczaj szkolny, przywykliémy do uznawania historii i lite-
ratury za dyskursy pokrewne sobie w tej przynajmniej mierze, ze o ile jedna
(historia) dostarcza faktograficzno-chronologicznej ramy, to druga (litera-
tura) nasyca ja trescig specyficznie ,ludzks”, lokalna, subiektywna, niemoz-
liwa czestokro¢ do uchwycenia — w poréwnywalnym natezeniu — w innych
zrédlach. Po drugie, praktyka dyskursywna spod znaku tekstualizacji, nie
czyni w istocie zadnej réznicy, w kazdym razie zadnej nieprzezwyciezalnej
r6znicy, miedzy przedmiotem pracy historiografa i literaturoznawcy. Osta-
tecznie rzecz biorac tekst pozostaje tekstem, niezaleznie od tego, jaki sto-
pient figuralnosci mu przypiszemy. Bywa po ludzku interesowny, stronniczy,
irytujacy, niekoherentny badz, przeciwnie, odkrywczy, wielostronny, kon-
sekwentny, pelen polotu etc. Jego autor jest — przynajmniej w wymiarze
wewnatrztekstowym — zjawiskiem réwnie klopotliwym i niejednoznacz-
nym, co odbiorca. Jego ,bycie-w-$wiecie” wykazuje kazdorazowo zaleznos¢
(o réznym co prawda stopniu zakamuflowania) od tych samych spotecznych
mechanizméw wytwarzania i kontroli. A juz z pewnoscia co najmniej od apro-
baty ze strony podmiotéw, ktére owe mechanizmy powotujg do zycia (insty-
tucjonalizujg) i przy zyciu utrzymuja (poddaja kontroli). Wreszcie w tym, co
tekst prezentuje zwykle $wiatu pod postacia wlasnej epifanii, manifestuje sie
ta sama w istocie stronniczo$¢, ktérg we wlasnym mniemaniu przezwyciezyt
lub bodaj zneutralizowat.

Tak wiec i dobrze ugruntowany obyczaj, i zdobycze poststrukturalnie
zorientowanej humanistyki, pozwalajg nam odpowiedzie¢ twierdzgco na py-
tanie o wzajemna uzyteczno$¢ historii i literatury. W przypadku obyczaju
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jest to uzyteczno$¢ rozumiana bardzo tradycyjnie i polega na obustronnym
$wiadczeniu pewnego zasobu wiedzy rzeczowej. W drugim przypadku trans-
akcja ma charakter na ogét ,techniczny” i w praktyce jest, jak sie wydaje,
bardziej jednostronna: to gléwnie teoria literatury wyposaza badania histo-
ryczne w narzedzia, np. z zakresu poetyki stosowanej, teorii jezyka literac-
kiego czy teorii komunikagji literackiej, do badania tekstéw z przesztosci.
Efektywnosc wspélpracy, czyli zakres stosowalnoéci owych narzedzi, zalezy
tutaj od stopnia radykalizacji postulatu tekstualizacyjnego (w roli znaczni-
kow skali moglyby tu wystapi¢ nazwiska poszczegdlnych reprezentantéw
tego obszaru badan, np. Barthes, Greenblatt czy Ankersmit).

Glebsze wejrzenie w sprawe ujawnia jednak pewng problematycznos¢
wizji tekstualnej (tradycyjna pomijam jako nienalezacg zasadniczo do przy-
jetego duktu rozwazan). Zatrzymam sie na jednym z punktéw tej problema-
tycznosci, za to bodaj najwazniejszym. Zwrdcit nan uwage Frank Ankersmit.
Otéz o ile tzw. zwrot lingwistyczny w humanistyce dwudziestowiecznej
u$wiadomit nam, ze jezyka uzywamy nie tylko do méwienia o rzeczywistosci,
ale takze do méwienia o méwieniu o rzeczywistosci, o tyle nie uczulil nas na
niebezpieczenistwo pomieszania obu tych porzadkéw wypowiedzeniowych.*®
Wszak problem stosunku mysli (jezyka) do $wiata jest u podstaw swoich
problemem na wskro$ filozoficznym, a nie historiograficznym czy literaturo-
znawczym. Dlatego historyk nie powinien oczekiwa¢, ze dowie sie od teorii
literatury ,czegos istotnego o relacji jezyka (historycznego) do swiata”*®. Do-
meng tej ostatniej jest bowiem ,méwienie o méwieniu”. W dziedzinie rela-
qji jezyk — rzeczywistos¢ historyczna, historia skazana jest na samga siebie,
a jej naturalng sojuszniczky jawi sie tutaj, w tej — jak to nazywa Ankersmit
— ,szczelinie epistemologicznej miedzy jezykiem a $wiatem”, nie literatura
(literaturoznawstwo), lecz filozofia ($cislej spekulatywna filozofia historii).

Wréémy zatem ponownie do kwestii komunikacji. To znaczy do tego,
co mozna uznac¢ za istotne przestanie dyskusji spod znaku tzw. zwrotu lin-
gwistycznego: odejécia od esencjalizmu poznawczego (w przypadku litera-
tury — ejdetycznej literackosci) na rzecz wyobrazni, krytycznej interpretacji
i efektywnosci komunikacyjnej. Swiadomos¢ aporetycznosci wszelkich

8 Putapke te nazywa Ankersmit ,momentalng epistemologia” (instant epistemology).
,Czyli twierdzeniem epistemologicznym dotyczacym tego, jak w konkretnym [wyrdz-
nienie — F.A] przypadku najlepiej powigza¢ jezyk i rzeczywisto$¢. Gramatyka nie ostrzega
nas, kiedy nastepuje to przesuniecie — i to (czesciowo) ttumaczy, dlaczego empirysci czesto
lekcewazyli ten wymiar uzycia jezyka” (E. Ankersmit, op. cit., s. 128).

¥ Tbidem, s .128.

20 Przez efektywnosé komunikacyjng rozumiem w danym przypadku zdolnoé¢ narzucania
wlasnych rozwigzan jezykowych dyskursom cudzym oraz, z drugiej strony, do absorbowania
elementéw ich jezyka.
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aktéw transcendowania ku rzeczywistosci pozatekstowej powinna sklania¢
do otwartosci w stosunku do innych dyskurséw, zwlaszcza tych przedmio-
towo pokrewnych. Dzielgc analogiczne ograniczenia, mogg one byé bowiem
nie tylko Zrédlem ogdlnej inspiracji, ale tez dostarczycielkami uzytecznych
form jezykowego ogladu rzeczywistosci. Dopiero w tej perspektywie idea
partnerstwa historyczno-literackiego moze przekroczy¢ wymiar wspélpracy
yrzeczowej” badz ,technicznej” i osiggna¢ taki poziom wzajemnej (a takze
spolecznej) komunikowalno$ci, na jakim obie dziedziny beda mogly wyste-
powaé w roli aktywnych uczestniczek dialogu kulturowego, nie za§ — jedy-
nie — stronniczek wtasnej, lokalnej wyznawczosci.

Rosyjski postmodernizm: historia w stuzbie literaturokracji.

Zblizenie o jakim byla mowa wczesniej staje sie bardziej widoczne, a zarazem
bardziej wzajemne, skomplikowane i dynamiczne, w pewnych obszarach lite-
ratury postmodernistycznej (i szerzej: piémiennictwa metaliterackiego tego
nurtu). Mam tu zwlaszcza na mysli pis$miennictwo (literature i teorie litera-
tury) rosyjskiego postmodernizmu, a wiec — chronologicznie rzecz biorac
— czasokres obejmujacy mniej wiecej pie¢ ostatnich dekad (jesli wliczy¢ don
réwniez autoréw i teksty przyczynkarskie, takie jak choc¢by ,,Moskwa-Pie-
tuszki”). Jedna z wyrdzniajacych cech tej formacji jest niezwykle intensywna
i wszechstronna eksploatacja motywéw historycznych, swoista — rzec
mozna — idiosynkrazja historyczna i historiozoficzna. Bierze sie ona, jak
wolno sadzié, z potrzeby zmierzenia sie z tematyzowanym niekiedy wprost
zagadnieniem tozsamo$ci kultury rosyjskiej w kontekscie burzliwych prze-
wartosciowan znamionujacych jej dzieje najnowsze.

Biorac pod uwage wazny czynnik kontekstualny, jakim w rozwoju rosyj-
skiego postmodernizmu byla kontestacja sowieckiej mitologii panistwowej
oraz towarzyszacej jej nowomowy, nie wolno nam zapomina¢ o tym, o czym
zreszty sami postmodernisci zapomnie¢ nie pragng: ze swoista ,nowomow-
no$¢” pozostaje, réwniez w ich wlasnych koncepcjach, inherentng cecha
rodzimego dyskursu tozsamos$ciowego. Chodzi tu o charakterystyczna dla
nowozytnej kultury rosyjskiej i wielokrotnie przez nig sama tematyzowang
tatwo$¢ redefiniowania stownikéw (w znaczeniu Rorty’anskim?), przejawia-
jaca sie m.in. w sposobie i tempie wdrazania projektéw modernizacyjnych
(europeizacja elit w XVIII w., estetyczny socrealizm etc.). Tak rozumiana ,,no-
womowno$¢” miataby te kulture wyrézniac na tle dyskurséw innorodnych,

% Zob. R. Rorty, Przygodnos¢, ironia i solidarnos¢, przet. W.J. Popowski, WAB, Warszawa
2009.
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ycudzomownych”, a w szczegdlnosci — ,zachodniego”. Istotnie, trudno
oprze( sie wrazeniu, ze w rosyjskim systemie samopostrzegania czy w spo-
sobie modelowania kultury zdolno$¢ do relatywizacji jej paradygmatéw wi-
doczna jest bardziej niz w przypadku innych kultur europejskich. Zwrdcit
na to uwage Michail Epsztejn, jeden z najbardziej wplywowych teoretykéw
rosyjskiego postmodernizmu. Jego zdaniem tak radykalna zmiana stownika
spolecznego, jaka nastapita w wyniku reform Piotra I czy rewolucji bolszewic-
kiej, por6wnywalna jest, w skali doswiadczen europejskich, prawdopodobnie
tylko z ta, ktéra przyniosta rewolucja francuska. Wedlug Epsztejna nowo-
zytna kultura rosyjska ,formowata si¢ wedlug modelu symulakra” a ,zna-
czace” zawsze mialo w niej przewage nad ,znaczonym”. Badacz ten posuwa
sie nawet do stwierdzenia, ze ,znaczonego” jako takiego kultura ta nigdy nie
uwzgledniata, znaki systemowe bowiem powstawaly w niej niejako ,,same
z siebie”, jakby niezaleznie od rzeczywistosci pozajezykowej. Paradygmat
nowoczesnosci obejmujacy wiare w istnienie obiektywnego $wiata (,Hekas
CaMO3HaYMMasi peaAbHOCTS ), W niezalezny, zdolny do jego poznania podmiot,
a takze w uzytecznos¢ racjonalizmu w opinii Epsztejna ,nigdy nie byt w Rosji
ceniony”. Tym wlaénie tlumaczy on szczegélna podatnos¢ kultury rosyjskiej
na postmodernizm?. W podobnym duchu wypowiadal sie przed stu mniej
wiecej laty Oswald Spengler®.

Klasycznego juz przykladu dostarcza w tej mierze zjawisko, ktére Mark
Lipowiecki okregla mianem ,literaturokracji”, a ktére — rozszerzajgc nieco
mysl Lipowieckiego — oznacza usytuowanie literatury oraz generowanych
przez nig odmian dyskursu w roli normatywnego ukladu odniesienia dla

2 Muxaus Snmwmedin u Barepuir Casuyx, unmepsvio oas ,,Pycckozo wypuasra’. Beceay sanucana
JKanna Kosaosa. Tekst dostepny 22.10.2008 r. na stronie internetowej http://www.russ.ru.
Przeklad wiasny.

% Narodowos¢, ktérej przeznaczeniem bylo bezhistoryczne istnienie jeszcze przez
kilka pokolen, zostata sita wttoczona w sztuczng i nieprawdziwg historie, ktérej ducha owa
prorosyjsko$¢ nie byla w stanie poja¢. Wniesiono tu pézne sztuki i nauki, idee o$wiecenia,
etyki spolecznej i wielkomiejski materializm, cho¢ w tym przedkulturowym okresie jedyna
mowa, w ktdrej czlowiek rozumie siebie i $wiat, jest religia. W tym bezmiejskim krajobrazie
z jego pierwotnym chiopstwem wykluwaly sie niczym wrzody miasta w obcym stylu. Byty
one falszywe, nienaturalne, do glebi niepojete. »Petersburg jest najbardziej abstrakcyjnym
isztucznym miastem na $wiecie« — méwit Dostojewski. [...] Nie ma wiekszego przeciwieristwa
niz przeciwienstwo miedzy nihilizmem rosyjskim a zachodnim, judeochrzescijariskim
a poéznoantycznym: z jednej strony nienawis¢ do tego, co obce, co zatruwa niezrodzona
jeszcze kulture w macierzynskim tonie krajobrazu, z drugiej zas wstret do wlasnej kultury,
ktorej przesyt jaskrawo sie odczuwa. Najglebsze religijne poczucie $wiata, nagle przebtyski
o$wiecenia, dreszcz trwogi przed nadchodzacym przebudzeniem, metafizyczne rojenia
i tesknoty, stoja u poczatkéw, natomiast wzmozona az do bélu umystowa klarownosé
— ukresu historii” (O. Spengler, Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej, przet.
J. Marzecki, Wydawnictwo KR, Warszawa 2001, s. 303).
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wszelkich ideologii, estetyk i praktyk spotecznych traktowanych jako eman-
cypacyjne. Taki stan rzeczy koresponduje z calym szeregiem potocznych
prze$wiadczen na temat miejsca literatury i pisarza w zyciu spoltecznym
(dos¢ przywotac zestawienie Josifa Brodskiego: literatura — cerkiew, poeta
— $wiety). Wspolczesny pisarz, Wiaczestaw Piecuch, w powiesci Nowaja mo-
skowskaja fitosofia uogdlnia rzecz z wlasciwa sobie obrazowoscia: ,U nas gdzie
zycie, tam i literatura, a z drugiej strony, gdzie literatura, tam i zycie, dlatego
u nas nie tylko zyciowo pisza, ale czesto i literacko zyja™**.

Idiosynkrazja historyczna (historiozoficzna) w polaczeniu z przekona-
niem o naturalnej, by tak rzec, idiomatycznosci wlasnego stownika otwiera
potencjalnie niezmierzone przestrzenie dla analizy semiotycznej. Jednak
dla podjetej tu ogdlnej charakterystyki rosyjskiego postmodernizmu wazne
jest przede wszystkim to, ze dazy on — przynajmniej w ramach gtéwnego
nurtu — do wypelnienia luki miedzy wspomniang idiomatycznoscia a tym,
co Epsztejn okresla jako ,formowanie sie wedlug modelu symulakra”. W
praktyce polega to na tym, ze prébuje on wykorzysta¢ rosyjski idiom (funk-
cjonujacy w postmodernizmie m.in. pod postacia rodzimej mitologii, klasyki,
historii etc.”) do wypracowania takiej odmiany ,nowomowy”, dla ktérej ,,sy-
mulakrowo$¢” bytaby normalnym $rodkiem wyrazu, a nie ekstrawaganckim
projektem maskujacym utajone konflikty miedzy tym, co rosyjskie, a tym co
obce (zachodnie).

Warto zauwazy¢, ze juz w samym pojeciu postmodernizmu narodowego
(omeuecmeennviii nocmmodepnusm), ktérym postuguje sie rosyjska humanistyka
— czesciej w znaczeniu waloryzujacym niz opisowym — wydaje sie tkwié
fundamentalna pojeciowa sprzecznoéé. Wedtug standardéw zachodnich bo-
wiem bylby postmodernizm raczej uniwersalizujgcym sposobem my$lenia®
niz aplikacja jednej kultury (w tym przypadku zachodniej) do drugiej (rosyj-
skiej). A tak wtasnie, jako aplikacja, jest on nierzadko traktowany przez ba-
daczy rosyjskich. Mark Lipowiecki np. widzi w nim , synchronizacje kultury
rosyjskiej ze $wiatowa”?’. Igor Kondakow za$ pisze o zachodzacej w kulturze

2 Cyt. za: J. Salajczykowa, Dziesieciolecie przemian. Proza rosyjska lat 1985-1995, Wydaw.
Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 1998, s. 118 (przet. — T.N).

% Rosyjski postmodernizm = awangarda (modernizm) + literatura socrealizmu + literatura
klasyczna + folklor + mitologia + co (ibidem, s. 30).

% Ceche te lapidarnie ujmuje Stanistaw Czerniak: ,postmodernizm jest nie tyle pewna
doktryna filozoficzna, ile sposobem uprawiania filozofii w socjologicznym rozumieniu tego
stowa” (S. Czerniak, Swiadomos¢ postmodernistyczna?, [w:] Postmodernizm a filozofia. Wyboér
tekstéw, S. Czerniak i A. Szahaj (red.), Wydawnictwo IFIS PAN, Warszawa 1996, s. 14.

" M. Aunoseuxutt, Pycckuii nocmmodeprusm, Vap-8o Ypaa. roc. mep. yH-ta, Exarepun6ypr
1997, s. 137 (przet. — T.N.).
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rosyjskiej u schytku XX w. , konwergencji pretendujacej do miedzykulturowej
i miedzycywilizacyjnej syntezy®”#°.

Pytanie, jakie moze sie teraz nasunaé, wyglada nastepujaco: dlaczego
rosyjski postmodernizm jest dobrg ilustracja pogladu, ze: 1. historia i litera-
tura najlepiej spelniaja sie jako kreatorki spotecznych wyobrazen, 2. podle-
gaja analogicznym regulom tekstualnym i 3. moga kooperowaé na tej samej
plaszczyznie spolecznej funkcjonalnosci.

Fenomen rosyjskiej tekstualnoéci wigze sie, jak juz zostalo zauwazone,
z silnym jej powigzaniem z dyskursami wladzy i modernizacji. To wiasnie
sprawia, ze tak zle znosi ona konfrontacje z ,realnymi” uktadami zdarzen i tak
tatwo — z drugiej strony — poddaje sie postmodernistycznej kreacyjnosci.

Sam za$ rosyjski postmodernizm literacki uwazam, za Michaitem Ber-
giem, za jakosciowo nowy styl komunikowania sie sztuki ze spoteczeristwem.
Styl, ktérego wyrdznikiem ,formalnym”, pozostaje intertekstualnos$é¢, ,,two-
rzywem” szeroko rozumiana tradycja (cho¢ nie wylacznie, rzecz jasna),
a wlasciwym ukladem odniesienia — kultura masowa. Historia, jako czes¢
tradycji, wystepuje tu najczesciej w funkgji ruchomej struktury przypomina-
jacej literacki hipertekst, ktérego oddzielne ogniwa podlegaja niekoniczacym
sie przeksztalceniom, rozwinieciom i uzupelnieniom. A wszystko to odbywa
sie w znacznej mierze zgodnie z regulacja rynkowa: prawo popytu wypiera
watki mniej atrakcyjne czytelniczo a faworyzuje takie, ktére zgodne sg z ak-
tualnie dominujacymi potrzebami, gustami, normami estetycznymi czy ko-
niunkturami politycznymi etc.

Powyzsze uogélnienia daja sie odnies¢ réwniez do sfery metaliterackiej
i historiozoficznej. Latwo tu zaobserwowad wyczulenie na te uklady zdarzen
historycznych, ktére cechuje semantyczna nadwyzka znaczonego w sto-
sunku do znaczgcego. Wjezyku ,standardowe;j” historiografii odpowiadatoby
to zdarzeniom i procesom wyrazajacym sie najpelniej metafora przejscia:
wojnom, rewolucjom, transformacjom ustrojowym, dyfuzjom kulturowym.

% 1. Konpaxos, Apxumexmonuxa pycckoti xyavmypes, ,,OOLECTBCHHbIE HAYyKM U COBPEMCH-
nocts”, nr 1/1999, s. 171 (przet. — T.N.).

Tstnieja rowniez badacze, tacy jak Majoret Perlof, dla ktérych to, co okresla sie mianem
postmodernizmu rosyjskiego jest w rzeczywistosci symulacja postmodernizmu ,tematyzu-
jaca tradycyjne dla kultury rosyjskiej procesy mimikry wszelkich kulturowych impulséw na
gruncie zachodnioeuropejskiej i amerykanskiej terminologii” (M. bepr, Aumepamypoxpamus.
HpO&/I@Mﬂ npua;oe;iuﬂ u nepepﬂcnpe&meﬂu}z eaacmu eﬂumepﬂmype, HOBOC AI/ITCPQ.TYPHOC OGOSPCHI/IC,
Mocksa 2000, s. 269-270 [przet. — T.N.]). Pogladowi temu w znacznej mierze odpowiadaja
przemyslenia Janiny Salajczykowej, ktéra pisze: ,Nurt postmodernistyczny [...] nie jest zjawi-
skiem jednorodnym w ogdle, za$ na gruncie literatury rosyjskiej ta niejednorodnosé¢ uwidacz-
nia sie szczeg6lnie wyraznie. Nie zawsze tez jest to totalna akceptacja filozofii i estetyki pradu,
czesciej wykorzystuje sie tylko jego poetyke” (J. Satajczykowa, op. cit., s. 117).
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Poniewaz moje rozumienie podjetego tu zagadnienia zgadza sie zasad-
niczo z tym, co Michail Epsztejn rozumiatl jako mechanizm przejscia ze
sfery hiper do sfery pseudo, streszcze teraz pokrétce jego koncepcje procesu
transformacji kulturowej wytozona w jego pracy pt. [locmmodepn 6 pyccxoii
aumepamype®.

Jej podstawa jest widzenie moderny (modernity), utozsamianej z no-
wozytnosciai postmoderny (postmodernity), bedacej zamknieciem tej
ostatniej, w perspektywie ich dlugiego trwania. W przypadku Zachodu dolng
granice czasowa tej pierwszej wyznacza poczatek renesansu, a w przypadku
Rosji dekada otwierajgca panowanie Piotra I (lata 80. XVII w.). Jedli mo -
dernizm, termin identyfikowany potocznie z moderna, oznacza dla
Epsztejna zwienczenie nowozytnosci, to postmodernizm rozumie on
jako wyjsciowa (dodajmy — juz w zasadzie zrealizowang) faze postmo-
derny, innymi stowy jako poczatek ery ponowozytnej. Opéznienie moder-
nizacji rosyjskiej w stosunku do Zachodu, a w wiekszym jeszcze stopniu fakt,
iz zostala ona zapoczatkowana moca dekretéw panstwowych, przyniosty
tacznie osobliwy efekt w postaci wczesnej, wezedniejszej niz na Zachodzie,
postmodernizacji kultury rosyjskiej. Jej istota byt rozziew miedzy przyjetym
od obcych systemem znakéw i wartosci a rzeczywistoscig lokalna. Jak pisze
Epsztejn:

To, co stalo sie sensacyjnym odkryciem zachodniego postmodernizmu,
jawi sie tradycja i rutyng w tych kulturach, gdzie rzeczywisto$¢ od dawna
byla przyjmowana jako pojecie niepewne, wtérne w stosunku do panujacych
idei.®
Swoje wywody historyczne podbudowuje Epsztejn rozwazaniami natury

bardziej ogélnej. Na tej ptaszczyznie odpowiednikami poje¢ moderny i post-
moderny staja sie, odpowiednio, hiper i pseudo. ,Hiper to takie super, ktdre
sama nadwyzka pewnej jakosci przekracza granice rzeczywistoéci i przecho-
dzi do sfery pseudo™>. Swoista dialektyka tych poje¢, polegajaca na paradok-
salnym ,odnajdywaniu sie” tezy w antytezie, znajduje swoje niepokojgce
odzwierciedlenie w realnych procesach historycznych. Przyktadu dostarcza
Epsztejnowi rewolucja bolszewicka, ktéra zwalczajac indywidualizm dopro-
wadzila w ostatecznym rozrachunku do jego najskrajniejszych wynaturzen
(np. stalinizm), a wéréd zjawisk o charakterze swiadomos$ciowym — mate-
rializm, ktéry badacz pojmuje — jak na konsekwentnego dialektyka przy-
stalo — jako ostateczng posta¢ idealizmu.

S°M.H. Omwreitn, [ocmmodepn 6 pyccxosi aumepamype, Borcmast mxoaa, Mocksa 2005.
#Ibidem, s. 16 (przel. — T.N.).
32Ibidem, s. 41.
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Fenomen modernizacji kultury europejskiej utozsamia Epsztejn z rewo-
lucyjnoscia, ktéra okresla jako forme poszukiwania autentycznej, wyzszej
rzeczywistoéci, mozliwej do odnalezienia za sferg umownych znakéw i tra-
dycyjnych systeméw $wiatopogladowych. W takim wtasnie duchu rozumie
najbardziej rewolucyjne projekty spoleczne — marksizm, nietzscheanizm
czy freudyzm, ktére, jak latwo sie domysli¢, naleza do sfery hiper. Ich nie-
uchronne, z punktu widzenia postmodernizmu, i mocno ironiczne w wy-
mowie, przejécie do sfery pseudo polega na obnazeniu ich symbolicznego,
stekstualnego” charakteru.

Nie wyda sie juz zatem nadmiernie zaskakujaca teza rosyjskiego badacza,
ze sowiecki komunizm stanowi wczesna faze postmoderny, a socrealizm i soc-
-art — etapy przechodzenia komunistycznej estetyki z moderny do postmo-
derny. Tyle Epsztejn®.

Zwigzek takiego ujecia procesu historycznego z dawna retoryka praw
dziejowych, prawdy historycznej etc. jest raczej pozorny. W istocie bowiem
konstrukcja Epsztejna ufundowana zostata na obserwacji pewnego typu ewo-
lucji jezykowej (tekstualnej). Z niej to badacz czerpie inspiracje do uogélnien
na temat proceséw spolecznych tout court. Poglad, ze swoista ,przejrzatos¢”
okreslonego typu znakowosci (impuls do przejscia ze sfery hiper do pseudo),
stanowi oznake zupelnie realnych i namacalnych przeobrazen spotecznych,
nie jest wprawdzie w humanistyce ideg nowa. Podobne spostrzezenia czy-
nili juz chocby semiotycy ze szkoly tartusko-moskiewskiej. Uzytecznosc
takiego podejscia w wydaniu Epsztejna polega, moim zdaniem, na operowa-
niu kategoriami metaliterackimi (czy szerzej: estetycznymi) w odniesieniu
do rzeczywistosci (tekstualnosci) historycznej. Innymi stowy na poszerza-
niu spektrum do$wiadczenia jezykowego w obszarze interpretacji humani-
stycznej. Na potencjalnym przewartosciowywaniu ustalonego juz zasobu
wyobrazen lub tez — co najmniej — na modyfikowaniu ich sktadowych.
Koresponduje to posrednio z mysla podsumowujaca poprzedni podrozdzial:
o aktywnym wspétuczestnictwie pisarstwa historycznego i metaliterackiego
w dziele ksztaltowania $wiadomosci kulturowej, w dialogu kulturowym.

W istocie mamy tu nowoczesnie sformulowany spér o uniwersalia, przewijajacy sie,
mniej czy bardziej uchwytnie, przez niemal wszystkie XX-wieczne szkoty literaturoznaw-
cze. Na gruncie badan literackich daje sie on sprowadzi¢ do pytania: czy tekst reprezentuje
wylacznie (albo przynajmniej przede wszystkim) sam siebie, czy tez rzeczywisto$¢ pozatek-
stowa? Albo tez, postugujac sie znanym konceptem Derridianskim: czy w ogéle istnieje jakis
poza-tekst? Zawieszenie referencjalnosci tekstu i utozsamienie go z retorycznoscia, charak-
terystyczne dla szkét, ktére w zarysowanym przez nas sporze opowiedzialy sie wyraznie po
stronie ,nominalizmu”, takich jak dekonstrukcjonizm, mogtoby odpowiada¢ w nakreslonym
wyzej schemacie przejscia do sfery pseudo.
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Prawdopodobnie najlepszych przyktadéw takiej twoérczej inspiracji do-
starcza sama literatura. Dlatego chcialbym teraz przej$¢ do omowienia,
skrétowego z konieczno$ci, przypadku pisarza-postmodernisty, u ktérego
tekstualizacja historii jest nie tylko swoistym znakiem rozpoznawczym twor-
czosci, ale stanowi tez rodzaj laboratorium do wytwarzania — na drodze
wielorakich eksperymentéw formalnych — zupelnie nowej formuty komuni-
kowania sie ze $wiatem pozaliterackim. Pisarzem tym jest Wiktor Pielewin.

Wiktor Pielewin. Literatura jako laboratorium myslenia
historycznego

Przywolany juz M. Berg, nawiazujac do miejsca W. Pielewina w kulturze
masowej podkresla dekonstrukcyjny aspekt jego prozy. Ale dekonstruk-
cyjny w tym przypadku nie tyle na sposéb wlasciwy postmodernizmowi,
lecz... wzgledem samego postmodernizmu — zdekonstruowany bowiem, jak
twierdzi Berg, postmodernizm ,oczyszcza sie z radykalizmu, ktéry jest nie
do przyjecia dla kultury masowe;j”**. Dla zilustrowania tej obserwacji badacz
powoluje sie na przyklad glosnej powiesci Wiadimira Sorokina (,klasyka”
postmodernizmu rosyjskiego) Hopma, do ktérej Pielewin mialby swiadomie
nawiazywaé¢ w swoim Zyciu owadéw poprzez motyw brykietéw katu spet-
niajacych w obu dzietach symboliczna role: u Sorokina analogonu tytutowe;j
normy (ideologicznej, sowieckiej), u Pielewina za$ ,zuzytego zycia i nawozu
dla przyszlosci™®. I sam Sorokin z jego przestarzalym, nieaktualnym juz
w latach 90. XX w. radykalizmem jawi sie tu, zdaniem Berga, symbolicz-
nym ,nawozem dla przyszlosci”, a ,intertekstualna redukcja” pozwalataby
sideologiczne przekodowywaé na metafizyczne, gdyz w kulturze masowej
metafizyczne koreluje z tym symbolicznym kapitalem, ktérego najbardziej
potrzebuje odbiorca”®.

Za sprawg takich wlasnie tekstualizacyjnych chwytéw polegajacych na
wyzyskiwaniu znanych watkéw (réwniez pozaliterackich) z niedawnej prze-
sztosci zbliza sie Pielewin, w ujeciu Berga, do bardzo wplywowego w ostat-
nich latach istnienia ZSRR konceptualizmu®’. Upodobanie Pielewina do

%M. Bepr, op. cit., s. 300 (przet. — T.N.).

35Ibidem, s. 301.

36 Ibidem, s. 300-301.

% Fundamentalna dla tego kierunku kategoria konceptu, objasnianego zwykle jako for-
malno-logiczna idea rzeczy, ujawnia swoje zasadnicze powolanie gtéwnie wtedy, gdy podda-
wana jest zabiegowi umieszczania jednych konceptéw w kontekscie innych, obcych im. Stad
tak czesta u konceptualistéw i tak charakterystyczna zarazem dla postmodernizmu jako ca-
tosci gra cytatami (intertekstualno$¢), demaskujaca pozornosé i wewnetrzne sprzecznosci
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intarsjowania swoich tekstéw cudzym, wyjetym z pierwotnego kontekstu,
materialem, co uwaza sie za metode konceptualizmu, odstania jednak przy
okazji ciekawg tendencje systemowa — do przezwyciezania przez postmo-
dernizm wlasnego outsiderstwa. Nie jest bowiem tak, pisze Berg,

[...] ze Pielewin po prostu wykorzystuje wszystkie te [konceptualistyczne
-T.N.] chwyty dla uatrakcyjnienia swoich narracji, przeksztalcajagc w tym
celu cytaty w chwyty kompozycyjne, a postmodernistyczng ,,dekonstruk-
cje ideologii” — w psychologie i iluzje wiarygodnego odtwarzania r6znych
punktéw widzenia. Praktyka dekonstruujaca postmodernizm wykorzystuje
jego symboliczny kapital i prezentuje sie jako oryginalny, wspélczesny
i bardziej autentyczny postmodernizm dla tego obszaru kultury, ktére nie
przyjmuje innowacyjnych impulséw z powodu nieumiejetnosci ich wyko-
rzystywania. Imitacja postmodernistycznej dekonstrukgeji, ktéra tutaj sama
sie dekonstruuje, to $wiadectwo instytucjonalnej samoistnosci kultury ro-
syjskiej, w ktérej utrzymujaca sie wczesniej nieche¢ do awangardy i kultury
masowej stopniowo maleje, a zacieranie sie utopijnych wlasciwosci sztuki
ywysokiej” kompensowane jest legitymizacja sztuki masowej.*

Berg sugeruje zatem mozliwo$¢ spojrzenia na Pielewina jako na inno-
watora w zakresie form artystycznego wyrazu, zachowujacego jednoczesnie
taki zaséb tradycyjnego, rosyjskiego kapitalu symbolicznego, ktéry pozwala
traktowaé go jako reprezentanta rosyjskiej ,,swoistosci”. Odnotowujac zary-
sowujaca sie tu zbieznos¢ z opiniami Olgi Bogdanowej i Iriny Skoropano-
wej*® (postmodernistyczna forma wygrywajaca tres$ci wykraczajace poza
horyzonty postmodernizmu) chcialbym zaznaczy¢, ze sugestia Berga idzie
jeszcze dalej. Autor Literaturokracji probuje bowiem wpisa¢ Pielewina w swdj
uogélniony obraz transformacji kulturowej w Rosji oddajacy stan swego ro-
dzaju dyfuzji sztuki wysokiej i masowej. Wizja ta otwiera, jak mozna sadzic,
perspektywe nowej formuly tozsamosciowej, konstytuujacej sie w znacznej
mierze na podstawie kultury masowe;j.

Tekstualizacyjna plastycznosc kultury rosyjskiej wyzyskuje Pielewin wy-
jatkowo wielostronnie w Matym palcu Buddy. Powiesc¢ ta, bedaca, obok Gene-
ration ‘P’, najbardziej popularnym dzielem Pielewina moze nas interesowa¢
z dwéch waznych powodéw: 1. przetwarza ona jeden z mitéw zatozycielskich
panstwa radzieckiego — mit bohaterskiego dowédcy Armii Czerwonej Wasi-
lija Czapajewa, 2. nawigzujac do formowania sie sowieckiej mitologii impe-
rialnej ujawnia mechanizm tekstualny charakterystyczny dla rewolucyjnych

$wiata wytwarzanego przez oficjalng propagande. Konceptualizm jawi sie jako niezwykle
wazny w kontekscie rozwazan nad tekstualnym wymiarem kultury rosyjskiej. W tym nad jej
samorozumieniem.

%M. Bepr, op. cit., s. 301-302.

%9 Obie s3 czotowymi w Rosji badaczkami rodzimego postmodernizmu.
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transformacji kultury rosyjskiej. Pokazuje zatem w jaki sposéb Pielewin ob-
chodzi sie z Tradycja.

Dzielo to wprowadza w $wiat radzieckiej mitologii rewolucyjnej gtéw-
nie za sprawg postaci Wasilija Iwanowicza Czapajewa (1887-1919). Ten syn
ludu rosyjskiego (chlopskie pochodzenie stalo sie pézniej waznym elemen-
tem jego hagiografii) jest ucielesnieniem zotnierskiego snu o butawie noszo-
nej w plecaku. Podczas I wojny $wiatowej wstawit sie aktami odwagi, za co
az trzykrotnie zostal odznaczony krzyzem $w. Jerzego. Jego kariera ulegta
gwaltownemu przyépieszeniu odkad, we wrzesniu 1917 roku, wstgpit w sze-
regi partii bolszewickiej. Sprawujac rozmaite funkcje wojskowe, m.in. komi-
sarza garnizonu i dowédcy dywizji, walczyt z Kozakami uralskimi i Korpusem
Czechostowackim, a takze zajadle tepil bunty chlopskie (oficjalnie okreslane
jako kutacko-eserowskie) w powiecie nikotajewskim. Wedtug informacji upo-
wszechnianych w radzieckiej historiografii, raniony w potyczce z wojskami
Kotczaka, utonal podczas nocnej przeprawy przez rzeke Ural. Okolicznosci
jego $mierci nie zostaly jednak ostatecznie wyjasnione, a jedna z wersji gtosi
nawet, ze popelnit samobéjstwo.

Pewne jest natomiast, ze po $mierci stal sie obiektem zywego kultu,
jaki bywatl udzialem coraz szczuplejszego — w miare umacniania sie kultu
samego Stalina — grona przedstawicieli mijajacej, rewolucyjnej, epoki. Za
swoisty akt zalozycielski mitu Czapajewa — bohatera wojny domowej i ludo-
wego filozofa — wypada uzna¢ powie$¢ Dmitrija Furmanowa z 1923 r. pod
tytutem Czapajew osnuta na kanwie doswiadczen autora z czaséw, gdy byt on
komisarzem politycznym w 25. Dywizji Piechoty dowodzonej wlasnie przez
Czapajewa.

Obraz byl — jak pisze Andrzej Drawicz — uproszczony i wyidealizo-
wany w duchu éwczesnych wymogéw, ktére kazaly znacznie lagodzi¢ anar-
chistyczne charaktery dow6dcéw-watazkéw z lat wojny domowej. Jednak
sugestywny wizerunek Czapajewa wystapil na plan pierwszy i przyczynit sie
do autentycznej popularnosci ksigzki.*°

Popularnosé ta osiggneta niebotyczne rozmiary za sprawg kultowego w ZSRR
filmu braci Wasiljewych z roku 1934 pod tytutem Czapajew.

Jej produktem ubocznym, jakby rozmyslnie destrukcyjnym, byto poja-
wienie sie, jeszcze w latach 30. XX w., niezliczonych anegdot, ktére pompa-
tycznej legendzie czapajewowskiej nadaly nowe, na wskro$ ludyczne, oblicze.
Sklonni jestesmy sadzi¢, ze m.in. w takich wlasnie przypadkach mitografia
rewolucyjna ujawniala, niezamierzenie i jakby wbrew sobie, nowe, niepoko-

0 Historia literatury rosyjskiej XX wieku, A. Drawicz, F. Nieuwazny (red.), Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 244-245.
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jaco wieloznaczne cechy swojej retorycznoéci. Poslugujac sie terminologia
Epsztejnowska: nastepowalo przejscie ze sfery hiper do pseudo.

Powies¢ Pielewina wpisuje sie w ten wtasnie nurt, jest jego ekskluzyw-
nym, wyrafinowanym dopelnieniem. Ironiczna, przesmiewcza, pelna czar-
nego humoru, a jednoczesénie swoiscie filozoficzna (sam autor dopuszcza we
wstepie zarzut ,modnego w ostatnich latach krytycznego solipsyzmu*"”),
odpowiada pod wieloma wzgledami poetyce powiesci postmodernistycz-
nej, a zdaniem niektérych stanowi wrecz jej modelowy realizacje®?. Z dru-
giej jednak strony widoczna jest u Pielewina, zaréwno tu, jak i w calej jego
tworczosdi, zaleznos¢ od uwarunkowan kulturowych uchodzacych za typowo
rosyjskie (bezustanna potrzeba samookreslenia, tak w wymiarze indywidual-
nym, jak i ogélnonarodowym, fascynacja ,,metafizyka duchowej przemiany”,
wygrywanie rozmaitych sprzecznosci i paradokséw wokét opozycji Wschéd
— Zachéd etc.), a w perspektywie historycznoliterackiej zwtaszcza od Bul-
hakowa, co pozwala widzie¢ w nim ,ponowoczesnego” kontynuatora wielu
tradycyjnych watkéw rosyjskiego dyskursu narodowego.

Poddanie tych ostatnich dziataniu klasycznego juz zestawu postmoder-
nistycznych odczynnikéw, takich jak groteska®, ironia, parodia czy intertek-
stualno$¢, obnaza gltéwng zasade calej powiesci — umowno$é. Wprawdzie,
jak powiada Timur Timurowicz, ordynator kliniki psychiatrycznej, w ktérej
leczony jest gléwny bohater i zarazem narrator utworu Piotr Pusto — ,Rosji
rozumem nie zmierzysz i nie wszystko da sie sprowadzi¢ do nerwicy seksu-
alnej”, nigdy jednak nie uzyskujemy pewnosci, czy jakakolwiek forma pozna-
nia, rozumowego czy pozarozumowego, jest prawomocna, ani tez, czy w ogdle
istnieje jakie$ zycie nie dajace sie sprowadzi¢ do nerwicy seksualnej. Z fascy-
nujacej Pielewinowskiej mieszaniny blazenady i nieodparcie sugestywnego,
Jlogicznego” przewodu myslowego (filozoficzne dysputy Czapajewa i Pietki)
wylania sie ostatecznie homonimiczna Pustka, czynigca z narratora ni to

“IW. Pielewin, Matly palec Buddy, przel. H. Broniatowska, W.A.B., Warszawa 2003, s. 6.

42(0.B. boraanosa, Hocmmot)epﬂm/u 8 KoHmeKCme COBpemennoi pycckoi aumepamypuol, Pusosoru-
aecknit gaxyasrer C.-ITerepbyprexoro roc. yausepcutera, C.-ITerep6ypr 2004.

“Warto jednak zaznaczy¢, ze w przypadku Pielewina groteskowo$¢, podobnie zreszta jak
ironia, nie odpowiada tradycyjnym uksztaltowaniom tej kategorii, rozumianej zwykle jako
wymieszanie elementéw tragicznych i komicznych, badZz — bardziej wspétczesnie — jako
wygrywanie , dysonanséw zharmonizowanych” (okreslenie Michata Glowinskiego), a wiec ta-
kich, ktére mimo zastosowania elementéw wzajem kontrastowych pozwalaja dostrzega¢ za
nimi rodzaj sp6jnej zasady autorsko-$wiatopogladowej. Groteskowos¢ wydaje sie by¢ tu raczej
formalnym wyrazem $wiadomosci pozbawionej statych punktéw, nie aspirujacej do zadnej,
calosciowo pojetej wyktadni czegokolwiek, metoda sztuki autotelicznej, wyzbytej tak zna-
miennego dla estetyk zaangazowanych spolecznie elementu buntu i sprzeciwu.
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ptéd jego wlasnej chorobliwej fantazji, ni to symbol ontologicznego statusu
rzeczywistosci, ni to igraszke kaprys$nego narratorskiego ,ja”.

Umowno$é¢ uchwytna jest réwniez w planie konstrukcyjnym dzieta,
ktére fikcyjny redaktor stara sie przedstawi¢ we wstepie jako prawdziwa wer-
sje historii Czapajewa, przeciwstawiong tej pochodzacej z ksigzki Dmitrija
Furmanowa®. Jednak groteskowa motywacja, jaka ujawnia (utwér ma by¢
spierwsza w kulturze $wiatowej préba przedstawienia artystycznymi $rod-
kami wyrazu prastarego mongolskiego mitu Wiecznego Niepowrotu”*®) oraz
kpiarski ton (,Za tym istniejacym juz ponad pél wieku falsyfikatem nie-
trudno dojrze¢ dzialalno$¢ szczodrze finansowanych i niezwykle aktywnych
sit, zainteresowanych tym, by prawde o Czapajewie jak najdtuzej ukry¢ przed
narodami Eurazji. Lecz sam fakt odnalezienia prawdziwego rekopisu wystar-
czajaco jasno, jak sadzimy, $wiadczy o nowej réwnowadze sil na kontynen-
cie.”®), nie pozostawiajg watpliwoséci, iz mamy tu do czynienia z apokryfem,
ktérego tworca swiadom jest nieograniczonych w zasadzie mozliwosci , tek-
stualizacyjnych” jakie daje podjety przez niego temat.

Sposréd ikon rewolucyjnych wystepujacych w powiesci pierwszoplanowa
jest sam Czapajew. Atrybuty przypisane mu przez hagiografie rewolucyjna
(literacka i filmowa), takie jak ponadprzecietna odwaga, ludowy koloryt,
zdolno$ci organizacyjne czy refleksyjne usposobienie sg obecne i w wize-
runku Pielewinowskim. Postmodernistyczny autor poddaje je jednak wlasnej
strategii konstrukcyjnej: pewne cechy uwypukla, inne niweluje, inne jeszcze
poddaje karykaturalnej rafinacji, calo$¢ charakterystyki swojego bohatera
nasycajac aurg jakiej$ magicznej, nieledwie demonicznej, a zarazem nieod-
parcie przyjaznej tajemniczosci. Tak wlasnie, zagadkowo i swojsko, jawi sie
Czapajew Piotrowi Pusto (Pietce), pierwszoosobowemu narratorowi powie-
§ci, a zarazem, od pewnego momentu, towarzyszowi (w roli komisarza) czer-
wonego dowddcy:

Nie chciato mi sie wierzy¢, ze to naprawde czerwony dowddca, nie wiem,
dlaczego przyszlo mi na mysl, ze prowadzi te sama gre co ja, tylko dtuzej,
z wieksza wirtuozeria i zapewne z wlasnej woli. Z drugiej strony wszyst-
kie moje watpliwosci opieraly sie wylacznie na jego inteligentnym sposobie
wyrazania sie i hipnotycznej sile wzroku. [...] Nie wiedzialem, czego chce,
ale postanowilem na razie przyjac jego zasady gry: jako$ zywitem do niego

*“ A.A. Oypmanos, Yanaes, [w:] Ilpasaa 1985, tekst dostepny na: http://militera.lib.ru/
prose/russian/furmanovl/ index.html

“W. Pielewin, op. cit., s. 6.
46 Ibidem, s. 7.
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instynktowne zaufanie. Wydawato mi sie, ze ten czltowiek stoi o kilka pieter
wyzej ode mnie na owych nieskoniczonych schodach bytu [...].*

W zlozonym, ,postmodernistycznym” obrazie Czapajewa wspélwyste-
puja zatem elementy zblizajace go do tradycyjnego pierwowzoru, jakkolwiek
itu stale niemal obecny wspélczynnik parodii nie pozwala méwié o jakiejs da-
lej idacej, ,historycznej”, odpowiedniosci (,Trzeba wiedzieé, Piotrze, ze kiedy
cztowiek rozmawia z masami, nie ma zadnego znaczenia, czy sam rozumie
wypowiadane stowa. Wazne, zeby inni go rozumieli.”**) oraz te, ktére czynia
zen, wespét z gléwnym bohaterem, nosiciela podstawowego, estetyczno-filo-
zoficznego wymiaru powiesci.

Czapajew-esteta przechowujacy w swoim samochodzie pancernym pej-
zaz w stylu Constable’a, grajacy Mozarta i rozprawiajacy o muzyce (,Nigdy
nie moglem zrozumie¢, dlaczego Bég objawit sie ludziom w szpetnym, czlo-
wieczym ksztalcie. Moim zdaniem o wiele odpowiedniejsza forma bytaby
doskonale piekna melodia — taka, ktérej mozna by bylo stuchac i stucha¢
bez konica.”*), a w wiekszym jeszcze stopniu Czapajew-filozof podejmujacy
fundamentalne zagadnienia ontologiczne (,Wszystko, co widzimy, Pietka,
znajduje sie w naszej $wiadomosci. Dlatego nie sposéb orzec, ze nasza $wia-
domo$¢ znajduje sie gdzies. Znajdujemy sie nigdzie, po prostu dlatego, ze
nie ma takiego miejsca, o ktérym mozna byloby twierdzi¢, ze sie tam znaj-
dujemy. Oto dlaczego jestesmy nigdzie.”*’) stanowi wprawdzie, w planie
poetyki dzieta, swoista trawestacje dawnego herosa sowieckiego (podobien-
stwo tematu przy niewsp6imiernosci stylistyk), przede wszystkim jednak,
wystepujac w roli mentora i przewodnika narratorskiego ,,ja” (Piotra Pusto),
ucielesnia gtéwna, ,tekstualizacyjng”, zasade Matego palca Buddy.

Bo jesli nawet daje sie powies¢ Pielewina ujaé, jak chcg niektérzy, jako
wielkie pytanie o rzeczywisto$¢, o jej status ontologiczny i istote, to jedynie
w trybie tekstualnej gry, przytoczenia, w ramach cudzystowu.

Czy jest rzeczywisto$¢ iluzja, jak w buddyzmie, do ktérego znajdujemy
niejedno odwotanie, jak choc¢by w tytutowej , pustce”? Czy jest snem Boga,
jak w traktatach brytyjskiego empirysty George’a Berkeleya, ktérego para-
doksy pobrzmiewaja bezustannie w rozmowach Czapajewem z jego komisa-
rzem? Ktéra z rzeczywistosci jest ,bardziej” realna, czy ta $niona przez Piotra
Pusto jako $wiat rewolucji bolszewickiej i wojny domowej, czy ta, w ktdrej
przebudza sie on ze snu w szpitalu psychiatrycznym Timura Timurowicza?

47 Ibidem, s. 87-88.

“8Ibidem, s. 95.

“Jbidem, s. 81.

50Tbidem, s. 176.

*1 Tytut oryginalu to Czapajew i Pustka.
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A moze ta, w ktéra zapada sie po zaaplikowaniu zastrzykéw usypiajacych?
Sam bohater-narrator tak oto podsumowuje ciagg swoich metempsychicz-
nych wedréwek:

Przyszlo mi nagle do glowy, ze od zarania dziejéw po prostu leze na
brzegu Uralu, widze coraz to inne sny i wcigz od nowa budze sie w tym sa-
mym miejscu. Ale, jesli rzeczywiscie tak jest, pomyslatem, to na co strawilem
swoje zycie? Literatura, sztuka — byly to zapobiegliwe muszki, latajace nad
ostatnim we wszechswiecie nareczem siana. Ktéz — pomyslalem sobie —
ktéz przeczyta opis moich snéw? Popatrzytem na rozposcierajaca sie wokdt,
ginaca w nieskoniczonosci gladka ton Uralu. Piéro, notes i ci wszyscy, ktérzy
mogli czytaé pozostawione na papierze znaki, byli teraz po prostu rézno-
kolorowymi iskrami i ogniami, jakie pojawialy sie i znikaly, i znéw wracaly.
Czyzbym mial znéw — pomyslalem — usna¢ na tym brzegu?*

Pytania powyzsze mozna by mnozy¢, zgodnie z dekonstrukcyjng logika
niewyczerpalnoéci, ktéra powies¢ nieodparcie narzuca. Z interesujacego nas
punktu widzenia stanowi dzielo Pielewina przede wszystkim przyklad tek-
stualizacji mitologii rewolucyjnej, samo pozostajac przeciez tekstem sensu
stricto, mozliwym do odczytywania w granicach wlasnych zalozen estetycz-
nych. Tekstualizacji bedacej efektem spietrzenia, naduzycia, wreszcie wy-
czerpania, mozliwosci retorycznych, jakie 6w wariant mitologiczny ze soba
przyniost.

Warto powréci¢ w tym kontekscie na moment do groteski. Nie stoi za
nia, jak zostalo wczeéniej zauwazone (zob. przypis 42), spdjna zasada au-
torsko-$wiatopogladowa. Wszystkie postaci, zdarzenia, symbole i rekwizyty
wziete z mitologii Rewolucji Pazdziernikowej i wojny domowej lat 20. XX w.
podlegaja w powiesci groteskowemu wynaturzeniu, faczac w sobie elementy
komiczne i powazne — najczesciej demoniczne. Czapajew jest estetyzuja-
cym filozofem, Grigorij Kotowski dekadenckim narkomanem, baron Ungern
von Sternberg wladca jednej z ,filii Swiata pozagrobowego”, a cekaemistka
Anna elegancks, $wiadomg siebie doskonatoscia ,wobec ktérej zadza staje
sie nudna i trywialna jak patriotyzm stéjkowego™*. Lenin, widziany przez
Pietke-narratora w przelotnym btysku zapalki, jawi sie postacia réwnie fanta-
smagoryczna i zabawna, co Arnold Schwarzenegger, bohater innej sekwencji
narracyjnej, odbywajacy swéj zmystowo-wirtualny lot z Marig. Postmoderni-
styczna wyobraznia zaciera zatem wszelkie kontury pojeciowe, ktére z taka
pieczotowitoscig wykreslata dawna mysl rewolucyjna, z upodobaniem roz-
tapia granice oddzielajace sacrum wtadzy od profanum kultury popularne;.

>2W. Pielewin, op. cit., s. 363-364.
53Ibidem, s. 253.
54 Ibidem, s. 99.
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O Rewolugji Pazdziernikowej Hannah Arendt napisata kiedys, ze miata ona
dla XX wieku ,takie samo znaczenie poczatkowej krystalizacji najlepszych
ludzkich nadziei zmienionych potem w rozpacz, jakie dla swych wspédtcze-
snych miata Rewolucja Francuska”®*. Rewolucja poszukujaca realizacji swoich
wysokich celéw w modernizacji doprowadzita w praktyce, jak wiadomo, do
katastrofy. Swdj tekstualny kres natomiast osiagneta, jak sie wydaje, w post-
modernistycznej parodii i grotesce, czego wysokogatunkowe rozwiniecie sta-
nowia wlasnie Pielewinowe metarewolucyjne wariacje.

Czy zatem sfera pseudo, w ktéra wprowadza nas Maly palec Buddy jest
istotnie Pustka? Czy ten rodzaj tekstualizacji narodowej tradycji, z jakim
mamy do czynienia u postmodernistycznego autora, powinniémy odczyty-
wa¢ jako wymowna, symboliczna oznake zamkniecia owej tradycji? A moze,
przeciwnie, jako prébe dotarcia do jej zrédet, do drogiej sercu narratora
Mongolii Wewnetrznej, po to, by wszystko moglo zacza¢ sie od nowa? Wiele
wskazuje na to, ze Pielewin nie pragnie by¢ naszym mentorem réwniez w tej
mierze. Juz bowiem sama konstrukcja powiesci, ztozonej z kilku réwno-
rzednych watkéw fabularnych, wydaje sie uniemozliwia¢ rozstrzygniecie po-
wyzszego dylematu. Skoro zaden z tych watkéw, szpitalny, historyczny ani
wirtualny (ten z udziatem Schwarzeneggera), nie uzyskuje statusu ,bardziej”
rzeczywistego a ,mniej” tekstualnego od pozostalych, nie znajdujemy réw-
niez wystarczajacych racji na to, by uznad¢, ze ktérakolwiek z mozliwych stra-
tegii interpretacyjnych winna zastugiwa¢ na nasze uprzywilejowanie jako
blizsza domniemanej ,filozofii” dzieta.

Istnieje jednak pewne wyjscie z tego, ze wszech miar niezadowalajacego,
impasu. Pojawia sie ono za sprawa odwotlan do rzeczywistosci pozateksto-
wej, innymi stowy do Rosji wspélczesnej. Rosji, ktdrej obraz tkany jest juz
nie z poszczegdlnych sekwencji mitu, lecz z gorzko-satyrycznie nacecho-
wanych obserwacji narratora (narratoréw). Obraz takiej Rosji przeswieca
wprawdzie przez konkretne epizody fabularne, takie zwlaszcza jak spotka-
nie gangsteréw Wolodina, Szurika i Kolana, najistotniejsza jednak wydaje
sie tutaj jego, calosciowo potraktowana, warstwa semantyczna. Ze wzgledu
na te ostatniag mozemy moéwic tylez o rzeczywistosci poza-tekstowej (Rosja
yrealna”), co i meta-tekstowej (Rosja ,esencjalna”): nie majac pewnosdi, jak
to u Pielewina, co do ontologicznego statusu $wiata przedstawionego, mo-
zemy przynajmniej zalozy¢, ze sugerowane na kartach dziela ,przezwycie-
zenie” tekstualnosci, nadaje literackiemu eksperymentowi walor istotnego
uogdlnienia i — zarazem — frapujacego postulatu swoistej ,normalizacji” ro-
syjskiego umystu.

*H. Arendt, O rewolucji, przel. M. Godyn, Totus, Krakéw 1991, s. 56.
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Podczas rozméw toczonych w klinice Timura Timurowicza z ust jednego
z pacjentéw pada nastepujace, wielce znamienne w powyzszym kontekscie,
zdanie:
Jesli chcesz stad kiedys wyjs¢, musisz czyta gazety i czu¢ przy tym
emocje, a nie watpi¢ w realno$¢ $wiata. To za wladzy radzieckiej zylismy po-
$réd iluzji. A teraz $wiat stal sie realny i poznawalny.*®

Oczywiscie w tej pozornie jednoznacznej ,realnosci” i ,poznawalnosci” pora-
dzieckiego $wiata nie sposéb nie dopatrzy¢ sie gryzacej Pielewinowej ironii,
wszelako sugestia, ze poza $wiatem iluzji istnieje jakis $wiat realny znajduje
ciekawe tematyczne uzupelnienie w koricowej scenie powiesci, w ktérej Piotr
Pusto pojawia sie ponownie na Bulwarze Twerskim, a wiec tam, gdzie po-
wie$¢ sie rozpoczyna. Realia s3 tu jednak inne, nie rewolucyjne, a na wskros
wspblczesne.

W rozmowie, jaka Piotr odbywa wéwczas z takséwkarzem, powraca mo-
tyw realnoéci $wiata oraz Rosji. Takséwkarz méwi:

Udawa¢, ze watpi sie w realno$¢ §wiata — to najbardziej matoduszna
forma ucieczki od tejze realnosci. Absolutne dno [...]. Wbrew swej pozornej
absurdalno$ci, okrucienstwom i bezsensom ten $wiat przeciez istnieje, czyz
nie tak? Istnieje ze wszystkimi problemami, jakie na nim s3?°’

Zdaje sie potwierdza¢ w ten sposéb postulat jaki pojawit sie klinice doktora
Timurowicza: przekroczenie sfery zludzen (iluzji) pozwoli osiagna¢ kon-
takt ze $wiatem takim, jakim jest on naprawde. Ztudzenia te generowane
sa nie tylko przez nerwicowe leki i demencje: Pusto kaze nam sie domyslac,
ze odpowiedzialno$¢ ponoszg tu réwniez wszelkie dyskursywizacje rzeczy-
wistoéci, w tym historyczna mitologizacja Rosji, jakiej dopuscili sie sprawcy
rewolugji bolszewickiej i ich ,,twérczy” kontynuatorzy.
Jesli historia — powiada — uczy nas czegokolwiek, to tego, ze wszyscy,

ktérzy probowali ustawiaé Rosje, koniczyli tym, iz to ona ich ustawiata. Przy
tym, jak by powiedzie¢, wcale nie wedlug najlepszych wzoréw.*

Na pytanie takséwkarza jak zatem nalezaloby ,ustawi¢” Rosje, Pusto wypo-
wiada stowa jeszcze bardziej godne uwagi:

Za kazdym razem, gdy pojawi sie w $wiadomosci pojecie i obraz Rosji,
trzeba pozwoli¢ im roztopic sie we wlasnej naturze. A ze pojecie i obraz Ro-

*5W. Pielewin, op. cit., s. 133.
57Ibidem, s. 383-384.
8 Ibidem, s. 382.
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sji zadnej wlasnej natury nie maja, w rezultacie Rosja okaze sie $wietnie
ustawiona.>

Pytania i wnioski konncowe

Maty palec Buddy prowokuje — w $wietle wczeéniejszych wywodéw — do py-
tan zasadniczych, a zwlaszcza do pytania o uzyteczno$¢ artystycznej (post-
modernistycznej) wizji jako narzedzia odczytywania tekstéw historii. W tym
kontekscie powiesé Pielewina mogliby$my, upraszczajac nieco sprawe, iden-
tyfikowac jako doglebna, niezwykle sugestywng dekonstrukcje jednego z mi-
téw zalozycielskich panstwa radzieckiego. Mitu wprawdzie personalnego,
czapajewowskiego, lecz w swojej ogélniejszej funkcji — bohaterskiego, hero-
icznego, parenetycznego. Uzytecznos¢ i doniostos¢ tej dekonstrukeji wyraza
sie, moim zdaniem nie tylko w tym, Ze ujawnia ona znaczna nadwyzke sensu
(Epsztejnowskie hiper) po stronie okreslonej tekstualnosci historycznej,
przez co dezawuuje jej mozliwosci kreacyjne w stosunku do wyobrazni zbio-
rowej, ale réwniez w tym, ze czyni to przy uzyciu srodkéw zapewniajacych
jej znaczna skuteczno$é w zakresie spolecznego oddzialywania®. Inaczej niz
tekst nieartystyczny, powies¢ dociera do samego niejako centrum jezykowej
maszynerii, jaka organizuje wyobrazenie pewnego kompleksu ideowo-sym-
bolicznego. I nie chodzi tu — jak mozna sadzi¢ — o wyobrazenia funkcjo-
nujace wylacznie na poziomie potocznym. Przeciez mamy u Pielewina do
czynienia z rozbidrka okreslonej calosci epistemologicznej. Obnazanie tytu-
towej (w oryginale) Pustki jest obnazeniem ,stanu zerowego” rodzimej kul-
tury, ale tez i — szerzej — destrukcja catej w ogéle logocentrycznej tradycji.
Natomiast w odniesieniu do planu ontologicznego powiesci rodzi sie tu
pytanie o to, co konstytuuje ,historycznos¢” dzieta fikeji literackiej, ktérego
przedmiotem jest opis pewnej sekwencji zdarzen historycznych? Czy w ogdle
zreszta mozemy tu méwic¢ o historii jako takiej w obliczu ogélnego przeko-
nania o zasadniczej rozdzielnosci $wiatéw motywowanych przez wyobraznie
(fikcja) i tych, ktére uwiarygodnia pamiec¢ oraz obserwacja (historia)?%

59 Tbidem, s. 383.

€0 Jesli chodzi o sam mechanizm tego przejécia, to przydatnych narzedzi analitycznych
dostarcza w tym wzgledzie dorobek formalistéw rosyjskich i Bachtina. Mam tu na mysli
zwlaszcza opozycyjne pojecia ,kanonizacji” i ,dekanonizacji’, a takze parodii.

1 Przy czym od razu trzeba wyjasnic o jaka to historycznoé¢ w danym wypadku chodzi.
Pojecie to bowiem w przypadku literatury kojarzone jest zwykle z ,tematem”, w szkolnej zas
egzegezie jeszcze mniej zobowiazujaco: z ,tlem”, ,kanwg”, ,rama” etc. Inny krag skojarzen
wyznaczaloby odniesienie do tak cenionej przez samych historykéw wartosci zrédlowej tek-
stu, dokumentarnosci. Atrybutu historycznosci przydawaltoby wiec dzietu literackiemu jego
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Na jawne przetapianie historii ,prawdziwej”, ,obiektywne;j”, realnej,
weryfikowalnej, a wiec tego jej wariantu, z jakim zwykle ma do czynienia
zawodowy historyk, na rozciggliwe i kaprysne tworzywo fantazji literackiej,
mozna patrze¢ — z interesujacego nas tutaj punktu widzenia — bardzo réz-
nie: juz to jako na autonomiczng i uprawniong w ramach licencji poetyckiej
transfiguracje znaczen i obrazéw, juz to jako na potencjalnie moze i atrak-
cyjna, lecz z punktu widzenia wiedzy historycznej zasadniczo bezuzyteczna
interpretacje przeszlosci etc.

Ale mozna tez potraktowac to jako swoisty eksperyment formalny wy-
nikajacy z checi zmierzenia sie z odwiecznym w tekstologii problemem
granicy (r6znicy) miedzy Dichtung a Wahrheit. Wizja rzeczywistosci histo-
rycznej zawarta w danym materiale literackim moze jawi¢ sie przeciez jako
dopuszczalny (nie tylko dla wyobrazni, ale i dla zdrowego rozsadku) modus
historycznej zdarzeniowo$ci. Potwierdzajg to znakomicie przyktady Faraona
Prusa czy Mistrza i Malgorzaty Buthakowa (watek Jeszui-Ha-Nocri), chwa-
lone w swoim czasie przez profesjonalnych historykéw za wierne, a w kaz-
dym razie niesprzeciwiajace sie ustaleniom nauki (historiografii, archeologii,
etnografii), przedstawienia przeszlosci. Dopiero wyjécie poza 6w horyzont
»dopuszczalnosci”, zerwanie z regula mimetycznego (czytaj: historycznego)
prawdopodobienistwa, otwieraloby niepokojacg dla rozumu i niemozliwg
w istocie do zagospodarowania przez nauke (historie) perspektywe tekstu-
alnego i interpretacyjnego ekstremizmu. Z kolei zbyt radykalne ograniczenie
potencjatu fantazjotworczego na rzecz faktograficznej poprawnosci mogltoby
— w najlepszym razie — ,zredukowa¢” opowiedziang historie do poziomu
narracji akademickiej lub potocznej, niwelujac przy tym zalety wynikajace
z zastosowania wyobrazni. Przestrzen rozciggajaca sie miedzy dwoma ,0d-
chyleniami” narracyjnego continuum, to jest — z jednej strony — miedzy
skalg kreacyjnosci mozliwag do zaakceptowania przez naukows racjonalnos¢
oraz — z drugiej strony — minimalnym wymogiem artystycznosci tekstu,

mniej czy bardziej spontaniczne zaangazowanie po stronie realnej, historycznej zdarzenio-
wosci. Natomiast w niniejszym ujeciu chodzitoby o pewnego rodzaju wartos¢ dodana, ktéra
nie wywodzi sie z faktograficznego wyposazenia dziela, lecz ze sposobu (stylu) potraktowania
przez dzieto materii historycznej. Historycznos¢ tak rozumiana jest, co oczywiste, w pierw-
szej kolejnosci domeng wyobrazni: kompetencja rzeczowa, nalezaca do sfery rozstrzygniec ro-
zumowych, schodzi w tym wypadku wyraznie na plan dalszy. Zespét elementarnych nawigzan
(w postaci, na przyktad, nazw wtasnych, elementéw fabuly, topiki spacjalnej, stylizacji) do hi-
storycznej zdarzeniowosci jest niezbedny do tego, by odbiorca mégt zidentyfikowac tekst jako
pozostajacy w obszarze historiograficznej grawitacji. No dobrze, powie czytelnik, czym jed-
nak takie ujecie rézni sie od wspomnianego przed chwilag — , tematologicznego”? Kluczem do
odpowiedzi jest przywolana kategoria ,wyobrazni”. Jej pozorna nieograniczono$¢ wymusza,
jesli nie na autorze, to z cala pewnoscia na badaczu, koniecznosé naktadania schematéw, pod-
dawania dziela okreslonej, intersubiektywnie komunikowalnej, procedurze interpretacyjne;j.
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jawilaby sie jako obszar odniesienia dla potencjalnie owocnego wspéldzia-
ania historyka i literaturoznawcy. Co jednak istotniejsze, to w tej wlasnie
przestrzeni, i tylko w niej, w jej specyficznej obrazowosci, w przebiegach jej
linii fabularnych, wreszcie w swoistej ,logice” wydarzen przez nig generowa-
nej, nalezatoby szukac wzoréw interpretacyjnych, jakie umozliwiaja sprowa-
dzanie tekstéw ,historycznych” i ,artystycznych” do wspdlnego im wymiaru
tekstualnego®.

Sposéb zatem, w jaki literatura eksploatuje tekstualno$¢ historyczng
bytby — w takim ujeciu — wariantem ogélnej tropologii tekstowej (w zna-
czeniu White’a), mozliwym do zaakceptowania przez historyka na gruncie
tych samych zalozen, na ktérych buduje on przekonanie o celowosci wila-
snych narracji. Czym innym jest oczywiscie mozliwo$¢ uznania réwnego sta-
tusu obu typ6éw narragji, literackiej i historycznej. W przypadku historyka,
na przyktad, okolicznoscig niemozliwg do pominiecia byloby tu istnienie cze-
gos, co Wojciech Wrzosek, okresla mianem ,prawdy stosowanej korporacji
historykow”s.

Prébujac wyabstrahowaé cechy ,historycznosci” w literaturze, nie spo-
s6b wreszcie pominad jeszcze jednej, obok wyobrazni, kategorii organizujacej
wspdlnote swiadomodci historycznej. Tq kategoria jest pamiec. Pamiec i wy-
obraznia czynia z historii jedng z fundamentalnych matryc dla spotecznej ko-
munikagji. Nierozerwalny zwigzek pamieci i wyobrazni, czyni niemozliwym
odréznienie historii (tym razem jako nauki) od literatury i sztuki. W efekcie,
jak zauwaza Marek Wozniak:

[...] pamie¢ (zbiorowa) pojmowana nie jako zestaw faktéw, ale raczej jako
zbiér przekonan, moze by¢ postrzegana jako zjawisko pomocne w zrozu-
mieniu przeszlosci grupy, kierujace dziataniami i przezyciami jej czlonkéw
oraz wplywajace, zaréwno w sposéb jawny, poprzez swiadome odniesienia
do historii, jak i ukryty, na poziomie nieuswiadomionych wzoréw myslenia
i zachowania, na jej zycie zbiorowe.5

Istnienie wspdlnych wzoréw interpretacyjnych, dotyczacych na przyktad
przebiegu okreslonych sekwencji zdarzeniowych, ich sensu badz ukrytych
znaczen etc., nie zamazuje fundamentalnych réznic miedzy tekstem histo-

2 Wymiaru, w ktérym formalne wlasciwosci tekstu sg, tak jak dla formalistéw rosyjskich,
nosicielami senséw. Wymiaru, w ktérym dekonstrukcyjna rozbiérka tekstu nie odziera go
z niczego statego (,prawdziwos¢”, adekwatnos¢, logocentryczny fundament etc.), bo statosé
nie jest w istocie jego wlasnoscig. Wymiaru, ujawniajacego dla narratywisty lokalnos¢ i per-
spektywicznos¢ wszelkiego opowiadania.

8 Zob. Wojciech Wrzosek, O mysleniu historycznym..., s. 106-114.

5 M. Wozniak, Pamie¢ i wyobraznia a historia, [w:] Oblicza przeszlosci, Wojciech Wrzosek
(red.), Oficyna Wydawnicza Epigram, Bydgoszcz 2011, s. 178.
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ryka a tekstem literackim. Pierwszy z nich oprécz tego, ze podlega sankgji
korporacyjnej, zorientowany jest silnie na przestrzeganie regul poetyki re-
alistycznej (zgodnos¢ ze $wiadectwami, spéjnosé¢ wywodu), podczas gdy
ten drugi niekoniecznie. Ponadto zakres tworczej (imaginacyjnej) swobody
w pracy historyka starajacego sie o rekonstrukcje minionych stanéw rzeczy,
jest nieporéwnanie mniejszy niz u literata czy nawet — niezaleznie od profe-
sjonalnych powinowactw — u badacza literatury.

Wréémy do pytania, co konstytuuje historycznosé dzieta fikgji literackie;j.
Moglibysmy teraz sformutowac je nieco inaczej. Mianowicie co (i czy w ogéle
istnieje co$ takiego) sprawia, ze historia opowiedziana przez pisarza odzna-
cza sie tym stopniem wiarygodnosci i perswazyjnosci, ktéry pozwala widzie¢
w niej interpretatorke przeszlosci. Interpretatorke, dodajmy, ktérej uzytecz-
nos$¢ uwidacznia sie nie w dziele umacniania badz oslabiania takich czy in-
nych polityk historycznych, ale w samym poznawaniu tejze przesztosci. Czy
teksty literackie, te specyficzne teksty o tekstach (Ankersmit), wnosza co$
istotnego do gmachu wiedzy o historii, czy tez jedynie pasozytuja na goto-
wych formutach, metaforach, strukturach poznawczych®? Czy ze wzgledu
choéby na wage ujecia danego tematu, zobowigzuja nas do brania ich serio
poza ich wlasng domeng autotelicznosci artystyczne;j? Perspektywa narraty-
wistyczno-poststrukturalistyczna, jak wiemy, godzi do pewnego stopnia obie
te strategie (w tradycyjnym ujeciu: fikcjonalng i poznawczg), ale nie da sie za-
przeczy¢, ze w praktyce traktowane s3 one jako rozdzielne i nieréwnorzedne
pod wzgledem wiarygodnosci.®

% By nie wikla¢ sie w ztozone kwestie poetyki dziela literackiego, ograniczam rozwazania
do tego obszaru dziet literackich, ktére tematyzuja historie. Jako najbardziej reprezentatywny
w tej mierze gatunek jawi sie klasyczna powies¢ historyczna. Chodzi wiec o literature o prze-
szlosci, a nie wspoélczesna, ktéra ewentualnie mogla by zosta¢ potraktowana jako dokument
historycznosci in statu nascendi.

% Przyjelo sie uwazac, ze dyskursy literacki czy metaliteracki dysponujg naturalnym nie-
jako prawem do wytwarzania pewnej nadwyzki senséw (znacznej w przypadku samej litera-
tury), nie podlegajacych tego rodzaju uwierzytelnieniu, z jakim mamy do czynienia w przy-
padku klasycznych (modernistycznych) dyskurséw naukowych. Przeklada sie to na ich brak
zakotwiczenia w systemowosci i — z historycznego punktu widzenia — na generalng porazke
wszelkich dwudziestowiecznych préb, ze strukturalizmem na czele, unaukowienia badan li-
terackich tudziez wydestylowania z samego tworzywa literackiego jakiej$ uniwersalnej, pa-
radygmatycznej matrycy (modelu) literackosci. Jednoczesnie umozliwia im wzglednie swo-
bodne poruszanie sie w sferze tradycji historycznej. Zostalo wszelako zaznaczone wczesniej,
ze swoboda ta musi podlega¢ pewnym — réwnie naturalnym — ograniczeniom, jesli chcemy,
by oba dyskursy mogly by¢ realnymi partnerami w dziele interpretacji przeszlosci (dialogu
kulturowego). Dla konserwatywnie, modernistycznie usposobionego badacza-historyka,
dbatego o wiernos¢ ,faktom” i nastawionego na wykrywanie ,praw”, partnerstwo takie nie
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Sposéb ten przesadza o mozliwosci zdefiniowania wspélnoty interpre-
tacyjnej — historii ,czystej” i historii opowiedzianej (przetworzonej) przez
literature. I tak, ironiczna wykladnia okreslonej historycznej sekwencji
dana przez literature, wskazywaltaby na mozliwo$¢ tkwigcej immanentnie
w materiale historycznym niepelnosci lub jednostronnosci, latwej do zdys-
kontowania zwlaszcza przez pewien typ wyobrazni artystycznej (roman-
tyzm, ekspresjonizm, postmodernizm). To, ze dany tekst historyczny tatwo
moze sta¢ sie polem gry tekstualnej w obszarze fikcji literackiej, sygnalizuje
potrzebe jego rewizji. Jest tez przy okazji tak, ze tekstualna organizacja
pewnych historii, np. (i zwlaszcza) rewolucyjnych, wykazuje sie ,ponad-
przecietny” semantycznoscia, co niejako automatycznie czyni je atrakcyj-
nym materiatem dla literatury. W takich razach tekstualno$¢ historyczna,
w wymiarze spolecznej pamieci i wyobrazni, zdaje sie przytlacza¢ swoim
bogactwem (i swoim potencjalem jezykowego nowatorstwa) to, co moze za-
oferowac dyskurs naukowy. Rola literatury jest w takich sytuacjach trudna
do przecenienia: ogniskuje ona najbardziej sporne (lub przeciwnie — naj-
bardziej wyczerpane) formy historycznych wyobrazen. Przezwycieza domi-
nujace w danej wspédlnocie, a wyzbyte juz istotnej tresci, postaci figuralnosci
historycznego myslenia (mity, metafory, symbole etc.). Wszystko to, rzecz
jasna, pod warunkiem pojawienia sie dostatecznie utalentowanych i wply-
wowych twércéw.

Twoérczosé Wiktora Pielewina®, czolowego rosyjskiego postmodernisty,
jest przypadkiem radykalnego obnazania kulturowych (tekstualnych) ko-
rzeni wielkich historycznych narracji. Wtasnie 6w radykalizm, w potacze-
niu z biegloécia w postugiwaniu sie jezykiem kultury popularnej, zdaje sie
otwiera¢ przed mysleniem historycznym nowa perspektywe komunikacyjna.
Perspektywe obejmujacg, z jednej strony, uksztattowane formy dyskursu (li-
teracki, historyczny, wspélnotowy) wraz z jego standardami i instytucjami
oraz — z drugiej strony — odbiorce sklonnego do kontestagji tradycyjnych
trybéw lektury, usposobionego jesli nie podejrzliwie, to przynajmniej kry-
tycznie (nonkonformistyczne), a przede wszystkim zorientowanego na re-
cepcje historii pisanej w wiarygodnym dla siebie jezyku.

przedstawia szczegélnej wartosci. Jesli nawet nie wydaje mu sie czyms zgota niedorzecznym
pomysl, by swoja reputacje naraza¢ na hazard takiej relacji, postepuje on zgodnie z dobrze
ugruntowanym obyczajem swojej dziedziny i oba wspomniane dyskursy sprowadza do rangi
zrodet”.

6 Mam tu na mysli zwtaszcza oméwiony Maty palec Buddy oraz takie powiesci jak Zycie
owadéw oraz Omon Ra.
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Conjunctions of History and Literatures In the Prospect of the Linguistic
Turn and Russian Postmodernism. Viktor Pielevin’s Case of the Little
Finger of Budda

Abstract

The article presents Viktor Pielevin’s of the Little Finger of Budda as a case of radical
revealing cultural of roots of great historical narrations. That radicalism just, in
combination with the proficiency at using language of the popular culture, seems
to open the new communications prospect before the historical thinking. Prospect
including forms, from one side, formed of the discourse (literary, historical,
Community) along with his standards and institutions and — from the other side
— recipient willing to the defiance of traditional modes of the reading, disposed if
not suspiciously, it at least critically (nonconformist), but first of all orientated to
the reception desk of the written story in credible for oneself tongue.

Keywords: Viktor Pielevin, Little Finger of Budda, linguistic turn, Russian Postmodernism.





