
SENSUS HISTORIAE
SENSUS

Studia interdyscyplinarne





SENSUS HISTORIAE
Studia interdyscyplinarne
VOL. I (2010/1) I S S N  2 0 8 2 – 0 8 6 0

Oficyna Wydawnicza



RADA NAUKOWA
Wojciech Wrzosek, Grzegorz A. Dominiak, Jan Pomorski, Krzysztof Zamorski, 
Krzysztof Pietkiewicz (przewodniczący), Rafał Stobiecki, Krzysztof Mikulski

REDAKTOR NACZELNY
Wojciech Wrzosek

RADA REDAKCYJNA
Maciej Bugajewski, Grzegorz A. Dominiak (zastępca redaktora naczelnego), 

Karolina Polasik-Wrzosek, Maria Solarska, Wiktor Werner 

PROJEKT OKŁADKI I OPRACOWANIE GRAFICZNE
Eikon Studio

Publikacja dofi nansowana przez Instytut Historii Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu,

Redakcja dziękuje za pomoc w wydaniu „Sensus Historiae”.

© by Ofi cyna Wydawnicza Epigram, 2010

I S S N  2 0 8 2 – 0 8 6 0

Na stronie tytułowej reprodukcja fragmentu obrazu Paola Veronesego 
„Alegoria bitwy pod Lepanto” (Gallerie dell’Accademia, Wenecja)

Adres internetowy do korespondencji 
s e n s u s 2 2 2 @ g m a i l . c o m

w w w . s e n s u s _ h i s t o r i a e . p l

ROZPOWSZECHNIANIE I PRZYGOTOWANIE EDYTORSKIE
Ofi cyna Wydawnicza Epigram

ul. J. Bielawskiego 1/17, 85-796 Bydgoszcz
tel. 608 44 50 77

DRUK I OPRAWA
Cyfrowe Centrum Druku i Fotografi i
85-120 Bydgoszcz, ul. Nakielska 120

tel./fax (+48 52) 340 65 66



S P I S  T R E Ś C I

Table of Contents 6

Od Redakcji (Wojciech Wrzosek, Grzegorz A. Dominiak) 7

Noty o Autorach 11

R O Z P R A W Y .  W Y K Ł A D N I E .  I N T E R P R E T A C J E
Maria Solarska — Historia jako możliwość buntu 13
Jan Grad — Współczesny sens regionalizmu 51
Wiktor Werner — Cierpienie: cena, jaką płacimy za historię  69
Maciej Bugajewski — O relacji między dziejami in actu a dziejami ex post. Uwaga 

na marginesie Reinharta Kosellecka tezy o braku sensu dziejów 75
Sławomir Zonenberg — Prahistoria Prus w Preußische Chronik Szymona 

Grunaua  79
Katarzyna Pękacka-Falkowska — Etiologia moru w świetle pism loimogra-

fi cznych. Fizjologia timor pestis (rekonesans badawczy) 91
Violetta Julkowska — Refl eksje dydaktyka historii na kanwie lektury O myśleniu 

historycznym Wojciecha Wrzoska 107
Tomasz Falkowski — Wydarzenie historyczne jako czynnik strukturalny. Podbój 

Ameryki Południowej przez Hiszpanów w ujęciu Nathana Wachtela  119
Stanislava Kostić — Historia zmitologizowana we współczesnej serbskiej pro-

zie popularnej (na przykładzie powieści Gra Aniołów Ljiljany Habjanović-
-Đurović) 133

D Y S K U S J E .  P O L E M I K I
Wojciech Wrzosek — Handbücher czy Grundrisse? Wstęp o Wstupie do istorii  145

I N T E R D Y S C Y P L I N A R N E  S E M I N A R I U M 
H I S T O R Y C Z N E  P R Z Y  P T P N

Sprawozdanie z posiedzenia odbytego w dniach 4-6 grudnia 2009 r. w Obrzycku 
wraz z omówieniem wystąpienia Karoliny Polasik-Wrzosek o kategorii miłości 
w piśmiennictwie Sylvii Plath i Anaïs Nin (Malwina Chuda-Granat) 159

R E C E N Z J E .  O M Ó W I E N I A
• Oksana Ruda, Ukrajins’kie kozactwo w interpretaciji pol’skych istorykiw kincia XIX 
— perszoji tretyny XX stolittia, Lwów 2010, s. 418 (Andrzej Janicki) / 171• Maria 
Solarska, Maciej Bugajewski, Współczesna francuska historia kobiet; dokonania — 
perspektywy — krytyka, Ofi cyna Wydawnicza Epigram, Bydgoszcz 2009, s. 231 
(Sylwia Wielichowska) 171



  SENSUS HISTORIAE
Vol. I (2010/1)

TABLE OF CON T EN T S

Preface (Wojciech Wrzosek, Grzegorz A. Dominiak) 7

Contributors  11

T R E A T I S E S .  I N T E R P R E T A T I O N S
Maria Solarska — History as the Possibility of Rebellion  13
Jan Grad — Contemporary Sense of the Regionalism 51
Wiktor Werner — Suff ering: the Price, We Pay for History 69
Maciej Bugajewski — On the Relation between History in Actu and History ex 

post. Comment in the Margin of Reinhard Koselleck’s Th esis of Senselessness 
of History 75

Sławomir Zonenberg — Prussian Prehistory in Simon Grunau’s Preußische 
Chronik 79

Katarzyna Pękacka-Falkowska — Th e Aetiology of Plague in the Light of 
Loimographic Discourse. Physiology of timor pestis (Introduction) 91

Violetta Julkowska — Refl ections of the History Educationalist Based on 
Reading Wojciech Wrzosek’s About Historical Th inking 107

Tomasz Falkowski — A Historical Event as a Structural Factor. South American 
Conquest by the Spanish Depicted by Nathan Wachel 119

Stanislava Kostić — Mythologized History in Contemporary Serbian Popular 
Culture (the Case of a Novel Igra Anđela by Liljana Habjanović-Đurović) 133

D I S C U S S I O N S .  P O L E M I C S
Wojciech Wrzosek — Handbücher or Grundrisse? Introduction to Vstup do 

istorii
145

I N T E R D I S C I P L I N A R Y  H I S T O R Y  S E M I N A R  A T  T H E 
P O Z N A Ń  S O C I E T Y  O F  F R I E N D S  O F  A R T  A N D 

S C I E N C E S
Report on the Meeting Taking Place from 4 to 6 December 2009 in Obrzyck with 
the Speech Outline K. Polasik-Wrzosek about the Love Category  in Sylvia Plath and 
Anaïs Nin Writings (Malwina Chuda-Granat) 159

R E V I E W S .  R E P O R T S
• Oksana Ruda, Ukrajins’kie kozactwo w interpretaciji pol’skych istorykiw kincia XIX 
— perszoji tretyny XX stolittia, Lwów 2010, s. 418 (Andrzej Janicki) / 171 • Maria 
Solarska, Maciej Bugajewski, Współczesna francuska historia kobiet; dokonania — 
perspektywy — krytyka, Ofi cyna Wydawnicza Epigram, Bydgoszcz 2009, s. 231 
(Sylwia Wielichowska) 171



7

Od Redakcji

Literalnie odczytany tytuł czasopisma „Sensus Historiae” mógłby suge-
rować, że chodzi o propozycję edytorską, która miałaby utwierdzać po-

strzeganie i rozumienie wydarzającej się historii, jej dziania, w perspektywie 
jednolitego sensu.

Takie odczytanie proponowanego tytułu byłoby/jest możliwe tylko 
wte dy, gdyby brało się pod uwagę całość dziejów, tych już zaszłych, byłych 
i wydarzających się, które mają również swoją przyszłość. Można wówczas 
ulec pokusie jednostronnego myślenia o dziejach jako realizujących pewien 
cel, który nadaje im sens i w tej perspektywie określa je oraz porządkuje. 
Mówimy wtedy, że dzieje mają sens lub że historia ma sens.

Warunkiem koniecznym tego, aby nadać lub „odkryć” cel i sens dziejów 
zarazem, jest takie ich rozumienie, które ujmuje je i stanowi jako daną dla 
poznania historycznego całość. Stanowienie całości dziejów łudzi nadzieją 
opanowania i przejrzenia ich na wskroś oraz poznania i wyjaśnienia prawdy 
tego, co i jak w nich się działo lub wydarzało w sposób wykluczający inne 
możliwości. Zajęcie takiego punktu widzenia, który z założenia wydaje 
się być „poza” dziejami, niejako „obok” nich, poza ich dzianiem się, umoż-
liwia ogarnięcie całości dziejów i uwidocznienie ich sensu. W tej postawie 
badawczej przyjmuje się za nośne i pożądane poznawczo przekonanie, że 
dopiero ustanowienie perspektywy dla myślenia o dziejach ze stanowiska 
umieszczonego „poza” nimi samymi pozwala na zrozumienie w sposób wy-
raźny nie tylko sensu dziejów, ale i poznania wszystkiego, co się w nich wy-
darzyło, działo i będzie dziać. Dzieje są wówczas pojmowane w horyzoncie 
ustanowionej i nadającej sens całości. Całość tę i wytyczony przez nią obszar 
ontologiczno-epistemologiczny utrzymuje się tylko wtedy, gdy punkt odnie-
sienia traktowany jest jako niedziejowy. Można rzec, że przyjęcie stanowiska 
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„zewnętrznego” wobec dziejów, otrzymana dzięki temu perspektywa ujęcia 
całości i osiągnięte wraz z tym przekonanie o przejrzystości poznawczej sa-
mych dziejów, są charakterystyczne dla tak stanowionego i fundowanego 
adziejowego rozumienia sensu dziejów. 

Przekonanie o konieczności ujmowania dziejów z perspektywy adziejo-
wej (nie-dziejowej) miałoby gwarantować obiektywne poznawanie i rozumie-
nie przeszłości. I chociaż jest przekonaniem, jak można wnosić z praktyki 
badawczej historyków, żywionym powszechnie wśród nich samych i gwaran-
tującym im poczucie obiektywności ich badań, to stanowi jedynie pozorną 
sytuację ontologiczno-epistemologiczną o ograniczonej efektywności po-
znawczej — zwłaszcza w stosunku do zgłaszanych roszczeń. Dla przykładu 
takim przekonaniem żywi się wszelkie badanie historyczne o proweniencji 
pozytywistycznej. Efektem ufundowanego na tym przekonaniu badania hi-
storycznego, miałaby być obiektywna wiedza adekwatnie oddająca prawdę 
tego, co się wydarzyło w przeszłości. Wprawdzie dzięki wypracowanym kry-
tycznym metodom poznania historycznego badania tego rodzaju ograniczają 
możliwość dowolności w ujmowaniu przeszłości, jednak w sposób nieupra-
womocniony zarazem absolutyzują własny punkt odniesienia, który trakto-
wany bywa jako najbardziej pożądany dla poznawania i badania właściwego 
dla historii jako nauki. Pomija on własną sytuację ontologiczną i poznawczą 
z istoty przecież dziejową, tj. uwikłaną w dziejowe wydarzanie się. Przyjmując 
za uprawnioną i efektywną badawczo perspektywę ustanowioną i zakładaną 
jako istniejącą „poza” dziejami lub „obok” nich, historyk poddaje się i godzi 
na realnie zachodzącą sytuację poznawczą, która jednak skrywa podstawową 
prawdę, że również „obiektywne” poznawanie dziejów lub interpretowanie 
ich znaczenia oraz jednolitego sensu zawsze już uprzednio do dziejów należą 
i w ich „wnętrzu” (wewnątrz-dziejowo) zachodzą. Interpretujący czy pozna-
jący dzieje jest w ich dzianie się „wrzucony” i tym sposobem zawsze już zdany 
na to, co w dziejach zastaje i co z kolei zostaje mu przez ich dzianie udzielone, 
jak np. wydarza się to ze wspomnianą postawą poznawczą obiektywizującą 
przedmiot badania historycznego. Zważmy jednak, że w adziejowej perspek-
tywie (zarazem przecież realnie zachodzącej), w której odnosimy się do dzia-
nia całości dziejów i ich sensu, brakuje świadomości tego, co tę perspektywę 
uprawomocnia. Zapomina się, że absolutyzowanie własnej postawy interpre-
tacyjno-poznawczej j e s t  j e d y n i e  u r z e c z y w i s t n i o n ą  m o ż l i -
w o ś c i ą  n a  k t ó r e  d z i a n i e  s i ę  d z i e j ó w  w  s w e j  m o ż n o ś c i 
w y d a r z a n i a  d a ł o  j u ż  u p r z e d n i o  p r z y z w o l e n i e . 

Dlatego tytuł czasopisma — „Sensus Historiae” — został pomy-
ślany odmiennie, niż mogłoby sugerować tylko literalne jego odczytanie. 
Wykorzystane zostały zawarte w nim wielowątkowe tropy etymologiczne 
związane z pojęciami sensu i historii, które — potraktowane jedynie jako 
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wskazanie — skłaniają do takiej wykładni tytułu, aby jawił się jako oznacze-
nie specyfi cznego rodzaju siedliska (toposu, miejsca, przestrzeni), w którym 
mogą się uobecniać i zostać tym samy upowszechnione zarówno prace stricte 
historyczne, a także możliwe interpretacje dziejów, badań i dzieł historyków 
oraz wszelka refl eksja kulturowa, fi lozofi czna czy metodologiczna nad nauką 
historii. „Sensus Historiae” stanowi otwartość, której podstawowym rysem 
pozostaje przyzwolenie i zachęta do ujawnienia wielości heterogenicznych 
sensów różnych i odmiennych historii — także ich dyssensów, nonsensów, 
nieobecnych sensów i bezsensów, etc., etc., ale i takiego sensu historii, który 
utwierdzałby postrzeganie i rozumienie wydarzających się dziejów w per-
spektywie całościowego i jednolitego (scil. jedynego) sensu, chociaż za ta-
kowy wówczas nie mógłby już tutaj uchodzić. 

W obszarze siedliska, którego imieniem jest tytuł czasopisma, wszystkie 
te postaci usensowniania historii i jej dziania się, badań, wiedzy i narracji 
(opowieści) są równoprawne i równie prawdy godne, chociaż niezastępowalne 
w swej niepowtarzalności i jedyności, i z tej racji niewyłączne. Co więcej, w tak 
pomyślanym miejscu naturalnym stanem jest zachodząca tutaj nieustanna 
konfrontacja czy wręcz walka (polemos) ujawniających się odmiennych pro-
pozycji historycznych i zajmowanych stanowisk ontologiczno-poznawczych, 
dzięki którym możemy spodziewać się istotnych i ważnych efektów dla stanu 
historii jako nauki i jej przemian nie tylko epistemologicznych. Dlatego też 
czasopismo „Sensus Historiae” z założenia udostępnia swoje łamy nie tylko 
metodologom historii, fi lozofom nauki, epistemologiom, fi lozofom dziejów, 
historiozofom, tj. całej tej społeczności, która interesuje się badaniami hi-
storycznymi, ich osiągnięciami i ich efektami, ale także historykom proper 
(sensu stricte) wszelkiej specjalności, gdyż i oni biorą, bodaj że najbardziej 
istotny, udział w niekończącym się dziele usensowniania historii.   

Mamy nadzieję, że „Sensus Historiae”, jako tak pomyślane czasopismo, 
usatysfakcjonuje Czytelników jakością oraz różnorodnością i polemicznym 
charakterem zamieszczanych w nim prac.

Wojciech Wrzosek
Grzegorz A. Dominiak
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 s. - 

Maria Solarska

Historia jako możliwość buntu

Historia jako krytyka teraźniejszości

Historia, jako opowieść o przeszłości, o tym „jacy byliśmy”, jest swego ro-
dzaju opisem tego, „jacy jesteśmy” lub „jak to się stało, że jesteśmy tacy, 

jacy jesteśmy”. W ten sposób jest ona projekcją zarówno tego, jak się widzimy 
(lub jak chcemy się widzieć), jak i tego, w jaki sposób staliśmy się tacy (lub 
w jaki sposób chcielibyśmy, abyśmy stali się tacy, jacy jesteśmy). Tak opisy-
wana rzeczywistość jest więc w dużej mierze postulowana, życzeniowa, jest 
obrazem nas samych (jako społeczeństwa i jako jednostek tworzących to spo-
łeczeństwo), który ma pokazać sensowność naszych działań, zracjonalizować 
nasze postępowanie i wyjaśnić/wytłumaczyć ewentualne potknięcia.1 Z tego 
m.in., jak można zasadnie sądzić, wynika „drażliwość” niektórych „tematów 
historycznych” — uznanie za prawdziwe opisów mówiących o, często nieod-
kupionych, winach, o „grzechach” wobec innych (jednostek, grup, społecz-
ności, społeczeństw, ludzkości), o złu, którego było się sprawcą, bywa często 
niemożliwe, ponieważ oznaczałoby konieczność uznania, a także zaakcepto-
wania, a nawet pogodzenia się z wizją siebie (swojej grupy, społeczeństwa, do 
którego się należy) nie tylko nieheroiczną, ale czasem wręcz boleśnie małą 
lub zbrodniczą.2 Oznaczałoby to również rezygnację z poszukiwań wyjaśnień 
będących, w gruncie rzeczy, wytłumaczeniami, usprawiedliwieniami popeł-
nionych czynów (negatywnie waloryzowanych wśród obowiązujących war-
tości). 

1 Założenie o postulatywności rzeczywistości badanej nie oznacza rezygnacji z idei two-
rzenia obrazów prawdziwych.

2 Por. M. Bugajewski, Brzemię przeszłości. Zło jako przedmiot interpretacji historycznej, Wy-
dawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2009. 
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Zwykle jednak historia nie wykonuje, przynajmniej w pierwszym planie, 
tego rodzaju pracy uporania się z niechwalebnością przeszłości utożsamianej 
jako „nasza”. Częściej służy do dostarczania wyjaśnień wydarzeń minionych 
w świetle, w którym niecność składających się nań uczynków jest usprawie-
dliwiana całym repertuarem argumentów ukazujących np. nieuchronność, 
konieczność ich powzięcia/wydarzenia się lub relatywizujących ich rozmiar. 
Na przykład historyczne badanie występowania antysemityzmu (lub nieto-
lerancji, np. religijnej) bywa postrzegane jako „rozliczanie się” z jego wystę-
powaniem współczesnym. „Miniony” antysemityzm można relatywizować, 
wskazując na jego większe występowanie w danym czasie gdzie indziej, 
a obecny — tym, że dawniej jego natężenie było znacznie większe. W ten 
sposób poprawia się oczywiście samopoczucie współczesnych — okazuje się 
bowiem, że jest lepiej niż było, lub/i dawniej „u nas” było lepiej niż gdzie in-
dziej. Jednocześnie jednak możliwość uporania się z określonym zjawiskiem 
(np. antysemityzmem) zostaje mocno ograniczona (o ile nie zniesiona), po-
nieważ przez taki opis, pomniejszający jego znaczenie (lub wręcz znoszący 
go jako problem w ogóle), zamiast szukania rozwiązania problemu, próbuje 
się go ominąć, opisując go jako właściwie nieistniejący, a przynajmniej mało 
istotny. Podobnie usprawiedliwia się wojny, podboje, wszelkiego rodzaju 
przemoc, przyjmując i udowadniając, że musiało do niej dojść, że była nie-
uchronna. Jednocześnie następuje tu swoista anachronizacja przykładająca 
współczesne miary „dużego”, „małego” natężenia występowania zjawiska 
oraz ustanawiająca współczesność jako miarę „większego” lub „mniejszego” 
natężenia.

Sytuacja taka zachodzi najczęściej na poziomie odbioru i obiegu historii 
w społeczeństwie. Konstatujemy ją, kiedy zapytamy o użytek z historii lub 
do czego się jej używa, innymi słowy, kiedy pytamy o społeczny kontekst jej 
funkcjonowania. Mniej widoczna jest ona na poziomie powstawania samych 
prac historycznych. Nieuniknione jest jednak jej występowanie w dyskursie 
samych historyków, ponieważ są członkami społeczeństwa, w którym funk-
cjonują ich prace.3 Sami historycy (ale również wielu ich czytelników) opiszą 
się raczej jako: „szukający prawdy”, „zmierzający do sporządzenia prawdzi-
wego opisu minionej rzeczywistości”. Należy wyraźnie podkreślić, że nie ma 
specjalnego powodu, aby nie brać tych deklaracji za dobrą monetę, a history-
kom przypisywać świadomie niecne działanie w duchu „obrońców dobrego 
imienia”. Nie należy jednak popadać w drugą skrajność i opisywać tę sytuację 
jako: „dobrzy i szlachetni historycy” i „manipulatorski odbiór”. Zachodzi tu 
raczej bardziej złożona sieć zależności, związana właśnie z funkcjonowaniem 

3 W. Wrzosek, O myśleniu historycznym, Ofi cyna Wydawnicza Epigram, Bydgoszcz 2009.
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historii jako produktu/wytworu kulturowego, społecznie robionego zeń 
użytku. 

Trudno wyobrazić sobie rozpatrywanie dyskursu historycznego poza 
jego kontekstem społecznym (a zatem kulturowym). Ma on bowiem sens 
jedynie jako wytwór danej kultury, tworzony na jej potrzeby. Dlatego też, 
chcąc dowiedzieć się czegoś o danej kulturze/społeczeństwie, warto zapy-
tać: do czego jest jej/jemu potrzebna historia? Wydaje się ona bowiem nie-
zwykle ważnym elementem tychże struktur; elementem, o który toczy się 
walki i do której spisywania wyznacza się specjalnie oddelegowanych do tego 
członków społeczeństwa. Do czego potrzebne jest współczesności (teraź-
niejszości) opisywanie tego, co minęło? Najprościej można odpowiedzieć, że 
społeczeństwom, których myślenie zamknięte jest w triadzie przeszłość — 
teraźniejszość — przyszłość znajomość przeszłości jest potrzebna do tego, 
aby móc rozumieć to, co nas otacza i spoglądać w przyszłość. „Spoglądanie 
w przyszłość” ma na zapleczu myślenie o możliwym, rozumianym w okre-
ślony sposób, rozwoju danego społeczeństwa. Takie ujęcie zamknięte jest 
w zbanalizowanych pytaniach „skąd przychodzimy?” i „dokąd zmierzamy?” 
Odpowiedzi na te pytania, w potocznym rozumieniu, mają zarysować punkt, 
w którym jesteśmy oraz kierunek, w którym chcemy podążać lub cel, jaki 
chcemy osiągnąć. Podstawowe wydaje się tu właśnie określenie sytuacji 
otaczającej, owego punktu, w którym się znajdujemy. Takie myślenie za-
kłada pewną ideę rozwoju, w której kolejne pokonywane etapy układają się 
w określoną całość, np. od barbarzyństwa, prymitywizmu do stopniowego 
cywilizowania się. Choć poszczególne, osiągnięte teraźniejszości wyznaczają 
tymczasowe „ucywilizowania” (określają co znaczy bycie „cywilizowanym”), 
ostateczny sens „ucywilizowania” pozostaje nieustannie w przyszłości, nie 
znamy bowiem ostatecznego etapu cywilizacji, „bycia cywilizowanym”, „ucy-
wilizowania się”. Zakładając rozwój cywilizacyjny (nazywany czasem „postę-
pem cywilizacyjnym”), znamy jedynie minione etapy, ustanawiamy punkty 
odniesienia — np.: wybrane kraje, społeczeństwa, które uważamy za „wyżej 
rozwinięte” — nie wiemy jednak, jaki jest ostateczny punkt odniesienia. Ten 
ostatni jest ciągle niepewny, w nieustannej konstrukcji.

Określenie tego „dokąd zmierzamy?” dokonywane jest na podstawie 
wychwytywania z teraźniejszości sygnałów, zwiastunów tego, co nadejdzie. 
Niekiedy próbuje się również dostrzec prawa stanowiące o tym, że kiedy 
wydarza się coś, to następnie wydarzy się coś innego, co jest postrzegane 
jako konsekwencja pierwszego „coś”. Zakłada się tu powtarzalność pewnych 
związków — skoro było tak kiedyś, to w przyszłości również tak będzie. Tak 
można interpretować hasło o „historii nauczycielce życia”. Jednak ten spo-
sób myślenia, charakterystyczny bardziej dla potocznego postrzegania histo-
rii niż dla historyków, zapomina o zmienności jako cesze charakterystycznej 
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rzeczywistości historycznej. Odpowiedź na pytanie „dokąd zmierzamy?” 
polega w ten sposób nie tyle na refl eksji nad p o ż ą d a n y m  kierunkiem 
rozwoju, ale na wychwytywaniu oznak nadchodzenia nieuchronnego. Jest to 
zatem rozszyfrowywanie tego, co na pewno nas spotka, nie zaś próba kształ-
towania tego, jak będzie wyglądało to, co nastanie. Tego typu postępowanie 
określimy zatem jako fatalistyczne, ponieważ zakłada ono niemożność wpły-
nięcia na to, co nadejdzie (skoro jest to nieuchronne).

W myśleniu o historii, które proponuję, chodzi o położenie nacisku 
właśnie na refl eksję nad tym, jaki jest ów pożądany kierunek, na opisywa-
nie teraźniejszości, badając jej historyczność, po to, aby ją rozumieć i usta-
lać dlaczego taki, a nie inny kierunek jest/był postrzegany jako pożądany. 
Chodzi zatem o historię, która umożliwia rozumienie teraźniejszości, dzięki 
rozumieniu minionych teraźniejszości, które nazywamy przeszłością.4 „Ro-
zumienie teraźniejszości” można określić jako umiejętność poruszania się 
w otaczającym świecie społecznym dzięki wiedzy o nim. Wiedza ta, budo-
wana również przez poznanie historyczne, może być ujęta jako zdolność do 
dekodowania otaczających schematów kulturowych.5 W wymiarze jednost-
kowym umożliwia to poruszanie się wśród nich i zwiększanie prawdopo-
dobieństwa osiągnięcia wyznaczonych celów, w tym również umiejętność 
wyznaczania celów możliwych do osiągnięcia. W wymiarze grupy — uświa-
domienie interesów i wyznaczenie sposobów ich realizacji. W prozaicznym 
sensie — wiedza o otaczającym świecie powinna umożliwiać prowadzenie 
szczęśliwej egzystencji. 

W „rozumieniu teraźniejszości” warto również dostrzec możliwość pro-
jektowania przyszłości.6 Jednak nie w sensie odgadywania kierunku, w ja-
kim zmierza ludzki świat, ale w sensie możliwości refl eksji nad kierunkiem, 
w jakim zmierzanie to jest pożądane. Poznanie historyczne oferuje tu pewną 
uprzywilejowaną sytuację, wynikającą z jego specyfi ki — kreślenia wizji nie-
ustannej zmienności ludzkiego świata, opowiadania o tym, że skoro dawniej-
szy, miniony świat był odmienny od naszego, funkcjonował według zasad, 
które czasem budzą nasze, współczesnych, zdziwienie, że można było tak 
myśleć o świecie, to możliwe jest też nadejście świata, który będzie działał 
według zasad co najmniej równie różnych od obecnie przyjmowanych. 

4 Odwołuję się tu do refl eksji Marca Blocha nad rolą historii w Pochwale historii, czyli o za-
wodzie historyka; wskazuje tam m.in., że wola rozumienia jest silniejsza niż wola wiedzenia, 
por. M. Bloch, Pochwała historii, czyli o zawodzie historyka, przeł. W. Jedlicka, PWN, Warszawa 
1962, s. 34.

5 W. Wrzosek, op. cit.
6 Inspirację do takiego myślenia odnaleźć można u Michela Foucaulta, por.: M. Solar-

ska, Historia zrewoltowana. Pisarstwo historyczne Michela Foucaulta jako diagnoza teraźniejszości 
i projekt przyszłości, Wyd. IH UAM, Poznań 2006.
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Historia jako myślenie krytyczne

Historia jest często postrzegana i wykorzystywana jako argument potwier-
dzający (lub negujący) konstatacje dotyczące współczesnych sytuacji lub 
zjawisk społecznych. „Z historii wiemy…”, „historia pokazuje…”, „historia 
dowodzi…” — wyrażenia tego typu mają moc niepodważalności i ostatecz-
nego argumentu na rzecz forsowanej tezy: skoro „historia” potwierdza słusz-
ność naszej tezy (lub podważa czyjąś tezę), któż mógłby zgłaszać wobec niej 
zastrzeżenia? W tym popularnym dyskursie historia występuje jednocześnie 
jako rzeczywistość historyczna i jej opis dokonany przez historyków. Do-
kładniej mówiąc, historiografi czny opis jest traktowany jako rzeczywistość 
historyczna — jako taka właśnie historia stanowi koronny dowód słuszno-
ści głoszonych poglądów: to sama rzeczywistość wydarzeń historycznych 
przemawia w sprawie, nie zaś interpretacje tychże wydarzeń tworzone przez 
historyczki/historyków. Narracje tych ostatnich brane są za czyste i proste 
relacje tego, jak naprawdę było, a „rzeczywistość” pokazuje, udowadnia, 
przekonuje.

Takie traktowanie pracy historyczek i historyków, z jednej strony jest 
bardzo pochlebne — występują w roli wyroczni, mędrczyń/mędrców gło-
szących ostateczne słowo prawdy. Z drugiej jednak strony, jest to bardzo in-
strumentalne traktowanie ich samych i ich pracy. Ich głos nie jest bowiem 
wysłuchiwany jako głos autonomicznych podmiotów biorących udział w dys-
kusji, ale jako przedmiotowo traktowany opis wykorzystywany przez strony 
dyskusji. Co więcej, to nie one/oni mówią, lecz sama „historia” przemawia 
ich ustami. Historyczki/historycy są tu jedynie skrybami7 wiernie notują-
cymi to, co „mówi im przeszłość”.

Kiedy przyglądamy się poznaniu historycznemu jako procesowi my-
ślowemu, takie funkcjonowanie historii musi wydać się bardzo zubażające. 
Wiedza historyczna i operacje intelektualne związane z jej uzyskaniem niosą 
dużo większy potencjał ich wykorzystania przez współczesność w dyskusjach 
nad otaczającym światem społecznym, niż wspomniane, dość bezrefl eksyjne, 
instrumentalne ich używanie.

Dość banalne wydaje się stwierdzenie, że poznanie zaczyna się wtedy, 
kiedy pojawia się zdziwienie wobec istnienia czegoś lub istnienia czegoś 
w określonej formie. Poznanie realizowane jako społeczna instytucja nauki 
jest ujęte w ramy wyznaczające sposoby dochodzenia do wyjaśnienia owego 

7 Historyczki/historycy dobrze wiedzą, że rola spisujących często nie ograniczała się do 
zapisu, do roli jedynie odtwórczej, ale bywała twórcza. Dodatkowo nierzadko zapisy dostar-
czają badaczkom/badaczom więcej informacji na temat zapisującego niż na temat opisywany. 
W przypadku, o którym mowa w tekście głównym, skrybowie są raczej odpowiednikami ta-
śmy magnetofonowej lub dyktafonu niż podmiotami piszącymi.
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pierwotnego zdziwienia. Efektami tego wyjaśniania są: z jednej strony ro-
zumienie — osiągane dzięki racjonalizacji otaczającego świata: pokazaniu 
„mechanizmów jego działania”; z drugiej strony — dawanie obrazu tego, jaki 
ów otaczający świat jest, czyli konstruowanie prawdziwych opisów świata.8 
W ramach nauk społecznych wyjaśnianie musi być oparte na wskazywaniu 
zjawisk, działań lub mechanizmów, których sprawcami są ludzie, jako czyn-
ników tworzący świat badany. Zakłada się bowiem, że świat ten jest ludzki 
w podwójnym sensie — dotyczący ludzi (społeczeństw) oraz przez tych ludzi 
(ich działania, wzajemne relacje) tworzony. Poznanie naukowe i uzyskiwana 
w jego ramach wiedza powstają zatem z powzięcia dystansu wobec oczywi-
stości świata, w którym żyjemy i o którym mamy pewną wiedzę (potoczną), 
ukształtowaną przez kulturę, w której wyrastamy i uczestniczymy. Ten kry-
tyczny dystans w stosunku do tego, co jawi się jako oczywiste, może rozwijać 
się jako pytanie skierowane do „świata społecznego”: dlaczego coś uznawane 
jest w nim za oczywiste? Pytamy wówczas o to, jakie wyobrażenie o świecie, 
składające się z określonych oczywistości, funkcjonuje w danym społeczeń-
stwie. Możemy również zapytać: w jakim celu utrzymywane jest takie, a nie 
inne wyobrażenie, bowiem zakładany w nim porządek (układ oczywistości) 
nie jest neutralny — składa się nań wypadkowa relacji władzy i tworzona 
przez nie hierarchia. W ramach tej ostatniej poszczególne jednostki mają 
wyznaczone swoje możliwości i wolności. Pytanie o celowość utrzymywa-
nia danego wyobrażenia o świecie oznacza zatem przyjrzenie się, z punktu 
widzenia których jednostek, jakich miejsc zajmowanych przez nie w danym 
porządku, utrzymywanie określonego obrazu świata jest korzystne. Nie cho-
dzi tu, rzecz jasna, jedynie o wskazanie prozaicznych interesów, poszczegól-
nych jednostek lub grup, polegających na utrzymywaniu uprzywilejowanej 
pozycji, ale o analizę relacji władzy sprawiających, że konkretne grupy lub 
jednostki zajmują określone miejsce w hierarchii.

Wspomniany dystans krytyczny wobec oczywistości świata może być 
również rozwijany jako autokrytyka poznania naukowego, czyli poddawanie 
racjonalnemu wątpieniu wiedzy wytwarzanej w jego ramach. Poznanie to 
nie jest bowiem wyłączone z mechanizmów i relacji władzy przenikających 
społeczeństwo, w którego obrębie jest ono realizowane. Mimo że jego spo-
łeczną legitymizacją jest tworzenie prawdziwych opisów rzeczywistości, to 
owa prawdziwość podlega tym samym procedurom weryfi kacji, co kulturowa 
oczywistość badanych zjawisk, przekonań, działań. Prawdziwości danego 
świata kulturowego są równie historyczne jak świat, którego są wytworem 
i osnową, są zatem zmienne. Ich historyczna zmienność nie oznacza jednak, 
że tracą na swej prawdziwości wraz z nadejściem nowej prawdy — później-

8 Pozostawiam tu na boku dyskusję nad statusem owej prawdziwości.
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szej w czasie. Pozostają w mocy dla światów, którym były właściwe, a ich 
następstwo nie musi odbywać się w trybie korygowania błędnego myślenia 
poprzedników, odkrycia fałszywości tego, co było uważane za prawdziwe. 
Odkrycia dokonywanego z perspektywy nowej prawdziwości, która z kolei 
zostanie zapewne negatywnie zweryfi kowana przez jeszcze nowszą prawdzi-
wość. Historyczna opowieść pokazuje nam raczej, że jakkolwiek dziwaczne 
wydawałoby się nam uznawanie określonych poglądów składających się na 
wizję świata za prawdziwe, to w określonych czasach i miejscach były one po 
prostu prawdziwe. W ten sam sposób, w jaki obecne prawdziwości są dla nas, 
współczesnych, oczywistościowo prawdziwe.

W przypadku poznania historycznego mamy do czynienia nie tylko z ra-
cjonalizacją świata — jego opisywaniem i wyjaśnianiem poprzez ukazanie 
czynników sprawiających, że jest on taki, jaki jest. Świat otaczający jest tu 
bowiem odniesiony do swego rodzaju świata równoległego — tego, którego 
(już) nie ma, a który badacz/ka powołuje do życia jako świat miniony. Na 
zrozumieniu tego ostatniego koncentruje swoje wysiłki historyczka/histo-
ryk, ale dzięki temu zrozumieniu ma nastąpić zrozumienie świata współcze-
snego badaczce/badaczowi. Tak samo, jak inne nauki społeczne historia ma 
wszak pomagać zrozumieć otaczający świat społeczny, a przez to umożliwiać 
skuteczne (pozwalające osiągać zamierzone cele, satysfakcję egzystencjalną) 
poruszanie się w nim jednostek. Między obydwoma światami — minionym 
i współczesnym — zachodzi koherencja, mimo ich często radykalnej odmien-
ności. Konstruowana jest bowiem wyobrażona wspólnota tych różnych świa-
tów — łączy je to, że są to „nasze światy”. Inne, minione światy są częścią 
„naszego świata”, stanowią część naszej wyobrażonej wspólnoty, łączącej 
współczesnych z żyjącymi dawniej i inaczej. W ten sposób światy te istnieją 
równolegle wobec współczesności konstruującej wspomnianą wspólnotę. 

Sytuacja historii może być w ten sposób porównywana do sytuacji, 
z którą mamy do czynienia w przypadku antropologii czy etnologii badającej 
różnorodność (inności) kultur. Badane kultury — tak w przypadku historii, 
jak etnologii — są raczej nieznane niż obce, zakłada się bowiem istnienie łą-
czącego je elementu — przynależności do zuniwersalizowanej ludzkości (do 
najogólniejszego „my”). W ten właśnie sposób inne kultury są „nasze”, choć 
inne i są dla nas interesujące dlatego właśnie, że mówią nam coś „o nas”. 

To odniesienie do wyobrażonej wspólnoty ludzkości ma jeszcze jedną 
cechę, o której należy wspomnieć. Inne światy są odnoszone do zuniwersali-
zowanej ludzkości, która jest wytworem kultury badającej, ponieważ to z jej 
punktu widzenia są opisywane i do jej wyjaśnienia, w gruncie rzeczy, służą 
te opisy. W ten sposób nieustannie nakładana jest jej siatka wartości i w sto-
sunku do niej rekonstruowane są siatki wartości badanych światów. Konsta-
tacja nieistnienia, lub istnienia w radykalnie odmiennej formie, elementów 
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tworzących wartości kultury badającej jest możliwa przez odniesienie do ich 
istnienia i formy znanej. W ten sposób zuniwersalizowana ludzkość ma za 
punkt wyjścia partykularne „my” kultury europejskiej. To w jej ramach kon-
struuje się bowiem wyobrażoną wspólnotę ludzkości i umieszcza się ją we 
współczesnej siatce wartości tejże kultury. Ona także „wytwarza” spojrzenie, 
które konstytuuje poznanie (naukowe) zarówno pod kątem tego, co powinno 
być poznane, jak również jak owo poznanie winno przebiegać.9 

Zanurzona w świecie, którego jest wytworem (współczesnym badaczce/
badaczowi), historia jest również jego konstruktorką. Wyjaśniająco opisując 
świat miniony, przedstawia pewną wizję świata. Ta ostatnia jest zbudowana 
na elementach konstruujących kulturowy świat, z którego pochodzi opis hi-
storyczny i nieuchronnie jest przenoszona na świat miniony. Historyczka/
historyk, badając oczywistości tego ostatniego, w sposób nieunikniony prze-
nosi do niego oczywistości swojej kultury. Rekonstruując oczywistości mi-
nione, dociekając i wyjaśniając dlaczego były one wówczas same przez się 
zrozumiałe, pytając: jak można było tak myśleć?, badacz/ka ma możliwość 
skonstatowania ich odmienności od oczywistości swojej kultury — niewi-
dzialnych z kolei, bez odniesienia do inności. Dzięki temu stwierdzeniu róż-
nicy, skonstatowaniu nieoczywistości dawnych oczywistości, możliwe jest 
właśnie dostrzeżenie oczywistości kultury badającej. W ten sposób możliwe 
jest również ich ewentualne zakwestionowanie.

Tak ujęte poznanie historyczne może być rozumiane jako pytanie, któ-
rego stawką jest możliwość rewolty. Przesłanie, które możemy zeń odczytać, 
jest bowiem następujące: inny porządek społeczny miał miejsce, rzeczywi-
stość (to, co uznaje się za rzeczywiste) była zupełnie inna niż współczesna, 
zatem otaczający nas świat społeczny może być inny, nie jest konieczny, ale 
przygodny. Skoro inna rzeczywistość b y ł a  możliwa, to możliwa jest też 
jej inność w  p r z y s z ł o ś c i , także tej przyszłości, która wydarza się jako 
teraźniejszość. Innymi słowy: zmiana jest możliwa, a wręcz nieuchronna wo-
bec nieustannej zmienności świata przedstawianej w opowieści historycznej. 
Co ważne, ta potencjalna zmiana nie jest jedynie wyobrażoną możliwością 
ani (mitycznym) powrotem do (równie mitycznego) „złotego wieku”. Jest 
„innym światem”, o którego ciągłym wydarzaniu się opowiada historia (bę-
dąca ciągiem coraz to innych światów). 

Podważając samo przez się zrozumiałość i stabilność zastanego porządku 
społecznego, historia stanowi przestrzeń, w której możliwy jest krytyczny 
dystans do oczywistości, ujmowanych często jako to, co naturalne, konstru-
ujących ten porządek. Sporządzając mapy tego, co było „naturalne” dawniej, 

9 Podejmowane próby rozbicia tej europocentryczności np. w dyskursie postkolonialnym; 
E. Domańska, Historie niekonwencjonalne. Refl eksja o przeszłości w nowej humanistyce, Wydaw-
nictwo Poznańskie, Poznań 2006.
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kreśli „naturalności” współczesności. Dzięki tym mapom możliwe jest okre-
ślenie strategicznych miejsc i taktyk potrzebnych do osiągnięcia pożądanej 
zmiany. Innymi słowy, ukazując nieuchronność zmiany, historia każe też za-
stanowić się nad jej pożądanymi kierunkami oraz nad tym, jaki jest cel zabie-
gów maskujących możliwość zmiany. Dokonuje tego, denaturalizując świat 
społeczny, w którym ideologią natury maskuje się hierarchie i relacje władzy. 
Ten właśnie potencjał ukazywania nieoczywistości tego, co współczesnym 
jawi się jako oczywiste, wart jest uwypuklenia w społecznym funkcjonowa-
niu historii.

Krytyka i historia

Historia jest przede wszystkim opowieścią o ludzkim świecie. Mówiąc „opo-
wieścią”, nie mam na myśli jej „literackości”, a jedynie narracyjny charakter, 
formę, którą przyjmują jej analizy. Choć jej narracyjność nie przeczy jej na-
ukowości, stwarza jednak określone problemy, które trzeba uwzględniać, 
przyglądając się historii jako pewnej praktyce kulturowej.10

Nie narracyjność historii przykuwa jednak moją uwagę, lecz specyfi czne 
funkcjonowanie tej opowieści jako praktyki kulturowej. Historia jest często 
postrzegana jako opowieść „o przeszłości” czy też, inaczej mówiąc: o „rzeczy-
wistości minionej”. Jednak to w otaczającym nas świecie, we współczesności 
powstawania historycznej opowieści, tkwi jej rola i funkcja oraz jej ewentu-
alna istotność. Historyczne opowieści są wszak pisane dla współczesnych 
(choć czasem także „dla potomnych”).

Wiedza historyczna stanowi często odwołanie, dzięki któremu rozumo-
wanie, wywód zyskuje podstawę lub punkt odniesienia. Ustalenia historyków 
ujmowane są jako obiektywne, niejako „twarde”, jako fakty, o których się nie 
dyskutuje. Postępowanie takie jest zresztą zrozumiałe w pracach, w których 
określone wydarzenia nie są przedmiotem rozważań. Funkcjonują one jako 
swego rodzaju zakotwiczenia, odwołania do pewnej wiedzy powszechnej, ze-
standaryzowanej, ustalonej. W ten sposób historia jest jednak „zamrożona” 
jako to, co niedyskutowane. Jednocześnie prace te legitymizują obiektyw-
ność wiedzy historycznej, zgodnie zresztą ze zestandaryzowanym kultu-
rowym usytuowaniem historii jako opowieści prawdziwej o rzeczywistości 
minionej. Ustalenia historyczne w pracach humanistycznych (i zapewne nie 
tylko w nich) występują jako punkt odniesienia — jako przywołanie stanu 
wcześniejszego, ilustracja zmiany sytuacji, pokazanie korzeni czegoś. Peł-
nią w ten sposób funkcję konstrukcyjną — bez nich nie można by wykazać 

10 O refl eksji nad narracją historyczną por. J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. 
Tajemnice narracji historycznej, Warszawa 1996.
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zmiany, ale też zapewne nie dałoby się zarysować sytuacji obecnej z braku 
kodu kulturowego, którego dyskurs historyczny dostarcza.11 

Zauważmy jednak, że to właśnie sama historia (naukowy opis histo-
ryczny) stwarza możliwość powzięcia dystansu wobec otaczającego świata, 
dystansu umożliwiającego jego opis i krytykę. Krytyka, jako postawa wobec 
zastanego świata i historia, jako naukowy opis ludzkiego świata, przeplatają 
się bowiem ze sobą na różnych poziomach. Szczególną uwagę warto zwró-
cić na dwa z nich. Pierwszy dotyczy samego serca badania historycznego 
— metody krytycznej. Drugi odnosi się do wymiaru krytycznego praktyki 
historiografi cznej. Przyjrzenie się tym dwóm aspektom więzi między histo-
rią i krytyką pozwoli nam dostrzec i uwypuklić podstawową zaletę myślenia 
historycznego — jego użyteczność dla świadomej partycypacji w otaczają-
cym nas świecie. Konstytutywną cechą pracy historyczki/historyka jest chęć 
zrozumienia rzeczywistości badanej, a przez to także tej, która jest współcze-
sna badaczce/badaczowi. Rozumienie to osiągane jest za pomocą narzędzi 
poznawczych, mających umożliwić rozpoznanie, jaka jest owa rzeczywistość 
(chodzi zatem o ustalenie pewnej prawdy o niej) oraz racjonalne wyjaśnienie 
tego, że jest właśnie taka. Dzięki takiemu postępowaniu intelektualnemu 
możliwe staje się podejmowanie efektywnego działania na podstawie posia-
danej wiedzy o świecie.12 

Dwa aspekty powiązania krytyki i historii13

Pierwszy ze wspomnianych aspektów powiązania krytyki i historii dotyczy 
metody krytycznej — podstawowego narzędzia badawczego historyczki/hi-
storyka. Warto przyjrzeć się jej zarówno pod węższym kątem jej zastosowa-
nia do materiału historycznego — źródeł historycznych — jak również pod 
szerszym kątem jej użyteczności w korzystaniu z wszelkich źródeł wiedzy 
o świecie. Takie ujęcie pozwala uwypuklić przydatność myślenia historycz-
nego (tutaj rozumianego jako sposób myślenia stosowanego w dziedzinie 
badań nazywanych historycznymi, oparty na charakterystycznym dla niego 
narzędziu) w partycypacji w otaczającym świecie i zajmowaniu określonej 
postawy wobec niego. Innymi słowy, chodzi o podkreślenie użyteczności 
umiejętności budowania spójnych opisów rzeczywistości historycznej, rozu-

11 W. Wrzosek, op. cit.
12 Por. G. Banaszak, J. Kmita, Społeczno-regulacyjna koncepcja kultury, Instytut Kultury, 

Warszawa 1994.
13 Ta część była publikowana pt.: Krytyka i historia, w: Problemy współczesnej metodologii 

historii, pod red. W. Wrzoska, Ofi cyna Wydawnicza Epigram, Bydgoszcz 2009, s. 45-54.
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mianej jako miniona, w sporządzaniu takich opisów otaczającej rzeczywisto-
ści historycznej.14

„Bez źródeł nie ma pracy historyka, jednak nie można iść za nimi. […] Pa-
nować nad źródłami musi historyk, nie zaś źródła nad historykiem” — pisze 
Jerzy Topolski.15 Ponieważ, jak podkreśla, źródła nie są lustrzanym odbiciem 
fragmentów rzeczywistości, które wystarczy jedynie posklejać, aby stworzyć 
o niej opowieść, badacz/ka musi wykonać nad nimi pracę, dzięki której może 
zbudować swoją narrację o danej rzeczywistości historycznej. Praca ta polega 
zasadniczo na zracjonalizowanym wątpieniu w to, za co dokumenty się po-
dają oraz w to, co mówią. Marc Bloch ujmuje to następująco:

Nawet najnaiwniejszy agent policji wie dobrze, że nie należy zanadto 
wierzyć słowom świadków. Zresztą nie zawsze wyciąga się właściwe wnioski 
z tej teoretycznej wiedzy. Podobnie, dawno już uznano, że nie należy wierzyć 
ślepo wszystkim źródłom historycznym. Nauczyło nas tego doświadczenie 
tak niemal stare, jak sama ludzkość: niejeden tekst udaje przynależność 
do innej epoki lub inne pochodzenie aniżeli to jest w rzeczywistości; nie 
wszystkie relacje są wiarygodne, a nawet pozostałości materialne bywają 
podrabiane.16

Jednak samo intuicyjne, zdroworozsądkowe podejście „krytyczne” nie 
wystarczy, aby uprawiać historię-naukę. Wszak „zdrowy rozsądek” to najczę-
ściej połączenie „niewyrozumowanych postulatów z pochopnie uogólnionymi 
doświadczeniami”.17 Dla prowadzenia krytyki w sensie naukowym potrzebne 
jest narzędzie pozwalające wyjść poza ramy myślenia zdroworozsądkowego. 
Jego wypracowanie trwało długo, a za ostateczne podwaliny pod naukową 
krytykę dokumentów archiwalnych można uznać pracę Jeana Mabillona De 
Re Diplomatica (1681). Pod koniec XVII w. „krytyka” nabiera też niemal no-
woczesnego znaczenia: próby prawdziwości. Dotąd bowiem oznaczała raczej 
ocenę, mającą gust za podstawowe kryterium. Zacytujmy jeszcze raz słowa 
Blocha — mistrza metody krytycznej:

Podobnie jak «nauka» w rozumieniu kartezjańskim, krytyka źródła hi-
storycznego wyklucza wszelką wiarę. Jak nauka kartezjańska, tak i ona nie-
ubłaganie obala wszystkie dawne fi lary, po to jedynie, aby dojść do nowych 
pewników, a przynajmniej do twierdzeń o dużym stopniu prawdopodobień-
stwa, poddawanych do tej pory należytej weryfi kacji. Inaczej mówiąc, idea, 
która inspiruje tę krytykę, zakłada prawie całkowity odwrót od dawnych 

14 Por. wszędobylskość historyczności m.in. w: K. Zamorski, Dziwna rzeczywistość. Wpro-
wadzenie do ontologii historii, Księgarnia Akademicka, Kraków 2009.

15 J. Topolski, Wprowadzenie do historii, Poznań 1998, s. 55.
16 M. Bloch, op. cit., s. 105.
17 Ibidem, s. 106.
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pojęć o wątpieniu. […] Do tego czasu wątpienie uważane było za postawę 
umysłową czysto negatywną, za zwyczajne odwrócenie się plecami, i to bez 
względu na to, czy jego «ukłucia» odczuwano boleśnie, czy też, przeciwnie, 
znajdowano w nich źródło szlachetnej rozkoszy. Odtąd zaś uważa się, że 
wątpienie, stosowane racjonalnie, może stać się narzędziem poznania.18

Krytyka historyczna jest zatem zracjonalizowanym wątpieniem w oczy-
wistość tego, co jawi nam się jako prawdziwe i wobec owej prawdziwości 
kierowane jest pierwsze pytanie historyczki/historyka. Kolejne dotyczą 
prawdziwości przekazu badanego dokumentu — czy to, co „mówi” może być 
prawdziwe. Zaznaczmy, że używany tu wyraz „prawdziwość” należałoby ra-
czej zastąpić słowem „prawdopodobieństwo”. Krytyka historyczna jest więc 
raczej próbą prawdopodobieństwa prawdziwości niż prawdy.

W jakiej mierze wolno nam używać wielkiego słowa «pewność»? Już 
Mabillon przyznawał, że krytyka dokumentów nie może osiągnąć pewno-
ści «metafi zycznej», i nie mylił się. Jedynie dla uproszczenia podstawiamy 
nieraz w miejsce języka prawdopodobieństwa język oczywistości. Ale dziś 
wiemy lepiej niż w czasach Mabillona, że ta umowa nie jest bynajmniej 
specyfi czna dla nas. […] Ograniczając swą pewność do dozowania prawdo-
podobieństwa i nieprawdopodobieństwa, krytyka historyczna różni się od 
większości innych nauk o świecie realnym jedynie subtelniejszym zróżnico-
waniem stopni.19

W tej swego rodzaju relatywizacji efektów krytyki historycznej nie należy 
upatrywać słabości. Wręcz przeciwnie, jest ona znakiem krytycznego myśle-
nia o samej krytyce. Poszukując człowieka za dokumentami — tego, który je 
sporządził i którego takie, a nie inne motywy popchnęły do uczynienia tego 
w określony sposób — w myśl krytyki historycznej również ta/ten, kto ją 
przeprowadza, podlega uwarunkowaniom, które analizuje w swoim badaniu. 
Historyczka/historyk sporządzająca narrację historyczną na podstawie źró-
deł, dzięki stosowaniu metody krytycznej, sam/a również wytwarza źródło/
źródła historyczne. Jako takie narracje historyczne oraz ich wytwórczynie/
wytwórcy same są materiałem, do którego należy stosować metodę kry-
tyczną. 

Pisząc swą Pochwałę historii, czyli o zawodzie historyka w pierwszej poło-
wie lat 40. XX w., Bloch dziwił się:

Cóż za skandal, że w naszych czasach, bardziej niż jakiekolwiek inne 
narażonych na toksyny kłamstwa i plotki nie przyznano metodzie kry-
tycznej choćby najmniejszego kącika w programach nauczania: a przecież 
metoda ta nie jest już tylko pokorną służebnicą prac warsztatowych. Widzi 

18 Ibidem, s. 110-111.
19 Ibidem, s. 159-160.
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ona otwierające się przed nią o wiele rozleglejsze horyzonty, a historia ma 
prawo zaliczyć do swych najtrwalszych zasług to, że wykuwając narzędzia 
swej pracy, otworzyła przed człowiekiem nową drogę ku prawdzie, a więc ku 
sprawiedliwości.20

Dzisiaj można nadal pytać: czy współczesny zalew informacji nie wymaga 
tym pilniej ćwiczeń z metody krytycznej? Różnorodność i ilość źródeł infor-
macji zdają się tym bardziej zmuszać do selekcji, weryfi kacji i oceny prawdo-
podobieństwa ich prawdziwości. Pożytki z zastosowania metody krytycznej 
do takiej „kontroli jakości” informacji docierających do nas i kształtujących 
naszą wiedzę o świecie i jego obraz są bezdyskusyjne.

Taki sposób myślenia nasuwa się, kiedy pamiętamy, że „źródłem histo-
rycznym jest wszystko to, skąd możemy czerpać informacje o przeszłości”.21 
Wszelkie aspekty otaczającej nas rzeczywistości są zatem potencjalnym 
źródłem dla przyszłych historyczek/historyków. Mogą być również dla nas, 
współczesnych, źródłem wiedzy o świecie otaczającym, kiedy potrafi my je 
czytać, kiedy potrafi my być historyczkami/historykami teraźniejszości. Hi-
storia jest przecież nauką stawiającą sobie za podstawowy cel rozumienie 
ludzkiego świata — zrozumienie świata minionego, po to, aby zrozumieć 
świat współczesny badaczce/badaczowi i czytelniczkom/czytelnikom prac 
historycznych. Zauważmy, że w ten właśnie sposób możemy dostrzec w hi-
storii jej wymiar krytyczny wobec teraźniejszości. Mając w centrum swego 
zainteresowania zmienność świata społecznego (jest przecież nauką „o lu-
dziach w czasie”22), ukazuje ona przygodność współczesności. „Mówi” nam, 
że choć otaczający nas porządek społeczny jest dla nas przymuszający — tzn. 
musimy mu się w pewien sposób podporządkować (lub przynajmniej liczyć 
się z jego istnieniem), aby funkcjonować w społeczeństwie — to jednocześnie 
możliwa jest jego zmiana. Myślenie historyczne wzdraga się wobec wszel-
kiego fatalizmu, wszelkiego dopatrywania się z góry przeznaczonego losu. 
Dyskurs historyczny opowiada wszak o świecie ludzi, w którym opisywane 
procesy i zdarzenia są wytwarzane przez działania ludzkie, choć ich spraw-
stwo nie zawsze jest bezpośrednie.

Ten drugi aspekt powiązania krytyki i historii — możliwy wymiar kry-
tyczny samego dyskursu historycznego — pojawia się, kiedy pomyślimy 
o nim jako potencjalnie rewoltującym (wywrotowym). Możliwe jest również, 
rzecz jasna, myślenie o historii jako dyskursie konserwującym — tym, któ-
rego podstawową funkcją jest opowiadanie o nieuchronności otaczającego 
porządku społecznego, o konieczności jego istnienia, a nawet o potrzebie 

20 Ibidem, s. 163.
21 J. Topolski, Wprowadzenie do historii, s. 35.
22 M. Bloch, op, cit., s. 52.
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jego obrony. Michel Foucault umieszcza taką historię w ramach dyskursu fi -
lozofi czno-prawnego23. Jest ona tu dyskursem władzy i ma ją swym opowia-
daniem legitymizować i umacniać. Zatem poszukiwanie prawdy jest w tym 
przypadku szukaniem potwierdzenia panującego porządku władzy, a zmien-
ność ujmowana jest jako ewolucyjnie prowadząca do osiągnięcia stanu obec-
nego. Nie ma tu więc miejsca na projekt przyszłości, w której panowałby inny 
niż otaczający, pojmowany jako szczyt rozwoju lub jako z góry dany, porządek 
rzeczy, a historia nie ustanawia krytycznego dystansu wobec teraźniejszości, 
lecz pokazuje ją jako oczywistą. Ta oczywistość teraźniejszości wzbudza jed-
nak wątpliwości, kiedy pamiętamy o metodzie krytycznej i jej założeniach. 
Podając w wątpliwość ową „oczywistość teraźniejszości” — pytając czy jest 
ona rzeczywiście tak oczywista, za jaką się podaje lub, inaczej mówiąc, py-
tając o prawdopodobieństwo prawdziwości jej opisu jako oczywistej — zaj-
mujemy pozycję krytyczną, przechodzimy na stronę historii rewoltującej. Ta 
ostatnia pokazuje możliwość zmiany zastanego porządku społecznego, ana-
lizuje jego nieoczywistość oraz pyta, dla kogo użyteczne jest przedstawianie 
jej jako „oczywistej”. 

Warto zwrócić tu uwagę, że często zamiast „oczywistości” otaczającego 
nas porządku społecznego spotykamy określanie go jako „naturalnego”. „Na-
turalność” ma moc nieuchronności, niekwestionowalności i oczywistości — 
to, co jest „naturalne”, jest takie, jakie jest i to w sposób bezapelacyjny. To, 
co jest „naturalne”, jest również niezmienne i niezależne od człowieka/ludzi. 
Można zatem zapytać: czy dyskurs historyczny, badający zmienną rzeczywi-
stość działań ludzkich, może jako rezultat swego opisu ukazywać tę rzeczy-
wistość jako „naturalność”, nie będąc jednocześnie sprzecznym? Odpowiedź 
twierdząca wydaje się mało prawdopodobna. Wymiar krytyczny historii jawi 
się za to jako jej element konstytutywny.

Historia i idea rewolucji

Historię można pojmować jako wezwanie do buntu. Jak rozumiany miałby 
być opór, bunt, rewolucja, do którego ma zachęcać historia? Jako pierwszy 
ich wymiar należy wskazać możliwość pomyślenia o otaczającym świecie jako 
niekoniecznym, jako możliwym do zmienienia. Na tzw. pierwszy rzut oka 
może wydać się on dość banalny, jednak należy pamiętać, że bez pomyślenia 
o możliwości zmiany niemożliwe jest jej dokonanie. Innymi słowy, dopóki 
myślimy o świecie jako o z góry danym, naturalnym (a zatem zarządzanym 

23 Por.: M. Foucault, Trzeba bronić społeczeństwa. Wykłady w Collège de France, Warszawa 
1998.
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przez siły, mechanizmy pozaludzkie), nie mamy realnej możliwości jego 
zmiany. Konieczne jest zatem zerwanie z tym swego rodzaju fatalizmem, aby 
móc postrzegać się jako podmiot kształtujący swój los i podejmować działa-
nia temu kształtowaniu służące. Należy podkreślić, iż nie chodzi tu o skłonie-
nie się ku innej skrajności — wierze w nieograniczoną władzę i możliwości 
poruszania się w świecie; wierze, że „wystarczy chcieć”. Chodzi o przekona-
nie, że choć funkcjonujemy w zastanym świecie, którym zarządzają systemy 
relacji kształtujące otaczający porządek, to dzięki ich rozpoznaniu możliwe 
jest stawianie im oporu, odmowa ich wspierania, obranie indywidualnej (lub 
zbiorowej) strategii ich przedefi niowania. Taki jest drugi człon odpowiedzi 
na pytanie: do jakiego buntu zachęca myślenie historyczne? Do buntu opar-
tego na wiedzy o ograniczeniach, przymusach, zastanych defi nicjach. Histo-
ria bowiem o tyle zachęca do buntu, o ile wskazuje jego realną możliwość. 
Ta ostatnia nie wynika jedynie z namysłu nad badaniem historycznym, ale 
jest zaświadczana w pracach historycznych pokazujących różnorodność in-
dywidualnych i zbiorowych praktyk życiowych, losów poszczególnych osób 
i grup. Ona właśnie pokazuje, że opór wobec zastanego porządku jest nie 
tylko teoretyczną możliwością, ale że jest to rzeczywistość ludzkich działań 
i wyborów tworzących historyczną zmienność świata społecznego.

Kiedy zastanawiamy się nad rewoltą lub rewolucją, zwykle rozważamy mi-
nione wydarzenia określane tym mianem lub/i na ich podstawie prowadzimy 
namysł nad możliwością jej ponownego zaistnienia, sensownością, ewentu-
alnym jej pragnieniem lub dążeniem do niej. Rozważania tego typu nie są 
najczęściej prowadzone przez historyczki/historyków, choć ich ustalenia sta-
nowią niezbędny punkt odniesienia. Można oczywiście wskazać historyczki/
historyków np. rewolucji francuskiej (takich, jak Mona Ozouf czy François 
Furet24), którzy nieustannie rozważają rewolucję pod wszelkimi możliwymi 
kątami. Jednak podstawowym punktem zainteresowania są tu konkretne 
wydarzenia, które uważa się za rewolucyjne (które defi niują zatem to, co za 
rewolucję uważamy). Chodzi o ich opisanie, wskazanie na głównych aktorów, 
uczestników, czynniki sprawcze, odtworzenie przebiegu, następstw, konse-
kwencji. Można zastanawiać się na ile opisanie określonych wydarzeń jako 
rewolucyjnych stwarza je jako rewolucję, na ile narracja historyczna prede-

24 Niezwykle interesujące rozważania Fureta każą zastanowić się, czy rewolucja fran-
cuska jako wydarzenie, potocznie określane tą nazwą i które stało się modelem myślenia 
o rewolucji w ogóle, rzeczywiście miała miejsce; F. Furet, Prawdziwy koniec rewolucji fran-
cuskiej, Znak, Kraków 1994; J. Topolski, Mit rewolucji w historiografi i, w: idem, Jak się pisze 
i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, Ofi cyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 
1996, s. 217-231; W. Wrzosek, Spór o metafory we współczesnej historiografi i francuskiej, w: 
idem, Historia — Kultura — Metafora. Powstanie nieklasycznej historiografi i, Leopoldinum, 
Wrocław 1995, s. 38-55.
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fi niuje społeczne, potoczne rozumienie rewolucji. Rozważania o rewolucji 
i różnego rodzajach rewoltach stanowią pokaźną literaturę. Spoglądając na 
jej rozmiary, można dostrzec niemal obsesyjne zainteresowanie tą proble-
matyką, które najogólniej można podzielić na dwa nurty zaklinające rewolu-
cję i rewoltę albo jako to, czego za wszelką cenę trzeba się wystrzegać, albo 
jako to, do czego trzeba dążyć i w czym należy ulokować nadzieję. Badanie 
tej problematyki jest samo w sobie niezwykle zajmujące, jednak z perspek-
tywy interesującej nas problematyki istotniejsze wydaje się tu rozważenie 
pewnego powiązania refl eksji nad rewolucją z historią jako praktyką badaw-
czą. W tym kontekście warto przyjrzeć się z jednej strony tekstowi Hannah 
Arendt O rewolucji25, a z drugiej wykładom Michela Foucaulta w Collège de 
France z 1976 r. opublikowanych pt. Trzeba bronić społeczeństwa.26 Pierwszy 
z nich rozważa rewolucję, pytając o jej konsekwencje dla myślenia o świecie 
i politycznego w nim działania, zwracając uwagę na rozróżnienie wyzwole-
nia i wolności. Natomiast drugi ze wspomnianych autorów analizuje historię 
dyskursu walki ras i pyta o możliwość rewolucji.

Hannah Arendt o rewolucji

Punktem wyjścia rozważań Arendt jest pytanie: czym jest rewolucja „z jej 
ogólnymi konsekwencjami dla człowieka jako istoty publicznej, z jej poli-
tycznym znaczeniem dla świata, w którym żyjemy, jej rolą w dziejach nowo-
żytnych”? Autorka poszukuje odpowiedzi na nie, zestawiając ze sobą przede 
wszystkim dwie rewolucje: francuską i amerykańską. Jej analiza jest oparta 
na odwołaniu się do ich przebiegu i towarzyszących im pism uczestników, 
„twórców”, obserwatorów oraz późniejszych myślicieli nad nimi refl ektują-
cych. Spośród wielu interesujących wątków poruszanych we wspomnianej 
pracy, z punktu widzenia zajmującej nas problematyki warto zwrócić uwagę 
na trzy z nich: wskazanie na wolność jako cel rewolucji, rozróżnienie wolno-
ści i wyzwolenia oraz przesunięcia w obrębie znaczenia słowa „rewolucja”. 

Na początku swych rozważań Arendt zauważa:

Nowożytne pojęcie rewolucji (nierozdzielnie związane z myślą, że tok 
historii rozpoczyna się właśnie od nowa, rodząc zupełnie nową, nigdy wcze-
śniej nie słyszaną opowieść) było nieznane do czasu dwóch wielkich rewolu-
cji z końca osiemnastego wieku. Przed przyjęciem roli w tym, co okazało się 
rewolucją, żaden z aktorów nie przeczuwał nawet intrygi nowego dramatu. 
Gdy jednak rewolucje poczęły biec swoim trybem (na długo wcześniej nim 
ich uczestnicy mogli się zorientować, czy podjęte przez nich przedsięwzię-

25 H. Arendt, O rewolucji, Wydawnictwo X/Dom wydawniczy Totus, Kraków 1991.
26 M. Foucault, op. cit.
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cie skończy się zwycięstwem, czy przegraną) nowość opowieści i najskrytszy 
sens jej fabuły objawiły się zarówno aktorom jak i widzom. Co do intrygi, 
było nią niewątpliwie pojawienie się problemu wolności. […]

Żeby więc zrozumieć istotę rewolucji nowożytnych, koniecznie trzeba 
pamiętać o tym, że idea wolności zbiegła się w nich z doświadczeniem no-
wego początku. A ponieważ współczesne pojęcie Wolnego Świata głosi, że 
nie sprawiedliwość ani wielkość, lecz właśnie wolność stanowi najwyższe 
kryterium uzasadniające tworzenie ciał politycznych, przeto nie tylko nasze 
rozumienie rewolucji, ale i nasze pojęcie wolności — wyraźnie rewolucyjne 
u źródeł — jest czynnikiem, od którego może zależeć nasza gotowość do 
przyjęcia lub odrzucenia powyższej zbieżności.27

Najważniejszym zatem elementem nowożytnego rozumienia „rewolucji” 
jest jej splecenie z ideą wolności oraz nowego początku, rozpoczynania od 
nowa opowieści o otaczającym świecie. Jednak obie te kwestie zostają poka-
zane jako problematyczne w dalszym toku wywodu. Po pierwsze, wolność po-
winna być odróżniona od wyzwolenia, które „może być warunkiem wolności, 
lecz żadną miarą nie prowadzi do niej w sposób automatyczny”.28 Po drugie, 
jej ustanowienie jako celu rewolucji okazuje się podlegać pewnym transfor-
macjom, w wyniku których jest zastępowana przez szczęście lub dobrobyt. 
Podobnie ustanowienie nowego początku jawi się jako kwestia niejedno-
znaczna, bowiem początkowo rewolucjonistom nie tyle chodziło o powoła-
nie do życia nowego porządku, ale o przywrócenie dawnego, zaburzonego 
przez rządy, przeciw którym powstali, porządku świata.

Znajduje to odzwierciedlenie w użyciu słowa „rewolucja” do określenia 
wydarzeń, które dla nas są modelem rewolucji. Istotne jest tu rozpięcie mię-
dzy pierwotnym jego znaczeniem a tym, co znaczy ono obecnie:

To, że zjawisko rewolucji nie ma precedensu w dziejach przednowo-
żytnych, nie jest bynajmniej sprawą oczywistą. Wiele osób zgodziłoby się 
wprawdzie, że charakterystyczną cechę współczesnego świata stanowi «po-
żądanie nowych rzeczy» połączone z kultem nowości jako takiej; często też 
utożsamia się to «nowożytne» usposobienie z tak zwanym duchem rewolu-
cyjnym. Jeśli jednak przez ducha rewolucyjnego będziemy rozumieć coś, co 
wyrasta z samej rewolucji, wówczas musimy go starannie odróżnić od tego 
zachłannego pragnienia nowości. Przecież pod względem psychologicznym, 
doświadczenie tworzenia nowych podstaw połączone z przeświadczeniem 
o nadejściu zupełnie nowych czasów, nastraja ludzi raczej «konserwatyw-
nie» niż «rewolucyjnie», skłaniając ich do ochrony tego, co już się dokonało 
i do zapewnienia trwałości istniejącemu status quo, a nie do otwierania 
się na nowe rzeczy, nowe wydarzenia, nowe idee. Patrząc z historycznego 

27 H. Arendt, op. cit., s. 27.
28 Ibidem, s. 28.
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punktu widzenia można dodać, że ludzie pierwszych rewolucji — to jest ci, 
którzy nie tylko brali udział w takim czy innym przewrocie, lecz w ogóle 
wprowadzili rewolucje na arenę polityki — wcale nie pożądali nowych rze-
czy ani nie pragnęli żadnego novi ordinis saeclorum. Świadczy o tym samo 
słowo «rewolucja», pojęcie stosunkowo stare, które zdobywało swoje nowe 
znaczenie bardzo powoli. Otóż samo użycie tego słowa najwyraźniej wska-
zuje na brak oczekiwań i skłonności do nowego ze strony «aktorów» rewo-
lucji, którzy podobnie jak «widzowie», zupełnie nie byli przygotowani na 
coś bezprecedensowego. […] Słowo «rewolucja» było pierwotnie terminem 
astronomicznym, który zdobył znaczenie w naukach przyrodniczych dzięki 
De revolutionibus orbium coelestium Kopernika. W tym naukowym zastoso-
waniu słowo to zachowało swój ścisły łaciński sens, oznaczało bowiem re-
gularny, zgodny z prawidłami, obrotowy ruch gwiazd, o którym wiedziano, 
że nie podlega wpływowi człowieka i że nie sposób go odeprzeć. Nikt oczy-
wiście nie kojarzył takiej «rewolucji» z nowością ani z przemocą i gwałtem. 
Przeciwnie, słowo to sugerowało powtarzający się, cykliczny ruch i stano-
wiło wierny łaciński przekład Polibiuszowej ανακυκλωσις, a więc pojęcia, 
które także wywodziło się z astronomii, metaforycznie zaś było niekiedy 
używane w dziedzinie polityki. W odniesieniu do ziemskich spraw ludzi mo-
gło ono oznaczać tylko tyle, że kilka znanych form ustrojowych krąży wśród 
śmiertelnych w wiecznym nawrocie i z tą samą nieodpartą siłą, która każe 
gwiazdom poruszać się po wytyczonych szlakach na niebie. Trudno więc 
o coś bardziej odległego od pierwotnego znaczenia słowa «rewolucja» niż 
obsesyjne przeświadczenie wszystkich aktorów rewolucji, którzy wierzyli, 
że są uczestnikami procesu oznaczającego defi nitywny koniec jakiegoś sta-
rego porządku i przynoszącego narodziny nowego świata.29

Zmiana w pojmowaniu „rewolucji”, modyfi kująca jej astronomiczne zna-
czenie, nastąpiła z nadejściem rewolucji francuskiej, kiedy akcent przesunął 
się na nieodpartość, przekształconą w XIX w. w ideę konieczności histo-
rycznej, ale już bez konotacji związanych z obiegowym, powracającym ru-
chem.30 Można wskazać na przynajmniej dwie istotne konsekwencje tego, 
zrodzonego z rewolucji francuskiej myślenia o nieodpartej, anonimowej sile 
rządzącej rewolucją. Pierwszą z nich były „narodziny nowożytnego pojmo-
wania historii, które dokonało się w fi lozofi i Hegla”.31 Oznaczało to z jednej 
strony, że „dawny absolut fi lozofów objawia się również w świecie spraw mię-

29 Ibidem, s. 39-41.
30 Przekonanie o działaniu anonimowej siły rewolucji, na której wolę trzeba się zdać, było 

odwrotnością charakterystycznego dla aktorów rewolucji amerykańskiej poczucia, że człowiek 
jest panem swego losu, przynajmniej w odniesieniu do sfery politycznej. Jednak to rewolucja 
francuska zwyciężyła w walce o wyobrażenie rewolucji, ona stała się jej modelem; na temat 
metafory rewolucji por.: W. Wrzosek, Spór o metafory.; J. Topolski, op. cit.

31 H. Arendt, op. cit., s. 50.
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dzyludzkich, tzn. dokładnie w tej samej dziedzinie, co do której fi lozofowie 
zgodnie wykluczyli, by mogła ona być miejscem powstawania absolutnych 
wzorców”.32 W ten sposób w świecie spraw międzyludzkich fi lozofowie za-
częli poszukiwać też prawdy. Skoro zaś prawda, „nawet gdy ją pojmowano 
«historycznie» — czyli jako ujawniającą się w czasie a więc taką, która nie 
musi obowiązywać zawsze — musiała mimo to zachowywać ważność dla 
wszystkich ludzi, bez względu na to, gdzie im się zdarzyło żyć i do jakiego na-
leżeli państwa”, to historia jako środek „do objawienia prawdy, musiała być 
historią światową, a samoobjawiająca się prawda musiała być «duchem świa-
ta»”.33 Historia (jako dzieje) stała się zatem równie uniwersalna, co prawda, 
która się w niej objawiała. Z drugiej strony, dzieje, rozumiane jako proces, 
zawierały w sobie także nieuchronność swego biegu. Anonimowa siła rewolu-
cji, pojmowana jako konieczność, której ludzie muszą ulec, stała się cechą hi-
storii taką samą, jak nieuchronność ruchu ciał niebieskich oraz ustanawiała 
dialektykę wolności i konieczności (w ramach dialektycznego ruchu i prze-
ciwruchu dziejów). Należy podkreślić perspektywę, z której prowadzona jest 
tu refl eksja nad historią. Jest to pozycja obserwatora, widza spoglądającego 
z zewnątrz na oglądany świat; tego, który zna zakończenie opowieści i z tego 
właśnie miejsca odszyfrowuje nieuchronność wydarzenia się tego lub innego 
zjawiska, przeznaczenie tej lub innej jednostki czy grupy. (Jest to pozycja, 
którą Foucault nazwie pozycją fi lozofa lub prawodawcy, o czym w dalszej czę-
ści tekstu.)

Choć wolność i wyzwolenie, oswobodzenie się od czegoś, są różnymi spra-
wami, wytyczenie granicy między nimi często sprawiało trudność. Arendt 
zauważa:

Szkopuł w tym, że taka rewolucja, jaką znamy z czasów nowożytnych, 
zabiegała zawsze zarówno o zdobycie swobód jak i o wolność. A ponieważ 
wyzwolenie (którego owocem jest swoboda ruchu) rzeczywiście stanowi 
warunek wolności (ponieważ nikt nie dotarłby nigdy do miejsca, w którym 
rządzi wolność, gdyby nie mógł poruszać się bez skrępowania), przeto czę-
sto nie potrafi my powiedzieć, gdzie kończy się to, co jest tylko pragnieniem 
wyzwolenia — czyli bycia wolnym od ucisku — a gdzie zaczyna pragnienie 
wolności jako politycznego sposobu bycia. Rzecz w tym, że pierwsze z tych 
pragnień (niepodleganie uciskowi) mogłoby być spełnione nawet w warun-
kach monarchii (choć nie w warunkach tyranii, nie mówiąc już o despo-
tyzmie), natomiast drugie z nich domaga się ukonstytuowania nowej czy 

32 Ibidem.
33 Ibidem, s. 52.
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raczej na nowo odkrytej formy rządów. Wymaga mianowicie ustanowienia 
republiki.34

Zatem zasadnicza różnica między wyzwoleniem a wolnością polega na 
tym, że wyzwolenie oznacza określone swobody negatywne takie, jak oswo-
bodzenie z (wolność od) ucisku, nędzy lub strachu, natomiast treścią wolności 
jest uczestnictwo w sprawach publicznych. Jak pokazała rewolucja francuska, 
„wyzwolenie od tyranii przyniosło wolność tylko nielicznym, natomiast przy-
tłoczona nędzą większość prawie go nie odczuła. Tę większość należało więc 
wyzwolić jeszcze raz”.35 Celem tego wyzwolenia nie była jednak już wolność, 
ale powszechne szczęście zbudowane na określonym postrzeganiu człowieka 
i jego praw. Deklaracja Praw Człowieka miała wymieniać podstawowe prawa 
pozytywne wynikające z jego natury, a nie z jego statusu politycznego.36 Te 
naturalne prawa człowieka (postrzeganego jako istota naturalna) były więc 
w istocie prawami jego konieczności życiowych i miały stanowić fundament 
nowego państwa:

Praw tych nie uważano za pewne przed-polityczne racje, których nie 
wolno naruszyć żadnemu rządowi ani żadnej władzy politycznej, lecz za 
podstawową treść, jak i ostateczny cel rządu i władzy. Ancien régime oskar-
żono o to, że odebrał te prawa swoim poddanym. Były to prawa związane 
z życiem i naturą, nie zaś z wolnością i godnością obywatela.37

Wolność pojmowana jako cecha naturalna człowieka, niemal jego biolo-
giczna właściwość, była więc w gruncie rzeczy domaganiem się wyzwolenia 
od wszelkiej nędzy zagrażającej fi zycznej egzystencji. Echo takiego pojmo-
wania znajdziemy u Marksa, który z kwestii socjalnej uczynił istotny argu-
ment polityczny, ukuwając pojęcie „wyzysku”, w którym nędza jest wynikiem 
wyzysku przez klasę panującą dysponującą środkami przemocy. W ten spo-
sób celem rewolucji stał się dostatek, a nie wolność. Co więcej, upatrując ko-

34 Ibidem, s. 31; ustanowienie republiki i demokracji dokonało się jednak na gruncie wy-
kluczenia z nich kobiet, por.: J.W. Scott, La citoyenne paradoxale. Les féministes françaises et les 
droits de l’homme, Albin Michel, Paris 1998; G. Fraisse, Les femmes et leur histoire, Gallimard, 
Paris 1998.

35 H. Arendt, op. cit., s. 74.
36 Jest to więc pojmowanie bardzo różne od izonomii w greckich miastach-państwach. 

Oznaczała ona równość wobec prawa i nie dotyczyła warunków życia (będących w ogóle kryte-
rium umożliwiającym udział w sferze polityki otwartej wyłącznie dla właścicieli dóbr i niewol-
ników), ale była równością „tych, którzy tworzyli grupę «równych sobie»”. Izonomia zapewniała 
więc równość nie dlatego, że „wszyscy ludzie rodzili się czy też byli stworzeni jako równi, lecz 
właśnie dlatego, że z natury […] nie byli równi i potrzebowali sztucznie stworzonej instytucji 
(polis), która mogła ich uczynić równymi na mocy swojego prawa […]”. Była więc atrybutem polis, 
a nie cechą człowieka (szczególnie jako osoby prywatnej) (H. Arendt, op. cit., s. 29).

37 Ibidem, s. 109.
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nieczności w nieodpartych popędach procesu życiowego, Marks przyczynił 
się do utrwalenia doktryny głoszącej, że najwyższe dobro stanowi życie (jako 
proces biologiczny), a najważniejszym z ludzkich zabiegów jest żywot społe-
czeństwa. Rola rewolucji nie polega zatem na wyzwoleniu ludzi spod ucisku 
innych ludzi, ale na wyzwoleniu procesu życiowego społeczeństwa z oków 
niedostatku.38

W swych rozważaniach nad rewolucją Arendt wskazuje na rewolucję 
amerykańską jako tę, która zrealizowała swój cel — ustanowienie wolności 
przez ustanowienie państwa opartego na Kartach Praw (Bills of Rights) usta-
lających kontrolę nad wszelką władzą polityczną. To nie ona jednak stała się 
modelem rewolucji dla społecznego jej wyobrażenia, ale rewolucja francuska, 
choć z punktu widzenia wskazywanego przez Arendt celu poniosła ona klę-
skę. Przyczyny klęski ostatniej widzi autorka m.in. w tym, że:

Ukryte życzenie ubogich nie brzmiało: «każdemu według potrzeb», lecz: 
«każdemu według pożądań». I choć to prawda, że wolność może przyjść tylko 
do ludzi, którzy zaspokoili już swe potrzeby, jest też prawdą, że unika ona 
tych, którzy upierają się żyć dla pożądań. Amerykańskie marzenie (tak jak 
pod wpływem masowej imigracji rozumiał je wiek dziewiętnasty i dwudzie-
sty) nie było ani marzeniem Rewolucji Amerykańskiej o prawdziwej wolno-
ści, ani też marzeniem Rewolucji Francuskiej o wyzwoleniu człowieka. Było 
to, na nieszczęście, marzenie o «ziemi obiecanej», mlekiem i miodem płyną-
cej. A ponieważ rozwój nowoczesnej techniki już wkrótce potrafi ł tę wizję 
urzeczywistnić, «marzyciele» utwierdzili się w przekonaniu, iż przyszło im 
żyć w najlepszym z możliwych światów.

[…] Ta przemiana obywatela rewolucji w prywatną jednostkę dziewięt-
nastowiecznego społeczeństwa jest rzeczą często opisywaną w literaturze — 
zwykle przy użyciu pojęć wypracowanych przez Rewolucję Francuską, która 
mówiła o citoyens i bourgeois. Na bardziej spekulatywnym poziomie możemy 
uznać zniknięcie «pragnienia wolności publicznej» za wycofanie się jed-
nostki w «wewnętrzną sferę świadomości» stanowiącą rzekomo «właściwą 
dziedzinę ludzkiej wolności». Z miejsca tego, jak z rozpadającej się fortecy, 
jednostka, biorąc górę nad obywatelem, broni się przed społeczeństwem, 
które z kolei «bierze górę nad jednostką». Proces ten, w stopniu większym 
niż rewolucje, określił oblicze dziewiętnastego stulecia, a częściowo określa 
również oblicze wieku dwudziestego.39

Kreślona przez Arendt historia rewolucji nie napawa zbytnio optymi-
zmem, co do jej skuteczności jako środka do przeprowadzenia zmiany, w wy-
niku której ustanowiona zostaje wolność. Nawet możliwość ustanowienia 
przez nią szczęścia powszechnego lub dostatku okazała się złudna. Jednak 

38 Ibidem, s. 61-62.
39 Ibidem, s. 140-141.
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jej widmo na tyle opanowało wyobrażenie o działaniu w świecie, wprowadza-
niu zmiany w jego bieg, że do dziś wydaje się w nim panować. Zestawiając 
rewolucję amerykańską i francuską, Arendt zwraca uwagę na zwycięstwo tej 
ostatniej nad wyobrażeniem rewolucji oraz na konsekwencje tego zwycię-
stwa. Choć to amerykańska zakończyła się z punktu widzenia Arendt powo-
dzeniem i nie „pożarła swych dzieci”, to nie ona stała się wzorem dla naszych 
skojarzeń idei rewolucji. Pytanie, które nasuwa się przy lekturze Arendt, 
brzmi zatem: dlaczego identyfi kujemy rewolucję z niepowodzeniem realiza-
cji jej idei? 

Rewolucja francuska stała się modelem rewolucji w ogóle.40 Dokładniej 
mówiąc, pewien historiografi czny jej obraz stał się punktem odniesienia dla 
wszelkich innych wydarzeń opisywanych jako rewolucyjne. Jej poszczególne 
etapy, postacie uznane za najważniejsze stały się elementami charaktery-
styki rewolucji jako takiej. Jednak jak pokazuje to m.in. François Furet, kiedy 
przyglądamy się uważniej rewolucji francuskiej, dostrzegamy, że wydarzenia 
powszechnie/potocznie z nią kojarzone jako konstytuujące ją nie są tak jed-
noznaczne, jak się to przyjmuje. Wyznaczenie choćby jej ram chronologicz-
nych (początku i końca) jest problematyczne, a przekonanie o tym, iż była 
ona nagłym zerwaniem ze starym porządkiem i ustanowieniem nowego, 
że zmiana, z którą się ją utożsamia, była raptownym przewrotem, a nawet, 
że mamy do czynienia z jedną rewolucją, jest trudne do utrzymania. 

Fantazmatyczny model rewolucji francuskiej stał się jednak podstawo-
wym odniesieniem, z którym łączy się współcześnie samo słowo „rewolucja” 
i zajmuje się pozycję wobec ewentualnego dążenia do niej lub też pragnienia 
niedopuszczenia do niej. Wydarzenia lat 70. XX w. we Francji — narodziny 
ruchu wyzwolenia kobiet — również odwoływały się do retoryki rewolucyj-
nej. Historia kobiet, która w nich ma swe korzenie, również może być od-
czytywana przez jej pryzmat. Warto jednak dołączyć tu wątek dodatkowy, 
który podsuwa Michel Foucault, analizując historię dyskursu walki ras. Mię-
dzy innymi dlatego, że bez pojawienia się tego dyskursu wyłonienie się idei 
rewolucyjnej zdaje się niemożliwe.

Michel Foucault — dyskurs walki ras

W wykładach w Collège de France41 z 1976 r., opublikowanych pod tytułem 
Trzeba bronić społeczeństwa, Michel Foucault zwrócił uwagę na problematykę 

40 Por.: M. Janion, Bogini Wolności (Dlaczego rewolucja jest kobietą?), w: idem, Kobiety i duch 
inności, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 1996, s. 5-49.

41 Katedra Foucaulta w CF — utworzona 30 listopada 1969 r., nosiła nazwę Historia 
Systemów Myśli (w miejsce prowadzonej przez Jeana Hyppolite’a Katedry Myśli Filozofi cz-
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związaną z „wiedzą poddaną/ujarzmioną” oraz historyczną wiedzą o wal-
kach. W dwóch z nich (Wykład z 21 stycznia 1976 i Wykład z 28 stycznia 1976) 
szczególnie bada kwestię nader istotną z punktu widzenia interesującej nas 
tematyki. Chodzi o pojawienie się dyskursu mówiącego o przenikającej spo-
łeczeństwo wojnie oraz nowej formie dyskursu historycznego, który wraz 
z nim się wyłonił. Niezwykle ciekawym wątkiem tych rozważań jest poka-
zanie relacji między dyskursem dominującym a dyskursem oporu oraz pew-
nego mechanizmu neutralizacji sprzeciwu przez dyskurs dominujący.

D y s k u r s  h i s t o r y c z n o - p o l i t y c z n y  j a k o  d y s k u r s  s p r z e c i w u

Zasadniczą kwestią stawianą przez Foucaulta we wspomnianych wykładach 
jest wypracowanie narzędzia do analizy relacji władzy przenikających i two-
rzących tkankę społeczną. Drogę zmierzającą do realizacji tego zadania wy-
znacza pytanie: „w jakiej mierze stosunek dominacji daje się sprowadzić do 
albo przełożyć na pojęcie stosunku sił? I na ile stosunek sił można sprowa-
dzić do stosunku wojny?”42 Wojna jest skrajnym przypadkiem stosunków sił, 
w którym ujawniają się one w swym największym natężeniu, bez osłonek. 
W ten sposób foucaultowskie pytanie przekłada się na serię pytań:

Czy stosunek władzy jest w gruncie rzeczy stosunkiem bitewnym, walką 
na śmierć i życie, wojną? […] czy fakt wojny rzeczywiście można i powinno 
się uważać za pierwotny w stosunku do innych relacji (relacji nierówności, 
asymetrii, podziału pracy, stosunków wyzysku itp.)? Czy zjawiska antago-
nizmu, rywalizacji, konfl iktu, walki między jednostkami, grupami lub kla-
sami mogą i powinny zostać włączone w ów ogólny mechanizm, w tę ogólną 
formę, jaką jest wojna? A także: czy pojęcia związane z tym, co w XVIII i jesz-
cze w XIX wieku nazywano sztuką wojenną (strategia, taktyka itp.), mogą 
same przez się stanowić odpowiednie i wystarczające narzędzie do analizy 
stosunków władzy?43

Tak postawione pytania zmierzają do rozważenia hipotezy mówiącej, że 
pod powierzchnią tego, co uważamy za rzeczywistość społeczną, widzianą 
jako splot różnorodnych relacji władzy, toczy się permanentna wojna, nie-
ustanna walka: „Czy pod powłoką pokoju, porządku, bogactwa, autorytetu 
władzy, pod pozorem spokojnego ładu subordynacji, państwa, aparatów pań-

nej), powierzona Foucaultowi 12 kwietnia 1970 r., wykład inauguracyjny wygłosił 2 grudnia 
1970 r., ukazał się później jako L’ordre du discours; pol. przekład M. Kozłowskiego pt.: Porządek 
dyskursu. Wykład inauguracyjny wygłoszony w Collège de France 2 grudnia 1970, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2002.

42 Ibidem, s. 54.
43 Ibidem.
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stwowych, praw itd., powinniśmy założyć i odkryć coś w rodzaju pierwotnej 
i permanentnej wojny?” Aby znaleźć odpowiedź na to pytanie, trzeba ustalić:

jak, od kiedy i dlaczego zaczęto dostrzegać lub wyobrażać sobie, że to 
właśnie wojna podtrzymuje stosunki władzy i rozgrywa się w ich obrębie? 
Od kiedy, jak, dlaczego wyobrażono sobie, że pokój jest podszyty pewnym 
rodzajem nieustannej walki i że ostatecznie ład państwowy — w swojej pod-
stawie, w swej istocie, w swoich istotnych mechanizmach — jest porządkiem 
bitewnym? […] Kto zauważył wojnę między wierszami pokoju; kto w har-
midrze, w zamęcie wojny, w błocie batalii, poszukiwał zasady pozwalającej 
zrozumieć porządek, państwo, jego instytucje i jego historię?44 

Stawianą przez Foucaulta kwestię można zatem rozumieć następująco. 
Aby wypracować narzędzia analizy świata społecznego, którego elementy są 
wytwarzane/stwarzane przez relacje dominacji, należy znaleźć sposoby bada-
nia tychże relacji. W tym celu trzeba zapytać, na ile możliwe jest postrzeganie 
ich przez pryzmat skrajnego ich przypadku — wojny. Należy zwrócić uwagę 
na to, że pytanie to dotyczy kwestii historycznej, nie zaś abstrakcyjnych roz-
ważań, co do możliwości takiego lub innego pomyślenia. W interesującym 
nas przypadku chodzi o ustalenie, kiedy pojawiło się takie właśnie myślenie 
o porządku społecznym jako o będącym o tyle porządkiem, o ile przykrywa/
przesłania toczącą się nieustannie walkę, chaos wojny. Dlatego też Foucault 
czyni punktem wyjścia słynną formułę Clausewitza: „Koniec końców wojna 
jest tylko polityką prowadzoną innymi metodami”. Jest ona jednak dość 
przewrotnym punktem wyjścia, ponieważ to, co interesuje Foucaulta to for-
muła, którą Clausewitz odwraca. Przyjmuje i wykazuje on bowiem, że: 

zasada, zgodnie z którą polityka to wojna prowadzona innymi meto-
dami, jest o wiele wcześniejsza od zasady Clausewitza, który po prostu od-
wrócił tego rodzaju tezę, jednocześnie mętną i precyzyjną, krążącą od XVII 
i XVIII wieku.45 

W pojawieniu się tej tezy w tym właśnie czasie Foucault dopatruje się histo-
rycznego paradoksu. Polega on na tym, że dyskurs, który przyniósł tezę o po-
lityce jako wojnie prowadzonej innymi środkami, powstał niejako równolegle 
do (lub nieco później w stosunku do) transformacji polegającej na etatyzacji 
wojny, tzn. wyparciu wojowniczych stosunków, „prywatnej wojny” z ciała 
społecznego na zewnętrzne granice państwa: „wojna stałą się niejako prak-
tyką funkcjonującą już tylko na zewnętrznych granicach państwa, zaczęła 
się ona stawać zawodowym i technicznym przywilejem starannie wydzie-

44 Ibidem, s. 55.
45 Ibidem.
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lonego i kontrolowanego aparatu militarnego”.46 Mamy zatem do czynienia 
z sytuacją, w której w zbliżonym czasie występują niemal równocześnie dwa, 
przeciwstawne wobec siebie wydarzenia historyczne: usunięcie stosunków 
wojennych ze stosunków społecznych (wraz z opowieścią uzasadniającą to 
usunięcie) oraz pojawienie się dyskursu mówiącego o wojnie jako stałej re-
lacji społecznej i podłożu instytucji władzy. Dyskurs ten Foucault nazywa 
historyczno-politycznym i umieszcza w opozycji do dyskursu fi lozofi czno-
-prawnego uprawianego dotąd. Należy podkreślić, że pomiędzy tymi dwoma 
dyskursami nie następuje zastąpienie jednego przez drugi (prostego następ-
stwa — dotąd głosiło się to, odtąd głosi się tamto), lecz opozycja w planie ich 
równoległego występowania i przedstawiania przeciwstawnych wizji świata. 
Tam, gdzie teoria fi lozofi czno-prawna mówi o władzy politycznej zaczyna-
jącej się, gdy wojna się kończy, dyskurs historyczno-polityczny głosi ciągle 
toczącą się wojnę, której państwo i prawo są emanacjami. Tam, gdzie teoria 
fi lozofi czno-prawna widzi społeczeństwo jako składające się z (harmonijnie) 
dopełniających się elementów, dyskurs historyczno-polityczny postrzega 
je jako składające się z dwóch grup, dwóch stojących naprzeciw siebie ar-
mii. Taka wizja społeczeństwa ma co najmniej dwie, istotne konsekwencje. 
Pierwsza z nich dotyczy widzenia w panującym porządku społecznym efektu 
narzucenia praw jednej grupy (zwycięzców) drugiej (zwyciężonym), nie zaś 
wyniku kompromisu, „umowy społecznej” zawartej między różnymi gru-
pami. Ponieważ dyskurs historyczno-polityczny jest opowieścią o ciągłej woj-
nie, niesie ze sobą „obietnicę” zmiany tej sytuacji o tyle, o ile któregoś dnia 
zwyciężeni otwarcie powstaną przeciw swym ciemiężcom, pokonają ich i to 
oni staną się zwycięzcami. Druga ze wspomnianych konsekwencji dotyczy 
miejsca, z którego przemawia podmiot oraz prawdy ogłaszanej:

[...] podmiot, który w tym dyskursie przemawia, który mówi «ja» albo 
«my», nie może, i zresztą wcale się o to nie stara, zajmować pozycji praw-
nika albo fi lozofa, to znaczy pozycji uniwersalnego, totalizującego lub neu-
tralnego podmiotu. W tej ogólnej walce, o której mowa, ten, kto mówi, kto 
mówi prawdę, kto opowiada historię, kto odświeża pamięć i pokonuje zapo-
mnienie, ten ktoś należy do jednego albo do drugiego obozu: prowadzi bi-
twę, ma przeciwników, pracuje na rzecz partykularnego zwycięstwa. […] Nie 
ulega wątpliwości, że ten dyskurs o powszechnej wojnie, ten dyskurs, który 
próbuje odkryć wojnę pod pokojem, zamierza opowiedzieć o całości zmagań 
i odtworzyć globalny przebieg wojny. Ale nie jest z tego powodu dyskursem 
całości lub neutralności; zawsze pozostaje dyskursem perspektywicznym. 
Całość ujmuje jedynie z boku, przecinając ją i przeszywając swoim punktem 
widzenia. Znaczy to, że prawda jest prawdą, która może się odsłonić tylko 

46 Ibidem, s. 56.
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z jego pozycji bojowej, tylko w świetle upragnionego zwycięstwa, niejako na 
granicy przetrwania mówiącego podmiotu.

Dyskurs ten ustanawia fundamentalną więź między stosunkami sił i re-
lacjami prawdy. […] W dyskursie tego rodzaju prawdę można wypowiedzieć 
właśnie dlatego, że należy się do pewnego obozu. Właśnie przynależność 
do obozu — do miejsca leżącego poza centrum — pozwoli odszyfrować 
prawdę, odrzucić złudzenia i błędy, które pozwalają nam wmówić — za po-
mocą których przeciwnik chce nam wmówić — że znajdujemy się w świe-
cie uporządkowanym i pokojowym. […] jeżeli stosunek sił wyzwala prawdę, 
prawda z kolei wyłoni się tylko o tyle, i tylko o tyle się jej poszukuje, o ile 
będzie mogła stać się faktyczną bronią w stosunku sił. Prawda albo daje siłę, 
albo burzy równowagę, podkreśla brak symetrii i ostatecznie sprawia, że 
zwycięstwo przechyla się raczej na jedną niż na drugą stronę: prawda jest 
dodatkową siłą, która odsłania się tylko na gruncie stosunku sił. Istotowy 
związek prawdy ze stosunkiem sił, z asymetrią, z porzuceniem środka, 
z walką, z wojną, jest wręcz wpisany w ten typ dyskursu. Od czasu fi lozofi i 
greckiej pokojową uniwersalność może sobie zakładać dyskurs fi lozofi czno-
prawny, ale jest ona tu dogłębnie kwestionowana albo po prostu cynicznie 
ignorowana.47

To dlatego właśnie, zdaniem Foucaulta, dyskurs ten jest zakorzeniony 
historycznie i politycznie zdecentralizowany: usiłuje osiągnąć prawdę i „być 
w prawie”, mając za punkt wyjścia stosunek sił, dążąc do jego rozwinięcia 
i wykluczając podmiot mówiący prawdę i wypowiadający prawo z prawno-fi -
lozofi cznej uniwersalności. Mówiący nie występuje z pozycji ponad stronami, 
nie jest ani między, ani ponad, ani z boku. Nie dąży do ustanowienia po-
rządku i prawa mającego pojednać strony. Wypowiada prawdę-oręż i prawo 
swojej grupy, tym samym włączając się w stosunki sił i biorąc udział w toczą-
cej się walce.

Perspektywy dyskursów historyczno-politycznego i fi lozofi czno-praw-
nego wykluczają się. Nie można ustanowić między nimi porozumienia, nie 
można ich pogodzić spoglądając z jednej lub drugiej strony. Dyskurs histo-
ryczno-polityczny demaskuje dyskurs fi lozofi czno-prawny jako fałszywie 
uniwersalistyczny — jego uniwersalność jest bowiem jedynie sposobem 
wmówienia zwyciężonym, że obowiązujące prawa nie są prawami zwycięz-
ców narzuconymi podbitym. Dyskurs fi lozofi czno-prawny pomija istnienie 
konfl iktu i jego stron, odwołując się do formuł powołujących się na zasady 
zewnętrzne wobec świata, którego mają dotyczyć. Zauważmy jednak, że gdy 
wyobrazimy sobie, co stanie się, kiedy zwyciężeni, przemawiający w ramach 
dyskursu historyczno-politycznego, powstaną i odniosą zwycięstwo nad 

47 Ibidem, s. 60-61; por. też: J. Kmita, Prawda zwycięża nie bez oręża, „Nurt” 1978, nr 2, 
s. 14-15.
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swymi dotychczasowymi ciemiężcami, dojdziemy do wniosku, że dawni zwy-
ciężeni, obecni zwycięzcy niechybnie zaczną snuć swą opowieść w ramach 
dyskursu fi lozofi czno-prawnego — nie będą mówić o konfl ikcie i walce, ale 
o umowie i kompromisie, o prawach uniwersalnych, które są uniwersalnymi 
dlatego, że są ich. Ci zaś, którzy byli zwycięzcami, przeciw którym powstali 
zwyciężeni, sami staną się uciśnieni i zaczną wypowiadać dyskurs histo-
ryczno-polityczny demaskujący uniwersalność praw zwycięzców i porządek 
społeczny przez nie ustanawiany. Taką wizję podpowiada nam wyobraźnia. 
Jednak przedstawiana przez Foucaulta historia dyskursu historyczno-poli-
tycznego przebiegała zupełnie inaczej. To nie głoszący dyskurs sprzeciwu, 
po powstaniu i odniesieniu zwycięstwa nad dotychczasowymi ciemiężcami, 
przejęli ich język, ale dyskurs dominujący wchłonął i zneutralizował bunt.

Foucault wskazuje, że dyskurs historyczno-polityczny, który rozpoczął 
swą karierę między końcem XVI i połową XVII w., w związku z podwójną kon-
testacją (ludową i arystokratyczną) władzy królewskiej, od XVII w. przybrał 

pewną szczególną formę: wojna, która trwa pod pozorem porządku 
i pokoju, wojna, która toczy nasze społeczeństwo i dzieli je na dwie części, 
jest w gruncie rzeczy wojną ras. Bardzo wcześnie spotykamy podstawowe 
elementy, które stanowią o możliwości wojny i pozwalają jej przetrwać oraz 
rozwijać się dalej: różnice etniczne, różnice stopnia dzikości i barbarzyń-
stwa; podbój i zniewolenie jednej rasy przez inną. Ciało społeczne składa 
się w gruncie rzeczy z dwóch ras. Poczynając od XVII wieku zostaje sfor-
mułowana myśl, zgodnie z którą ów konfl ikt ras przebiega na wskroś przez 
całe społeczeństwo, stanowiąc jakby matrycę wszystkich form, jakie będą 
później przybierać mechanizmy wojny domowej.48

Należy pokreślić, że termin ‘rasa’ w ramach dyskursu walki ras był uży-
wany neutralnie, jako określenie po prostu grupy, nie zaś w jej, opatrzonym 
negatywną konotacją, rozumieniu upowszechnionym przez teorię rasistow-
ską.49 Owa transformacja rozumienia „rasy” oraz przejście od mówienia o ra-
sach w liczbie mnogiej do rasy w liczbie pojedynczej stanowi jedną z dwóch, 

48 M. Foucault, op. cit., s. 68.
49 Termin ‘rasa’ oznacza tu „pewne historyczno-polityczne pęknięcie, dość szerokie, ale 

względnie trwałe. Powiemy, i tak mówi się w tym dyskursie, że istnieją dwie rasy, kiedy można 
napisać historię dwóch grup, które przynajmniej na początku nie mówią tym samym językiem 
i często nie wyznają tej samej religii; dwóch grup, które utworzyły jedność i całość polityczną 
tylko za cenę wojen, najazdów, podbojów, bitew, zwycięstw i klęsk, słowem, tylko za cenę 
przemocy. Więź między nimi powstała wyłącznie w wyniku wojennej przemocy. Wreszcie, po-
wiemy, że istnieją dwie rasy, kiedy istnieją dwie grupy, które, choć żyją na jednym obszarze, 
nie zmieszały się ze sobą z powodu różnic, braku symetrii, barier związanych z przywilejami, 
zwyczajami i prawami, z podziałem bogactw i ze sposobem sprawowania władzy” (ibidem, 
s. 82).
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wskazywanych przez Foucaulta transkrypcji teorii wojny ras. Pierwsza z nich 
jest czysto biologistyczna — dokonała się na długo przed Darwinem i prze-
jęła swój dyskurs (pojęcia, słownik) z materialistycznej anatomo-fi zjologii. 
Znalazła też oparcie w fi lologii, dzięki czemu powstała teoria ras w histo-
ryczno-biologicznym sensie. Teoria ta okazała się równie dwuznaczna, jak jej 
wersja XVII-wieczna — towarzyszyła bowiem ruchom narodowym w Europie 
i walkom narodów przeciw wielkim aparatom państwowym, ale była zwią-
zana również z polityką europejskiej kolonizacji. Druga transkrypcja wyszła 
od wielkiego tematu i teorii walki społecznej, rozwijającej się od pierwszych 
lat XIX w. i zmierzała do zastąpienia śladów konfl iktu rasowego przez walkę 
klas. Bliższe przyjrzenie się transkrypcji biologicznej umożliwia Foucaultowi 
pokazanie rozwoju rasizmu biologiczno-społecznego związanego z ideą, 
nową i powodującą nowe funkcjonowanie dyskursu wojny ras, głoszącą, że

inna rasa nie jest rasą, która przyszła skądinąd, zwyciężyła i na pewien 
czas zapanowała, ale rasą, która stale i bez przerwy się odtwarza w (i dzięki) 
tkance społecznej. Inaczej mówiąc: to, co postrzegamy jako polaryzację, jako 
binarne pęknięcie w społeczeństwie, to nie jest zderzenie dwóch ras w sto-
sunku do siebie zewnętrznych, lecz rozdwojenie się jednej i tej samej rasy 
na nadrasę i podrasę. Albo też: jest to wychylanie się spoza rasy jej własnej 
przeszłości. krótko mówiąc, ukazywanie się podszewki i ukrytego podłoża 
rasy.50

Innymi słowy, mówienie o walce ras w liczbie mnogiej, zostało zastąpione 
przez rasę w liczbie pojedynczej. Takie ujęcie doprowadziło dyskurs, który 
pojawiwszy się w XVII w., funkcjonował jako narzędzie walki obozów odsu-
niętych od centrum, do ponownego centralizowania i stania się dyskursem 
władzy — władzy centralnej, scentralizowanej i centralizującej, dyskursem 
walki, „którą trzeba toczyć nie między dwiema rasami, ale w imieniu jednej 
konkretnej rasy, która jest jedynie prawdziwa, która dzierży władzę i stanowi 
normę, przeciwko tym, którzy się od tej normy odchylają i stanowią zagro-
żenie dla biologicznego dziedzictwa”. W ten sposób dyskurs buntu, opozycji 
został wchłonięty przez dyskurs dominujący. Nastąpiła jego neutralizacja 
jako narzędzia sprzeciwu, nie zaś jego porzucenie ze względu na zmianę 
sytuacji zdominowanych. Narzędzie oporu zostało w ten sposób wykorzy-
stane do wzmocnienia tego, przeciw czemu było skierowane. Miast zwal-
czyć dyskurs dominujący, zostało przezeń wykorzystane na własny użytek. 
Najważniejszym momentem tej transformacji jest pojawienie się biologicz-
no-rasistowskich dyskursów dotyczących degeneracji społeczeństwa oraz in-
stytucji, sprawiających, że dyskurs walki ras będzie funkcjonował wewnątrz 
społeczeństwa jako zasada eliminacji, segregacji i ostatecznie normalizacji 

50 Ibidem, s. 69.
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społeczeństwa. To również moment porzucenia przez ten dyskurs zasad-
niczej formuły wyjściowej: „Musimy się bronić przed naszymi wrogami, bo 
w rzeczywistości aparaty państwa, prawo, struktury władzy nie tylko nas 
przed nimi nie bronią, ale są narzędziami, za pomocą których nasi wrogowie 
prześladują nas i czynią poddanymi”. Ta formuła, którą w skrócie można na-
zwać: „Musimy bronić się przed społeczeństwem”, została zastąpiona przez 
mówiącą wręcz przeciwnie: „Musimy bronić społeczeństwa przed wszystkimi 
biologicznymi zagrożeniami, jakie niesie ze sobą ta druga rasa, ta podrasa, ta 
przeciwrasa, którą wbrew sobie ustanawiamy”. W ten sposób temat walki ras 
przestał być narzędziem walki jednej grupy przeciwko innej grupie i zaczął 
służyć globalnej strategii wszelkich konserwatyzmów społecznych. Pojawił 
się również rasizm państwowy, czyli rasizm uprawiany przez społeczeństwo 
wobec samego siebie, swoich własnych elementów i wytworów — rasizm 
wewnętrzny, nieustannego oczyszczania, jeden z podstawowych wymiarów 
społecznej normalizacji.51 W pokazanej przez Foucaulta biologicznej trans-
krypcji dyskursu walki ras można dostrzec ciekawy i „sprytny” mechanizm 
rozbrajania sprzeciwu, w którym to, przeciw czemu wyrażana była niezgoda 
stało się tym, czego należy bronić. Przejście od „bronienia się przed” do 
„obrony” tego, co było postrzegane jako zagrożenie oznacza w gruncie rzeczy 
narzucenie wizji świata grupy dominującej, która mówi, że to nie ona jest za-
grożeniem, to nie ona jest uprzywilejowana kosztem grupy zdominowanych, 
ale „prawdziwa groźba” tkwi gdzie indziej. W ten też sposób zdominowani są 
wciągnięci w nie tylko niepodważanie dominacji, ale wręcz w jej utrwalanie 
w imię owej „prawdziwej groźby”. (Mechanizm podobnego typu odnajdziemy 
w koncepcji zgody zdominowanych na dominację.52)

P r z e c i w - h i s t o r i a

W swych analizach, Foucault poświęca niemało miejsca roli historii w ob-
rębie dyskursu dominującego i dyskursu sprzeciwu. Zauważa, że do końca 
XIX w. (do chwili przekształcenia w dyskurs rasistowski) dyskurs walki ras 
funkcjonował jako przeciw-historia. Aby przedstawić, na czym polega funk-
cja przeciw-historii, najpierw należy scharakteryzować dyskurs historyczny 
(dyskurs historyków, praca polegająca na opowiadaniu historii). Foucault 
proponuje jego rozumienie jako rodzaju „mówionej lub pisanej ceremonii, 
która winna wytworzyć w rzeczywistości jednocześnie uzasadnienie dla wła-

51 Ibidem, s. 69-70.
52 N.-C. Mathieu, Quand céder n’est pas consentir. Des déterminants matériels et psychiques 

de la conscience dominée des femmes et de quelques-unes de leurs interprétations en ethnologie, w: 
idem, L’anatomie politique. Catégorisations et idéologies du sexe, côté-femmes, Paris 1991, 
s. 131-225.
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dzy i jej umocnienie”. Tradycyjna funkcja historii (od pierwszych kronikarzy 
(annalistów) rzymskich, co najmniej do późnego średniowiecza lub nawet do 
XVII w. i później) polegała na wypowiadaniu prawa władzy i wzmaganiu jej 
blasku. Pełniła zatem podwójną rolę: 

z jednej strony, opowiadając historię, historię królów, możnych, suwe-
renów i ich ofi ar (lub, ewentualnie, ich tymczasowych klęsk), chodzi o to, by 
prawnie połączyć ludzi z władzą poprzez ciągłość prawa, jaką pokazuje się 
wewnątrz tej władzy i jej funkcjonowaniu; połączyć zatem w sposób prawny 
ludzi z ciągłością władzy i poprzez ciągłość władzy. Z drugiej strony chodzi 
również o to, by ich zafascynować ledwie dającą się znieść intensywnością 
chwały — oto, jak mi się wydaje, dwa oblicza dyskursu historycznego, po-
zwalające mu osiągać pewien efekt wzmocnienia władzy. Historia, podobnie 
jak rytuały, namaszczenia, uroczyste pogrzeby, ceremonie i legendarne opo-
wieści, jest operatorem, intensyfi katorem władzy.53

Wzmacnianie i olśniewanie, ujarzmianie przez pokazanie mocy zobowią-
zań i wzmaganie blasku siły — to dwie funkcje historii, które można odnaleźć 
w formach historii praktykowanej w cywilizacji rzymskiej i społeczeństwa 
średniowiecznych. Te dwie funkcje odpowiadają, zdaniem Foucaulta, dwóm 
aspektom władzy przedstawianej w religiach, rytuałach, mitach, legendach 
indoeuropejskich:

Z jednej strony aspekt prawny: władza wiąże przez zobowiązanie, przez 
przysięgę, przez prawo, z drugiej zaś strony władza ma funkcję, rolę i sku-
teczność magiczną: władza oślepia i zamienia w kamień. […] Sądzę zatem, 
że historia, ta, która funkcjonuje jeszcze w Średniowieczu, ze swoim poszu-
kiwaniem pradawnych korzeni, ze swoimi kronikami, prowadzonymi dzień 
po dniu, ze swoimi zbiorami upowszechnianych przykładów, zakłada jesz-
cze i wciąż takie samo przedstawienie władzy, które nie jest po prostu jej 
obrazem, ale również procedurą jej umacniania. Historia to dyskurs władzy, 
dyskurs zobowiązań, poprzez które władza podporządkowuje; to również 
dyskurs blasku, jakim władza fascynuje, przeraża, unieruchamia. Słowem, 
wiążąc i unieruchamiając, władza jest podstawą i gwarantem ładu, a historia 
stanowi właśnie dyskurs, dzięki któremu te dwie funkcje zapewniające ład 
można wzmocnić i uczynić bardziej skutecznymi. Można więc ogólnie po-
wiedzieć, że przez bardzo długi czas historia była w naszym społeczeństwie 
historią suwerenności, historią, która rozwija się w wymiarze i w funkcji 
władzy suwerena.54

Tak scharakteryzowana historia stanowi tło, na którym Foucault odno-
towuje pojawienie się pod koniec średniowiecza, a raczej na przełomie XVI 

53 Ibidem, s. 72.
54 Ibidem, s. 74.
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i XVII w. nowej formy jej dyskursu. Ten nowy dyskurs historyczny nie jest 
„już dyskursem suwerennej władzy, ani nawet rasy, lecz dyskursem ras, zde-
rzenia ras, walki ras toczącej się poprzez narody i poprzez prawa”. Tak samo, 
jak dyskurs historyczno-polityczny jest opozycyjny wobec dyskursu fi lozo-
fi czno-prawnego, tak też historia ta jest antytetyczna do dotychczasowej hi-
storii suwerenności, jest antyrzymska, jest przeciw-historią:

Przede wszystkim dlatego, że w tej historii ras i permanentnego zde-
rzania się ras pod powłoką praw i poprzez prawa pojawia się, a raczej zanika 
milczące utożsamienie między ludem i jego monarchą, między narodem 
i jego suwerenem, jakie ukazywała historia suwerennej władzy, historia su-
werenów. Od tej pory, w tym nowym typie dyskursu i praktyki historycznej, 
suwerenność nie będzie już wiązała ogółu w jedność, która była właśnie jed-
nością społeczeństwa, narodu, państwa. Suwerenna władza zyskuje szcze-
gólną funkcję: nie wiąże, lecz zniewala. I postulat, w myśl którego historia 
wielkich obejmuje a fortiori historię słabych, historia silnych pociąga za sobą 
historię maluczkich, zostaje zastąpiony zasadą heterogeniczności: historia 
jednych nie jest historią drugich. […] To, co jest prawem lub zobowiąza-
niem, jeśli patrzy się na to od strony władzy, nowy dyskurs, patrzący z innej 
strony, ukaże jako nadużycie, gwałt, wymuszenie. Koniec końców, własność 
ziemska wielkich feudałów i wszystkie pobierane przez nich należności 
ukażą się i zostaną napiętnowane jako akty przemocy, konfi skaty, grabieży, 
jako haracze wojenne siłą ściągane z podbitej ludności. W rezultacie wielka 
forma ogólnego zobowiązania, którego siłę umacniała historia, opiewając 
sławę suwerena, rozpada się i prawo okazuje się rzeczywistością o podwój-
nym obliczu: triumfem jednych, poddaństwem innych.55

Opowieść przeciw-historii jest zatem radykalnie przeciwstawna wobec 
tradycyjnego dyskursu historycznego — zamiast umacniać władzę suwe-
rena, kwestionuje ją i wskazuje na jej niesprawiedliwość, rozbija jej jedność, 
w myśl której zwycięstwa jednych nie były klęskami drugich, lecz przyczyn-
kami do chwały suwerena. Historia walki ras, przeciw-historia pokazuje, że 
ów blask władzy oślepia, nie pozwalając dostrzec poddanym ich poddaństwa 
oraz że poza sferą blasku znajduje się cała strefa cienia, w której znajdują się 
ci, którzy sławy i chwały nigdy nie zaznają oraz ci, którzy je utracili. Przeciw-
-historia jest historią opowiadaną z głębi tego cienia. Opowieścią o poniesio-
nej klęsce, o niesprawiedliwości obecnej niewoli i o przyszłym zwycięstwie, 
które przywróci dawne prawa i utraconą sławę.56 Nawiązując do pierwotnego 
znaczenia „rewolucji”, o którym wspominała Arendt, jako dążenia do obale-
nia obecnej władzy po to, aby przywrócić wcześniejszy porządek, opowieść tę 
możemy nazwać rewolucyjną.

55 Ibidem, s. 75-76.
56 Ibidem, s. 76.
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W tym nowym typie historii całkowitej zmianie ulega też funkcja pa-
mięci. O ile w tradycyjnej rzymskiej historii rolą pamięci było zapobieganie 
zapomnieniu, to w przeciw-historii chodzi o:

wydobycie czegoś, co zostało ukryte i co zostało ukryte nie dlatego, że 
po prostu o tym zapomniano, ale dlatego, że zostało starannie, z rozmysłem, 
złośliwie przeinaczone i zamaskowane. W gruncie rzeczy nowa historia chce 
pokazać, że władza, możni, królowie, prawa przesłaniają fakt, że narodziły 
się z przypadku i z niesprawiedliwości.57

Historia walki ras jest zatem przeciw-historią, ponieważ nie tylko nie 
jest rytuałem sprawowania i umacniania władzy, ale jest tej władzy krytyką, 
atakiem na nią i rewindykacją: „Władza jest niesprawiedliwa nie dlatego, że 
spadła poniżej poziomu swoich najznakomitszych przykładów, ale po prostu 
dlatego, że nie jest nasza”. Dyskurs historyczny, który Foucault określa jako 
typu rzymskiego, „pacyfi kuje społeczeństwo, usprawiedliwia władzę, ugrun-
towuje ład — lub porządek trzech porządków — który ustanawia ciało spo-
łeczne”. Natomiast nowy dyskurs, określany przez niego jako typu biblijnego, 
który pojawia się pod koniec XVI w., „rozdziera społeczeństwo i o słusznym 
prawie mówi tylko tyle, o ile wypowiada wojnę prawom”.58 

„ A  g d y b y  w  r e w o l u c j i  z n o w u  z w y c i ę ż y ł  R z y m ? ”

Pojawienie się nowego dyskursu historycznego i wizji świata przez niego 
niesionej otworzyło drogę do wyłonienia się idei rewolucji i wpisania jej 
w opowieść historyczną.59 Figurę retoryczną, w którą Foucault wpisuje ową 
przemianę dyskursu historycznego, otwierają słowa Petrarki, który w środku 
średniowiecza pytał: „Czyż jest w historii coś, co nie byłoby opiewaniem 

57 Ibidem, s. 77-78.
58 Ibidem, s. 78.
59 „Sądzę, że tej idei rewolucji, która przenika całe funkcjonowanie polityczne i całą histo-

rię Zachodu od ponad dwóch stuleci i która jest zresztą, w swoich początkach i w swojej tre-
ści, ostatecznie bardzo enigmatyczna, nie da się oddzielić od narodzin i od istnienia praktyki 
przeciw-historii. Co bowiem mogłyby znaczyć, czym byłyby idea i projekty rewolucyjne bez 
tego uprzedniego odczytania braku symetrii, braku równowagi, niesprawiedliwości i gwał-
tów funkcjonujących mimo porządku prawa, pod porządkiem prawa, poprzez ten porządek 
i dzięki niemu? Czym byłaby idea, praktyka, projekt rewolucyjny bez woli wydobycia na świa-
tło dzienne rzeczywistej wojny, która się kiedyś odbyła i która toczy się nadal, ale którą wła-
śnie milczący porządek władzy, zgodnie ze swoją funkcją i swoim interesem, tłamsi i maskuje? 
Czym byłaby rewolucyjna praktyka, rewolucyjny projekt i dyskurs bez woli reaktywowania tej 
wojny toczącej się poprzez określoną wiedzę historyczną i bez wykorzystania tej wiedzy jako 
narzędzia w tej wojnie oraz jako elementu taktycznego w rzeczywistej wojnie, którą się prowa-
dzi? Co znaczyłby projekt i dyskurs rewolucyjny bez wizji pewnego ostatecznego odwrócenia 
stosunku sił i ostatecznego przemieszczenia w sprawowaniu władzy?” (Ibidem, s. 83-84.)
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chwały Rzymu?” Charakteryzują one historię uprawianą nie tylko w starożyt-
nym Rzymie, ale i średniowieczu, z którego przemawiał Petrarka. Odnoszą 
się do tego dyskursu historycznego, którego podstawowym zadaniem było 
legitymizowanie i umacnianie panującego porządku. Nowa forma historii, 
dyskurs przeciw-historii zrywa z dotychczasową historycznością, ciągłością 
odwołania do starożytności, wprowadza zupełnie inny sposób opowiadania 
i postrzegania historii.60 Pojawienie się dyskursu walki ras i jego funkcjono-
wania jako przeciw-historii nastąpiło równocześnie ze zmianą sposobu my-
ślenia o świecie. Jest wydarzeniem historycznym jako zerwanie z ustalonym 
stylem widzenia świata i opowiadania o nim. To pojawienie nie oznacza jed-
nak, warto pamiętać, zastąpienia jednej wizji świata przez drugą, ale pojawie-
nie się inności w zastanym porządku. Pomiędzy tymi dwiema wizjami mamy 
do czynienia z relacją opozycyjności jednej wobec drugiej i relacji władzy — 
dyskurs dominujący, władzy wobec dyskursu opozycji, sprzeciwu.61 

Opisywane przez Foucaulta historia (rzymska historia suwerennej wła-
dzy) i przeciw-historia (biblijna historii niewoli i wygnania) stanowią dwie 
wielkie morfologie, dwie funkcje polityczne dyskursu historycznego. Choć 
dyskursu rewolucyjnego, prowadzonego w Europie od końca XVIII w., nie 
można sprowadzić jedynie do ukazywanego przez przeciw-historię braku sy-
metrii, opowieści o toczącej się w ramach społeczeństwa wojnie, to stanowi 
ona jego ważny wątek. Dlatego też, zdaniem Foucaulta, nie można oddzielić 
historii projektu i praktyki rewolucyjnej od przeciw-historii: 

60 „W świadomości Europy wyłonią się wydarzenia, które do tej pory były tylko nieokre-
ślonymi perypetiami i które w istocie nie naruszały wielkiej jedności, wielkiej prawomocno-
ści, wielkiej olśniewającej siły Rzymu. Pojawiają się wydarzenia, które zaczną być postrzegane 
jako prawdziwe początki Europy — początki krwawe, zdobywcze: to najazdy Franków, na-
jazdy Normanów. Pojawi się coś, co można będzie zindywidualizować jako «Średniowiecze» 
(ale trzeba będzie poczekać na początek XVIII wieku, aby w świadomości historycznej wyod-
rębnił się fenomen zwany feudalizmem). Pojawią się nowe postacie: Frankowie, Galowie, Cel-
towie; pojawią się również postacie bardziej ogólne, takie jak ludzie Północy i ludzie Południa; 
pojawią się panowie i poddani, zwycięzcy i zwyciężeni. To ci ostatni wkraczają teraz do teatru 
dyskursu historycznego i stanowią jego główny punkt odniesienia. Europa zapełnia się wspo-
mnieniami i przodkami, których genealogii nigdy przedtem nie badała. Przede wszystkim 
jednak pęka, dzieląc się na dwie części, czego nigdy przedtem nie znała. Przez dyskurs wojny 
ras i przez to wezwanie do zmartwychwstania kształtuje się, a zarazem wyraża się zupełnie 
inna świadomość historyczna. W tej mierze pojawienie się dyskursów o wojnie ras można 
utożsamić z całkowicie inną organizacją czasu w świadomości, w praktyce i w samej polityce 
Europy” (ibidem, s. 81).

61 Należy zauważyć, że dyskurs wojny ras należy pełnoprawnie i wyłącznie do uciśnio-
nych, że jest z istoty dyskursem zniewolonych, dyskursem ludu. Przez długi czas był dyskur-
sem opozycji — różnych grup opozycji. Był on narzędziem krytyki i walki z pewną formą 
władzy, ale narzędziem podzielonym między rozmaitych wrogów i rozmaite formy opozycji 
wobec tej władzy.
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Jednym słowem, można powiedzieć, że u schyłku Średniowiecza, w XVI 
i XVII wieku, skończyło się, zaczęło się kończyć społeczeństwo, którego 
świadomość historyczna była jeszcze typu rzymskiego, to znaczy skupiała 
się na rytuałach i mitach suwerennej władzy, a zaczęło się kształtować spo-
łeczeństwo typu, powiedzmy, nowoczesnego […] — społeczeństwo, którego 
świadomość historyczna nie jest już ześrodkowana na suwerenności i na 
problemie jej ugruntowania, lecz na rewolucji, na jej obietnicach i proroc-
twach zapowiadających przyszłe wyzwolenie.62

Jednak równolegle z przekładaniem się w poł. XIX w. dyskursu walki ras 
na dyskurs rewolucyjny, w którym walkę ras zastąpiła walka klas, kształtuje 
się inna transformacja tego dyskursu. Jest ona przeciw-historią w zupełnie 
innym sensie — zniesienia wymiaru historycznego dyskursu walki ras i przy-
jęcia perspektywy biologiczno-medycznej.63 Przeciw-historia przekształciła 
się w ten sposób w rasizm biologiczny i państwowy. Stała się zatem dyskur-
sem władzy, dyskursem rewolucyjnym na opak:

jeżeli dyskurs ras, walki ras, był bronią wykorzystaną przeciwko histo-
ryczno-politycznemu dyskursowi rzymskiej suwerenności władzy, to dyskurs 
rasy (rasy w liczbie pojedynczej) był sposobem odwrócenia tej broni i wyko-
rzystania jej ostrza na rzecz zachowania suwerenności państwa, suwerenno-
ści, której blasku i mocy nie zapewniają już rytuały magiczno-prawne, lecz 
techniki medyczno-normalizacyjne. Za cenę przeniesienia prawa na normę, 
za cenę przekształcenia języka prawniczego na biologiczny, za cenę przejścia 
od ras w liczbie mnogiej do rasy w liczbie pojedynczej, za cenę transformacji 
projektu wyzwolenia w troskę o czystość, suwerenne państwo przejęło na 
własny użytek i wykorzystało we własnej strategii dyskurs walki ras. Suwe-

62 Ibidem, s. 85.
63 „Właśnie wtedy pojawia się coś, co jest we właściwym sensie rasizmem. Podejmując na 

nowo, przekształcając, ale też przeinaczając formę, wizję i samo funkcjonowanie dyskursu 
walki ras, rasizm będzie się charakteryzował tym, że temat wojny historycznej — z jej bi-
twami, najazdami, grabieżami, z jej zwycięstwami i klęskami — zastąpi biologicznym, poste-
wolucjonistycznym tematem walki o przetrwanie. Nie chodzi już o bitwę w sensie wojennym, 
lecz o walkę w sensie biologicznym: o różnicowanie się gatunków, o selekcję najsilniejszego, 
o przetrwanie ras najlepiej przystosowanych itp. Podobnie temat binarnego społeczeństwa, 
podzielonego na dwie rasy, na dwie grupy obce sobie pod względem językowym, prawnym itd., 
zostanie zastąpiony tematem społeczeństwa, które pod względem biologicznym ma być jed-
nolite. Zagrażałyby mu tylko niektóre elementy heterogeniczne, nie należące jednak do jego 
istoty, nie dzielące ciała społecznego, żywego ciała społeczeństwa na dwie części, lecz w jakimś 
sensie przypadkowe. Będzie to idea obcych, którzy się do nas wkradli, będzie to wątek zbo-
czeńców, którzy są odpadem społeczeństwa. Wreszcie, temat państwa, które w przeciw-hi-
storii ras było z konieczności niesprawiedliwe, przekształci się w swoją odwrotność: państwo 
nie jest narzędziem jednej rasy w walce z inną rasą, lecz jest i powinno być obrońcą jedności, 
wyższości i czystości rasy. Właśnie idea czystości rasy, ze wszystkim, co w niej zarazem moni-
styczne, etatystyczne i biologiczne, zastąpi ideę walki ras” (ibidem, s. 85-86).
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renność państwa uczyniła z tego dyskursu imperatyw ochrony rasy, jakby 
alternatywę i zaporę dla wezwania rewolucyjnego, które również wywodziło 
się z tego starego dyskursu walk, odszyfrowanych niesprawiedliwości, re-
windykacji i obietnic.64

 Należy zwrócić tu uwagę na wskazywane przez Foucaulta przekształ-
cenie się systemu władzy, w którym nastąpiło zastąpienie formuł magicz-
no-prawnych technikami medyczno-normalizacyjnymi. Zastąpienie prawa 
normą, dwóch ras, których walka przenika społeczeństwo, jedną rasą, o któ-
rej czystość należy dbać wszelkimi środkami, przetransformowało dyskurs 
rewolucyjny w antyrewolucyjną zaporę.65

 Dyskurs walki ras, według Foucaulta, wyrwał nas ze świadomości 
historyczno-prawnej i sprawił, że „weszliśmy w formę historii, w formę czasu 
zarazem śnionego i wiedzianego, śnionego i poznawanego, czasu, w którym 
pytanie o władzę jest już nieodłączne od pytania o niewolę i wyzwolenie”. 
Dlatego „Petrarka pytał: «Czyż jest w historii coś, co nie głosiłoby chwały 
Rzymu?». My zaś — i jest to coś, co bez wątpienia charakteryzuje naszą 
świadomość historyczną i co wiąże się z pojawieniem się tej przeciw-historii 
— my pytamy: «Czy jest w historii coś, co nie byłoby wezwaniem do rewolucji 
lub strachem przed rewolucją?». I dodajemy tylko to pytanie: «A gdyby 

64 Ibidem, s. 86-87.
65 Rasizm państwowy w XX w. uległ, według Foucaulta, dwóm transformacjom: „Z jednej 

strony transformacja nazistowska, która podejmuje wprowadzony w końcu XIX wieku temat 
rasizmu państwowego, którego zadaniem jest biologiczna ochrona rasy. Ale ten temat zostaje 
tu podjęty i przekształcony jakby na modłę regresywną, to znaczy w taki sposób, że wszcze-
pia się go i każe mu funkcjonować wewnątrz dyskursu profetycznego, czyli właśnie takiego, 
w którym kiedyś pojawił się wątek walki ras. W ten sposób nazizm spożytkuje całą ludową 
i niemal średniowieczną mitologię, sprawiając, że rasizm państwowy będzie tu funkcjonować 
w ideologiczno-mitycznym pejzażu bliskim pejzażowi walk ludowych, które w pewnym mo-
mencie mogły wesprzeć i pozwolić sformułować temat walki ras. […]

W opozycji do tej transformacji nazistowskiej mamy transformację typu sowieckiego, 
która w pewien sposób dokonuje czegoś odwrotnego: nie transformacji dramatycznej i te-
atralnej, lecz transformacji ukradkowej, bez dramaturgii właściwej legendom, lecz mętnie 
«naukowej». Polega ona na podjęciu i przeniesieniu rewolucyjnego dyskursu walk społecznych 
— właśnie tego dyskursu, który w wielu swych elementach wyrósł ze starego dyskursu walki 
ras — na zarządzanie policją, która zapewnia milczącą higienę uporządkowanego społeczeń-
stwa. To, co dyskurs rewolucyjny określał mianem wroga klasowego, w sowieckim rasizmie 
państwowym stanie się rodzajem zagrożenia biologicznego. Kim jest wróg klasowy? Ano, 
jest to chory, zboczeniec, szaleniec. W rezultacie broń, która kiedyś miała służyć do walki 
z wrogiem klasowym (broń, jaką była wojna lub dialektyka), może być teraz już tylko policją 
medyczną, która przeciwnika klasowego eliminuje niczym wroga rasowego. […] W ten spo-
sób ochrypła pieśń ras, które ścierają się ze sobą poprzez kłamstwa praw i królów, ta pieśń, 
która przyniosła przecież pierwszą formę dyskursu rewolucyjnego, stała się administracyjną 
prozą państwa, które strzeże samego siebie w imię czystości społecznego dziedzictwa” (ibi-
dem, s. 87-88).
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w rewolucji znowu zwyciężył Rzym?»”66 Dyskurs przeciw-historii otworzył 
pole dla pojawienia się idei rewolucji, wychodząc od wizji społeczeństwa 
przenikniętego wojną i wzywając do buntu wobec tego, co przedstawiało 
się jako ustalony porządek władzy. Demaskując fakt narzucenia tej władzy, 
obnażając to, że nie jest ona „naturalnym porządkiem”, ale relacją sił, która 
modeluje strony jako zwycięzców (dominujących) i zwyciężonych (zdominow-
anych), stworzyła możliwość buntu, niezgody na zastany układ społeczny. 
Historia dyskursu walki ras pokazuje, jak ów bunt, wezwanie do zmiany, 
wezwanie do rewolucji zostało zneutralizowane i wykorzystane do wzmoc-
nienia systemu dominującego. Tym razem Rzym zwyciężył. Zwycięstwa 
tego nie musimy jednak postrzegać jako ostatecznego rozstrzygnięcia. 
Przeciw-historia zachowała przecież swój potencjał — pozostała narzędziem 
umożliwiającym myślenie o możliwości zmiany zastanej sytuacji, widzenia 
jej jako nieoczywistej i nienaturalnej. Pozostała wezwaniem do niezgody na 
niesprawiedliwą rzeczywistość. 

Histoire en tant qu’une possibilité d’une révolte

pour Maria Solarska

R é s u m é

L’affi  rmation que l’histoire est un produit de la société (la culture) en cadre de 
laquelle elle est écrite — voilà le point de départ de la pensée proposée dans le 
texte présent. Pour la contemporanéité (le présent) — à quoi sert la déscription 
de ce qui est passé? On peut dire tout simplement que la connaissance du passé 
est nécessaire, pour les sociétés dont la pensée est encadrée dans la triade: le passé 
— le présent — l’avenir, à la possibilité de comprendre ce qui nous entoure et de 
regarder dans l’avenir. Cet approche est resumé dans les questions banalisées: 
„d’où vennons-nous?” et „où dirigeons-nous?”. Les réponses à ces questions, dans 
le sens commun, doivent essquiser le point où nous nous trouvons et la direction 
vers laquelle nous nous dirigeons ou encore le but que nous visons. L’essentiel est 
justement de cerner la situation à l’entour de nous, ce point où nous nous trouvons 
à présent. Une détermination de ce „où nous dirigeons?” peut se réaliser par l’essais 
de capturer les signes de ce qui est en train de venir. Mais une démarche de tel 
type signifi e l’attente d’un inévitable et non pas une réfl exion sur la direction d’un 
changement éventuel. Cette dernière paraît cruciale pour penser le monde humain 

66 Ibidem, s. 88.
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en tant que monde changeable par les forces humaines. Pour rendre ce possibile il 
faut garder une distance critique à ce qui se passe devant nos yeux. L’histoire (le 
discours historique) fait le possible — elle rend possibile de voir nos évidences (aussi 
ce que nous parrait naturel) comme non évidentes parce qu’elle montre des mondes 
qui ont disposé les autres ensembles des évidences (des naturalités) existantes. Le 
chagement qui est au centre de l’intérêt de l’histoire montre la contingence d’ordre 
des choses contemporain et son non nécessité dans l’avenir. Ainsi il est possible de 
diagnoser l’état présent et de prendre la décision d’être en accord ou en desaccord 
avec lui.

Si nous admettons que l’histoire peut avoir une dimension révoltante, c’est-à-dire 
rendre possible une critique de l’état existant, un désaccord avec lui et/ou une révolte 
contre lui, il faut regarder de plus proche de quelle révolte s’agit-il ? Comprenant 
une révolution comme la forme extrême de la révolte, on réfl échit sur des liens 
entre l’histoire (le discours historique) et la révolution. Il ne s’agit pas pourtant 
de suivre l’histoire de la révolution, mais il s’agit de la réfl exion sur la question à 
laquelle révolution puisse faire l’appel l’histoire ou laquelle elle puisse réaliser. Les 
points principaux de réference de la pensée présentée sont les textes de Hannah 
Arendt Essai sur la révolution et les deux cours de Michel Foucault publiés dans le 
tome « Il faut défendre la société ». L’analyse eff ectuée par Arendt sur la révolution et 
ses conséquences pour la façon de penser de monde et l’action politique dans son 
cadre, constitue notre point d’intérêt central. L’élément important de cet approche 
concerne la distinction de la libération et de la liberté, aussi que l’instauration de 
la Révolution française en tant que modèle de la révolution en général, même si, 
de point de vue d’Arendt, c’est plutôt la Révolution américaine qui aurait satisfée 
les attentes liées à l’établissement de la liberté. Par contre Foucault en analysant le 
discours de la lutte des races et en interrogeant la possibilité de la révolution montre 
le mécanisme de la neutralisation du discours de résistance par le discours dominant. 
Il indique aussi deux types du discours historique — le discours de l’histoire et celui 
de contre-histoire — qui remplissent deux fonctions diff érentes dans la société. Tant 
que le premier est le discours de pouvoir — le récit qui sert à sa légitimination et à 
son renforcement — le deuxième est la contestation de ce pouvoir. C’est justement 
le discours de contre-histoire ouvrait le champ pour l’apparition de l’idée de la 
révolution par départ de la vision de la société imprégnée par la guerre et de l’appel 
à la révolte contre ce qui se montre comme ordre de pouvoir établi. Ainsi la contre-
histoire rend possible la révolte, le désaccord avec la confi guration sociale présente 
en démasquant le fait que ce pouvoir a été imposé et qu’il n’est pas « l’état naturel ». 
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Jan Grad

Współczesny sens regionalizmu

Idea regionalizmu pojawiła się w Prowansji pod koniec XIX w. w szczególnej 
sytuacji historyczno-kulturowej Francji i upowszechniła się w Europie na 

przełomie stuleci, a w Polsce w okresie międzywojennym, przybierając in-
stytucjonalne formy organizacyjne. Jednak dopiero w ostatnich dwudziestu 
latach w naszym kraju słowo „regionalizm” weszło do powszechnego obiegu 
i świadomości potocznej. Stało się to za sprawą reformy samorządu tery-
torialnego i dyskusji toczonej od początku lat 90. XX w. nad podziałem ad-
ministracyjnym kraju. Niejako w tle odnośnych poczynań reformatorskich 
i rzeczonej dysputy przebiegały działania wielu środowisk społecznych, 
zmierzające do reaktywacji lub tylko do uaktywnienia, a nierzadko do powo-
ływania lokalnych i regionalnych stowarzyszeń kulturalnych, które w nowych 
warunkach ustrojowych odnalazły autentyczny sens swojego funkcjonowa-
nia. W III Rzeczypospolitej ruch regionalistyczny określił na nowo swoje cele 
i zadania, zapisując je w Karcie regionalizmu polskiego, podobnie jak uczy-
niono to w 1926 r. w II Rzeczypospolitej, formułując Program regionalizmu 
polskiego. Wokół tych dokumentów organizuję swoje rozważania, ustalając 
historyczne i współczesne znaczenie idei regionalizmu w Polsce, mając na 
uwadze jej praktyczne realizacje. 

Przystępując do zasadniczych zagadnień, chciałbym scharakteryzować 
przyjęte w poniższych rozważaniach rozumienie r e g i o n u , nie roztrzą-
sając szczegółowo kwestii semantycznych z tym związanych, które już 
wielokrotnie były podejmowane w licznych obecnie pracach z zakresu re-
gionalistyki. 
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Regionalizacja kulturowa

Termin region wyprowadzany z łacińskiego słowa regio, regionis mającego na-
stępujące znaczenia: „1. kierunek, linia położenie, 2. linia graniczna, granica 
szczególnie linia zakreślona przez augura na niebie: a) strona świata, b) oko-
lica, obszar, zakres, kraina, powiat, dzielnica miejska”1, jest różnorako defi nio-
wany na gruncie dyscyplin przyrodniczych i humanistycznych, w zależności 
od przedmiotu badania (np. system gospodarczy na danym obszarze), jak 
również stawianych w badaniu ogólnych i konkretnych celów poznawczych 
(np. ustalenie stanu gospodarki na danym obszarze oraz określenie determi-
nant i możliwości jej rozwoju) oraz praktyce prawno-politycznej ustalającej 
obowiązujący podział terytorium państwa na odpowiednie jednostki ad-
ministracyjne (w Europie: prowincje, landy, kraje, gubernie, departamenty, 
kantony, województwa, dystrykty, powiaty, rejony, gminy, gromady itp.) lub 
wydzielane w polityce międzynarodowej obszary występowania określonych 
zjawisk i procesów politycznych, utożsamiane często z kontynentami (tzw. 
region politologiczny)2. Liczne są również jego konkretyzacje znaczeniowe 
w dyskursie potocznym, publicznym i w publicystyce. W każdym razie ak-
tualne pozostaje stwierdzenie Karola Buczka, który ponad czterdzieści lat 
temu, orzekł, iż 

niewiele chyba mamy naukowych terminów używanych równie beztro-
sko i dowolnie jak słowo »region« [...]. Terminem tym można oznaczać w za-
sadzie każdy większy lub mniejszy obszar, który różni się od innych jakąś 
określoną właściwością lub określonymi właściwościami, albo przynajmniej 
swoim położeniem.3 

Według Jerzego Damrosza: 

Najogólniej — r e g i o n , jest obszarem wyodrębnionym na zasadzie 
jednej lub więcej cech swoistych pozwalających na odróżnianie go od przy-
ległych obszarów. Mogą to być dwojakie typy kryteriów — granice linearne 
(administracyjne lub polityczno-państwowe) lub granice nielinearne (kul-
turowe i in.), dające przybliżony rozmiar przestrzenny wyodrębnionego re-
gionu.4 

1 K. Kumaniecki (oprac.), Słownik łacińsko-polski, PWN, Warszawa, bdw., s. 426-427. 
2 Wskazują i charakteryzują je choćby autorzy tekstów zamieszczonych w zbiorze pod red. 

K. Handle pt.: Region, regionalizm. Pojęcia i rzeczywistość. Zbiór studiów, Slawistyczny Ośrodek 
Wydawniczy, Warszawa 1993. 

3 K. Buczek, O regionach historycznych, „Małopolskie Studia Historyczne”, T. VI (1964), 
z. 3/4, s. 144 i 147.

4 J. Damrosz, Region i regionalizm (studium interdyscyplinarne), Instytut Kultury, War-
szawa 1987, s. 22.



Współczesny sens regionalizmu

53

Generalnie stwierdzić należy, że wedle dość powszechnego sposobu de-
fi niowania regionu, ujmuje się go jako wyraźnie wyróżniający się lub dający 
się wyodrębnić obszar w przestrzeni geografi cznej z uwagi na jego określone 
cechy naturalne, przyrodnicze (region geografi czny) lub będące rezultatem 
działalności człowieka, a więc cywilizacyjne i kulturowe (krajobraz kultu-
rowy: wytwory kultury materialnej, sposoby gospodarowania i obyczaje). 
Zróżnicowane występowanie, nasilenie owych uchwytnych własności lub ich 
podobieństw (wariantów) pozwala wydzielać odpowiednie podregiony, sub-
regiony i mikroregiony.

Z kulturoznawczego i etnografi cznego punktu widzenia region to po 
prostu obszar zasiedlenia określonej zbiorowości terytorialnej, wyróżnionej 
na podstawie kryterium podmiotowego (zwanego również k r y t e r i u m 
s o c j o l o g i c z n y m ), a niekiedy tylko przedmiotowego, na co wskazuje 
Stanisław Węglarz analizujący szczegółowo stosowane w praktyce badań 
etnografi cznych podziały na terytoria regionalne5. W pierwszym przypadku 
chodzi o poczucie tożsamości jej członków i tym samym świadomość odręb-
ności od innych społeczności. Kryterium przedmiotowe, inaczej obiektywne, 
to postrzegane jako charakterystyczne cechy układu osadniczego, elementy 
kultury techniczno-użytkowej (budownictwo, zajęcia gospodarcze ludności, 
pożywienie, strój itp.) i symbolicznej (obyczaje, sztuka, folklor, wierzenia). 
Region kulturowy identyfi kowany jest zatem ze wspólnotą kulturową za-
mieszkującą określony teren, który w praktyce polskich badań kulturoznaw-
czych utożsamiony został z grupą etnografi czną. Jak stwierdza Wojciech 
J. Burszta: „Podstawą ich wyodrębnienia były z reguły dawne prowincje 
historyczno-geografi czne, w których obręb etnografowie w rodzaju Oskara 
Kolberga »wpisali« kolejne grupy etnografi czne.”6 Funkcjonujący w polskiej 
regionalistyce humanistycznej podział na regiony i mikroregiony kulturowe 
opiera się przede wszystkim na zrekonstruowanym przez etnografi ę teryto-
rialnym zróżnicowaniu dawnej kultury ludowej. Jest to już więc regionaliza-
cja o charakterze historycznym. 

Do niej wszelako nawiązuje się we współczesnych programach i dzia-
łaniach regionalistycznych, odwołując się w nich do lokalnych tradycji jako 
podstawy ideologii „małej ojczyzny” i budowania współczesnej świadomości 
regionalnej i lokalnej. Współczesna polska regionalizacja kulturowa musi 
brać pod uwagę podłoże historyczne danego terenu, jak i w pewnych przy-
padkach tradycje społeczności, która zasiedliła go w rezultacie powojennych 
procesów migracyjnych, a przede wszystkim aktualny stan samoświadomości 
każdej zbiorowości terytorialnej. Tę nową samowiedzę społeczności lokal-

5 S. Węglarz, Tutejsi i inni. Cz. 1. O etnografi cznym zróżnicowaniu kultury ludowej, „Łódzkie 
Studia Etnografi czne”, T. XXXVI, Łódź 1997.

6 W.J. Burszta, Wielkopolska jako region kultury, „Przegląd Wielkopolski”, 1992, nr 3-4, s. 43.
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nych budować ma ruch regionalistyczny. Biorąc pod uwagę psychokulturowe 
i emocjonalne związki ludzi z miejscem pochodzenia (urodzenia i/lub za-
mieszkania), wykorzystując pojęcie „ojczyzny” — identyfi kowanej obecnie 
głównie z „ojczyzną ideologiczną” (w sensie Stanisława Ossowskiego), pań-
stwem, krajem, narodem — tworzy ideologię „małej ojczyzny”, nawiązując do 
rdzennego, pierwotnego rozumienia „ojczyzny” jako „ojcowizny”, stron ro-
dzinnych i zmitologizowanego, romantycznego „kraju lat dziecinnych”, który 
z kolei Stanisław Ossowski zwie „ojczyzną prywatną”. Lokalne otoczenie 
społeczno-kulturowe usytuowane w przestrzeni geografi cznej to nasz orbis 
interior, świat naszego życia codziennego, świat znany, „oswojony” — jak po-
wiada Claude Lèvi-Strauss — przeciwstawiany bliżej nieznanemu, niekiedy 
dalekiemu fi zycznie i kulturowo światu zewnętrznemu, orbis exterior. Podsta-
wowe odniesienie naszej identyfi kacji stanowi rodzina jako grupa pierwotna 
i społeczność lokalna jako wspólnota terytorialna, która stanowi kontekst, 
ramy życia jednostki, jej podstawowej socjalizacji (edukacji kulturowej). 

Socjologowie i psychologowie społeczni zwracają uwagę na znaczenie, 
jakie ma dla każdego człowieka jego, choćby tylko myślowe, uczestnictwo 
we wspólnocie lokalnej, owo tak często podkreślane przez regionalistów 
„zakorzenienie w małej ojczyźnie”. Pozwala to mu mieć komfortową świa-
domość, że nie jest „człowiekiem znikąd”, ma bowiem swoją ponadrodzinną 
tożsamość, wynikającą z poczucia przynależności do wyraźnie określonej 
zbiorowości terytorialnej. W globalizującym się i coraz bardziej anonimo-
wym świecie wyraźnie ujawniającą się tendencją jest poszukiwanie własnej 
tożsamości poprzez identyfi kację z regionalnymi czy lokalnymi kulturami, 
także tymi historycznymi i pierwotnymi, czego dowodzi ich swoisty rene-
sans we współczesnych społeczeństwach, w których obserwujemy fascyna-
cję życiem ludów prehistorycznych czy plemiennych, tradycjami celtyckimi, 
wierzeniami pierwotnymi i legendami, dawnymi obyczajami oraz kulturami 
indiańskimi. Ruch neopogański i indianistyczny, imprezy kulturalne kulty-
wujące tradycyjne obyczaje, ludyczne „wchodzenie w historyczne kostiumy” 
(np. bractwa i turnieje rycerskie, bractwa kurkowe), popularność muzyki et-
nicznej i folkowej są nie tyle czy nie tylko przykładami swoistej nostalgii za 
„dawnymi laty”, co właśnie dążenia do samookreślenia się w autentycznej 
wspólnocie kulturowej. Budowanie solidarności lokalnej i więzi regionalnej, 
na czym koncentruje swoje wysiłki ruch regionalistyczny, ma znaczenie spo-
łeczne, ale i swój istotny wymiar indywidualny. 

Ukształtowanej historycznie tożsamości lokalnej, regionalnej nie eks-
ponowano po odzyskaniu niepodległości po I wojnie światowej w trosce 
o ukształtowanie lub tylko wzmocnienie tożsamości narodowej i świadomo-
ści obywatelskiej w odrodzonym państwie, chociaż administracja rządowa 
usiłowała mobilizować inteligencję, przedsiębiorców i ziemian do działalności 
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różnego rodzaju: naukowej, edukacyjnej, kulturalnej, gospodarczej, społecz-
nej i organizacyjnej „na danej ziemi”. Nie przykładano do niej wagi również 
w Polsce Ludowej, przyjmując jednolity socjalistyczny standard osobowości 
i założenie o jednorodności etniczno-kulturowej Polski, głosząc w szczegól-
ności tezę o moralno-politycznej jedności narodu, poprzestając w polityce kul-
turalnej na kultywowaniu i promowaniu etnografi cznych, folklorystycznych 
zjawisk regionalnych jako przejawów polskiej tradycji ludowej. 

Przedstawmy obecnie, jakie zadania stawia przed sobą regionalizm. 

Społeczno-kulturowe źródła regionalizmu 

Idea regionalizmu kulturowego pojawia się po raz pierwszy w II poł. XIX w. 
we Francji w programie artystycznym prowansalskiej grupy literackiej Féli-
brige, założonej przez poetę Frédérica Mistrala, stawiającej sobie za cel kon-
tynuowanie i upowszechnianie literackich tradycji Prowansji w ofi cjalnej 
kulturze francuskiej kształtowanej głównie przez Paryż jako ogólnonaro-
dowe centrum kultury. Tej dominacji kulturowej Paryża przeciwstawili się 
twórcy prowansalscy, określając swój program działań kulturalnych jako r e -
g i o n a l i z m , przyjmując w 1874 r. nazwę zaproponowaną przez członka 
wymienionej grupy artystycznej, poetę Leona de Berluc-Pérrusis, odrzucając 
takie terminy, jak: p r o w i c j o n a l i z m , który ma sens negatywnie war-
tościujący, kojarzący się z podrzędnością i kulturą niższego poziomu oraz 
f e d e r a l i z m  i d e c e n t r a l i z m  (w Polsce zanim przyjęto termin regio-
nalizm, posługiwano się w ruchu krajoznawczym określeniami: k r a j o w o ś ć 
i s w o j s z c z y z n a ), starając się unikać możliwych skojarzeń z ideologią 
i ruchem politycznym, dążącym do administracyjnej autonomii historycznie 
ukształtowanych regionów kulturowych. Tę, by tak rzec, wstrzemięźliwość 
polityczną dziedziczy i przejawia współczesny ruch regionalistyczny jako 
ruch społeczno-kulturalny, odnosząc się z rezerwą do politycznych haseł au-
tonomii, a tym bardziej separatyzmu regionalnego, postulując co najwyżej 
potrzebę podmiotowości regionów i ich rzeczywistej samorządności. Jak 
stwierdza Stefan Bednarek: 

Jest bowiem cechą charakterystyczną ideologii i ruchów regionalistycz-
nych, że w zasadzie rezygnują one z aspiracji politycznych [...] ponieważ 
istotą światopoglądu regionalistycznego jest traktowanie regionu jako czę-
ści większej całości. Pojęcie regionu suwerennego politycznie, ekonomicznie 
czy kulturalnie jest pojęciem wewnętrznie sprzecznym, co nie wyklucza ar-
tykułowania przez regionalistów aspiracji regionów do własnej podmioto-
wości, samorządności i nieskrępowanej aktywności społeczno-kulturalnej.7 

7 S. Bednarek, W kręgu małych ojczyzn. Szkice regionalistyczne, KODRTK, Wrocław-Ciecha-
nów 1996, s. 9. 
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Na upowszechnienie się idei regionalizmu w Europie wpływ miała, na 
przełomie XIX i XX w. ówczesna sytuacja kulturowa na kontynencie, znaczona 
przeobrażeniami cywilizacyjnymi społeczno-politycznymi. To epoka dyna-
micznego rozwoju gospodarki kapitalistycznej, wzmożonej industrializacji 
i urbanizacji implikującej procesy unifi kacyjne, choćby poprzez tworzenie 
ponadlokalnego, ponadregionalnego rynku produkcji i zbytu, niwelującego 
dotychczasowe, charakterystyczne dla epoki feudalizmu i manufakturowych 
zaczątków kapitalizmu lokalne i regionalne zróżnicowanie praktyki produk-
cji, wymiany i konsumpcji. To również okres kształtowania się nowych klas 
społecznych i społeczeństwa masowego, tworzącego się z wykorzenionej 
z własnej lokalnej i regionalnej tożsamości ludności wiejskiej oraz towarzy-
szące tym procesom formowanie się nowego typu kultury — kultury maso-
wej zauważalnie już ujednolicającą ogólnospołeczną świadomość kulturową. 
Regionalizm stanowi z jednej strony reakcję środowisk twórczych na ten 
kulturowy stan rzeczy, z drugiej — na ówczesne położenie polityczne naro-
dów funkcjonujących w wielonarodowych i wielokulturowych państwach, dla 
których regionalizm stanowił możliwość i sposób zachowania własnej tożsa-
mości, budowania świadomości narodowej i rozwijania kultury narodowej 
oraz wyrażania narodowych interesów. Ogromne znaczenie dla krzewienia 
idei regionalizmu miał romantyzm jako europejski prąd kulturowy, o naj-
większym wpływie na kształtowanie się kultur narodowych. W jego ramach 
pojawiło się zainteresowanie kulturą ludową z jej regionalnymi odmienno-
ściami. Nastąpiło więc niejako ponowne odkrycie regionów przez ówczesne 
elity intelektualne. 

Ponowne, albowiem istnienie regionów było rzeczywistością kulturową 
w epoce przedindustrialnej. W okresie feudalizmu w ich ramach toczyło się 
życie społeczne, koncentrujące się wokół znaczących ośrodków dworskich, 
promieniujących, jak się zwykło określać, na dane terytorium. Dostrzegano 
występujące odmienności regionalne, ale traktowano je jako oczywiste, nie 
stanowiły one kwestii politycznej i kulturowej w zorganizowanym i zróżni-
cowanym regionalnie feudalnym państwie, tym bardziej jeśli regiony geo-
grafi czno-kulturowe tworzyły terytoria licznych w Europie księstw i małych 
państw (na obszarze Niemiec, Hiszpanii i Włoch). Dopiero uformowanie się 
nowoczesnych państw, dokonujące się poprzez zjednoczenie tych niewiel-
kich państw-regionów i podporządkowanie ich centralnemu rządowi, jego 
polityce i administracji, spowodowało pojawienie się sprzeczności interesów 
regionów i głównego, dominującego ośrodka politycznego dążącego do in-
tegracji społeczno-kulturowej i gospodarczej regionów w ramach jednolicie 
zarządzanego państwa. Ten stan rzeczy stanowił bezpośrednie źródło świa-
domości regionalnej ówczesnych elit społecznych. 
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Środowiska naukowe podjęły pierwsze badania nad kulturą regionalną, 
artyści odkrywszy twórczość ludową, sięgają po jej motywy, uznając orygi-
nalność i szczególne wartości estetyczne folkloru i sztuki ludowej. Pojawia 
się myśl o konieczności dokumentowania zastanego regionalnego dziedzic-
twa kulturowego, w szczególności owych zmitologizowanych przez roman-
tyzm „pamiątek przeszłości” i „pierwotnych pierwiastków kultury” oraz 
kontynuowania regionalnej tradycji dla podtrzymania i umacniania „ducha 
narodowego”. W tym okresie kształtują się dyscypliny naukowe ukierunko-
wane na studia nad kulturą regionalną: folklorystyka, ludoznawstwo (etno-
grafi a) i archeologia.

Regionalizm współczesny

Analiza wielu defi nicji regionalizmu pozwala wyróżnić trojakie rozumienie 
regionalizmu, jako: (1) ideologii, świadomości lub tożsamości regionalnej 
i (2) całokształtu działalności kulturowej podejmowanej w ramach regionu 
determinującej jego specyfi kę, unikatowość; działalność ta uruchamiana 
spontanicznie, jest również w dużej mierze sterowana instytucjonalnie i ce-
lowo ukierunkowywana na zachowanie tożsamości regionalnej; (3) ruchu 
społeczno-kulturalnego ukierunkowującego swoją działalność na upowszech-
nienie świadomości regionalnej. Te trzy znaczenia regionalizmu funkcjonują 
rozłącznie lub występują w pewnych kombinacjach, co egzemplifi kują przy-
taczane poniżej defi nicje. Według Zbyszko Chojnickiego i Teresy Czyż: 

Pojęcie regionalizmu odnosi się zarówno do stanu świadomości społecz-
nej, jaka dominuje w zbiorowości mieszkańców regionu i jej kręgach opinio-
twórczych, jaki i do aktywności gospodarczej, kulturowej i politycznej tej 
zbiorowości.8 

Na istotę i cel aktywności regionalistycznej wskazuje w swej defi nicji 
Wojciech J. Burszta, konstatując, iż „regionalizm jest wynikiem świadomych 
aspiracji i dążeń w kierunku zachowania własnej odrębności, a także wyrów 
nywania szans w dostępie do kultury ponadlokalnej”9 i Jerzy Damrosz, we-
dług którego: 

Regionalizm jest ideą, która wyrasta z potrzeby zachowania, kultywo-
wania i rozwijania swoistych cech kultury (wartości, stylu życia i in.) na 
obszarze o zauważalnych cechach odrębności regionalnych lub etnicznych, 

8 Z. Chojnicki, T. Czyż, Region i regionalizacja w geografi i, w: K. Handke (red.), Region, 
regionalizm. Pojęcia i rzeczywistość. Zbiór studiów, Warszawa 1993, s. 30.

9 W.J. Burszta, op. cit., s. 43.



Jan Grad

58

a więc zmierzającą do utrwalenie i pogłębienia tożsamości społeczno-kultu-
rowej i etnicznej.10 

Podobne rozumienie regionalizmu przyjęte zostało przez Anatola Jana 
Omelaniuka w referacie programowym na VI Kongres Regionalnych Towa-
rzystw Kultury. Brzmi ono następująco: 

Regionalizm jest ideologią historycznie ukształtowanych zbiorowości 
terytorialnych odznaczających się żywą świadomością więzi lokalnych i po-
czuciem odmienności względem innych zbiorowości11. 

W gruncie rzeczy powtarza on defi nicję przyjętą przez Sejmik Krajoznawczy 
w Poznaniu w 1961 r., co będzie można stwierdzić w dalszej części prezento-
wanych rozważań. 

W obiegu potocznym regionalizm jest zazwyczaj utożsamiany z ruchem 
społecznym, reprezentowanym przez rozmaite stowarzyszenia o różnym 
zasięgu terytorialnym, obszarze swojego działania: miejscowości, miasta, 
gminy, powiaty, województwa, regionu. Powstanie masowego ruchu to-
warzystw regionalnych to „szczególny fenomen regionalizmu polskiego” 
— uważa ich czołowy reprezentant i rzecznik Anatol Jan Omelaniuk. Jego 
początki datują się na początek XX w., ale prekursorem była Francja. 

Chciałbym wszakże zauważyć w tym miejscu, że odmienność lokalna, 
regionalna nie powinna być celem samym w sobie, inaczej mówiąc, zorien-
towanie aktywności społecznej na zachowanie odrębności dla samej tylko 
odrębności zakwalifi kować można obecnie w polskich warunkach jako r e -
g i o n a l i z m  n a i w n y . Miał on swój historyczny i zarazem patriotyczny 
sens w okresie zaborów, kiedy celem głównym była „obrona polskości”. Ten 
defensywny, by tak rzec regionalizm ma współcześnie swoje uzasadnienie, 
rację funkcjonowania w warunkach zagrożenia przez państwo „narodowego 
bytu” i tożsamości etnicznej grup mniejszościowych. Specyfi ka, tożsamość 
regionalna to rezultat pewnych złożonych, często żywiołowych procesów 
społeczno-kulturowych, przebiegających na danym geografi cznie wyodręb-
nionym obszarze. To także efekt świadomej działalności, biorącej pod uwagę 
istniejące lokalne uwarunkowania środowiska naturalnego, wykorzystującej 
zastaną sieć osadniczą, zagospodarowanie przestrzenne, potencjał: ludno-
ściowy, techniczny, gospodarczy i wybrane z miejscowego dziedzictwa kul-
turowego idee aksjologiczne, wartości i wzory kultury, których realizacja 
integruje daną zbiorowość terytorialną, sprzyjając czy dając w efekcie ową 
postrzeganą przez „obcych” odmienność subkulturową. 

10 J. Damrosz, op. cit., s. 22.
11 A.J. Omelaniuk, Z regionalizmem w XXI wiek. Referat programowy na VI Kongres Regional-

nych Towarzystw Kultur, KODRTK, Wrocław-Ciechanów 1998, s. 5.
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W przypadku zasiedziałych społeczności lokalnych, mających mniej lub 
bardziej wyraźne poczucie własnej wartości i cenionej „inności”, ideologia 
regionalistyczna znajduje żywszy odzew, niż w przypadku przemieszanych 
subkulturowo zbiorowości terytorialnych powstałych w wyniku przesiedleń, 
ruchów migracyjnych, które do dziś pozostają w stanie widocznej dezinte-
gracji społecznej. Ich aktywizacja, uruchomienie na rzecz kształtowania 
własnej, zróżnicowanej źródłowo subkultury lokalnej, to niezwykle trudne 
zadanie dla działających w tych terytorialnych zbiorowościach społecznych 
regionalistów. Takich społeczności nie uwzględnia defi nicja regionalizmu 
przyjęta w 1961 r. przez Sejmik Krajoznawczy w Poznaniu, która poza tym 
trafnie charakteryzuje to pojęcie. Brzmi ona następująco: 

Regionalizm jest ideologią historycznie ukształtowanych zbiorowości 
terytorialnych o żywej świadomości więzi regionalnej i poczuciu odmienno-
ści względem zbiorowości sąsiednich. Regionalizm jest ruchem społecznym, 
który w oparciu o zespół cech aktualnych dla pewnego obszaru obejmuje 
swą działalnością sprawy kultury współżycia społecznego, gospodarki tere-
nowej, z zadaniem wszechstronnej aktywizacji środowiska jako wspólnoty 
regionalnej.12 

Tak najogólniej rolę regionalizmu widzi się i obecnie w radykalnie zmie-
nionych warunkach społeczno-politycznych, o czym traktują przedstawione 
uwagi. 

R e g i o n a l i z m  j e s t  h a s ł e m  d n i a  — głoszą od początku lat 90. 
minionego stulecia działacze polskiego ruchu regionalnego, pozostając w prze-
konaniu, iż idea regionalizmu i działalności regionalistycznej stanowi koniecz-
ność historyczną w obecnej sytuacji społeczno-kulturowej naszego państwa 
i społeczeństwa. Aktualizują w ten sposób dewizę ruchu regionalistycznego 
II Rzeczypospolitej, ukutą przez Aleksandra Patkowskiego, czołowego rzecz-
nika regionalizmu w okresie międzywojennym (1928), kiedy uzasadniał do-
niosłość działań regionalistycznych dla rozwoju II Rzeczypospolitej. Zawołanie 
to wyrażało pewien program działań społecznych dla budowy nowego ustroju 
politycznego i ładu społeczno-kulturowego Polski po odzyskaniu niepodległo-
ści po okresie zaborów. Zakładano w nim generalnie, że: 

Pełna swoboda rozwoju materialnych i duchowych indywidualności 
terytorialnych, ziem polskich (regionów), stwarza podstawę dla racjonal-
nego podziału pracy, rozwoju energii twórczej społeczeństwa i bogactw kul-
tury13.

12 J. Braun, Regionalizm Aleksandra Patkowskiego, „Ziemia”. Prace i Materiały Krajoznaw-
cze PTTK , 1966, s. 35-36.

13 Program regionalizmu polskiego, „Polska Oświata Pozaszkolna”, 1926, nr 4-5.
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Przeciwstawiano się więc silnym tendencjom centralistycznym, które 
ujawniały się w ówczesnych kręgach politycznych. Zdawały się one być uza-
sadnione, zważywszy na porozbiorową rzeczywistość społeczno-kulturową 
i dążenia do integracji narodu polskiego, podzielonego przez ponad stule-
cie na trzy zabory, określane jako d z i e l n i c e . Niwelowanie pozaborowych 
dzielnicowych różnic społeczno-kulturowych uznawano w sferach politycznych 
za niezbędny warunek rozwoju państwa i umacniania jego stabilności. Formo-
wanie obywatela, członka wspólnoty państwowej stawiano sobie również za 
cel zasadniczy działań społeczno-politycznych i edukacyjno-kulturowych. 

W tym kontekście ruch regionalistyczny postrzegany bywał jako partyku-
laryzm, utrudniający ów proces, stojący na przeszkodzie budowy nowocze-
snego państwa i postępu. Rozumiejąc obawy, iż regionalizm może utrwalać 
stan porozbiorowej dezintegracji społeczeństwa polskiego i nie działać na 
rzecz integralności terytorialnej państwa, a także kształtowania postawy 
i zachowań obywatelskich, w Programie regionalizmu polskiego akcentowano 
j e d n o ś ć  p a ń s t w a , której nie niweczy z r ó ż n i c o w a n i e  t e r e -
n o w e , artykułowanie się interesów zbiorowości lokalnych i regionalnych. 
Zadeklarowano, iż: „Równowaga autorytetu państwa i wolności obywateli, 
interesów lokalnych i potrzeb całości, jest podstawą jedności państwa”. 
Założenie to obecne jest również w Karcie regionalizmu polskiego. Głosi się 
w niej, że „regionalizacja nie tylko nie zagraża integralności państwa, lecz 
sprzyja jej umocnieniu”, albowiem w zintegrowanym, stabilnym państwie 
niezagrożonym przez odśrodkowe dążenia, regiony mają większe szanse 
zyskania autonomii i rozwoju społeczno-ekonomicznego i kulturalnego. 
W warunkach „pokojowego współistnienia” regionów i państwa możliwa 
jest szeroka międzyregionalna współpraca we wszystkich dziedzinach życia 
społecznego. Wszelako prawdę tę, iż realna jest j e d n o ś ć  w  r ó ż n o -
r o d n o ś c i , niełatwo przyjąć krajowym ośrodkom decyzyjnym, którym ge-
neralnie policentryzm nie kojarzy się z jednością, z integracją państwa, z jego 
sprawnym funkcjonowaniem, przynajmniej w polskiej sytuacji. Możliwy on 
jest w  s t a r y c h  i  s i l n y c h  z a c h o d n i c h  d e m o k r a c j a c h  — 
usłyszeć można było niekiedy w naszym kraju w dysputach publicznych 
przed nowym administracyjnym podziałem terytorialnym Polski po zmianie 
ustroju politycznego i społeczno-ekonomicznego, w których pobrzmiewało 
zaniepokojenie możliwością ograniczenia prerogatyw władzy centralnej 
„w terenie”. Niekiedy obawy te wyrażano mocno w oskarżaniu ośrodków re-
gionalnych o separatyzm, szczególnie silnych ekonomicznie regionów, jak: 
Śląsk (mający międzywojenne tradycje autonomii polityczno-administracyj-
nej) i Wielkopolska, których społeczne i polityczne reprezentacje artykuło-
wały czasami postulaty w sprawie podziału środków z budżetu państwa dla 
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województw odpowiedniego do ich wielkości wypracowanych przez poszcze-
gólne regiony. 

Autorzy Karty przekonują także, iż — wbrew dość często artykułowa-
nemu przez przedstawicieli centrum politycznego — poglądowi, samorządny 
region i autentyczny ruch regionalistyczny służy budowaniu społeczeń-
stwa obywatelskiego, ponieważ szeroki ruch regionalistyczny i lokalny jest 
s z k o ł ą  d e m o k r a c j i . Poprzez uczestnictwo w nim poznaje się wartość 
i sens zaangażowania w sprawy publiczne, działania pro publico bono i łącze-
nia go z dobrem własnym. W pracy na rzecz lokalnej i ponadlokalnej spo-
łeczności kształtują się umiejętności i nawyki współdziałania, umiejętności 
uzgadniania i godzenia partykularnych interesów z celami ogólniejszymi. 

Zawarte w obu dokumentach ujęcie regionalizmu nazwać można r e -
g i o n a l i z m e m  c a ł o ś c i o w y m  czy po prostu r e g i o n a l i z m e m , 
charakteryzując jego szczegółowe odmiany za pomocą stosownych określeń. 
W porównaniu z Kartą regionalizm ów jest mocniej sformułowany w Pro-
gramie. Jest to koncepcja ukierunkowująca społeczno-kulturowy rozwój 
zbiorowości terytorialnych na utrzymanie ich ukształtowanej w procesie 
historycznym tożsamości, odrębności, manifestującej się we wszystkich nie-
malże sferach ich życiowej działalności. Chodzi o formowanie całokształtu 
ich praktyki społecznej, poprzez wykorzystywanie cywilizacyjnych (technicz-
nych, technologicznych) możliwości rozwojowych, ale przy uwzględnianiu 
warunków naturalnych danego obszaru, zasobów surowcowych i struktury 
demografi cznej zasiedlającej go ludności, a w kulturze symbolicznej (ducho-
wej) nawiązywanie do tradycji, przede wszystkim do zastanych idei aksjolo-
gicznych i kategorii artystyczno-estetycznych. Regionalizm obejmuje zatem 
sferę gospodarki, życie publiczne, kulturę artystyczną i system upowszech-
niania uczestnictwa w kulturze. W odniesieniu do gospodarki postulowano 
formułowanie odpowiednich dla poszczególnych obszarów programów eko-
nomicznych, przekonując, że: 

Każda ziemia (region) winna mieć swój własny typ gospodarczy, od-
powiadający warunkom naturalnym, ludnościowym i kulturalnym danego 
terytorium. Na jedność gospodarczą państwa składa się harmonijne współ-
istnienie regionów gospodarczych, różnorodnych w typie gospodarczym, 
a możliwie zbliżonym w poziomie. 

Tak rozumiany r e g i o n a l i z m  g o s p o d a r c z y  ma i dzisiaj swoich 
zwolenników w naszym kraju, co nie dziwi, biorąc pod uwagę fakt, że bli-
ski on jest ideom ekologicznym oraz zważywszy na doświadczenia z socjali-
styczną industrializacją, nieliczącą się w planowaniu rozwoju gospodarczego 
z regionalnymi uwarunkowaniami przyrodniczymi i społecznymi. Lokaliza-
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cja wielkiego przemysłu w każdym właściwie regionie pod hasłem równo-
miernego uprzemysłowienia kraju nawet na obszarach ubogich w surowce, 
bez uwzględniania specyfi ki fi zjografi czno-geologicznej terenu, jego układu 
osadniczego, zaludnienia, struktury demografi cznej zwiększała koszty pro-
dukcji i prowadziła do niszczenia środowiska naturalnego. Błąd ten popeł-
niano również w krajach zachodnich. Zdano sobie jednak sprawę z tego, że 
nie tylko przemysł stanowi czynnik rozwoju gospodarczego. Są bowiem te-
reny, których warunki przyrodnicze czynią bardziej celowym, ekonomicznym 
rozwijanie rolnictwa, gospodarki leśnej czy usług turystycznych. Przeorien-
towano zatem doktrynę ekonomiczną utożsamiającą rozwój gospodarczy 
z uprzemysłowieniem terytorium państwa, modyfi kując założenia r e g i o -
n a l i s t y k i  g o s p o d a r c z e j . 

Nie zmienia się jednakże pojęcie regionu gospodarczego. W ujęciu eko-
nomicznym jest to obszar wyznaczony na podstawie występowania określo-
nych zasobów surowcowych, koncentracji rodzajów produkcji przemysłowej 
i jej zbytu (rynek regionalny i lokalny). Region gospodarczy z reguły nie 
pokrywa się z historycznie ukształtowanym regionem kulturowym czy ad-
ministracyjną jednostką terytorialną. W rezultacie industrializacji zacierają 
się dotychczasowe historyczno-kulturowe (etnografi czne) granice regionów. 
Zanika gospodarcza autarkia lokalna, regionalna, lokalne rynki zbytu regio-
nalnych wytworów. Tworzy się ogólnokrajowy, ponadlokalny rynek, tworzą 
się wszelako regiony gospodarcze wyróżniane przede wszystkim ze względu 
na rozmieszczenie bogactw naturalnych, przemysłowych zasobów surowco-
wych, specjalizację produkcji i usług. Na plan pierwszy wysuwa się tedy r e -
g i o n a l i z a c j a  e k o n o m i c z n a . 

Dla ekonomistów, którym bliskie są idee regionalizmu gospodarczego 
w rozumieniu Programu, regionem gospodarczym pozostaje region geogra-
fi czno-kulturowy. Za takim jego pojmowaniem opowiada się grupa ekono-
mistów wielkopolskich, głoszących konieczność opracowania regionalnych 
planów gospodarczych, oceniających „możliwości inwestowania i fi nansowa-
nia [...] i nakreślający główne kierunki działania głównych sił gospodarczych 
oraz wskazujący jakimi instrumentami te kierunki należy osiągnąć”14.

W ideologii industrializmu przełomu XIX i XX w. r e g i o n a l i z m  k u l -
t u r o w y  zyskuje miano t r a d y c j o n a l i z m u  i k o n s e r w a t y z m u . 
Pozbawiony gospodarczych odniesień i możliwości kształtowania gospodar-
czego oblicza dotychczasowych regionów, regionalizm ukierunkowuje się 
wyłącznie na ich społeczno-kulturalną aktywizację. Jako jego cel główny wy-
znacza się „rozwój kulturalny” społeczności terytorialnych. 

14 S. Słopień, Wielkopolska jako region gospodarczy. Rozmowa z prof. dr. hab. Bohdanem Gruch-
manem, rektorem Akademii Ekonomicznej w Poznaniu, „Przegląd Wielkopolski”, 1992, nr 3-4, 
s. 28.
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W koncepcjach regionalistycznych II Rzeczypospolitej mocno akcen-
towano konieczność decentralizacji administracji państwowej, uznając, iż 
samorządność stanowi o podmiotowości społeczności lokalnych i stanowi 
niez  będny warunek ich aktywizacji gospodarczej i zaangażowania w sprawy 
publiczne. W postulatach regionalistów epoki międzywojennej znalazła się 
także propozycja, by przepisy prawne dostosowywać do p o t r z e b  l o k a l -
n y c h . Samorządność, samostanowienie przez wielu zdaje się być dzisiaj 
utożsamiane z regionalizmem właśnie, a jest ona raczej warunkiem funkcjo-
nowania szeroko rozumianego regionalizmu. Wiadomo bowiem, że uzyska-
nie uprawnień do samorządzenia sprzyja urzeczywistnianiu idei lokalizmu, 
regionalizmu, zachowaniu własnej tożsamości, chociaż nie oznacza to, iż 
każda społeczność lokalna uzna za wartość swoją odrębność i godne konty-
nuowania określone elementy kultury (w jej globalnym, antropologicznym 
pojęciu). Dążenie do unifi kacji może być bowiem uznane za wyraz postępu 
społecznego, tym bardziej, jeśli w potocznej świadomości regionalizm koja-
rzy się wyłącznie z folkloryzmem. 

Na takie jego rozumienie zapracowano, by tak rzec, szczególnie w okre-
sie Polski Ludowej, kiedy społecznie, publicznie eksponowaną formą regio-
nalizmu był tradycyjny folklor w wydaniu widowiskowym, wpisujący się 
w kulturę masową. R e g i o n a l i z m  f o l k l o r y s t y c z n y  nie zagrażał 
ideologii m o r a l n o - p o l i t y c z n e j  j e d n o ś c i  n a r o d u  i jako taki 
mógł być propagandowo wykorzystywany, czego wyrazem było hasło „Kul-
tura ludowa dobrem narodu”, fi rmujące niejako podjęte okresowo działania 
promujące tradycje ludowe oraz idee i realizacje folkloryzmu i intensyfi kujące 
ich upowszechnianie w ramach działalności kulturalnej. Jak stwierdza Stefan 
Bednarek, werbalizując powszechne wówczas obserwacje i spostrzeżenia do-
tyczące stosunku władz państwowych do ruchu regionalnego, „władza ofi cjal-
nie popierała go, a nawet fi nansowała, skrzętnie jednak dbając, by inicjatywy 
regionalnych stowarzyszeń kulturalnych nie kolidowały z centralistycznymi 
interesami i nie zagrażały pryncypiom — socjalistycznej polityki kultural-
nej”15. Generalnie stwierdzić należy, że ruch regionalistyczny wszędzie pod-
dany jest pewnej kontroli państwa, jest mniej lub bardziej regionalizmem 
kontrolowanym ze względu na przypisywane mu tendencje odśrodkowe. Od 
takiego przekonania nie jest również wolna Unia Europejska, która nie tylko 
dla budowy „Europy Regionów” powołała Komitet Regionów. 

W przywoływanym tu Programie regionalizmu polskiego regionalizm w sfe-
rze kultury symbolicznej i upowszechniania uczestnictwa w kulturze ujmuje 
się głębiej. Chodzi tu o artystyczne: literackie, teatralne, plastyczne, mu-
zyczne wykorzystanie i przetworzenie tradycyjnych kategorii artystycznych 

15 S. Bednarek, op. cit., s. 55.
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i estetycznych, egzystujących w kulturze lokalnej mitów, legend i wierzeń. 
Autorzy Słownika terminów literackich defi niują regionalizm literacki jako:

zespół kierunków o zróżnicowanym programie literackim i ideowym, 
charakteryzujący się dążeniem do związania twórczości literackiej z osobli-
wościami regionów, ich obyczajami, kulturą, językiem, przeciwstawianymi 
kulturze narodowej.16 

Przykładami regionalizmu w sztuce może być w kulturze teatralnej Pastorałka 
Leona Schillera i t e a t r  l u d o w y  Jędrzeja Cierniaka w okresie międzywo-
jennym, w literaturze n u r t  l u d o w y , a w architekturze zaprojektowany 
na przełomie XIX i XX w. przez Stanisława Witkiewicza dla Podhala s t y l 
z a k o p i a ń s k i , charakterystyczny dla budownictwa góralskiego i zauwa-
żalny w krajobrazie kulturowym innych regionów naszego kraju (szczególnie 
w zabudowie letniskowej). R e g i o n a l i z m  a r t y s t y c z n y , utrwalając 
elementy lokalnej tradycji, uprzytamnia równocześnie danej społeczności 
wartość jej kultury. To istotny społeczny i edukacyjny aspekt tej postaci re-
gionalizmu. 

Regionalizm w sferze organizacji i techniczno-materialnego zapewnie-
nia partycypacji kulturalnej ujmować należy jako odpowiednie uformowanie 
przestrzennego układu kultury, czyli sieci instytucji kulturalnych umożli-
wiających uczestnictwo w kulturze najszerszych kręgów społecznych da-
nego regionu, likwidując istniejące p u s t y n i e  k u l t u r a l n e , tj. tereny 
pozbawione jakichkolwiek placówek upowszechniania kultury. Nie chodzi 
przy tym o to, aby ambicją każdego regionu było zlokalizowanie na jego ob-
szarze wszelkiego rodzaju instytucji artystycznych, co postulowano swego 
czasu w nowo utworzonych województwach powstałych po podziale admi-
nistracyjnym w 1975 r. Idzie o to, by tworzyć instytucjonalne i techniczno-
materialne warunki nie tylko udostępniania różnego rodzaju dzieł kultury 
światowej, narodowej, regionalnej i lokalnej oraz ich uprzystępniania (w ro-
zumieniu S. Szumana), czyli prowadzenia edukacji kulturalnej, ale też two-
rzenia infrastruktury do różnego rodzaju organizowanych i samorzutnych 
przedsięwzięć społeczności lokalnych. Tu szczególna rola przypada anima-
torom kultury zajmującym się aktywizowaniem kulturalnym różnych grup 
społecznych, w tym społeczności lokalnych. 

Wielkie zadania w kształtowaniu tożsamości regionalnej i lokalnej czy 
utrwalaniu jej wyznacza się edukacji w zakresie tradycji regionalnej i jej 
współczesnych przejawów, idąc niejako za wskazaniem wielkiego kaznodziei, 
nauczyciela i badacza ks. Piotra Skargi, którego uznać można za inicjatora 
i patrona tego rodzaju nauczania. On to bowiem w trosce o utrzymanie „du-
cha łączności z ojczyzną”, czyli z rodzimą ziemią, głosił, iż: „Ten kto nie zna 

16 M. Głowiński i in., Słownik terminów literackich, Wrocław 1976, s. 367. 
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historii swojej wsi lub miasta to tak jakby ojca i matki nie znał”. Można rzec, 
że swym powszechnie uznawanym autorytetem nadał wysoką rangę domo-
wej, prowadzonej w kręgu rodziny (przede wszystkim ziemiańskiej) i szkol-
nej edukacji o „swojszczyźnie i krainie”, o co zabiegali w XIX w. Stanisław 
Staszic, Julian Ursyn Niemcewicz i Joachim Lelewel i fi lomaci — jak podaje 
Sebastian Taboł17. Jej społeczną potrzebę rozumieli znakomicie regionaliści 
II Rzeczypospolitej z Aleksandrem Patkowskim na czele, którzy do działal-
ności regionalistycznej dochodzili często poprzez wcześniej konstytuujący 
się i bardzo dobrze funkcjonujący ruch krajoznawczy i od momentu zaistnie-
nia ruchu regionalistycznego wdrażali do praktyki dydaktycznej wiedzę o re-
gionie. Ich działania, mimo początkowego oporu, poparły centralne władze 
oświatowe, co znalazło odzwierciedlenie w programie szkolnym w 1923 r., 
a przełomowy pod tym względem był rok 1933, w którym wprowadzono 
nowe programy nauczania sygnowane przez Ministerstwo Wyznań Religij-
nych i Oświecenia Publicznego, nadające problematyce regionalnej duże zna-
czenie z uwagi na jej rolę wychowawczą. Nie znalazła ona jednak należnego 
miejsca w edukacji szkolnej w okresie Polski Ludowej. Dopiero po 1989 r. 
zgłaszane przez kolejne kongresy regionalnych towarzystw kultury postu-
laty o umieszczenie tematyki regionalnej w szkolnych programach nauczania 
zostały zrealizowane. Aktualną e d u k a c j ę  r e g i o n a l n ą  w  z r e f o r -
m o w a n e j  s z k o l e , wyznacza wprowadzony do nauczania szkolnego 
w 1995 r. program Ministerstwa Edukacji Narodowej Dziedzictwo kulturowe 
w regionie.18 Ma on zasadnicze znaczenie dla upowszechniania19 idei lokali-
zmu i regionalizmu, kształtowania u młodych ludzi tożsamości lokalno-regio-
nalnej, pewnej dumy z przynależności do społeczności lokalnej i regionalnej 
oraz propagowania pracy na rzecz m a ł e j  o j c z y z n y  z uwzględnieniem 
interesów ogólniejszych, postępując w pewnym zakresie w myśl hasła „Myśl 
globalnie, działaj lokalnie”. 

Poznawcze i edukacyjno-kulturowe znaczenie mają niewątpliwie b a -
d a n i a  r e g i o n a l n e  jako źródło zweryfi kowanej wiedzy społeczności 
lokalnej o sobie samej. Znamienne właśnie, że powstające stowarzyszenia 
regionalne jako pierwsze swoje zadanie wyznaczają zwykle opracowanie mo-
nografi i danej miejscowości czy mikroregionu. Ma to ogromne znaczenie dla 
kształtowania samowiedzy mieszkańców każdego obszaru, którzy obecnie 
nie mają wyraźnego poczucia własnej tożsamości, świadomości regionalnej 

17 S. Taboł, Renesans edukacji regionalnej, http://www.vulcan.com.pl/eid/archiwum/ 2006/ 
04/ renesans.html (dostęp 6.09.2009). 

18 Zob. S. Bednarek (red.), Edukacja regionalna. Dziedzictwo kulturowe w zreformowanej 
szkole, Ministerstwo Edukacji Narodowej, Wrocław 1999.

19 Zob. M.A. Zarębski (red.), Regionalizm a historia, Materiały IV Krajowego Forum Regio-
nalistycznego, Staszów 1998.  
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czy lokalnej. Okres r e a l n e g o  s o c j a l i z m u  nie sprzyjał rzeczywistemu 
kultywowaniu tradycji lokalnych (poza folklorem widowiskowym) mamy więc 
współcześnie w Polsce do czynienia z sytuacją niedostatku zbiorowej pamięci 
o dziejach własnej grupy lokalnej (etnografi cznej), o jej specyfi cznym pod-
łożu kulturowym. Jest to sytuacja radykalnie odmienna od tej, jaka istniała 
po I wojnie światowej, kiedy społeczności lokalne miały silne poczucie swojej 
odrębności, a mniejsze lub większe zróżnicowanie ich kultury ludowej było 
postrzegane przez sąsiednie zbiorowości terytorialne, wzmacniając tę świa-
domość, wyrażającą się także w funkcjonujących nazwach grup, ich etnoni-
mach, zarówno wewnętrznych (wewnątrzgrupowych), jak i zewnętrznych 
(nadawanych przez sąsiadujące z nimi społeczności). Umożliwiło to bada-
czom w okresie międzywojennym przeprowadzenie etnografi cznej regionali-
zacji terytorium ówczesnej Polski (J.S. Bystroń, A. Fischer, Z. Poniatowski). 

Dla badawczej rekonstrukcji tradycji regionalnych (lokalnych) i budowa-
niu czy tylko przywracaniu tożsamości zbiorowości terytorialnych istotne 
znaczenie mają muzea regionalne, gromadząc „pamiątki przeszłości”, doku-
mentując lokalne procesy i zjawiska historyczno-kulturowe. Na tę ich rolę 
i edukacyjno-kulturowe zadania muzeów wskazywał Program regionalizmu 
polskiego. Czytamy w nim, iż: 

Podstawą ścisłej łączności życia regionalnego z nauką są muzea regio-
nalne w ośrodkach fi zjografi cznych, historycznych i geografi cznych. Muzea 
regionalne są stacjami naukowymi oraz instytucjami pracy oświatowej i spo-
łecznej; jako takie — muzea regionalne koordynują działalność wszystkich, 
istniejących na danym terenie, stowarzyszeń i związków wszelkiego rodzaju 
przy zachowaniu całkowitej ich autonomii, pod znakiem współdziałania dla 
jednego wspólnego celu: poznania dziejów, wartości i warunków rozwoju 
poszczególnych regionów Polski. 

Tak szeroko zakrojonej roli muzea regionalne w aktualnej rzeczywistości 
nie pełnią, stanowią jednak często główne, a niekiedy jedyne ośrodki życia 
regionalnego. 

Podsumowując dotychczasowe uwagi i ustalenia, należy przede wszyst-
kim podkreślić, iż współczesny ruch regionalny wyznaczył sobie zadania, 
które stanowią kontynuację celów działalności regionalnej w II Rzeczypo-
spolitej. W trybie krytycznym zauważyć jednak należy, że obecny ruch re-
gionalistyczny, reprezentowany przez liczne stowarzyszenia, koncentruje się 
bardziej na upowszechnianiu tradycji regionalnej niż na aktywności ukierun-
kowanej „na budowanie współczesności”, czyli włączanie się w rozgrywające 
się w lokalnej czy regionalnej przestrzeni procesy społeczne: transforma-
cyjne i modernizacyjne. One bowiem konstytuują dzisiaj nową rzeczywi-
stość i zróżnicowanie regionalne, „których jesteśmy świadkami i które coraz 
częściej każą nam mówić nie tyle o Polsce regionów, ile właśnie o w i e l o -
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P o l s c e  r e g i o n a l n e j ” — jak stwierdzają socjologowie.20 WieloPolskę 
regionalną tworzą obszary wyznaczone przez: poziom zamożności miesz-
kańców, aktywności i absenteizmu obywatelskiego, rozwój i poziom edukacji 
ludności, zakres i poziom inwestycji zagranicznych i innowacyjność tech-
nologiczną. Kryteria te wyodrębniają: w i e l o P o l s k ę  z a m o ż n o ś c i , 
w i e l o P o l s k ę  a k t y w n o ś c i  i  a b s e n t e i z m u ,  w i e l o P o l s k ę 
e d u k a c y j n ą ,  w i e l o P o l s k ę  i n w e s t y c y j n ą  i  w i e l o P o l s k ę 
i n n o w a c y j n ą . Nazwy te określają rzeczywiste społeczne i ekonomiczne 
problemy regionów, które winien mieć na uwadze ruch regionalistyczny i na 
miarę swoich możliwości aktywizować społeczności regionalne i lokalne, 
promując przedsiębiorczość, obywatelskie zaangażowanie, postawy proin-
nowacyjne i aspiracje edukacyjne. 

Niedostatek tego rodzaju działań struktur regionalizmu kulturowego, 
a skupianie się na budowaniu tożsamości regionalnej na gruncie kultury 
zastanej determinuje postrzeganie regionalizmu jako ideologii tradycjonali-
zmu regionalnego. Uskarża się na to, niejako w imieniu regionalistów, Stefan 
Bednarek, konstatując: 

W prowadzonych dziś dyskusjach o regionalności, regionalizacji i re-
gionalizmie, rzadko dochodzi do porozumienia między humanistycznie 
zorientowanymi regionalistami a funkcjonariuszami władz różnych szcze-
bli. Traktują oni regionalistów jako reprezentantów myślenia tradycyjnego, 
lekko zdziwaczałych maniaków, zainteresowanych głównie pamiątkami 
przeszłości i pragnących widzieć społeczności regionalne jako folklory-
styczny skansen.21 

Czas zatem zmienić ten wizerunek, przyjmując kurs na regionalizm no-
woczesny, nieodżegnujący się od pragmatycznego nastawienia. To w obecnej 
sytuacji społeczno-kulturowej Polski konieczność historyczna dla ruchu re-
gionalistycznego. 

 

 

20 M.S. Szczepański, W. Ślęzak-Tazbir, WieloPolska regionalna. Region i regionalizm w trans-
formacyjnej Polsce, w: K. Bondyra, M.S. Szczepański, P. Śliwa (red.), Wielopolska regionalna? 
Regionalizm w Polsce a polityka strukturalna Unii Europejskiej, Wyd. WSB, Poznań 2008, 
s. 16.

21 S. Bednarek, W kręgu małych, s. 11.
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Contemporary Sense of the Regionalism

by Jan Grad

A b s t r a c t

Idea of regionalism appeared in Province in late nineteenth century in a particular 
cultural moment in the history of France. At the turn of century it spread across the 
Europe. In Poland ‘regionalism’ became popular during the interwar period as it has 
been adopted in institutional and organizational way. However, the term has begun 
to function in an ordinary usage and became a part of the common-sense only since 
last two decades.

Nowadays, the term ‘regionalism’ exists in three meanings: (1) regional ideology, 
consciousness, or identity; (2) overall of cultural eff orts undertaken within a region 
which determine its uniqueness and originality (such eff orts continue spontaneously 
although they may be also guided institutionally and purposely in order to preserve 
the identity of region); (3) sociocultural movement whose activities seek to 
popularize regional consciousness.

Th e contemporary regional movement declares to fulfi ll tasks which represent 
continuation of the aims of regional activity in Second Polish Republic. However, it 
focuses on spreading regional tradition rather than on activity aiming at ‘creation 
of present day’, i.e. on attempt to intervene in social processes within local or 
regional boundaries (e.g. transformation and modernization which constitute the 
contemporary reality and regional diff erentiation).

According to sociologists, present ‘Wielo-Polska’ (‘Multi-Poland’) encompasses 
fi elds defi ned by wealth, inhabitants, citizen activities and absenteeism, development 
and level of education among the population, level and scale of foreign investment, 
and technological innovation. Th e contemporary regional movement should consider 
this matter. It has to try to activate local and regional communities, promote 
enterprise, civic engagement, pro-innovation attitudes, and educational aspirations. 
Nonetheless, it has also to take into account regional and local traditions. Th is 
general and complex task defi nes the sense of contemporary regionalism.
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Wiktor Werner

Cierpienie: cena, jaką płacimy za historię1

 
 

Dlaczego świadomość historyczna miałaby wiązać się z cierpieniem? 
Jakiego rodzaju cierpienie możemy uznać za jej efekt? Takie pytania 

można zadać w odniesieniu do tytułu artykułu. Zanim przystąpię do udzie-
lania odpowiedzi, chciałbym przedstawić wstępne założenia mojej koncepcji 
historyczności pojmowanej jako forma świadomości. 

Historyczność wiąże się ze świadomością siebie jako jednostki. Per spek-
tywa indywidualistyczna nie jest wprawdzie komponentem świadomości hi-
storycznej jako takiej, lecz niezbędnym warunkiem jej zaistnienia i w związku 
z tym towarzyszy pojawieniu się i przemianom świadomości historycznej.

Fundamentem świadomości historycznej jest bowiem dostrzeżenie zmie  -
n    ności świata, nierzadko w jego najbardziej dramatycznych przejawach. 
Synchroniczne pojawianie się zalążkowych form świadomości historycznej 
w starożytnych kulturach basenu Morza Śródziemnego przejawia się w po-
wstawaniu tam opowieści o cierpieniu związanym z niestabilnością świata. 
Bohaterami tych opowieści są ludzie dotknięci gwałtowną zmianą swojego 
losu. Wczoraj bogaci — dziś nędzarze, do niedawno zdrowi i silni — dziś 
słabi i chorzy. W historiach tych można dostrzec kryzys modelu kultury opar-
tego na micie — niekwestionowanej opowieści o świecie zawierającej w sobie 

1 Pretekstem do powstania tego artykułu był udział w seminarium prof. Wojciecha 
Wrzoska, które miało miejsce w domu pracy twórczej UAM w Obrzycku od 4 do 6 grudnia 
2009 r. Artykuł jednak, choć zainspirowany wysłuchaniem referatów wygłoszonych przez 
dr Karolinę Polasik i mgr Katarzynę Falkowską, wynika z mojej refl eksji poświęconej my-
śleniu historycznemu, świadomości historycznej i „antropologii człowieka historycznego”. 
Wystąpienia wspomnianych uczestniczek seminarium odegrały jednak istotną rolę w powsta-
niu tego tekstu, dostarczyły mi bowiem empirycznego materiału do przemyśleń nad zagad-
nieniem cierpienia. Cierpienia pojmowanego tutaj nie jako przygodna reakcja na przygodnie 
dotykające człowieka nieszczęście, lecz cierpienia w sposób nieunikniony obecnego w ludzkim 
życiu.
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odpowiedzi na pytania dotyczące sensu zdarzeń. Psychologiczna moc mitu 
polegała na jego zdolności do ukazania zmienności panującej w świecie jako 
pozornej, gdyż oddającej trwały, niezmienny porządek rzeczy, prawo bądź 
przeznaczenie. 

Człowiek kultury mitycznej oczywiście cierpiał na skutek najprzeróż-
niejszych losowych zdarzeń, lecz dysponował kulturowymi, symbolicznymi 
„środkami przeciwbólowymi” pozwalającymi na ulokowanie cierpienia nie 
w centrum świadomości, lecz na jej marginesie. Cierpienie nie było bowiem 
istotnym komponentem jego obecności w świecie, lecz stanem przygodnym, 
a zatem z defi nicji bez znaczenia. 

Tak jak jednostka w kulturze tradycyjnej „rozpływa się” w klanowej 
bądź kastowej strukturze społeczeństwa, tak jej cierpienie rozpływa się 
w trwałej harmonii świata. W wymiarze psychologicznym postrzegane jest 
nierealistycznie, jako swoisty „zły sen”, a nie twardy fundament rzeczy-
wistości. Jako chwilowa „nieobecność ładu”, a nie permanentny i nieunik-
niony stan świata.

Świadomość historyczna zasadniczo nie tworzy „nowych rodzajów” cier-
pienia, choć można zasadnie mówić o różnicach między kulturami tradycyj-
nymi a kulturami historycznymi, polegającymi na większym dynamizmie, 
lecz również większej niestabilności tych drugich. 

Świadomość historyczna wyostrza przeżywanie cierpienia czy raczej 
przeżywanie cierpienia jest głębsze u ludzi żyjących w „świecie z historią” 
z kilku względów.

Świat z historią jest światem wykształcającej się jednostkowej świado-
mości, początkowo świadomość ta dotyczy jedynie tych „wybitnych”: wład-
ców, bogaczy, kapłanów, z czasem wszelako rozpowszechnia się i staje się 
powszechnym wzorcem świadomości. Indywidualizacja człowieka historycz-
nego przejawia się (w wymiarze kulturowym) w zaniku wielu form dezin-
dywidualizujących praktyk psychosymbolicznych takich jak skaryfi kacje czy 
(społecznie ustalane) tatuaże, zanika także tradycyjny model społeczeństwa, 
w którym dozwolone formy działania określane są bezwzględnie przez fakt 
urodzenia w konkretnym klanie bądź kaście. Odpowiedzialność zbiorowa 
(vendetta!), zanika ustępując miejsce indywidualnej odpowiedzialności za 
swoje czyny i za swoje życie. Człowiek zostaje wyzwolony z kajdan i staje się 
człowiekiem wolnym, lecz płacącym cenę swojej wolności. Jest nią odpowie-
dzialność za wszystkie decyzje, jakie podejmuje, nie mając pełnej (a czasem 
żadnej) wiedzy na temat ich następstw. Każda decyzja może zatem okazać się 
błędem, który nie będzie wybaczony, gdyż w świecie historii nie jest możliwe 
„odrodzenie się” świata i czasu, które oczyszczało ahistorycznego człowieka 
kultur archaicznych. Nie mogąc unieważnić przeszłości rytuałem zabijania 
„starego roku” ani wspólnotowo zrzucić ciężaru win i błędów na wygania-
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nego ofi arnego kozła, musimy cierpieć podwójnie: jako jednostka i jednostka 
odpowiedzialna za własną historię.

Zależność między jednostkową świadomością a natężeniem odczuwania 
cierpienia jest oczywista, choć nieoczywista jest dla nas — jednostek wy-
kształconych w indywidualistycznej kulturze zachodniej cywilizacji — jej 
alternatywa. Możemy wszelako — żyjący w zindywidualizowanym współcze-
snym świecie — zgodzić się ze stwierdzeniem, że altruizm rozumiany jako 
daleko posunięte utożsamienie dobra wspólnotowego z własnym jest moż-
liwy, co więcej, że zmienia sposób funkcjonowania człowieka, który dla dobra 
swej społeczności gotów jest narażać się na wielkie ryzyko, a nawet wręcz za-
akceptować ofi arę złożoną z własnego majątku, zdrowia oraz wreszcie życia.

Z naszej indywidualistycznej perspektywy każde ludzkie życie jest war-
tością nadrzędną, szanujemy je jako niepowtarzalne continuum prowadzące 
od narodzin przez wszystkie niepowtarzalne i wyjątkowe zdarzenia aż do 
śmierci. Coraz mniej rozumiemy zarówno poświęcanie życia dla społeczeń-
stwa, jak i coraz bardziej zdecydowanie potępiamy zabójstwo. Zabijanie jed-
nostki dla dobra ogółu symbolizowanego w wspólnotowo podzielanej idei 
mierzi nas coraz silniej.

Fanatyzm wrogów — fundamentalistów — przeraża nas tym bardziej, 
że ich nie rozumiemy. Może na poziomie racjonalnym jesteśmy w stanie wy-
tłumaczyć poświęcanie życia swojego i życia innych dla (wspólnotowych) 
wartości religijnych, ukazać je jako przejaw kolektywistycznego, religijnego 
myślenia, lecz na poziomie emocji kształtujących nasz sposób przeżywania 
świata nie potrafi my nie potępiać takiej formy zachowania. 

A przecież nieodległe są czasy, gdy obleczeni w mundury (silny czynnik 
dezindywidualizujący) Europejczycy mordowali się w imię szczęścia własnej 
zbiorowości (rasy, proletariatu). Mundury zmniejszają nie tylko ciężar od-
powiedzialności, działają również jak środek przeciwbólowy, gdy cierpimy, 
zadając cierpienia. Warto zwrócić uwagę, jak łatwo zanika świadomość jed-
nostkowa, tracimy ją w wojsku, lecz czasem wystarczy samo założenie mun-
duru, co wykazał dobitnie eksperyment w piwnicach uczelni w Stanfordzie, 
by z „przyzwoitego człowieka” zmienić się w bezwzględnego oprawcę.

Trzeba jednak zaznaczyć, że ten sam mechanizm, który czyni z człowieka 
ahistorycznego oprawcę lub fanatyka, czyni go też bohaterem poświęcającym 
swoje życie narodowi, ojczyźnie, wierze. Także to, co czyni nas „przyzwo-
itymi ludźmi”, czyni nas tchórzami nieskłonnymi do zaryzykowania wła-
snego życia, zdrowia, a nawet czasu w obronie innego człowieka.2 Człowieka 
historycznego przytłacza poczucie odpowiedzialności za własne życie. Od-

2 Młoda Amerykanka Kitty Genovese została zamordowana na podwórku własnego domu 
na oczach sąsiadów, którzy nie pofatygowali się, by przeszkodzić zabójcy. Dlaczego? 
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powiedzialności tak wielkiej, że jej noszenie wiąże się z codziennym cier-
pieniem. Człowiek historyczny, wie, że jest jednostką, wie, że każdego dnia 
dokonuje wyborów, a każdy wybór wywiera wpływ na całą jego przyszłość, 
bowiem staje się przyczyną ciągnącego się aż do śmierci korowodu skutków. 

My jako ludzie historyczni opleceni jesteśmy łańcuchami przyczyn i skut-
ków niczym Laokoon i jego synowie wężami i nie mniejsze znosimy cier-
pienia. Wybieramy zawód (czy dobry, może można było wybrać lepiej?), 
życiowych partnerów (ciągle te pomyłki...), kupujemy mieszkania (a może 
trzeba było wybrać dom dalej od miasta?), planujemy życie własne i dzieci 
(nie popełniaj moich błędów!). Każda nowa decyzja przysparza nam nowego 
cierpienia, gdyż zmusza nas do analizowania potencjalnych jej następstw. 
Decyzja już dokonana obrasta nierzadko bolesnymi znakami zapytania, gdy 
pojawiają się zdarzenia i sytuacje, których nie przewidywaliśmy. Spoglądamy 
wstecz i zastanawiamy się, jakie błędy popełniliśmy i jak uniknąć ich w przy-
szłości. Piszemy dzienniki, pamiętniki i blogi, pielęgnujemy listy znajomych 
na facebooku, kolekcjonujemy listy, pamiątki, setki i tysiące utrwalonych na 
papierze i nośnikach cyfrowych fotografi i, by nie stracić kontaktu z własną 
przeszłością, by nie stracić poczucia kontroli nad własnym życiem.

Co gorsza, prócz własnych błędów nosimy też i cudze, gdyż wiemy, iż do-
tyczą nas skutki błędnych decyzji dokonywanych przez naszych przodków 
i członków naszej wspólnoty. Nie tylko nie potrafi my już zrzucić naszych 
błędów na barki przodków, lecz to ich błędy i winy obciążają nas i zwiększają 
nasze cierpienia. Ucieczka, każda próba ucieczki, jest zaś kolejnym wyborem, 
dokonywanym po omacku, lecz w poczuciu odpowiedzialności.

Jesteśmy zatem skuteczni, pragmatyczni, płacimy nasze i cudze długi, 
uczymy się na własnych i cudzych błędach, osiągamy sukcesy.... i... cierpimy, 
my jako ludzie historyczni. Gdy nie możemy już znieść naszego cierpienia, się-
gamy po środki, które uwalniają nas od pamięci i planowania. Krótkotrwałe: 
alkohol, narkotyki, seks bez zobowiązań, a także długotrwałe, gdy uciekamy 
w ahistoryzm totalnych ideologii, sekt i gangów oferujących nam dezindywi-
dualizację i ahistoryczną amnezję, czy może braterstwo, odrodzenie i wiarę 
w przeznaczenie troskliwie kierujące każdym naszym celowym i nieprzypad-
kowym krokiem?

Nie jesteśmy jednak bezradni wobec cierpienia, jakie niesie ze sobą odpo-
wiedzialność za historię: własną i wspólnotową. Historia, która jest trucizną 
w czystej postaci, może przemienić się w lekarstwo przy pewnej domieszce 
dobroczynnej ahistoryczności.

Szkodliwość, ale i dobroczynność historii dla życia dostrzegał Friedrich 
Nietzsche w swoim pamiętnym drugim Niewczesnym rozważaniu. Historia, 
aby służyła życiu, potrzebuje mitu, gdyż umożliwia on nadawanie sensu i celu 
temu, co w dziejach przypadkowe, niekonieczne, bezsensowne i bezcelowe, 
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a mianowicie ludzkiemu życiu. Jednocześnie mit, zakwestionowany przez 
sceptycznych Greków, potępiony przez chrześcijańskich kapłanów i ośmie-
szony przez pysznych scjentystów, potrzebuje historii, by ta pokrzepiła jego 
iluzoryczne istnienie krwistą i mięsistą strawą faktów. 

Similia similibus curantur — podobne należy leczyć podobnym. Historia 
potęguje ludzkie cierpienie, historia może je też wyleczyć!

Suff ering: the Price We Pay for History

by Wiktor Werner

A b s t r a c t

Th e article deals with the problem of suff ering considered as the intrinsic part 
of historical consciousness. Historical consciousness, interpreted here as a way 
of thinking and not only as the subject of thinking (i.e. historical knowledge), is 
connected with the individual perspective. Th e individual awareness puts the great 
burden of responsibility on the singular (and thinking historically) man. As people 
of historical culture we believe that our future is determined by our previous acts 
and decisions. Th erefore, suff ering is the result of the gap between ‘is’ and ‘ought 
to be’, for which we feel responsible both as acting individuals and also as historical 
subjects.
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O relacji między dziejami in actu a dziejami 
ex post. Uwaga na marginesie Reinharta 
Kosellecka tezy o braku sensu dziejów

Różnica między dziejami in actu i dziejami widzianymi ex post jest jedną 
z ważniejszych w teorii poznania historycznego. Jest jednak różnicą, 

którą, jak się wydaje, niekiedy niewystarczająco uwzględniamy.
Zacznę od ogólnego zarysowania tej opozycji. Wyrażenie „dzieje in actu” 

odnosi do sposobu, w jaki uczestnik sytuacji historycznych doświadcza ich 
wówczas, gdy mają miejsce, tzn. równocześnie do ich zachodzenia. Warto 
zwrócić uwagę na to, że wyrażenie „dzieje in actu” wskazuje na interpretacje 
sytuacji i wydarzeń historycznych dokonywane przez uczestników i widzów 
wtedy, gdy przedmioty poddawane interpretacji, owe „dzieje in actu”, właśnie 
istnieją, dokonują się, gdy nie zdążyły jeszcze przeminąć, jak się mówi — 
nie odeszły jeszcze w niebyt, w przeszłość, są tu między nami. Dzieje in actu 
są tymi, których doświadczamy, gdy są w toku dziania się. Ich aktualność 
powoduje, że jeszcze nie mogły stać się przedmiotami interpretacji pamięci, 
historiografi i lub innej retrospektywnej.

„Dzieje ex post” natomiast widziane są z dystansu czasowego dzięki pracy 
pamięci lub interpretacji historiografi cznej. Wyrażenie „dzieje ex post” od-
nosi do historii interpretacyjnej recepcji sytuacji i wydarzeń będących nie-
gdyś dziejami interpretowanymi in actu, a teraz, gdy upłynął pewien czas, 
już nieobecnymi, nieistniejącymi. „Dzieje ex post” to dawne dzieje in actu 
widziane w retrospekcji, co oznacza — z uwzględnieniem również tego, co 
miało miejsce w międzyczasie.

Wzięcie pod uwagę tej wciąż prostej opozycji sprawia, że myśląc nad po-
znaniem historycznym i jego przedmiotem, jesteśmy zmuszeni do uwzględ-
nienia, na ile to możliwe, trzech relacji: po pierwsze, relacji między tzw. 
roszczeniami do prawdy zgłaszanymi przez widzów i uczestników wydarzeń 
(w tym ich sprawców) a samymi wydarzeniami, tzn. dziejami in actu. Po dru-
gie, relacji między roszczeniami do prawdy interpretacji dokonywanej ex post 
a dziejami in actu, a także tym, co nastąpiło później. I wreszcie, po trzecie, 
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relacji między interpretacjami ex post a interpretacjami widzów/uczestników 
dokonywanymi wówczas, gdy interpretowane dzieje były jeszcze bytem in 
actu.

Problemy, które zasygnalizowałem, były analizowane m.in. innymi przez 
Reinharta Kosellecka w tekstach składających się na książkę Semantyka 
historyczna, opublikowaną w Bibliotece Niemieckiej w Wydawnictwie 
Poznańskim.1 Przedstawiane tutaj poszukiwania mają charakter krytycz-
nego komentarza do wybranych tez tego autora.2 

Przedstawię w tej wypowiedzi to, co najbardziej niepokoi w myśleniu 
Kosellecka. Mam na myśli bardzo restrykcyjne kryterium racjonalności 
zarządzające jego rozważaniami na temat poznania historiografi cznego 
i samych dziejów. Autor utożsamia przy tym to, co sensowne, sens (Sinn), 
z tym, co racjonalne, co spełnia respektowane przez niego, nieartykułowane 
wprost, kryterium racjonalności. Jeśli dobrze rozumiem, owo kryterium ra-
cjonalności staje się najpierw miarą odnoszoną do interpretacji dziejów in 
actu dokonywanych przez uczestników (lub widzów) wydarzeń, by następnie 
umożliwić określenie funkcji poznawczej pełnionej przez interpretacje do-
konywane ex post, a w dalszej kolejności kształtować pogląd o ewentualnej 
racjonalności samych dziejów. Całość koncepcji (obejmującej dzieje i ich in-
terpretacje) zdaje się być konsekwencją własności przypisywanych interpre-
tacjom równoczesnym do dziejów in actu.

Stosowane przez Kosellecka kryterium racjonalności (zarazem kryterium 
sensu) łączy w sobie ideę jedności i teleologię. W jego perspektywie o racjo-
nalności (sensie) dziejów in actu można by mówić wówczas, gdyby zostały 
adekwatnie i jednomyślnie zinterpretowane przez wszystkich uczestników 
wydarzeń historycznych oraz gdyby z punktu widzenia owych uczestników 
był dostrzegalny nadający sens (racjonalność) wydarzeniom cel, ku któremu 
zmierza ich rozwój. Dzieje in actu byłyby wówczas rozumne i mogłyby zostać 
jako takie ukazane również przez interpretacje dokonywane ex post. Na te 
ostatnie Koselleck nakłada, jak się wydaje, obowiązek respektowania, na ile 
to możliwe, normy domagającej się „ustanawiania sensu” dziejów poprzez 
wyprowadzanie go ze zrekonstruowanych interpretacji dziejów in actu wy-
tworzonych przez wszystkich uczestników wydarzeń.

Oznacza to, że rolą interpretacji ex post byłoby m.in. stwierdzanie jed-
ności interpretacji in actu oraz potwierdzanie z perspektywy czasu trafności 
teleologii przypisywanej dziejom in actu przez interpretacje ich uczestników 

1 R. Koselleck, Semantyka historyczna, przeł. W. Kunicki, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2001, ss. 568.

2 Wychodząc z innych perspektyw teoretycznych, o retrospekcji poznania historiografi cz-
nego pisali również m.in. J. Topolski, F. Ankersmit, W. Wrzosek. 



O relacji midzy dziejami in actu a dziejami ex post

77

(widzów, sprawców). Koselleck próbuje w ten sposób, tzn. już na poziomie 
konstrukcji kryterium przykładanego do interpretacji przeszłości, uwzględ-
nić normę nakazującą żywym, interpretującym dzieje ex post, uszanowanie 
praw zmarłych, interpretujących to, co wciąż było in actu. Autor Semantyki 
historycznej przystępuje zatem do analizy poznania historiografi cznego, 
dysponując uprzednio wypracowanymi kryterium racjonalności i kryterium 
etycznym.

Należałoby wobec tego zapytać, czy w jego perspektywie w rzeczywi-
stych interpretacjach dziejów dokonywanych in actu, a także ex post są (lub 
mogą być) spełniane respektowane przez autora miary racjonalności i aksjo-
logiczne? Odnośnie do kryterium racjonalności odpowiedź jest negatywna. 
Uczestnicy wydarzeń zazwyczaj nie udzielają „jednakowej odpowiedzi” na 
pytanie o ich sens, o to, co się dzieje in actu. Interpretacje dokonywane ex post 
natomiast nie są w stanie zaproponować spójnej teleologicznej interpreta-
cji wydarzeń „wyprowadzonej” z różniących się interpretacji wszystkich ich 
uczestników. W konsekwencji zarówno interpretacje dokonywane równocze-
śnie z dziejami in actu, jak i interpretacje ex post nie są w stanie przedsta-
wić dziejów jako racjonalnych, „racjonalnie zrozumiałych”. Interpretatorzy 
powinni zatem uwzględnić lekcję Kosellecka głoszącą, że dzieje, które rela-
cjonują, były „same w sobie” „nierozumne”, że są „pozbawione sensu”, że ina-
czej mówiąc „brak im sensu”. Rzutuje to na rozumienie funkcji poznawczej 
interpretacji dokonywanych ex post. Nie uczą nas one rozumienia dziejów, 
bo rozumieć można to, co racjonalne. Pozwalają raczej „obchodzić się z tym, 
co pozbawione sensu”, „aporetyczne”. Owo „obchodzenie się” dokonuje się 
bądź poprzez wytworzenie narracji o przeszłości pozwalającej na „unaocznie-
nie” sprzeczności zachodzących między interpretacjami in actu lub poprzez 
sprowadzenie tych sprzeczności do „jednego pojęcia”, np. takiego jak „masa-
kra” w odniesieniu do bitwy, w której poległo bardzo wielu jej uczestników. 
Ustanawianie sensu dokonujące się w dystansie czasowym nie jest zatem 
rekonstrukcją sensu dostrzeganego przez uczestników wydarzeń, nie jest 
również rekonstrukcją sensu samych wydarzeń. W perspektywie Kosellecka 
stanowi sposób odnoszenia się do przeszłości.

Zastosowanie się przez interpretatora patrzącego ex post do normy etycz-
nej nakazującej respektowanie pluralizmu głosów umarłych skutkuje tym, że 
musi on dostrzec niespełnianie przez ów pluralizm kryterium racjonalności 
podpowiadanego przez autora Semantyki historycznej. Nieprzezwyciężalny 
pluralizm interpretacyjny kultury badanej wyklucza, by interpretatorzy ex 
post mogli jednocześnie wywiązać się ze spełniania wymienionego kryterium 
racjonalności oraz proponowanej normy etycznej.

Solidaryzuję się z omówioną dyrektywą etyczną. Wątpię natomiast 
w użyteczność respektowanego przez autora kryterium racjonalności. Zgoda, 
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że powinniśmy brać pod uwagę wszystkie dostępne nam głosy przeszłości, 
a także tam, gdzie to możliwe, formułować domniemania dotyczące tych gło-
sów, po których nie mamy bezpośrednich pozostałości. Nieporozumieniem 
jest jednak zarówno głoszenie braku sensu dziejów in actu na podstawie 
stwierdzanego pluralizmu interpretacji wytworzonych przez ich uczest-
ników, jak i ograniczenie interpretacji dokonywanych ex post do roli echa 
interpretacji uczestników. Interpretator ex post bierze pod uwagę dalszy do-
konany już rozwój wypadków, niedostępny dla uczestnika interpretującego 
dzieje in actu. Szczególnie dziwi opinia, że dzieje mają jakiś sens pozwala-
jący się rekonstruować w interpretacji ex post wówczas, gdy rozwijają się na 
kształt procesu myślowego wnioskowania przechodzącego od przesłanek do 
wniosku. Odpowiednikiem przesłanek byłyby kolejne stany dziejów in actu, 
odpowiednikiem wniosku — cel, do którego te dzieje zmierzają. Należy od-
różniać sensy powstałe w toku interpretacji uczestników dziejów in actu od 
ewentualnych sensów kształtujących same te dzieje, a oba wskazane pojęcia 
sensu powinniśmy pomyśleć, nie wprowadzając do ich rozumienia schematu 
teleologicznego. Pojęcie sensu (lub inne — np. kategoria „znaczenia”) jest 
potrzebne, by zagwarantować możliwość rekonstrukcji historiografi cznej 
dokonywanej ex post. Nie możemy jednak warunkować tej ostatniej zacho-
dzeniem racjonalności dziejów przejawiającej się w jedności interpretacji 
uczestników dziejów in actu.

On the Relation between History in actu and History ex post. Comment in 
the Margin of Reinhart Koselleck’s Th esis of Senselessness of History

by Maciej Bugajewski

A b s t r a c t

In this paper I present and criticise Reinhart Koselleck’s criticism of rationality in 
history. He identifi es the sense of history with its rationality. He denies both the 
rationality of the totality of history and the rationality of a historical fragment. 
In his opinion, history in actu is senseless. It determines the cognitive status of 
historical knowledge. I agree with his criticism of the sense of the totality of history 
but I reject his concept of the senselessness of the historical fragment.
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Sławomir Zonenberg

Prahistoria Prus w Preußische Chronik 
Szymona Grunaua

W pracy dotyczącej Preußische Chronik Szymona Grunaua (ur. 1455–     
–65/70 r., zm. po 1529/30 r.), dominikanina kontraty pruskiej związa-

nego z klasztorami w Elblągu i Gdańsku, starałem się dowieść, że rozpoczęcie 
jej redagowania było związane z publikacją De Borvssiae antiqvitatibvs libri 
dvo Erazma Stelli (ur. przed 1460 r., zm. 1521 r.).1 Praca ta, opublikowana 
w marcu 1518 r.2, była pierwszą szczegółową prahistorią Prus wydaną dru-
kiem.3 Wiemy, że humanista Stella — żarliwy stronnik Krzyżaków — napisał 

1 S. Zonenberg, Kronika Szymona Grunaua, Bydgoszcz 2009, s. 48-49.
2 Erasmi Stellae Libonothani de Borvssiae antiqvitatibvs libri dvo, typis J. Froben, Basileae 

1518, s. 1-38 (na s. 39, która jest nienumerowana, występuje następująca lekcja: „Basileae 
apud Ioannem Frobenium mense martio an. MDXVIII”); Erasmi Stellae Libonothani de Borussiae 
Antiquitatibus libri duo, hrsg. von T. Hirsch, Scriptores rerum Prussicarum [dalej w tekście: SRP], 
Bd. 4, Leipzig 1870, s. 282-298.

3 Wcześniej, tj. ok. 1470 r., została opublikowana zredagowana w 1454 r. praca sekretarza 
cesarza Fryderyka III Eneasza Sylwiusza Piccolominiego (ur. 1405 r., zm. 1464 r.; papież Pius 
II w latach 1458–1464), w której — opierając się na Getice Jordanesa (VI w.) — połączono 
najstarszą historię Gotów z Prusami, tworząc mit o istnieniu w zamierzchłych czasach pań-
stwa gockiego (germańskiego) na ziemi pruskiej — Enee Silvii de situ et origine Pruthenorum, 
de Livonia eiusque ortu et situ, de bello Turcarum et Hungarorum, typis A. Hernren, Coloniae 
[około 1470]; Aeneas Sylvius Preussen betreff ende Schriften. De situ et origine Pruthenorum, hrsg. 
von T. Hirsch, SRP, Bd. 4, Leipzig 1870, s. 218-231; więcej na temat tego utworu — m.in. 
T. Hirsch, Einleitung: Aeneas Sylvius Preussen betreff ende Schriften, SRP, Bd. 4, Leipzig 1870, 
s. 212; H. Boockmann, Laurentius Blumenau. Fürstlicher Rat — Jurist — Humanist (ca. 1415–
1484), Göttingen 1965, s. 108-112, 136-137, 209 i nn.; N. Kersken, Aspekte des preußischen 
Geschichtsdenkens im 16. Jahrhundert, [w:] Preußische Landesgeschichte. Festschrift für Bernhart 
Jähnig zum 60. Geburtstag, hrsg. von U. Arnold, M. Glauert, J. Sarnowsky, Marburg 2001, 
s. 440-441; A. Mentzel-Reuters, Von der Ordenschronik zur Landesgeschichte — Die Herausbil-
dung der altpreußischen Landeshistoriographie im 16. Jahrhundert, [w:] Kulturgeschichte Ostpreu-



Sławomir Zonenberg

80

ją w I dekadzie XVI w. z inspiracji biskupa pomezańskiego Hioba von Dobe-
necka (1501–1521), bliskiego współpracownika wielkiego mistrza Fryderyka 
Saskiego (1498–1510), a następnie wielkiego mistrza Albrechta Hohenzol-
lerna (1511–1525), w ich dążeniach do odzyskania Prus Królewskich (utwór 
został dedykowany Fryderykowi Saskiemu; w latach 1501–1507, autor był 
jego lekarzem).4 

Myślą przewodnią De Borvssiae antiqvitatibvs libri dvo Erazma Stelli było 
„quam iusto dei iudicio Borussia ad Germanorum redierit incolatum, Quum Ger-
maniae et pars sit, et Germanis a rerum exordio debita, inhabitata: luculentissi-
morum scriptorum testimonio”.5 Stella zatem — jak widać — nie poświęcił go 
udowodnieniu praw Krzyżaków do ziemi pruskiej (o nich samych wyrażał 
się jednak nader pochlebnie, określając jako „sanctosancta militia”), lecz jej 
przynależności do nacji niemieckiej, co było całkowicie nowym elementem 
w historiografi i poświęconej temu krajowi. Humanista ten zebrał wypo-
wiedzi autorytetów starożytnych — Ptolemeusza, Pliniusza, Pomponiusza 
Meli, Tacyta, Strabona, Solinusa, Jordanesa — które świadczyły, że pier-
wotnymi mieszkańcami Prus (nazwanymi „Hulmigeria”) byli Germanie. 
Kraj ten był — według niego — podbijany przez różne ludy, a jako ostatni 
dokonali tego niegermańscy Borussowie (Prusowie). Jednak Germanie po-
zostali w Prusach, przede wszystkim w okolicach Dolnej Wisły. Pierwszym 
zaś wspólnym królem Borussów i „zgotyzowanych (zgermanizowanych)” 
Alanów został „Vidvutus Alanus”. Stella stwierdził, że wszystkie te tereny 
podlegały Cesarstwu. Gdy Polacy, z którymi sprzymierzyli się Borussowie, 
podnieśli bunt, cesarz Fryderyk Barbarossa powierzył namiestnictwo nad 
żyjącymi w Prusach Germanami pochodzącemu ze starego saskiego rodu 
Konradowi, księciu „Massobiorum”. Ten, nie będąc w stanie poradzić sobie 
z atakami Borussów, zwrócił się o pomoc do braci-rycerzy z zakonu niemiec-
kiego, którzy siłą podporządkowali Prusy wierze chrześcijańskiej. Wydźwięk 
polityczny utworu Stelli był bardzo wyraźny: historia Prus nie zaczyna się 
z chwilą przybycia do nich Krzyżaków, a pradzieje kraju są związane z Ger-

ßens in der Frühen Neuzeit, hrsg. von K. Garber, M. Komorowski, A. E. Walter, Tübingen 2001 
(Frühe Neuzeit, Bd. 56), s. 598 i nn.

4 Zob. H. Freytag, Der preussische Humanismus bis 1550, Zeitschrift des Westpreussischen 
Geschichtsvereins, H. 47, 1904, s. 50-51; K. Forstreuter, Vom Ordensstaat zum Fürstentum. 
Geistige und politische Wandlungen im Deutschordensstaate Preußen unter den Hochmeistern 
Friedrich und Albrecht (1498–1525), Kitzingen/Main 1951, s. 27.

5 Erasmi Stellae Libonothani de Borvssiae antiqvitatibvs libri dvo, s. 8; Erasmi Stellae Libo-
nothani de Borussiae Antiquitatibus libri duo, s. 285; J. Dworzaczkowa, Kronika pruska Szymona 
Grunaua jako źródło historyczne, „Studia Źródłoznawcze”, t. 2, 1958, s. 131.
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manami podległymi Cesarstwu.6 Takie ujęcie historii owego kraju było bardzo 
niebezpieczne dla Polski i popierających ją elit Prus Królewskich. Pamiętano 
bowiem, że rozpowszechnienie „wrogich”, czy „niewygodnych” twierdzeń 
geografi czno-historycznych mogło spowodować poważne kłopoty. Tak było 
w przypadku poglądu starożytnego geografa Ptolemeusza (ur. około 100 r., 
zm. około 168 r.), który uznał Wisłę za granicę między Germanią a Sarma-
cją. Opinia ta została przypomniana i spopularyzowana przez niechętnego 
Polakom, a sprzyjającemu Krzyżakom Eneasza Sylwiusza Piccolominiego 
w opublikowanej, najprawdopodobniej około 1470 r., w Kolonii De situ et ori-
gine Pruthenorum. Jak wiadomo, twierdzenie Ptolemeusza sprawiało sporo 
trudności XVI-wiecznym uczonym i rządzącym jako niezgodne z ówczesną 
rzeczywistością polityczną. Pogląd ten trudno było jednak wykorzystać do 
celów politycznych. Na jego podstawie można było bowiem udowodnić za-
równo przynależność Pomorza Wschodniego do Germanii, jak i Prus do Sar-
macji, którą już wówczas utożsamiano z państwem jagiellońskim.7 Wiemy, 
że w Prusach Królewskich i w Polsce lękano się, co napisał oraz odkrył na 
temat przeszłości Prus Erazm Stella. Obawiano się — bez wątpienia — 
przede wszystkim, iż wszedł w posiadanie jakiegoś starożytnego rękopisu, 
jak to wcześniej miało miejsce z Piccolominim, który zapoznał się w 1453 r. 
— w klasztorze benedyktyńskim w Göttweih — z Geticą Jordanesa. Pisarzy 
antycznych — jak wiadomo — uważano za autorytety (brało się to z faktu, że 
tylko oni przekazywali wiedzę o pradziejach — byli jedynym źródłem infor-
macji o nich). Zauważmy, że De Borvssiae antiqvitatibvs libri dvo Erazma Stelli 
to pierwszy utwór, w którym oderwano historię Prus od dziejów zakonu 
niemieckiego. Stella zrobił to z całą świadomością. On i jego pracodawca, tj. 
wielki mistrz Fryderyk Saski, a także jego mecenas biskup pomezański Hiob 
von Dobeneck doskonale zdawali sobie sprawę, że zgromadzenie Krzyżaków 

6 J. Dworzaczkowa, op. cit., s. 131-132; zob. też A. Mentzel-Reuters, op. cit., s. 600-601. 
Moim zdaniem, utwór Stelli był częścią polityki prowadzonej przez Fryderyka Saskiego (od-
mawiającego za namową cesarza Maksymiliana I złożenia przysięgi królowi Polski na traktat 
toruński z 19 X 1466 r.), która miała doprowadzić do wojny. De Borvssiae antiqvitatibvs libri 
dvo były przeznaczone dla czytelników w Rzeszy. Przedstawiając germańsko-cesarskie pra-
dzieje Prus, kreowano motyw, o co mieliby walczyć niemieccy feudałowie i ich poddani, tj. 
o Prusy, które in principĭo były germańskie i cesarskie, a których obecnie zachodnia część 
należy do Polski, zaś wschodnia jest jej lennem. Tłumaczono równocześnie opinii publicz-
nej ewentualne takie działania - łacińska forma De Borvssiae antiqvitatibvs libri dvo wyraźnie 
wskazuje, że treść utworu miała dotrzeć do europejskich elit. Uważam, że idea opublikowania 
De Borvssiae antiqvitatibvs libri dvo wyszła ze strony biskupa pomezańskiego Hioba von Dobe-
necka, jej inspiratora, zaufanego Albrechta, który w 1517 r. rozpoczął intensywne przygoto-
wania dyplomatyczne i militarne do wojny z Polską. 

7 J. Dworzaczkowa, op. cit., s. 131.
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po chrystianizacji Prus i Litwy straciło ideologiczną podstawę istnienia, a po 
klęskach militarnych z Polską chyliło się ku upadkowi. Prawa do Prus po Za-
konie złożonym z Niemców miała zatem przejąć — według Stelli — nacja 
niemiecka, której emanacją było potężne „święte” Cesarstwo.8 

Szymon Grunau po otrzymaniu druku De Borvssiae antiqvitatibvs libri 
dvo (lub odpisu9) postanowił napisać historię pradziejów Prus oraz — przede 
wszystkim — wytłumaczyć Prusakom — o czym wyraźnie pisze we Wstępie 
do Preußische Chronik10 — ich pochodzenie.11 

Zobaczmy zatem, jak wygląda Grunauowa koncepcja pradziejów Prus 
(przedstawiam ją w dużym skrócie, wybierając najistotniejsze rzeczy — opis 
Szymona Grunaua jest bardzo zawiły). Prusy — jak ów podaje — w 110 r. 
w czasach cesarza rzymskiego Oktawiana nazywały się „Ulmegania” i były 
zamieszkiwane przez ludność będącą na poziomie „Huhuri” (tj. zapewne 
Hunów, czyli barbarzyńców), która swojego zwierzchnika nazywała „Ma-
so”.12 Przybyłe ze wschodu narody „Stagnani” i „Maxobei” częściowo wymor-
dowały ów lud, a częściowo uczyniły służebnymi. Spowodowało to, że kraj 
nazywany był również „Sitonią” i „Maxabeą”. Z zachodu i północy przybyły 
do „Ulmeganii” narody zwane „Sargaciani”, „Gelidani”, „Gillani”, „Alani”, „Va-
cynney” i „Carioni”, ale nie pozostały tam długo.13 W roku 514 doszło do 
pertraktacji między księciem Gotów „Wisboo” a „Bruteno” i „Vidowuto” uwa-
żanych za królów przez lud „Scandianów”, którzy zamieszkiwali „Cymbrię”. 
Doszli oni do porozumienia, na mocy którego, „Scandianie”, obawiający się 

8 Ibidem, s. 131-132; A. Mentzel-Reuters, op. cit., s. 600-601. Warto również poinformować, 
że już dla Eneasza Sylwiusza Piccolominiego Prusy była to „Nova Germania” — zob. U. Arnold, 
Deutschordenshistoriographie im Deutschen Reich, [w:] Die Rolle der Ritterorden in der mittelal-
terlichen Kultur, hrsg. von Z.H. Nowak (Ordines militares. Colloquia Torunensia Historica, 
t. 3), Toruń 1985, s. 81. Retorykę, w której państwo krzyżackie, tj. Prusy i Infl anty, przed-
stawiano jako „Nova Germania” stworzoną przez stany narodu niemieckiego, używał później 
wielki mistrz Albrecht Hohenzollern (np. w przemówieniu, które wygłosił w 1512 r. na sejmie 
Rzeszy w Trewirze) — zob. A. Wojtkowski, Tezy i argumenty polskie w sporach terytorialnych 
z Krzyżakami, Olsztyn 1968, s. 146.

  9 W Archiwum Państwowym w Gdańsku, sygn. 300, R/Ll, 13 znajduje się XVI-wieczny 
odpis kroniki Erazma Stelli. 

10 Simon Grunau’s Preussische Chronik, hrsg. von M. Perlbach, Bd. 1, [w:] Die preussischen 
Geschichtschreiber des XVI. und XVII. Jahrhunderts, Bd. 1, Leipzig 1876 [dalej w tekście: Simon 
Grunau], Wstęp, 5 — s. 9.

11 Jak wiadomo, zdecydował też w przygotowywanym utworze przedstawić całość historii 
Prus do czasów współczesnych, aby dostarczyć wykładni dziejów ojczystego kraju — S. Zo-
nenberg, op. cit., s. 50. 

12 Simon Grunau, II, I, 2 — Bd. 1, s. 55-57.
13 Ibidem, II, I, 3 — Bd. 1, s. 58-59.
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klęski w starciu z Gotami, opuścili „Cymbrię” i udali się do „Ulmeganii”. Po 
przybyciu podbili miejscowy lud oraz narzucili im swój sposób życia. Bracia 
„Bruteno” i „Vidowuto” zbudowali w „Ulmeganii” zamki w „Honeda”, „Peilpe-
illo”, „Nangast”, „Wustoppos” oraz „Gallons”.14 W roku 521 uznali, iż nie będą 
płacić trybutu i podlegać „Masonom”. Mieszkańcy kraju postanowili również 
wybrać „Bruteno” na króla, ale ów stwierdził, że lepszym kandydatem będzie 
„Vidowuto” i tegoż koronowano. „Bruteno” został zaś najwyższym kapła-
nem. Od jego imienia nazwano ów kraj „Brutenią”. Król „Vidowuto” zbudo-
wał bratu zamek „Noytto”, położony na mierzei między „Crono” a „Hailibo”, 
obecnie zwany Nidzicą. Rządził on pomyślnie, był lubiany oraz miał dwuna-
stu synów: „Lithppff o”, „Saymo”, „Sudo”, „Naydro”, „Scalawo”, „Nathango”, 
„Bartho”, „Galyndo”, „Warmo”, „Hoggo”, „Pomeso” i „Chelmo”. Z biegiem 
czasu państwo zostało podzielone między nich, a ziemie przez nich rządzone 
otrzymały nazwy powstałe od ich imion.15 W roku 523 król „Vidowuto” 
i najwyższy kapłan „Bruteno” przybyli z ludem do zamku „Honeda”, gdzie 
ten drugi przekazał trzynaście poleceń ich bogów, regulujących życie.16 Dla 
Szymona Grunaua data ta jest cezurą, od której zaczął mieszkańców kraju 
nazywać „Bruteńczykami” („Brutheni”, „Bruteni”). Doszło w nim jednak 
do zamieszek, ponieważ przybysze z „Cymbrii” chcieli uczynić pierwotnych 
mieszkańców „Ulmeganii” służącymi i uważali się za bardziej szlachetnych. 
Król i najwyższy kapłan postanowili więc, że szlachcicem będzie ten, kto naj-
szybciej jeździ konno.17 Pod rokiem 550 dziejopis podał, iż corocznie przyby-
wał do nich książę „Maso”, który zamiast trybutu zabierał najroztropniejsze 
dzieci. Ale „Scandianie”, którzy przybyli z „Cymbrii”, a następnie założyli 
w „Ulmeganii” królestwo, wymówili posłuszeństwo „Maso”. Doszło do bitwy 
między „Vidowuto” a „Anthonesem” księciem „Masonów”, którą wygrał ten 
drugi, dzięki pomocy otrzymanej z „Roxolanii”, tzn. Rusi. „Vidowuto” udało 
się jednak pomścić klęskę, a „Czanwig” syn „Anthonesa” przybył do „Brute-
nii”, gdzie złożył ofi arę ich bogom oraz przyrzekł oddawać im cześć. Od tego 
czasu nastał pokój między mieszkańcami „Brutenii” i „Masonii”, choć — cią-
gnął dalej Szymon Grunau — żywią oni do siebie urazę do dzisiaj.18 W roku 
573, gdy „Vidowuto” miał 116 lat, a „Bruteno” 132 lata, doszło do podziału 

14 Ibidem, II, II, 2 — Bd. 1, s. 60-61. 
15 Ibidem, II, II, 3 — Bd. 1, s. 62-63.
16 Ibidem, II, III, 1 — Bd. 1, s. 63-65.
17 Ibidem, II, III, 2 — Bd. 1, s. 65-67.
18 Ibidem, II, III, 3 — Bd. 1, s. 67-68.
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państwa między dwunastu synów tego pierwszego.19 Natomiast w roku 500 
(nastąpiło tu, jak widać, zachwianie kolejności chronologicznej20) król „Vi-

19 Ibidem, II, IV, 1 — Bd. 1, s. 68-77.
20 W cytowanej pracy dotyczącej Preußische Chronik uznałem, że jej struktura, niedbała 

chronologia, spora ilość zawartych w niej egzemplów i anegdot, uprawnia nas do traktowania 
jej przede wszystkim jako kompendium historiografi cznego, mającego dostarczyć interesują-
cych wiadomości do tworzenia kazań — S. Zonenberg, op. cit., s. 107-111, 129. Poinformujmy, 
że również w części dotyczącej pradziejów Prus znajdują się liczne partie, które wskazują na 
takie jej zastosowanie. Dominikanin, dla przykładu, opisując krainę, którą otrzymał w 573 r. 
od króla Prus „Vidowuto” jego trzeci z kolei syn „Sudo”, nagle przerwał te „ważne” wiadomo-
ści oraz podał m.in., iż jeszcze dziś kobiety z Sudowii stroją się w niebieskie sukienki, sięga-
jące tylko ponad kolana i w mosiężną biżuterię oraz niezależnie od wieku upijają się ochoczo 
piwem z mężczyznami w gospodach, dzięki czemu przez cały czas są w dobrym humorze. 
Podczas przedstawiania nadania dla „Scalawo”, tj. piątego z kolei syna owego króla, dziejo-
pis poinformował, że Skalowici byli od początku ludem ponurym i niewiernym, nic ich nie 
interesowało, ponieważ dużo spali. Stali się również w całym kraju synonimem ponuractwa. 
Następnie podał, iż dzisiaj w tej krainie żyją dzikie woły zwane turami, które są niesamowitej 
wielkości, a ich mięso da się zjeść tylko ugotowane z czosnkiem, zaś samo zwierzę ma bardzo 
ostry język i uwielbia jeść rosnącą w puszczy dziką lilię w czasie jej kwitnienia. Zaskakujące 
wiadomości Szymon Grunau podał między informacjami dotyczącymi nadań dla dziewiątego 
i dziesiątego z kolei synów „Vidowudo”, tj. „Warmo” i „Hoggo”. Najpierw przedstawił — anty-
feministyczne w swym wyrazie — prawo obowiązujące w całych Prusach ustanowione przez 
„Ermę”, żonę „Warmo”, która przejęła rządy w tegoż nadziale po jego śmierci. Następnie podał 
dowód na utratę dziewictwa. Tego znakiem — pouczał fachowo dominikanin — jest krew na 
prześcieradle i koszuli, w których się to dokonało. W ten sposób dziewczyna udowadnia swoją 
defl orację. Jeśli tych znaków nie ma — kontynuował dalej nasz bohater — należy ją uznać 
za oszustkę. Natomiast opisując nadanie dla „Hoggo”, podał, iż jedna z jego córek o imieniu 
„Poggezana” była dziewicą wajdelotką i cieszyła się ogromnym poważeniem wśród ludności. 
Można wnioskować — ciągnął dalej dominikanin — iż była ona potężnego wzrostu oraz poin-
formował — i co jest najciekawsze — że w 1499 r. widział wiele razy w klasztorze w Elblągu, 
który leży cztery tysiące kroków od jej dawnej warowni, należący do niej biret. Był on od we-
wnątrz długi na pół łokcia i szeroki na dłoń solidnego mężczyzny. Zrobiono go z jakiegoś ma-
teriału i pokryto nim całą jego powierzchnię, jak czyni się to z kuszą. Na przedzie miał kamień 
bądź blaszkę z czterokątnym obrazem, grubym na palec, długim na wielkość dzisiejszej jednej 
piędzi. Z tego można wywnioskować — kontynuował zakonnik — że głowę musiała mieć bar-
dzo dużą, a zatem i całe ciało musiało być potężne. Na koniec stwierdził, iż o tej Poggezanie 
i jej wajdelotowaniu mogą dużo powiedzieć pruscy autochtoni (Simon Grunau, II, IV, 1 — Bd. 
1, s. 70-75; zob. też II, V, 1-2 — Bd. 1, s. 77-78). Poświęćmy chwilę uwagi opowiadaniu o bi-
recie. Na pierwszy rzut oka, jawi się ono — podobnie jak informacje o prawie ustanowionym 
przez Ermę — jako wymysł dominikanina, sprokurowany dla zainteresowania słuchaczy i czy-
telników kroniki. Tylko że w tym przypadku, Szymon Grunau podał miejsce występowania 
owego „niezwykłego zabytku”, tj. klasztor w Elblągu (zapewne chodzi tu o brygidki). A zatem 
dociekliwy odbiorca kroniki z Elbląga i okolic mógł bez trudu sprawdzić wiarygodność tej in-
formacji, a na wiarygodności — wiemy o tym — dominikaninowi bardzo zależało — zob.: Si-
mon Grunau, Nagłówek — Bd. 1, s. 1; Wstęp, 4-5 — Bd. 1, s. 6-9. „Zagadka biretu Poggezany” 
czeka więc na swojego odkrywcę; tą „warownią Poggezany” natomiast może być — zdaje się 
— kompleks obronny w Weklicach, grodzisko w Bielanach Wielkich, ufortyfi kowana osada 
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dowuto” i najwyższy kapłan „Bruteno” zebrali całą podległą sobie szlachtę 
oraz polecili im, aby wybrali nowego władcę, gdyż taka była wola ich bogów. 
Jednak ta nie mogła dojść do porozumienia, co do osoby i w efekcie funkcjo-
nowało kilku królów. Doprowadziło to do tego, że duchowni-wajdeloci wy-
brali na nowego najwyższego kapłana jednego spośród siebie, który miał na 
imię „Brudono”. Ów rządził bardzo długo i był uważany za króla. Od niego 
kraj otrzymał nazwę „Brutenia”. Rezygnujący król „Vidowuto” i najwyższy 
kapłan „Bruteno” pobłogosławili „Brudono”, po czym popełnili samobójstwo 
poprzez spalenie.21 Następną datą występującą w Preußische Chronik jest rok 
1113. Pod nią Szymon Grunau poinformował, iż Prusowie i Mazurzy byli 
dobrymi sąsiadami oraz przyjaciółmi. Taki stan trwał do czasu, gdy książę 
Mazowsza Siemomysł („Ziemomislaus”) został władcą Polski. Ów wcielił 
Prusy i Mazowsze do Polski oraz zezwolił mnichom z zakonu benedyktyń-
skiego głosić Mazurom, Polakom i Prusom wiarę chrześcijańską. Dwa pierw-
sze narody przyjęły ją, ale nikt z Prusów. Benedyktynom udało się nawrócić 
również Pomorzan, a stało się to za czasów Bolesława Chrobrego. Władca 
ten pokonał Prusów i zajął cały ich kraj. Następnie udał się do „Rickoyott”, 
zwanego również „Romowo”, gdzie zniszczył siedzibę najwyższego kapłana 
i wajdelotów. Zbudował też zamek „Wustopolo”, zwany dzisiaj Królewcem 
oraz Radzyń, pozostawiając tam polskie załogi. Bolesław Chrobry musiał się 
wiele natrudzić — ciągnął dominikanin — aby utrzymać ów kraj pod swoim 
panowaniem. W celu skłonienia Prusów do przyjęcia wiary chrześcijańskiej 
posłał do nich św. Wojciecha, którego jednak zabili. Mieszkańcy Prus płacili 
trybut bez ponagleń jedynie do końca panowania tegoż władcy.22 

Całość owych starożytnych dziejów Prus pióra Szymona Grunaua jest — 
jak już wspomniałem — znacznie dłuższa. Obfi tuje w zawiłe szczegóły, nie-
spotykane nazwy, liczne powtórzenia, również przeczące sobie stwierdzenia, 
co powoduje, że czasami trudno się w nich zorientować. Przedstawione przez 
niego nazwy ludów i imiona mają — co chwila — inną pisownię, więc nie 

w Janowie Pomorskim (dawne Truso) — położone niedaleko Elbląga, ale możliwe też, że roz-
legła osada w Elblągu-Modrzewinie — zob.: A. Pawłowski, Zespół grodzisk pruskich w Weklicach 
gmina Elbląg w świetle badań w latach 1982–1983, w: Badania archeologiczne w woj. elbląskim 
w latach 1980–1983, red. A. Pawłowski, Malbork 1987, s. 377-408; M. Jagodziński, M. Ka-
sprzycka, Zarys problematyki badawczej wczesnośredniowiecznej osady rzemieślniczo-handlowej 
w Janowie Pomorskim (gmina Elbląg), „Pomorania Antiqua”, t. 14, 1990, s. 9-48; W. Neuge-
bauer, Vorgeschichtliche Siedlungen in Lärchwalde, Kreis Elbing, „Elbinger Jahrbuch”, H. 12-13, 
1936, s. 101-166; M. Jagodziński, Osadnictwo w okresie wczesnodziejowym, w: Historia Elbląga, 
t. 1 (do 1466 r.), red. S. Gierszewski, A. Groth, Gdańsk 1993, s. 31, 54-59.

21 Simon Grunau, II, V, 3 — Bd. 1, s. 78-79.
22 Ibidem, II, V, 4 — Bd. 1, s. 80-81. Należy zauważyć, że dziejopis ponownie powrócił do 

opisywania dziejów króla „Vidowuto” i najwyższego kapłana „Bruteno” w traktacie III, w którym 
dokładnie omówił wierzenia pogańskich Prusów: Simon Grunau, III, I, 1-2 — Bd. 1, s. 87-88.
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wiadomo, którą stosować.23 Powstała w ten sposób zawiła i pozbawiona war-
tości, ze stricte historycznego punktu widzenia, „saga”.24 Co jednak ciekawe, 
owe pradzieje Prus nabierają zupełnie nowego wymiaru, jeśli zaczniemy je roz-
patrywać z innej perspektywy, tzn. zawartych w nich tendencji społeczno-po-
litycznych. W literaturze średniowiecznej przy wyborze modelu powstania 
ludu (narodu) można wyróżnić kilka typów: biblijny, antyczny (najczęściej 
rzymski), związany z czasem wędrówek ludów, autogeniczny (samorodny). 
Może się to odnosić do antenata lub całego narodu.25 U Szymona Grunaua 
kwestia ta wygląda dość skomplikowanie. Podstawą przyszłego narodu pru-
skiego są — mimo wszystkich „przelewających się” przez ten kraj ludów — 
pierwotni mieszkańcy „Ulmeganii”, charakteryzujący się brakiem kultury 
i wykształcenia podlegający „Maso”. Drugą jego część stanowią wykształ-
ceni, o wysokiej kulturze „Scandianie”, którzy podbili „Ulmeganijczyków”, 
narzucając im swój styl życia. „Bruteno” i „Vidowuto”, wywodzący się z ludu, 
przywódcy „Scandianów” pobudowali w „Ulmeganii” zamki oraz postanowili 
przestać płacić trybut i podlegać „Masonom”. Następnie mieszkańcy „Ulme-
ganii”, tzn. „Ulmeganijczycy” i „Scandianie”, wybrali sobie suwerennie „Vi-
dowuto” na króla, a „Bruteno” na najwyższego kapłana. Wybór władcy był 
więc wolą narodu. Od imienia tego drugiego kraj nazwano „Brutenią”. Mo-
narcha rządził dobrze, więc był popularny. Razem z najwyższym kapłanem 
uregulowali życie, nadając „Bruteńczykom” prawa, a zatem stworzyli pod-
stawy funkcjonowania państwowości (dwaj bracia jako założyciele państwa 
kojarzą się z motywem rzymskim). Jednak obydwa ludy składające się na 
„Bruteńczyków” żyły w niezgodzie, gdyż „Scandianie” wywyższali się nad 
„Ulmeganijczykami”. Doszło więc do zamieszek. Król oraz najwyższy ka-
płan ponownie podjęli suwerenną decyzję, polegającą na określeniu nowych 
warunków ustalających warstwę szlachecką, do której zostali dopuszczeniu 
również „Ulmeganijczycy”. Udało się im zatem doprowadzić do pokojowego 

23 Na przykład: „Bruteno”, „Brudeno”, „Brutteno”; „Vidowuto”, „Witowudo”, „Witoudo”, 
„Widowuto”; „Maxobei”, „Maxabei”; „Sargaciani”, „Sargatiani” (wymieniłem jedynie niektóre, 
podobnych jest znacznie więcej).

24 Jak relacja Szymona Grunaua ma się do tego, co wiemy na temat pradziejów Prus — 
m.in. J. Okulicz, Pradzieje ziem pruskich od późnego paleolitu do VII w. n. e., Wrocław — War-
szawa — Kraków — Gdańsk 1973, s. 17-495; M. Biskup, G. Labuda, Dzieje Zakonu Krzyżackiego 
w Prusach. Gospodarka — Społeczeństwo — Państwo — Ideologia, Gdańsk 1988, s. 5-80; Ł. Oku-
licz-Kozaryn, Dzieje Prusów, Wrocław 1997, s. 25-309; W. Długokęcki, Prusy w starożytności i we 
wczesnym średniowieczu, w: Państwo zakonu krzyżackiego z Prusach. Władza i społeczeństwo, 
red. M. Biskup, R. Czaja, Warszawa 2008, s. 27-32; zob. też: J. Voigt, Handbuch der Geschichte 
Preussens bis zur Zeit der Reformation, Bd. 1, Königsberg 1841, s. 28-30; A. Mentzel-Reuters, 
op. cit., s. 590.

25 N. Kersken, op. cit., s. 447 i nn. — tam również szczegółowo o tym, jakie wersje przyj-
mowali poszczególni kronikarze piszący o pradziejach Prus.
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współistnienia nacji, dzięki sprawiedliwemu konsensusowi, polegającym na 
utworzeniu sfery rządzącej, składającej się z przedstawicieli obydwu grup 
ludności. Następnie „Scandianie” postanowili wypowiedzieć posłuszeństwo 
„Maso”, któremu „Ulmeganijczycy” płacili trybut. Suwerenny król dokonał 
więc w imieniu narodu znamiennego i spektakularnego czynu. Wojna, do 
której doszło, zakończyła się — mimo początkowych niepowodzeń — szczę-
śliwie dla „Bruteńczyków”, a walczący zawarli trwały pokój, choć — jak pod-
kreślono — strony zachowały wobec siebie dystans. Król „Vidowuto”, mimo 
że miał dwunastu synów i podzielił kraj pośród nich, to jednak nie założył 
dynastii. Nowy monarcha miał zostać wybrany suwerennie przez „bruteń-
ską” szlachtę. Ta jednak — skłócona — nie potrafi ła dojść do porozumienia, 
w wyniku czego funkcjonowało wielu władców. Ułatwiło to przejęcie władzy 
przez duchownych-wajdelotów, a „Bruteńczycy” zaczęli uważać ich najwyż-
szego kapłana za króla. Następnie mamy w Preußische Chronik do czynienia 
z jednoznacznymi informacjami, stwierdzającymi, że Prusowie zostali pod-
bici przez władców Polski i płacili im — choć niechętnie — trybut.26 

Nietrudno zauważyć, że cały ów tekst to parabola, której przedmiotem 
nie jest przeszłość, lecz teraźniejszość, parabola, będąca aluzją do historii 
Prus pod panowaniem krzyżackim. „Ulmeganijczycy” to autochtoni pruscy, 
„Scandianie” to niemiecka ludność napływowa, „Maso” to Mazowszanie (Po-
lacy), zaś przejmujący władzę duchowni-wajdeloci, to Krzyżacy. Główne ten-
dencje, które Szymon Grunau w nim przekazał, są następujące: początkiem 
narodu, a tym samym jego dziejów, było ułożenie współżycia dwóch różnych 
nacji, które zlepiły się w jeden naród pruski za rządów władzy składającej 
się z elementu świeckiego i duchownego („Bruteno” i „Vidowuto” to symbole 
wzorcowego współżycia kleru i świeckich — typ władzy idealnej); mieszkańcy 
Prus potrafi ą się porozumieć oraz od pradziejów byli ludem suwerennym; 
Krzyżacy przejęli władzę, ponieważ miejscowa szlachta była skłócona; miesz-
kańcy Prus, jeżeli komuś wcześniej podlegali, to tylko Mazowszanom, czyli 
Polakom. Niezwykle istotnym elementem w tych Grunauowych pradziejach 
Prus jest chronologia. Wcześniejsze utwory jej nie podawały. Zamieszcze-
nie dat w pruskiej prahistorii było nowością bardzo istotną, gdyż ustalały 
i utrwalały moment chronologiczny, a zatem umieszczały go w ogólnie obo-
wiązującym uniwersalnym systemie chronologicznym. Dominikanin jako 
pierwszy podał informacje o: istnieniu praludu pruskiego w starożytności; 
stworzeniu państwowości w Prusach w VI w.; imionach twórców tejże pań-
stwowości, a eponimem Prus ustalił jednego jej z założycieli, tj. „Bruteno”. 
Tym samym nasz bohater rościł sobie pretensje do bycia podstawą (wykład-
nią) dla następnych prac o dziejach tego kraju. Co więcej, wyraźnie pokazał, że 

26 Por. ibidem, s. 448-452; zob. też: A. Mentzel-Reuters, op. cit., s. 591.
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Prusy miały historię na długo przed przybyciem do nich Krzyżaków oraz „una-
ocznił chronologicznie”, jak długo później zjawili się w nich bracia-rycerze.27 

Koncepcja pradziejów Prus zaprezentowana przez Szymona Grunaua 
w Preußische Chronik — wolno stwierdzić — jest bardziej „propolska” niż ta, 
którą głosiły polskie kroniki.28 Jan Długosz (ur. 1415 r., zm. 1480 r.), a za nim 
Maciej z Miechowa (ur. około 1457 r., zm. 1523 r.) mówili o jedności pierwot-
nych ziem Słowian Zachodnich, a zależność Prus od Polski datowali od czasów 
Bolesława Chrobrego. Według dominikanina, starożytni niegermańscy Pru-
sowie już w czasach rzymskiego cesarza Oktawiana podlegali władcy Mazow-
sza „Maso”, którego dziedzicami zostali Piastowie. Dalszą historię stosunków 
między Polską a Prusami, a potem między Polską a Krzyżakami, dominikanin 
omówił już za kroniką Macieja z Miechowa (Jana Długosza), które uzupełnił 
dodatkowo własnymi propolskimi twierdzeniami.29 Natomiast wykład histo-
rii Prus pod panowaniem zakonu niemieckiego ma — jako całość — charakter 
wyraźnie antykrzyżacki, diametralnie różny od występującego w prokrzyżac-
kich kronikach. Silnie wyeksponowano w nim rolę i znaczenie stanów pru-
skich w tworzeniu tejże państwowości, one też, nie Zakon, są jej istotą — to 
dzieje kraju i społeczeństwa, nie zakonu niemieckiego, jak w prokrzyżackich 
utworach. Wolno skonstatować, iż wykazanie zwierzchnictwa Polski nad Pru-
sami jest jedną z dominujących tendencji w kronice.30 W przeciwieństwie do 
przedstawionych dotychczas dziejów Prus, wersja dominikanina pozwalała 
zastąpić krzyżacką tradycję nową tradycją kraju (prowincji).31 

27 Por. N. Kersken, op. cit., s. 447, 452-453. Wolno stwierdzić, że impuls dany przez Era-
zma Stellę, polegający na oderwaniu historii Prus od dziejów Krzyżaków, został podjęty przez 
Szymona Grunaua.

28 J. Dworzaczkowa, op. cit., s. 132; M. Töppen, Geschichte der Preussischen Historiographie 
von P. von Dusburg bis auf K. Schütz, Berlin 1853, s. 158.

29 J. Dworzaczkowa, op. cit., s. 132.
30 Warto poinformować, że Szymon Grunau — pod rokiem 1113 — po raz pierwszy w czę-

ści historycznej Preußische Chronik połączył dzieje Prus i stricte Polski, po czym przeszedł do 
przedstawiania stosunków między tymi krajami w X–XIII w. (Simon Grunau: II, V, 4-6 — Bd. 
1, s. 80-83; II, VI, 1-3 — Bd. 1, s. 83-86). Zdaje się, iż dominikanin był pierwszym dziejopisem, 
który wpadł na pomysł sporządzenia tego typu wykładu. Zawiera on tylko jedną datę, tj. wyżej 
wymienioną. Dominującą tendencją jest w nim chęć ukazania, że władcy Polski już od czasów 
Bolesława Chrobrego narzucali Prusom swoją zwierzchność i byli pierwszymi, którzy pragnęli 
ich schrystianizować, choć im się to nie udało. Również księciu Mazowsza Konradowi, według 
dominikanina — o czym poinformował w dalszej części kroniki — podlegały niektóre ziemie 
pruskie, tzn. ziemia chełmińska, Pomezania i Hockerland (tj. Pogezania), które zajął po sto-
czonych walkach (Simon Grunau, IV, IV, 2 — Bd. 1, s. 117).

31 Por. J. Wenta, Gdańskie aspekty zaginionej kroniki dominikańskiej, w: Dominikanie. 
Gdańsk — Polska — Europa, red. D. A. Dekański, A. Gołembnik, M. Grubka, Gdańsk — Pel-
plin 2003, s. 548. 
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Pradzieje Prus zaprezentowane przez Szymona Grunaua były inne niż 
Eneasza Sylwiusza Piccolominiego i Erazma Stelli, które napisano, wyko-
rzystując autorytety starożytnych pisarzy. Dominikanin jako swoje źródła 
przedstawił czytelnikom utwory dotychczas nikomu nieznane autorstwa 
antycznego podróżnika Diwonisa, płockiego proboszcza katedralnego Ja-
rosława i biskupa pruskiego Chrystiana. Nieznane, ponieważ — jak dał do 
zrozumienia — były zamurowane, a odnalezione zostały dopiero w 1517 r.32 
Jak u Piccolominiego i Stelli autorytetami dla pradziejów Prus byli pisarze 
antyczni, tak w Preußische Chronik rolę tę spełniały wiadomości podane przez 
ową trójkę. W rzeczywistości utwory te były wymysłami Szymona Grunaua. 
Zaprezentowane przez niego pradzieje Prus, jeśli miały wypełnić pokładane 
w nich nadzieje, wymagały stosownego, wiarygodnego oparcia źródłowego, 
odpowiedniego do utworów Piccolominiego i Stelli. Dlatego wymyślił utwory 
Diwonisa, Jarosława i Chrystiana (w domyśle odpowiednio: greckiego Rzy-
mianina, Polaka i Niemca) oraz informację o zamurowaniu ksiąg i ich odkry-
ciu w 1517 r.33

Prussian Prehistory in Simon Grunau’s Preußische Chronik

by Sławomir Zonenberg

A b s t r a c t

Prussian prehistory presented in the Dominican Friar — Simon Grunau’s chronicle is 
a parable the subject of which is not the past but the present; it is the parable which is 
the allusion to the history of Prussia under the rule of Teutonic Knights. Presented in 
the text non-German ‘Ulmeghanaians’ are the Prussian autochthons, ‘Scandians’ are 
the German settlers, ‘Maso’ — Mazovians (Poles), whereas seizing power clergymen 
— Vaidilutes are the Order of Teutonic Knights. Th e main tendencies which Simon 

32 Simon Grunau, Wstęp, 4 — Bd. 1, s. 5; Wstęp, 5 — Bd. 1, s. 9; II, I, 1 — Bd. 1, s. 55-56.
33 Zob. S. Zonenberg, op. cit., s. 59. W rzeczywistości Grunauowe dzieje starożytnych Prus 

zostały napisane głównie na podstawie relacji Erazma Stelli i Eneasza Sylwiusza Piccolomi-
niego, a ponadto m.in. translację św. Barbary, kronikę Piotra z Dusburga, dokument pokojowy 
krzyżacko-pruski z 7 lutego 1249 r., kronikę Macieja z Miechowa (być może Relację Hermanna 
von Salza) — M. Perlbach, Kommentar: Simon Grunau’s Preussische Chronik, hrsg. von M. Perl-
bach, Bd. 1, [w:] Die preussischen Geschichtsschreiber des XVI. und XVII. Jahrhunderts, Bd. 1, 
Leipzig 1876, s. 59-81; por. M. Töppen, op. cit., s. 184 i nn.; zob. też J. Powierski, Prusowie, 
Mazowsze i sprowadzenie Krzyżaków do Polski, t. 1, Malbork 1996, s. 85-87. Wszystkie te in-
formacje dominikanin poddał kompilacji oraz — jak powiedziano — dodatkowo wypełnił 
własnymi, określonymi społeczno-politycznymi wymysłami. 
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Grunau included in the chronicle are the following: according to him, the beginning 
of nation and at the same time its history was arranging the co-existence between 
two diff erent nations which became one Prussian nation during the reigns of the 
authorities consisting in the secular and clerical elements; inhabitants of Prussia can 
communicate and they have been the sovereign people from the prehistoric times; 
the Order of Teutonic Knights assumed control because the local gentry were set at 
variance; inhabitants of Prussia if they had been earlier subject to somebody, these 
had been only Mazovians, that is the Polish. Th e concept of Prussian prehistory 
presented by Simon Grunau is — as one can say — more ‘pro-Polish’ than the one 
which was propagated in Polish chronicles, and demonstrating the Polish control 
over Prussia is one of the dominant tendencies in the work. Prussian prehistory 
by Simon Grunau was diff erent than the earlier ones of pro-German (pro-Teutonic 
Order) character, which had been written basing on the ancient writers authorities. 
Th e Black Friar presented the works by the ancient traveller Diwoinis, the canon 
Jarosław from Płock and the Prussian bishop Chrystian which had not been known 
to anybody at the time as his sources to the readers. Th ey were the unknown because 
— as he implied — they had been bricked in and recently found. In fact, these works 
were his imagination — the presented by him prehistory required the appropriate, 
reliable historical bases to fulfi ll the pinned by him hopes, as the earlier pro-German 
ones had been written basing on the ancient writers authorities.
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Katarzyna Pękacka-Falkowska

Etiologia moru w świetle pism loimogra-
fi cznych. Fizjologia timor pestis (rekone-
sans badawczy)1

Żeby zrozumieć, czym dla człowieka czasów nowożytnych była dżuma 
(łac. pestis, gr. λοιμός), należy zrekonstruować, w jaki sposób dyskurs 

loimografi czny wpisywał się w nowożytną epistéme, owo historyczne a priori, 
określające granice tego, co wypowiadalne. Niniejszy tekst nie stanowi jed-
nak całościowej rekonstrukcji tego zagadnienia, a tylko wyświetla jeden 
z jego aspektów, mianowicie kwestię strachu przed morem.

Wydaje się bowiem, że prowadzone do tej pory badania nad timor pestis 
jako zjawiskiem społeczno-kulturowym są niewystarczające, że projekt Jeana 
Delumeau obejmujący typologię zachowań zbiorowych w trakcie dżumy jest 
niepełny2, ponieważ nie rozpatruje tego złożonego fenomenu także w wy-
miarze biologiczno- lub może lepiej materialno-kulturowym. J. Delumeau, 
a wraz z nim pozostali historycy3, skupiają się przede wszystkim na psycho-
logii zbiorowej strachu przed epidemiami, natomiast my skoncentrować się 
chcemy na jego substracie materialnym oraz jego fi zjologii. W ten sposób 
niniejszy tekst wpisuje się w tradycję badań zapoczątkowanych w latach 70. 

1 Niniejszy tekst stanowi fragment rozprawy doktorskiej poświęconej problematyce epi-
demii chorób zakaźnych w czasach nowożytnych, przygotowywanej w IHiA UMK.

2 J. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu, XIV–XVIII wiek, Warszawa 1986, s. 96-136.
3 Zob. np. W.G. Naphy, P. Roberts (ed.), Fear in Early Modern Society, Manchester University 

Press 1997; Z.M. Osiński, Lęk w kulturze społeczeństwa polskiego w XVI–XVII wieku, Warszawa 
2009, s. 38-60.
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ubiegłego wieku przez szwajcarskich historyków medycyny4, a następnie 
kontynuowanych w kręgu uczonych niemieckich.5

*  *  *

W 1710 r. gdański chirurg Manasse Stoeckle opublikował książeczkę 
zatytułowaną Anmerckungen welche bey der Pest, die Anno 1709 in Dantzig 
grassirte, beobachtet, und dem gemeinen Besten zu gut mittheilen wollen6 [pol. 
Uwagi o tym, co zaobserwowano w trakcie dżumy grasującej w Gdańsku w 1709 r., 
i które winno się zakomunikować dla dobra ogółu]. Anmerckungen były jednym 
z kilkunastu medycznych druków postepidemicznych wydanych w pierw-
szym piętnastoleciu XVIII w. przez chirurgów i lekarzy pochodzących z Prus 
Królewskich7, i gdyby nie to, że dokonano w nich „porównawczej analizy 

4 H.M. Koelbing, U.B. Brichler, P. Arnold, Die Auswirkungen von Angst und Schreck auf 
Pest und Petsbekämpfung nach zwei Pestchriften des 18. Jahrhunderts. Beitrag zum Basler Pest-
Kolloquium vom 3. Juni 1978 (Les eff ets de l‘angoisse et de la terreur sur la peste et la lutte contre elle 
d’aprês les écrits sur la peste du 18 siêcle. Contribution au colloque sur la peste de Basler le 3 juin 1978), 
“Gesnerus. Schweizerische Zeitschrift für Geschichte der Medizin und Naturwissenschaften”, 
36 (1979), s. 116-126.

5 Zob. np. O. Ulbricht, Angst und Angstbewältigung in den Zeiten der Pest, 1500–1720, 
[w:] Gotts Verhängnis und seine Straff e: zur Geschichte der Seuchen in der Frühen Neuzeit 
[Ausstellung der Herzog-August-Bibliothek Wolfenbüttel in der Augusteerhalle, in der 
Schatzkammer, im Kabinett und Globenkabinett vom 14. August bis 13. November 2005], 
Wiesbaden 2005, s. 101-112; A. Baehr, Furcht, divinatorischer Traum und autobiographi-
sches Schreiben in der Frühen Neuzeit, „Zeitschrift für Historische Forschung“ 34/1 (2007), 
s. 1-32; idem, Die Furcht der Frühen Neuzeit. Paradigmen, Hintergründe und Perspektiven einer 
Kontroverse, „Historische Anthropologie“ 16/2 (2008), s. 291-309; N. Bulst, Krankheit und 
Gesellschaft in der Vormoderne. Das Beispiel der Pest, [w:] Maladies et société (XIIe–XVIIIe siê-
cles). Actes du Colloque de Bielefeld, Ed. N. Bulst, R. Delort, Paris 1989, s. 20, p. 10.

6 M. Stoeckel, Anmerckungen welche bey der Pest, die Anno 1709. in Dantzig grassirte, beob-
achtet, und dem gemeinen Besten zu gut mittheilen wollen, Dantzig 1710.

7 Zob. np. J.Ch. Gottwald, Memoriale Laimicum, oder Kurze Verzeichnis, dessen, was in der 
Koenigl. Stadt Danzig, bey der selbst Anno 1709 heff tig grassierenden Seuche der Pestilenz sich 
zugetragen, nach einer dreyfachen Nachricht, aus einer Erfahrungauff gesetzet und Beschreiben, 
Danzig 1710; Ch.B. Wiel, Wohlgemeinte Nachricht von der in hiesiger Stadt Th orn... bey Beschluss 
des Monaths Augusti in dem siebenzehenden hundert und achten Jahre angefangenen, und biss in 
den Monath Januarium folgenden Jahres bestaendig angehaltenen Seuche der Pestilentz, sowohl 
derselben Ursprung als auch derselbe Natur und Eigenschafte in moeglischster Kuertze entworf-
fen, Th orn 1709; J.G. Kulmus, Einiger Medicorum Schreiben, von der in Preussen Anno 1708, 
in Dantzig Anno 1709, in Rosenburg Anno 1708 und in Fraustadt Anno 1709 Grassireten Pest, 
Breslau 1710; N. Gerhold, J.G. Kulmus, Noch und Unterricht über gegenwärtige Contagion was 
vor, in und gegen dieselbe sowohl oraeservative, als curative einem jeden insonderheit zu wissen 
nuetzlich und noethig seyn kann, Danzig, Oktober 1708.
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strachu przed morem” w Toruniu i Gdańsku w latach 1708–1709, można by 
powiedzieć, że niczym w zasadzie nie różniły się od pozostałych tego typu 
publikacji.

Stoeckle, który praktykował w obu miastach najpierw jako balwierz dżu-
mowy (niem. Pestbarbier), a następnie — dzięki awansowi zawodowemu — 
lekarz (niem. Pestphysikus), jednoznacznie stwierdził, że chociaż w Toruniu 
i Gdańsku panowała ta sama choroba, to jednak w Toruniu w 1708 r. w pierw-
szych tygodniach zarazy umierało znacznie więcej osób niż w Gdańsku rok 
później. „Kto zachorzał, ten także umierał […] tak też wymierali wszyscy.”8

Powodem wzmożonej śmiertelności — zdaniem Stoecklego — miały być 
szerzące się w Toruniu (o wiele silniejsze aniżeli w Gdańsku) strach i groza. 
Wywoływał je m.in. w i d o k  chirurgów noszących kapelusze przewiązane 
białą wstążką, w i d o k  tragarzy zwłok przyodzianych w czarne albo białe 
kapy oraz w i d o k  samych chorych, którzy trzymając w ręku znaki swej nie-
mocy — długie białe laski — w asyście strażników udawali się do lazaretu. 
Dlatego Stockle w Anmerckungen napisał: „mówię to z czystym sumieniem, 
na moich rękach więcej umarło ze strachu przed chorobą niż z powodu jej 
okrucieństwa [...], ach, jakże szybko mogą uśmiercić strach i trwoga!”9

Na strach jako podstawową przyczynę zachorowań i zgonów torunian 
wskazywał także toruński lekarz Chrystian Balthasar Wiel. W opubliko-
wanym w 1709 r. pisemku Wohlgemeinte Nachricht von der in hiesiger Stadt 
Th orn... bey Beschluss des Monaths Augusti in dem siebenzehenden hundert 
und achten Jahre angefangenen, und biss in den Monath Januarium folgenden 
Jahres beständig angehaltenen Seuche der Pestilentz, sowohl derselben Ursprung 
als auch derselbe Natur und Eigenschafte in möglichster Kurtze entworff en10 
[Wypływająca z dobrych intencji, możliwie krótko zapisana wiadomość o za-
razie dżumy, która w tym mieście Toruniu zaczęła się z końcem sierpnia 1708 
roku i trwała do stycznia następnego roku, także o jej źródle jak i o jej naturze 
i cechach] medyk zauważył, że już samo w y m ó w i e n i e  słowa ‘dżuma’ 
budziło wśród mieszkańców miasta tak ogromną trwogę, że ich organizmy 
momentalnie słabły, stając się tym samym podatne na działanie fermentum 
morowego.11 Lekarz podawał także liczne opisy przypadków „zadżumienia” 
w s k u t e k  strachu, jaki wywoływały określone doznania zmysłowe. Dla 
przykładu, torunianie padali rażeni chorobą, ponieważ u s ł y s z e l i  stukot 

  8 M. Stoeckel, op. cit., s. 5. 
  9 Passim.
10 Ch.B. Wiel, op. cit. (por. p. 7). Zob. także: K. Pękacka-Falkowska, Toruńska medycyna i far-

macja wobec „powietrza morowego” w świetle niemieckojęzycznego starodruku medycznego z 1709 
roku, „Klio. Czasopismo poświęcone historii Polski i powszechnej”, 11 (2008), s. 53-86.

11 Ch.B. Wiel, op. cit., s. 45.
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kół wozów wypełnionych ciałami, s p o s t r z e g l i  z  d a l e k a  niegodny 
pochówek w zbiorowej mogile12 albo zostali znienacka d o t k n i ę c i  przez 
funkcjonariusza służb przeciwepidemicznych.13 Chorobę mógł sprowadzić 
także straszny z a p a c h  albo s e n n y  k o s z m a r .14

Zatem — jak widzimy — nie bez przyczyny jedno z nowożytnych przy-
słów mówiło, że „schlimmer als Pest ist die Furcht davor” (łac. timor).15 Inny 
z jego wariantów głosił, że „ärgerer als die Pest selbst ist Einbildungskraft“ 
(łac. imaginatio).16 Medycy z epoki nie pojmowali jednak sensu żadnego 
z tych zdań metaforycznie, ale traktowali je dosłownie. Gdyby tak nie było, 
nie radziliby przecież, aby: 

„użyć wszelkich środków, by utrzymać uczucia, umysł oraz wyobraźnię 
(niem. Gemüth17) spokojnymi i nieporuszonymi, by poprzez spokój ducha 
(niem. Gelassenheit) uchronić się przed gniewem, strachem i lękiem, i by 
w ten sposób zamknąć przystęp jakże niebezpiecznej truciźnie morowej”.18

Dziś mówi się czasem, że „ktoś umiera ze strachu przed czymś” albo że 
„jakieś myśli są dlań zabójcze”. Dla ludzi nam współczesnych sens tych wy-
powiedzi jest jednak przenośny, dla człowieka czasów nowożytnych był on li-
teralny. Jeżeli chcemy zrozumieć, dlaczego w XVIII-wiecznym Toruniu strach 
i wyobraźnia miały być g o r s z e  tudzież o k r u t n i e j s z e  od moru, i dla-
czego mogły r e a l n i e  uśmiercić wielu spośród ówczesnych mieszkańców 
miasta, trzeba odpowiedzieć na pytanie, jaki charakter — zgodnie z wcze-
snonowożytną épistéme — miały oba te zjawiska. Czy strach był wyłącznie 
pewnego rodzaju stanem emocjonalnym, który należał do porządku ducho-
wego (i dlatego: niematerialnego), czy może był to stricte materialny albo 
psychosomatyczny proces, zmieniający funkcje elementów ciała? Czym była 
także wyobraźnia: czy tylko procesem poznawczym o charakterze umysło-

12 Ibidem, s. 50. O strachu przed sepultura asina, czyli niegodnym pochówkiem, zob. 
P.G. Ottosson, Fear of the plague and the burial of plague victims in Sweden, 1710–1711, [w:] 
Maladies et societé (XIIe–XVIIIe siecles). Actes du colloque de Bielefeld, novembre 1986, ed. 
N. Bulst, R. Delrot, Paris 1989, s. 375-392.

13 Ch.B. Wiel, op. cit., s. 47. 
14 Ibidem. 
15 „Gorszy niż dżuma jest strach przed nią”.
16 „Okrutniejsza niż sama dżuma jest wyobraźnia”.
17 Niemieckie słowo Gemüth wydaje się niemożliwe do przetłumaczenia na język polski. 

Chodzi w nim o syntezę umysłu, uczucia i imaginacji. Por. Grosses vollständiges Universallexikon 
aller Wissenschaften und Künste (dalej cyt. jako: Zedler), Bd. 2, sp. 338-339 (źródło on-line: 
www.zedler-lexikon.de).

18 N. Gerhold, J. G. Kulmus, Noch und Unterricht über gegenwärtige Contagion was vor, in 
und gegen dieselbe sowohl praeservative, als curative einem jeden insonderheit zu wissen nützlich 
und nöthig seyn kann, Danzig, Oktober 1708, s. 3.
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wym, a może realną siłą, mogącą oddziaływać na materię i ją (de)formować? 
Musimy odpowiedzieć na pytanie, czym tamte s t r a c h  i w y o b r a ź n i a 
różniły się od ich odpowiedników, które znamy współcześnie.

*  *  *

Strach19 to — najogólniej rzecz ujmując — pewnego rodzaju uczucie lub afekt 
(gr. πάθη, łac. passio). W fi lozofi czno-lekarskiej, nowożytnej teorii afektów, 
czyli „nagłych poruszeń ducha”, które w chwili swego powstania nie podlegają 
pod osąd rozumowy, opierano się w zasadzie na koncepcjach starożytnych 
oraz średniowiecznych, nieco je przeformułowując. Ich zrąb znaleźć można 
przede wszystkim w pracach Platona, Arystotelesa i stoików z jednej strony, 
oraz Nemezjusza z Emezy, Augustyna i Akwinaty z drugiej.20 Można powie-
dzieć, że to właśnie ci autorzy położyli podwaliny pod wczesnonowożytną 
„antropologię strachu”, którą spróbujemy z grubsza tu zaprezentować.21

Zgodnie z tradycyjnymi wyobrażeniami z epoki człowiek składał się 
z czterech — nazwijmy to roboczo — poziomów: cielesności (łac. corporeitas), 
wegetatywności (łac. vegetativas), zmysłowości (łac. sensivitas) oraz duchowo-
ści-rozumności (łac. rationalitas). Pierwszy poziom — cielesność — należał 
do wszystkich substancji materialnych, zarówno żyjących, jak i nieżyjących 
(np. kamieni). Poziom drugi — wegetatywność — związany z procesami 
przemiany materii, wzrostem oraz reprodukcją, był właściwy wszystkim by-
tom żywym: roślinom, zwierzętom i ludziom. Polegająca na przekształceniu 
życia wegetatywnego w zmysłowo-animalny tryb życia (związany m.in. z ru-
chem) zmysłowość wykluczała już rośliny. Natomiast duchowość, która wią-

19 W niniejszym tekście całkowicie pominięto teologiczny wymiar strachu. Nadmieńmy 
jedynie, że według poglądów wczesnonowożytnych można rozróżnić trzy podstawowe rodzaje 
strachu: „strach naturalny” (łac. timor naturalis), charakterystyczny dla wszystkich ludzi, dla-
tego że są ludźmi, który powoduje ucieczkę przed destrukcyjnym złem, „strach synowski” 
(łac. timor fi lialis), czyli strach przed Bogiem-Ojcem, który wyrażał przynależność do niego, 
jak i posłuszeństwo wobec niego, oraz „strach poddańczy” (łac. timor servilis), czyli strach bez-
bożników/grzeszników przed karą. Strach naturalny był przedmiotem medycyny oraz fi lozofi i 
naturalnej, strach synowski i poddańczy — teologii. Jednak informacje nt. timor servilis i ti-
mor fi lialis można znaleźć w licznych traktatach medycznych z epoki. Zob. także Zedler, Bd. 9, 
sp. 2325.

20 Zob. np. Arystoteles, Retoryka. Poetyka, przekład, wstęp i komentarz H. Podbielski, 
PWN, Warszawa 1988; Nemezjusz z Emezy, O naturze ludzkiej, przekład, wstęp i przypisy 
A. Kempfi , PAX, Warszawa 1982; Św. Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna (I–II, q. 22–48), 
t. 10: Uczucia, przeł. J. Bardan, oprac. F.W. Bednarski OP, Veritas, Londyn 1967.

21 W niniejszym tekście nie omawiamy poszczególnych szkół i teorii medycznych, ale do-
konujemy operacji, którą można by nazwać „procedurą abstrakcji”.
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zała się z procesami poznania rozumowo-pojęciowego oraz wolną wolą, była 
właściwa tylko ludziom.

Passiones animae należały do poziomu zmysłowości, który człowiek 
dzielił wraz ze zwierzętami. Obok jej apetytywnego aspektu, w zmysłowo-
ści można było wyróżnić także jej aspekt poznawczy, w przypadku którego 
chodziło o czysto zmysłowe (więc niepojęciowe) p o s t r z e g a n i e  oraz 
d o ś w i a d c z a n i e  przez pięć zmysłów zewnętrznych (łac. sensus exter-
nos), czyli wzrok, słuch, smak, węch i dotyk, danych tu i teraz fenomenów. 
Przy czym oprócz zmysłów zewnętrznych istniały także — rzecz istotna 
— co najmniej trzy zmysły wewnętrzne (łac. sensus internos). To one koor-
dynowały poznanie zmysłami zewnętrznymi i sprawiały, że można je było 
sobie u z m y s ł o w i ć . Do zmysłów wewnętrznych, mających swe siedzisko 
w mózgu, należały: zmysł wspólny (łac. sensus communis), który sprawiał, iż 
dostarczany przez poszczególne zmysły zewnętrzne materiał jawił się jako 
jednolity, wyobraźnia (łac. vis imaginativa, niem. Einbildungskraft), która łą-
czyła i rozłączała owe postrzeżenia, tworząc w ten sposób rozmaite zesta-
wienie i konfi guracje wyobrażeń o nich oraz pamięć (łac. vis memorativa), 
magazynująca je na przyszłość. Niekiedy mówiono jeszcze o fantazji (łac. vis 
phantastica, niem. Phantasie) oraz o władzy sądzenia (łac. vis aestimativa). 
Fantazja stanowiła wyłącznie grę myśli i marzeń, która mogła prowadzić do 
błędów i rodzić szaleństwo.22 Natomiast zwierzęca władza sądzenia oceniała 
postrzeżenia pierwotne i ich zestawienia czy wyobrażenia, jako złe lub dobre, 
przy czym u ludzi została ona zastąpiona przez władzę osądu konkretnych 
sytuacji.23

Skoncentrujmy się teraz na strachu. Strach, jak powiedzieliśmy wcześniej, 
należał do poziomu zmysłowości w jej aspekcie kognitywnym i doświadczać 
go mogły zarówno zwierzęta, jak i ludzie. Przy czym, rzecz ważna, strach był 
„afektem, który powstawał wskutek w y o b r a ż e n i a  [podkr. — K.P.-F.] 
albo jakiejś dobrej, acz trudnej do utrzymania, albo jakiejś złej, lecz trudnej 

22 Zedler, Bd. 27, sp. 1742; A. Koyré, Mistycy, spirytualiści, alchemicy niemieccy XVI wieku: 
K. Schwenckfeld, S. Franck, Paracelsus, W. Weigel, przekład, opr. i posłowie L. Brogowski, słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 1995, s. 90.

23 Na temat zmysłów wewnętrznych i zewnętrznych zob. np. Sinne, sensus, [w:] Zedler, 
Bd. 37, sp. 1691–1699; A. Haller, V. Haller, Elementa physiologiae corporis humani, t. 5: Sensus 
externi, interni, Lausanne 1763; E. Clarke, C.D. O’Malley, Th e Human Brain and Spinal Cord: 
A Historical Study Illustrated by Writings from Antiquity to the Twentieth Century, 2nd ed., 
1996, passim; M. Carruthers, Th e book of memory: a study of memory in medieval culture, 2nd ed., 
Cambridge University Press 2008, s. 244; W. Riese, E. Hoff , A history of the doctrine of cerebral 
localization. I. Sources, anticipations and basic reasoning, “Journal of the History of Medicine and 
Allied Sciences”, 5 (1950), s. 51-71; II. Methods and main results, ibidem, 6 (1951), s. 439-70; 
A. Karenberg, Cerebral Localization in the Eighteenth Century — An Overview, “Journal of the 
History of the Neurosciences”, 18 (2009), s. 248-253.
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do uniknięcia rzeczy. Ponieważ był on afektem [...], to cały czas w jego trakcie 
zachodził ruch woli i ducha”. Ponadto „mógł on być uzasadniony, albo nie-
uzasadniony”24 w zależności od stopnia prawdopodobieństwa ziszczenia się 
wyobrażenia, jakie go spowodowało.

Jak zatem widzimy, przedmiot strachu każdorazowo stanowiła nie tyle 
realna rzeczywistość, co — jak powiedziałby Tomasz z Akwinu — malum 
futurum diffi  cile, cui resisti non potest. W przypadku zwierząt wyobrażenie 
„przyszłego zła” wynikało przede wszystkim z działania siły ich imaginacji 
oraz władzy osądzenia danych w y o b r a ż e ń .25 U ludzi wyobrażenie zła mo-
gło zostać pogłębione i przepracowane umysłowo. Stąd zmysły wewnętrzne 
uzyskiwały u ludzi nowe znaczenie. Już nie chodziło bowiem wyłącznie 
o instynkt albo intuicję jak u zwierząt, lecz o rozum. Ta wolicjonalna strona 
strachu u ludzi nie tylko ugruntowywała możliwość jego p r z e ż y c i a  (na 
poziomie zmysłowości), lecz również otwierała możliwość p o k i e r o w a -
n i a  n i m  albo jego p r z e k s z t a ł c e n i a  (na poziomie intelektualności), 
poprzez p o d d a n i e  g o  w ł a d z y  rozumu i woli. Oznacza to, że zgodnie 
z przeświadczeniami z epoki każdy człowiek stawał się moralnie odpowie-
dzialny za swoje afekty, ale i za to, na co kierował uwagę zmysłową. W rezul-
tacie afektywność jawiła się jako przedmiot troski moralnej oraz moralnego 
zainteresowania.

*  *  *

W czasach nowożytnych powszechnie sądzono, iż strach „często jest główną 
przyczyną bardzo wielu chorób, takich jak róża, wylew, epilepsja, ba!, na-
wet dżuma”.26 I tak w rozprawce z 1722 r. Über den schädlichen Einfl uss von 
Furcht und Schreck bei der Pest [pol. O szkodliwym wpływie strachu i przeraże-
nia w morze] szwajcarski medyk Christian Sigismund Fingers opisał liczne 
przypadki zachorowania z e  s t r a c h u  nie tylko na pestis, lecz również na 
świerzb, petocje, apopleksję i ospę etc. Przykładowo w przypadku świerzbu 
wystarczyło wyłącznie s p o j r z e n i e  na osobę, o której wiadomo, że jest 
„zaświerzbiona”.

Delikatnie usposobiony człowiek, który u j r z y  osobę dotkniętą świerz-
bem, zostanie opanowany przez strach i przerażenie, że to samo przytrafi ć 
się może i jemu; wkrótce p o m y ś l i , że sam zachorował, p o c z u j e  wów-

24 Zedler, Bd. 9, sp. 2324.
25 Jest to uwaga ważna w kontekście ówczesnej etiologii epizooz, w szczególności pomo-

rów bydła i nierogacizny.
26 Zedler, Bd. 8, sp. 1300.
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czas drażniące swędzenie, co też usposobi go do świerzbu; i tak z biegiem 
czasu rzeczywiście go dostanie [podkr. — K.P.-F.].27 

Mechanizm zachorowania wygląda tu następująco: określony bodziec 
zmysłowy wywołuje określony afekt, utrzymujący się przez dłuższy czas. 
Afekt ten budzi pewne myśli (albo rojenia), które podtrzymują działanie 
afektu, wskutek czego dokonują się trwałe zmiany organiczne. Oczywiście, 
dany bodziec działa zarówno na zmysły zewnętrzne (tu wzrok), jak i we-
wnętrzne (przede wszystkim wyobraźnię), przy czym niezbędna okazuje się 
także odpowiednia „dyspozycja” (niem. Veranlagung) człowieka, czyli zespół 
jego cech psychofi zycznych, które umożliwią to (od)dział(yw)anie. Oznacza 
to, że afekt dokonuje się na styku ciała i duszy, a zatem że z początku roz-
grywa się w duchu (łac. animus, spiritus, niem. Gemueth).

„Ducha” w epoce nowożytnej defi niowano na wiele sposobów. Zdaniem fi -
lozofów był on pewną „zdolnością (animus) składania ze sobą danych przedsta-
wień i wytwarzania jedności percepcji empirycznej, a nie substancją (anima), 
w swej naturze całkiem różną od materii”.28 W chemii nazywano go: 

jedną z zasad ciał naturalnych, czyli Merkuriuszem. Chemiczna zasada 
„ducha” miała być delikatnym, subtelnym, lotnym, przenikliwym i ostrym 
likworem, który narastał zazwyczaj przed fl egmą czy wodą, niekiedy zaś po 
nich.29

W fi zyce newtonowskiej „najsubtelniejszy duch” 

„przenikał wszystko, nawet najgęstsze ciała i był w nich ukryty; [...] 
wszystkie wrażenia zmysłowe (ang. sensations) były przezeń pobudzane; 
także członki zwierząt poruszały się na żądanie woli, tj. przez wibracje tego 
ducha, który rozprzestrzeniał się przez rurki nerwowe od zewnętrznych or-
ganów zmysłu do mózgu, a z mózgu do mięśni”.30

Natomiast w medycynie stanowił on „najbardziej subtelne i lotne części albo 
soki ciała (humory), poprzez które zostawały wykonane wszystkie jego funk-

27 Christian Sigismund Fingers, Dissertation «Über den schädlichen Einfl uss von Furcht und 
Schreck bei der Pest» (Halle 1722). Ein Beitrag zur Geschichte psychosomatischer Konzepte und zur 
Psychologie der Seuchenbekämpfung. In deutscher Übersetzung, hrsg. von Huldrych M. Koelbing 
unter Mitarbeit von Urs Benno Birchler, Arau/Frankfurt/Salzburg 1979, s. 13. Szerzej nt. cho-
rób wywoływanych przez strach i wyobraźnię zob. J. Lossi, Disputatione morborum ab imagi-
natione ortorum, aliis idealium ideam, sub Prćs. Jeremias Lossii, examini exponet Johann Gerdes, 
Wittenberg 1681.

28 A. Soemmering, Über das Organ, Königsberg 1796, s. 83.
29 Ephraim Chambers’ Cyclopaedia or, An Universal Dictionary of Arts and Sciences, London 

1728, Vol. II, s. 111 [cyt. jako Cyclopaedia].
30 I. Newton, Th e Mathematical Principles of Natural Philosophy, Vol. II, London 1803, 

s. 314; por. Cyclopaedia, Vol. II, s. 112.
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cje oraz operacje”.31 W dalszych rozważaniach skoncentrujemy się na kon-
cepcjach ducha obecnych w teoriach fi lozofi czno-lekarskich.

We wczesnonowożytnych teoriach medycznych — zgodnie z tradycją ga-
lenowską — twierdzono, że w ludzkim ciele występuje kilka odmian ducha: 
spiritus naturalis, czyli tchnienie przyrodzone „rezydujące” w wątrobie, spi-
ritus animalis, czyli tchnienie psychiczne znajdujące się w mózgu i nerwach 
oraz spiritus vitalis, tj. tchnienie życiowe umieszczone w sercu. Wszystkie 
trzy spiriti współdziałały ze sobą, stając się tym samym autori vitae. Od 
końca XVII w. można jednak zaobserwować proces redukcji ich liczby. I tak 
w XVIII w. tchnienie przyrodzone zostało sprowadzone do spiritus animalis, 
czyli tchnienia psychicznego. W organizmie ludzkim ostały się zatem tylko 
dwa jego typy, spośród trzech dotychczas uznawanych. Przy czym różnica 
między tchnieniem życiowym oraz psychicznym/nerwowym była przede 
wszystkim różnicą ilościową oraz różnicą w miejscu ich sekrecji. Według 
Encyklopedii Chambersa (1728) spiritus vitalis to najbardziej aktywna i naj-
subtelniejsza część krwi, od której zależały jej ruch i ciepłota, natomiast spi-
ritus animalis to czyste, subtelne i ruchliwe tchnienie życiowe wydestylowane 
z krwi tętniczej w korze mózgowej. Zmieszany z większą częścią krwi, jaka 
znajduje się w krwioobiegu, spiritus vitalis krążył w tętnicach i żyłach, nato-
miast spiritus animalis był wydzielany przez tzw. gruczoły mózgowe wprost 
do rdzenia przedłużonego, a stamtąd zostawał wtłoczony dalej do nerwów, 
gdzie jego nośnikiem stawał się sok nerwowy.32

Spiritus animalis, jako tchnienie wytwarzane i destylowane z krwi w mó-
zgu, był ściśle powiązany z wyobraźnią, czyli jednym ze zmysłów wewnętrz-
nych. Działo się tak dlatego, że imaginacja formowała swe w y o b r a ż e n i a 
przez określone ślady lub impresje, które uprzednio zostały odciśnięte przez 
w r a ż e n i a  zmysłowe we włóknach mózgowych. W Cyclopaedii czytamy:

Organy naszych zmysłów są utworzone przez małe niteczki albo włókna, 
które z jednego strony kończą się w zewnętrznych częściach ciała i w skórze, 
z drugiej zaś w środku mózgu. Włókna te mogą być poruszane na dwa spo-
soby: albo ze strony tego zakończenia, które mieści się w mózgu, albo ze 
strony tego, które jest na zewnątrz [...]. Jeżeli poruszenie włókien następuje 
tam, gdzie przedmioty odbijają swe pierwsze wrażenia, czyli na powierzchni 
włókien naszych nerwów i owo poruszenie zostaje następnie przekazane do 

31 Cyclopaedia, Vol. II, s. 112.
32 Por. ibidem, Vol. I, s. 102, 224, 627; Vol. II, s. 112; A. Bednarczyk, Przypisy, w: 

R. Descartes, Człowiek. Opis ciała ludzkiego, przeł. oraz wstępem i przypisami opatrzył 
A. Bednarczyk, Warszawa 1989, s. 145-153; S. Ochs, A History of Nerve Functions. From Animal 
Spirits to Molecular Mechanisms, Cambridge 2004; G. Klier, Die drei Geister des Menschen. Die 
sogenannte Spirituslehre in der Physiologie der Frühen Neuzeit, „Sudhoff s Archiv“, Heft 50, 
(Stuttgart 2002).
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mózgu, wówczas dusza uznaje, że to, co postrzega, jest na zewnątrz, tzn. 
postrzega dany przedmiot jako obecny, ale jeśli nerwy wewnętrzne są po-
ruszane przez przepływ tchnienia psychicznego, albo w jakiś inny sposób, 
dusza imaginuje i osądza, że to, co postrzega, nie jest na zewnątrz, ale we-
wnątrz mózgu, tzn. postrzega przedmiot jako nieobecny. I właśnie w tym 
należy upatrywać różnicy między działaniem zmysłów i imaginacji.33

Fizjologiczne działanie wyobraźni powodowało — jak widać — prze-
mieszczanie tchnienia psychicznego z wewnątrz mózgu na obwód ciała. 
Fizjologiczne działanie wrażenia zmysłowego pchało spiriti animali w kie-
runku przeciwnym. W tym miejscu trzeba jednak postawić pytanie, czy wy-
obraźnia mogła działać ex nihilo albo z samej siebie, nieuruchamiana przez 
bodźce zewnętrzne?

Jeżeli jakieś wrażenie zmysłowe było komunikowane do mózgu, w któ-
rym zostawało przepracowane przez vis imaginativa, vis aestimativa i vis me-
morativa, to wówczas ruch tchnienia psychicznego odbywał się z zewnątrz do 
wewnątrz, a imaginację pobudzało właśnie to wrażenie zmysłowe, którego 
doznano. Mogło się jednak zdarzyć, że z pamięci zostało wywołane jakieś 
w y o b r a ż e n i e  z d a r z e n i a  p r z e s z ł e g o , które następnie podejmo-
wała wyobraźnia, dalej je modyfi kując; ruch tchnienia psychicznego dokony-
wał się wówczas z wewnątrz mózgu na zewnątrz ciała. Przy czym i tak pracę 
wyobraźni pobudzał tu uprzedni ruch tchnienia psychicznego z organów 
zmysłu do mózgu, albowiem także w y w o ł a n i e  z  p a m i ę c i  wymagało 
wyzwalacza zmysłowego. Można zatem powiedzieć, że wyobraźnia — zgod-
nie z wykładnią medyczną z epoki — była siłą potencjalną, uaktywniającą się 
w warunkach doświadczenia zmysłowego. Wszak: 

wszystkie lotne tchnienia (łac. spiritus fl uentes) poruszają się dzięki 
zmysłom, na które nacierają (zewnętrzne) przedmioty: postrzeżenia zmy-
słowe zostają wyryte w wyobraźni: z aktów wyobraźni wychodzi myślenie, 
które nie jest niczym innym jak efektem mózgowego poruszenia w trakcie 
oglądu obiektów i re-fl eksji o nich.34 

Co istotne, ilekroć w mózgowych zakończeniach nerwów dokonywała się 
jakaś zmiana wywołana postrzeżeniem, tylekroć zachodziła ona także w sa-
mym mózgu, a dokładniej w jego „części głównej”. I nie ma większego zna-
czenia, co stanowiło ową pars principalis: czy była to przysadka (Kartezjusz), 
opona miękka rdzenia (J. Fernel), ciało modzelowate (T. Willis) albo coś 
innego. Ważny jest tylko charakter zmiany. Chodzi mianowicie o to, że ta 
połączona ze wszystkimi częściami ciała przez nerwy oraz stanowiąca sie-
dzisko duszy część główna mózgu, wskutek pobudzenia nerwowego, mogła 

33 Cyclopaedia, Vol. II, s. 375.
34 Ibidem.
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zwiększać albo zmniejszać stopień sekrecji tchnienia psychicznego, które na-
stępnie łączyło się z sokiem nerwowym i krążyło w nerwach, jednocześnie 
powodując — odpowiednio — zassanie w sercu tchnienia życiowego albo 
wyssanie go z niego.

Oczywiście, siła, głębia i ostrość tworzonych przez imaginację w y -
o b r a ż e ń  zależała każdorazowo od siły tchnienia psychicznego i konstytu-
cji włókien mózgowych czy nerwowych poszczególnych osób (ich szerokości, 
długości, wilgotności/suchości, sztywności/elastyczności itd.), czyli od d y s -
p o z y c j i  tudzież k o n s t y t u c j i  ciała ludzkiego.35 Chyba można nawet 
zaryzykować stwierdzenie, że do wyrażenia siły/mocy imaginacji dałoby się 
zastosować klasyczne newtonowskie równanie sił. Parafrazując, brzmiałoby 
ono następująco: s i ł a  w y o b r a ź n i  d z i a ł a j ą c e j  n a  c z ł o w i e k a 
z w i ą z a n a  z  d a n y m  o d d z i a ł y w a n i e m  z e w n ę t r z n e g o 
w o b e c  n i e g o  f e n o m e n u  r ó w n a  j e s t  i l o c z y n o w i  m a s y 
s u b s t a n c j i  n e r w o w e j  (łac. succus nervosus) o r a z  p r z y s p i e -
s z e n i u  n a d a w a n e m u  t c h n i e n i u  p s y c h i c z n e m u  w  s u b -
s t a n c j i  n e r w o w e j  p r z e z  t o  o d d z i a ł y w a n i e . Im szybciej na 
obwód zostawało wypchnięte tchnienie psychiczne, tym szybciej do serca 
zostawało wtłoczone tchnienie życiowe. W ten sposób zachwianiu ulegała 
równowaga tchnień w organizmie, pobudzane oraz utwierdzane zostawały 
kolejne afekty, które następnie wzburzały soki ustrojowe, co w konsekwencji 
prowadziło do fi zycznych alteracji.

Rzecz jasna, imaginacja mogła nieść działanie pozytywne albo nega-
tywne, w zależności od tego, jakiego rodzaju w y o b r a ż e n i a  tworzyła.36 
Oddajmy w tym miejscu głos Ernstowi Antonowi Nicolai, XVIII-wiecznemu 
lekarzowi, który w sposób wymowny przedstawił związki między afektami, 
wyobraźnią oraz ludzkim ciałem:

Siła wyobraźni może pobudzać afekty. Afekty powodują zmiany w ludz-
kim ciele. Dlatego także wyobraźnia może powodować zmiany w ludzkim 
ciele. Dalej, wyobraźnia może te afekty, które już kiedyś zostały w nas wzbu-
dzone, wywołać w nas na nowo, i będą one albo równie silne i o takim sa-
mym natężeniu jak wtedy, albo silniejsze lub słabsze niż wtedy [...]. Dalej, 
dlatego że afekty zgodnie ze swą różnorodnością mogą prowadzić do róż-
nych zmian w ciele, to z tego wynika, że także wyobraźnia, dlatego że budzi 
takie lub inne afekty, musi powodować różne zmiany w ciele [...] więc w ten 
sposób także wyobraźnia musi móc działać w ludzkim ciele, tak że zmiany 
jakie w nim spowoduje, będą albo przeciwne zdrowiu i spowodują chorobę, 
albo posłużą zachowaniu i odnowieniu zdrowia. Krótko mówiąc, wyobraź-

35 Ibidem, Vol. II, s. 375, 800.
36 Zedler, Bd. 8, s. 283.
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nia może zarówno wywoływać choroby, jak i silnie przyczyniać się do ich 
leczenia oraz zachowania zdrowia.37

Ten ścisły związek między ciałem, afektami i imaginacją został także 
zasygnalizowany w Leksykonie Zedlera. Strach został tam zdefi niowany nie 
tylko jako „wewnętrzne i zewnętrzne przerażenie, które wstrząsa i porusza 
sercem w ciele”, lecz także jako coś, co wstrząsa całym organizmem, a zatem 
prowadzi do zaburzenia równowagi płynów ustrojowych, czyli humorów.38 
Natomiast to, co „ma moc w tworzeniu strachu u ludzi i bydła”39, określono 
mianem vis imaginativa.

*  *  *

Jak zauważył w eseju „O potędze wyobraźni” Michel de Montaigne, fortis ima-
ginatio generat casum.40 Stwierdzenie to miało szczególne znaczenie w trak-
cie epidemii moru. Wielu lekarzy, w tym Paracelsus41 czy van Helmont42, 
uważało bowiem, że to właśnie wyobraźnia, którą karmi strach, wywołuje 
w  l u d z i a c h  dżumę. Stąd też najbardziej podatne na zachorowanie miały 
być osoby najstrachliwsze oraz te, które wciąż r o i ł y .

Zdaniem toruńskiego kronikarza Johanna Heinricha Zerneckego, dżuma 
z 1708 r. największe żniwo zebrała wśród pochodzących z przedmieść kobiet, 
dzieci i przedstawicieli służby. Podatni na chorobę byli także — jego zdaniem 

37 E.A. Nicolai, Gedancken von den Wuerckunge der Einbildungskraft In menschlichen Körper. 
Zweyte vermehrte Aufl ., Halle 1751, s. 49-51.

38 Zedler, Bd. 8, sp. 911. Jak pisał Ch.B. Wiel, „powszechnie wiadomo, jak bardzo nasze 
soki i krew, i wypływający stąd ich spokojny i zwyczajny [niem. ordentlich] ruch zostają w róż-
norodny sposób zburzone przez afekty i pasje, co związane jest z ich przedmiotem” (idem, 
op. cit., s. 47-48).

39 Zedler, Bd. 14, sp. 303.
40 „Siła wyobraźni rodzi rzecz samą” (M. de Montaigne, Próby, przeł. T. Boy-Żeleński, 

Zielona Sowa, Kraków 2004, s. 94).
41 Paracelsus, De pestilitate. Da ist vom Ursprung und Herkommen Pestis; por. A. Baehr, 

Vom Nutzen der Paradoxie für die Kulturhistorie Furchtlose Furcht in frühneuzeitlichen 
Selbstbeschreibungen Furcht, [w:] F.X. Eder (Hrsg.), Historische Diskursanalysen. Genealogie, 
Th eorie, Anwendungen, Wiesbaden 2006, s. 3.

42 B. v. Helmont, Tumulus Pestis. Das ist: Gruendlicher Ursprung der Pest / Dero Wesen / Art 
/ und Eigenschaff t; als auch deroselben zuverlaessig- und bestaendiger Genesung [...], Sultzbach 
1681. Por. E. Fischer-Homberger, Krankheit Frau und andere Arbeiten zur Medizingeschichte der 
Frau, Bern, Stuttgart, Vienna 1979.
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— ludzie ubodzy oraz pochodzący z rodzin rzemieślniczych.43 Natomiast 
zgodnie z opinią wspominanych wcześniej Ch.B. Wiela oraz J.G. Kulmusa 
najbardziej podatne na zarażenie i śmierć były kobiety, które określano 
mianem „płochych niewiast”, natomiast wśród nich te, które wywodziły się 
z pospólstwa i gminu.44 I chociaż analiza zachowanego w miejskich metryka-
liach materiału wyraźnie wskazuje, że struktura zgonów w trakcie epidemii 
z 1708 r. rozkładała się mniej więcej po połowie45, to w źródłach narracyj-
nych zaznaczono wyraźną przewagę zgonów kobiet. Dlaczego?

Chociaż dżuma miała być karą za grzechy (indywidualne i zbiorowe), to 
zgodnie z poglądami z epoki niektóre grupy osób były na nią bardziej nara-
żone od innych. 

Ci, którzy są pełnokrwiści, albo wrażliwsi i strachliwsi, oraz ci, którzy 
oddają się lenistwu [niem. Müßiggange] bardziej niż pracy i ruchowi [niem. 
Bewegungen des Leibes], są składani morem przed innymi. I że z obserwacji 
płci wiadomo, że kobiety są o wiele bardziej wrażliwe i strachliwe od męż-
czyzn, to potwierdza się w istocie, że w czasach zarazy ginie ich od mężczyzn 
więcej.46

Wszakże, jak dodatkowo objaśniał Abraham a Santa Clara, „dlatego więk-
sza część tego zła dotyczy kobiet, że mocniej podlegają one strachowi i nad-
miernej wyobraźni, a nie stanowi dla nikogo tajemnicy, co z tego wynika”.47

Zatem tym, co przede wszystkim predestynowało kobiety do zachwyce-
nia choroby oraz — w konsekwencji — rychłej śmierci była — zgodnie z po-
glądami z epoki — ich powiązana z afektami zmysłowość. Słabe psychicznie, 
labilne i emocjonalne kobiety, których charakterystyczną cechą miały być 

43 J.H. Zernecke, Das Verpestete Th orn, Oder, Summarischer Auszug Der Pestilentz-Seuchen, 
Womit nach Gottes Willen Die Stadt Th orn, Von Anfang ihrer Erbauung biss an gegenwärtige Zeiten 
heimgesuchet ist, Wohlmeinend gestellet Von Jacob Heinrich Zerneken, Schöppen daselbst, Th orn 
1710, s. 29.

44 Ch.B. Wiel, op. cit., s. 8, 45, 49-50.
45 Na podstawie zachowanych akt metrykalnych można stwierdzić, że procentowy rozkład 

zgonów według płci w trakcie czterech kolejnych miesięcy epidemii dżumy 1708 r. w Toruniu 
wyglądał następująco: wrzesień — 60% M / 40% K, październik — 53% M / 47% K, listopad 
— 55% M / 45 % K, grudzień — 42 % M / 58% K.

46 Zedler, Bd. 27, sp. 760.
47 A. a St. Clara, Merck’s Wien!, [w:] idem, Sämmtliche Werke, Bd. 8, Passau 1836, s. 66. 

W dalszej części tekstu autor odwołuje się do przeświadczenia, że mocą swej wyobraźni cię-
żarne kobiety mogły także (de)formować płody. Szerzej na ten temat zob. np.: L. Daston, 
K. Park, Wonders and the Order of Nature, 1150–1750, New York 1998; D. Todd, Imagining 
Monsters: Miscreations of the Self in Eighteenth-Century England, Chicago 1995; M.H. Huet, 
Monstrous Imagination, Cambridge 1993; D. Wilson, Signs and Porten: Monstrous Births from 
the Middle Ages to the Enlightenment, London 1993; L. King, Th e Philosophy of Medicine in Early 
Eighteenth Century, Cambridge 1978, s. 152-181.
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angebohrene Furcht und Schrecken, „zatrzymywały się” na poziomie sensivitas. 
Ich niekontrolowana przez rozumność uwaga zmysłowa kierowała się na to, 
co je przerażało, czego nie potrafi ły (albo nie mogły) intelektualnie przepra-
cować i ujarzmić. Dlatego wielokrotnie postulowano, aby kobiety w trak-
cie epidemii zamykać w domach, niekiedy regulując tę kwestię na drodze 
prawnej.48 Kobiety oddzielone od świata zewnętrznego, zamknięte w prze-
strzeni prywatnej pogrążały się w stanie anesthesis, w pasywności zmysłowej. 
Kierowane przez sprawujących nad nimi opiekę mężczyzn — duszpasterzy, 
ojców, mężów czy braci, „odrywały swoje myśli od spraw związanych z cho-
robą i śmiercią”, dzięki czemu mogły uchronić się przed morem.

Kolejną grupę osób szczególnie zagrożonych chorobą stanowiły różne 
kategorie ludzi niekształconych. Wszak „siłą wyobraźni działa przeważnie 
na dusze pospólstwa jako miętsze”49, gdyż także oni — jak kobiety — nie 
potrafi li intelektualnie opanować uwagi swych zmysłów, oraz ujarzmić wy-
obraźni i afektów.

Do opanowania sensivitas byli zdolni przede wszystkim mężczyźni z naj-
wyższych warstw ówczesnego społeczeństwa: wykształceni włodarze miasta, 
duchowni, medycy. Ci, nawet jeżeli ulegli chorobie, potrafi li mocą siły swego 
umysłu uspokoić wyobraźnię czy afekty i szybko ozdrowieć. Dla przykładu, 
Wiel wspominał, że w październiku 1708 r. był świadkiem pochówku w ma-
sowym grobie. Lekarz przeraził się go tak dalece, że jego wyobraźnia zaczęła 
nadmiernie pracować, wskutek czego uległ on „zapowietrzeniu”. Jednak 
dzięki zachowaniu pogody ducha i przezwyciężeniu pavor mortis udało mu 
się w ciągu zaledwie kilku dni odzyskać zdrowie.50

Teoria afektów i imaginacji w II poł. XVIII w. w świecie medycznym za-
częła tracić na znaczeniu. Jednak w etiologii moru była ona ważna aż do 
końca wieku. Jeszcze w 1789 r. Anton de Haen, lekarz w Basel, pisał, „iż to 
przez strach przed dżumą przyzywa oraz wywołuje się chorobę”.51

48 „Die Frauenpersonen insgesambt zu Hause bleiben sollen, damit solcher gestallt so 
wenig durch zustoßende Verjagnis, Schrecken Und andere geschwinde Bewegungen des 
Gemüths, als durch anklebende Kranckheit Unglück nicht erweitert werde” (Hildesheim 1567), 
cyt. za: E. Härtel, Frauen und Männer in den Pestwellen der Frühen Neuzeit. Demographische 
Auswirkungen der Seuche auf die Geschlechter, [w:] Die leidige Seuche. Pest-Fälle in der Frühen 
Neuzeit, Hrsg. von O. Ulbricht, Köln 2004, s. 67.

49 M. de Montaigne, op. cit., s. 95.
50 Ch.B. Wiel, op. cit., s. 51. Por. J. Gottwald, op. cit., s. 8.
51 Cyt. za: J. Wefring, Der Ursprung ser Pestilenz: Zur Ätiologie ser Pest im loimographischen 

Diskurs der Frühen Neuzeit, Wien 1998, s. 187.
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Th e Aetiology of Plague in the Light of Loimographic Discourse. Physiology 
of timor pestis (Introduction)

by Katarzyna Pękacka-Falkowska

A b s t r a c t

In the early modern medical discourse one of the most important factors of plague’s 
emergence was fear. Yet, it was not perceived in the so called idealistic way as an 
immaterial emotion or state of soul lacking its physical substrate but as a material 
process, i.e. aff ect. Uncontrolled fear evoked by sensual perception or thought 
focusing on the object of fear could result in (sometimes irreversible) alteration of 
both: body and spirit. According to the contemporaries, only the disciplined mind 
could protect from the change.  
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Refl eksje dydaktyka historii na kanwie le-
k    tury O myśleniu historycznym Wojcie cha 
Wrzoska1 

O lekturze i trybie refl eksji 

Lektura prac metodologicznych, pomimo całej ich specyfi ki, podlega jak 
każda inna lektura zasadom recepcji. Czytelnik nieuchronnie wnosi do 

tekstu swoje przeświadczenia, swoją indywidualną kompetencję kulturową, 
co sprawia, że odbiór dzieła może zaskakująco różnić się od intencji autora. 
W skrajnych przypadkach intencja może być niezrozumiana albo twórczo 
przetworzona. Kto wie, które z tych możliwych odczytań okazuje się dla 
autora bardziej zaskakujące. O ile niezrozumienie jest zazwyczaj „wpisane 
w koszty recepcji” książki wymagającej, o tyle twórcze przetworzenie bywa 
niespodzianką. 

Czy jednak oczekiwaną? 
Niniejszy tekst jest efektem lektury krytycznej, nieśpiesznej, starają-

cej się podążać za intencją autora, lektury coraz to zawieszanej „uwagami 
na marginesie”. Refl eksje są pochodną problemów poruszanych w książce 
i wspomnianej kompetencji kulturowej, dlatego odnoszą się głównie, choć 
nie wyłącznie, do obszaru dydaktyki historii, przywołanego tu nie przypad-
kiem tytułowym „myśleniem historycznym”. 

Wybór eseju jako formy wypowiedzi wynikał przede wszystkim z gatun-
kowo zawarowanego prawa do ewentualnej dyskusyjności formułowanych 
uwag. Charakter „próby” ma w tym przypadku „myślowe zagospodarowanie” 
wybranych treści książki na potrzeby akademickiej i szkolnej dydaktyki hi-
storii. 

1 W. Wrzosek, O myśleniu historycznym, Ofi cyna Wydawnicza Epigram, Bydgoszcz 2009.
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Myślenie historyczne a dydaktyka historii 

Przyjęta przez mnie perspektywa odbioru zakładała poszukiwanie sposobu 
odniesienia autorskiej refl eksji „o myśleniu historycznym” do m y ś l e n i a 
h i s t o r y c z n e g o , rozumianego jako kategoria zadomowiona na gruncie 
dydaktyki historii.2 

Tytuł książki — jeszcze przed jej lekturą — budził pewne oczekiwania 
kontynuacji myśli zasygnalizowanych we wcześniejszych publikacjach au-
tora, odnoszących się do różnych stylów/sposobów uprawiania historii, rów-
nież jako pewnej praktyki narracyjnej.3 

Owe praktyki narracyjne historyków są bowiem tym poszukiwanym 
przeze mnie ogniwem, które, moim zdaniem, łączy „myślenie o historii” po-
szczególnych historyków z m y ś l e n i e m  h i s t o r y c z n y m  traktowa-
nym jako efekt procesu szkolnej edukacji historycznej. 

Prawem dygresji warto w tym miejscu zaznaczyć, że to właśnie dzięki 
głosom metodologów historii oraz historyków historiografi i, poświęconym 
problemom szkolnej edukacji historycznej na kanwie dyskusji o społecznej 
funkcji historii, m y ś l e n i e  h i s t o r y c z n e  stało się od końca lat 80. 
XX w. główną kategorią pojęciową dydaktyki historii, która dotąd porządkuje 
refl eksję na temat celów kształcenia historycznego.4 

Kategoria m y ś l e n i a  h i s t o r y c z n e g o  była i nadal jest różnie 
defi niowana, w zależności od postawy fi lozofi czno-metodologicznej repre-
zentowanej przez autorów tychże defi nicji, ale dzięki niej dydaktyka historii 
konsekwentnie buduje swoją refl eksję „na skale”, którą jest szeroko rozu-

2 Myślenie historyczne w znaczeniu kategorii dydaktycznej będę w tym tekście oznaczała 
pismem rozstrzelonym. 

3 W. Wrzosek, Historia — Kultura — Metafora. Powstanie nieklasycznej historiografi i, Wro-
cław 1995; idem, Historia „stara” i „nowa” a nauczanie historii, w: Podręcznik historii. Perspek-
tywy modernizacji, pod red. M. Kujawskiej, Poznań 1994, s. 26-31; idem, Historia jako nauka 
o kulturze. Współczesne rozumienie sentencji: Historia magistra vitae est, w: Uczeń i nowa hu-
manistyka. Praca zbiorowa pod red. M. Kujawskiej, Poznań 2000, s. 135-140; idem, Imputacja 
kulturowa jako fundament myślenia historycznego, w: Historia — Pamięć — Tożsamość. Postaci 
upamiętniane przez współczesnych mieszkańców różnych części Europy, red. M. Kujawska 
i B. Jewsiewicki, Poznań 2006, s. 35-39. 

4 J. Pomorski, Umysł historycznie zniewolony, w: Historia a edukacja polityczna społeczeń-
stwa, pod red. J. Maternickiego, Warszawa 1985, s. 124-125; idem, Edukacja historyczna u progu 
XXI wieku, w: Po co uczyć historii? pod red. Cz. Majorka, Warszawa 1988, s. 239-253; J. Mater-
nicki, Cz. Majorek, A. Suchoński, Dydaktyka historii, Warszawa 1993, s. 133-137; A. Zielecki, 
Elementy myślenia historycznego uczniów, „Wiadomości Historyczne” (1989), nr 4, s. 329-339; 
idem, Warunki rozwoju naukowego myślenia historycznego u młodzieży, w: Nauczanie historii 
dziś. Zaszłości i oczekiwania, red. K. Bartkiewicz, Zielona Góra 1992, s. 35; M. Kujawska, 
Myślenie historyczne a świadomość historyczna, w: eadem, Problemy współczesnej edukacji hi-
storycznej, Poznań 2001, s. 19-27. 
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miana materia historyczna, czerpiąc jedynie w wymiarze niezbędnym z ob-
szarów należących do myśli psychologicznej i pedagogicznej. Współczesna 
dydaktyka historii to zdecydowanie dziedzina refl eksji historycznej i kultu-
rowej. 

Ogólnie przyjętą i obowiązującą na gruncie akademickiej dydaktyki hi-
storii defi nicją myślenia historycznego jest ta, którą w ślad za Jerzym To-
polskim, ale z pewnymi modyfi kacjami, wynikającymi z taksonomii celów 
kształcenia historycznego, zaproponował Jerzy Maternicki.5 W myśl tej defi -
nicji dla dydaktyki historii najistotniejsze jest naukowe myślenie historyczne, 
które cechuje: dynamizm, globalizm, nomotetyzm, aktywizm, gentyzm, uni-
wersalizm. Widoczne w tej defi nicji scjentystyczne podejście do myślenia hi-
storycznego jest znakiem czasu, w którym defi nicja ta była formułowana. 
Biorąc jednak pod uwagę fakt, że kryteria naukowości są historycznie zre-
latywizowane, a oprócz nich zmieniają się także warunki historyczne i spo-
łeczne, w jakich przebiega proces edukacji, myśleniu historycznemu należy 
się ze strony uczących stała uwaga. Kształcenie myślenia historycznego ma 
miejsce w toku edukacji historycznej, a ta również jest wypadkową zmienia-
jących się składowych: aktualnej wykładni społecznej funkcji historii, wie-
lokształtności współczesnej historiografi i, stanu świadomości historycznej 
społeczeństwa oraz środków oddziaływania dydaktycznego, będących w dys-
pozycji historyka.6

Ze wskazanych tu elementów zwłaszcza zmieniająca się na naszych 
oczach historiografi a, oferująca nowe obrazy przeszłości i sposoby jej rozu-
mienia, stwarza potrzebę permanentnej refl eksji na gruncie dydaktyki, bo to 
właśnie historiografi a, w ujęciu wychodzącym poza scjentystycznie pojmo-
waną naukę historyczną, może w znaczący sposób wpłynąć na kształt my-
ślenia historycznego. Po dwóch dekadach starań o zaszczepienie naukowego 
myślenia historycznego w szkołach, przychodzi obecnie pora na dostrzeżenie 
kulturowego statusu wiedzy historycznej oraz zaproponowanie kulturowego 
ujęcia historii w edukacji.7 

5 Jej zaktualizowaną wersję zawiera: Współczesna dydaktyka historii. Zarys encyklopedyczny, 
pod red. J. Maternickiego, Wydawnictwo Juka, Warszawa 2004, s. 204-206; por. Taksonomie 
celów kształcenia historycznego (ibidem, s. 382-385). 

6 Powyższe „parametry” modelu edukacji historycznej pochodzą z diagnozy stanu eduka-
cji historycznej sformułowanej w końcu lat 80. XX w. przez J. Pomorskiego. Kierunek zapro-
ponowanych wówczas zmian znalazł po roku 1995 częściową realizację w pracach nad reformą 
koncepcji kształcenia ogólnego, a po jej ogłoszeniu w 1999 r. w praktyce dydaktycznej. Por. 
J. Pomorski, Edukacja historyczna u progu XXI wieku, w: Po co uczyć historii?, s. 242-243.

7 Propozycje zmian w podejściu do edukacji historycznej pojawiły się już na progu obecnej 
dekady: Por. J. Pomorski, Jak uczyć historii w nowej szkole, w: Uczeń i nowa humanistyka, pod 
red. M. Kujawskiej, Poznań 2000, s. 1-17; W. Wrzosek, Historia jako nauka o kulturze, (ibi-
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Propozycja rozszerzenia defi nicji myślenia historycznego 

Przed dydaktyką historii otwiera się więc zadanie powtórnego, tym razem 
wieloaspektowego zdefi niowania podstawowych elementów myślenia histo-
rycznego. Nowe podejście wymaga nie tylko bogatszej refl eksji fi lozofi cznej, 
ale też równoległego podejścia pragmatycznego ze względu na funkcjonalny 
charakter tej kategorii.

Jest to zadanie przede wszystkim dla dydaktyków historii, którzy przy-
gotowują studentów historii do roli przyszłych nauczycieli (poziom akade-
micki). Dopiero w drugim etapie jest to praca nauczycieli historii, kształcących 
myślenie historyczne swoich uczniów (poziomy edukacji szkolnej). Kształce-
nie myślenia historycznego z postulatu metodologów stało się od lat 90. XX 
w. obowiązkowym i głównym zadaniem szkolnej edukacji historycznej. Jed-
nak skutkiem konceptualizacji kategorii myślenia historycznego, głównie na 
podstawie histografi i modernistycznej, nie operujemy w obecnej praktyce 
dydaktycznej możliwie pełnym i zaktualizowanym jej obrazem. Z tego po-
wodu przejście od refl eksji do praktyki dydaktycznej napotyka trudności już 
w przekazie akademickim, a w szkołach bywa po prostu upraszczane. Przy-
czyn tej sytuacji jest wiele. Jedną z nich są zmiany dokonywane w zapisie 
celów kształcących edukacji historycznej, które w ostatniej podstawie pro-
gramowej przybrały wygodną dla nauczyciela, aczkolwiek zagrożoną moż-
liwością zbytnich uproszczeń, formę zapisu umiejętności ucznia. Problem 
tkwi w sposobie odczytania i interpretacji tych celów przez nauczycieli, który 
w praktyce szkolnej można określić jako mało wnikliwy, pozbawiony głębszej 
refl eksji na temat myślenia historycznego właśnie. Zagrożenie stanowi do-
słowne odczytanie wskazań podstawy programowej, dlatego główny wysiłek 
dydaktyków powinien być skierowany na twórcze przetworzenie tego zapisu, 
co w praktyce oznacza zajęcia akademickie nad złożoną, bo metodologicznie 
pogłębioną refl eksją o różnych typach myślenia historycznego opartych na 
różnych typach uprawianej obecnie historiografi i/narracji historycznej. 

Innym aspektem poruszanego problemu jest szkolna praktyka kształce-
nia myślenia historycznego uczniów, które odbywa się głównie za pośred-
nictwem narracji historycznej podręczników szkolnych. Owo kształcone 
myślenie historyczne przybiera najczęściej kształt „myślenia historycznego” 
autorów tych podręczników. 

Sprawa jest o tyle istotna, że konsekwencje tego faktu nie są w pełni i do 
końca przez nauczycieli uświadamiane. Przede wszystkim nie biorą oni pod 

dem, s. 135-141); E. Domańska, „Jaskinia Chejrona”. Inny dyskurs edukacji, (ibidem, s. 123-134); 
V. Julkowska, Naprzeciw siebie. Komunikacja międzypokoleniowa na gruncie edukacji historycznej, 
(ibidem, s. 105-115). 
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uwagę różnic wynikających z wyboru określonego modelu historiografi i, 
który dokonują de facto w momencie wyboru określonego podręcznika hi-
storii, a których ofi cjalna lista od 1999 r. liczy kilkadziesiąt publikacji. Tekst 
narracji podręcznikowej ma decydujący wpływ na sposób „widzenia” i rozu-
mienia obrazu przeszłości przez uczniów, inny w przypadku narracji opartej 
na historiografi i klasycznej, inny, gdy podstawowe cechy narracji wyznacza 
nieklasyczny model historiografi i w wersji modernistycznej. 

Kolejnym momentem newralgicznym dla kształcenia m y ś l e n i a  h i -
s t o r y c z n e g o  uczniów jest sposób konstruowania przez nauczyciela 
przekazu dydaktycznego w formie opowiadania lub wykładu, który również 
jest uzależniony od rodzaju elementów składowych, tworzących określoną 
wizję dziejów. 

W efekcie tych rzeczywistych wyborów, często dokonywanych bez peł-
nej świadomości ich skutków, dydaktyczny przekaz historii szkolnej staje się 
pochodną różnych składowych, nie zawsze przemyślanych i spójnych pod 
kątem efektu końcowego. Można zaryzykować twierdzenie, że o sposobie, 
w jaki na lekcjach historii kształcone jest myślenie historyczne uczniów, de-
cyduje w dużej mierze kultura historyczna nauczyciela.8 

W sposób istotny na ową kulturę historyczną nauczycieli mogą wpływać 
środowiska akademickie, z którymi w trakcie studiów są oni związani oraz 
wypowiadane przez przedstawicieli tych środowisk poglądy. Z tym bywa 
różnie. Gdy dydaktyka historii jest trwale powiązana z historią histo-
riografi i i metodologią historii, gdy zajmujący się nią pracownicy twórczo 
przetwarzają inspiracje z różnych dziedzin badań nad kulturą, proponując 
studentom bogatą ofertę zajęć uzupełniających, wówczas skutkuje to pod-
noszeniem poziomu kultury historycznej i zdolnością do samodzielnej i kry-
tycznej oceny zjawisk przez absolwentów. Nie jest to jednak stała reguła 
w kształceniu przyszłych nauczycieli historii. 

Próbą wyjścia naprzeciw potrzebie przygotowania studentów do 
samodzielnej i świadomej pracy nad kształtowaniem własnego przekazu 
historii było stworzenie odpowiedniego materiału dydaktycznego. Aby 
ułatwić korzystanie z niego — nadałam mu postać modelu dydaktycznego 
w formie tabeli. Do niniejszego tekstu załączam model wyjściowy, będący 
zestawieniem cech podstawowych stylów uprawiania historii: klasycz-

8 J. Maternicki, Kultura historyczna, w: idem, Wielokształtność historii. Rozważania o kul-
turze historycznej i badaniach historiografi cznych, PWN, Warszawa 1990, s. 281-353; idem, 
Kultura historyczna, w: Współczesna dydaktyka historii. Zarys encyklopedyczny, pod red. 
J. Maternickiego, Wydawnictwa Juka, Warszawa 2004, s. 162-165. Kultura historyczna jest 
kategorią pojęciową, wypracowaną współcześnie na gruncie badań z zakresu historii historio-
grafi i oraz dydaktyki historii przez J. Maternickiego. Samo pojęcie jest starsze, na początku 
XX w. o kulturze historycznej pisali Stanisław Zakrzewski i Józef Siemieński. 
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nego i nieklasycznego, ukazanego tu w trzech różnych odmianach histo-
riografi i: zdarzeniowej, modernistycznej i pomodernistycznej (zwłaszcza 
w wersji antropologiczno-kulturowej). Przyjęłam z pewnym uproszczeniem, 
które zakłada każde rozwiązanie modelowe, że wspomniane odmiany his-
toriografi i są obecne również w postaci typów szkolnej narracji historyc-
znej w aktualnie funkcjonujących podręcznikach do historii. W ten sposób 
powstała próba operacjonalizacji myślenia historycznego, jakim posługują 
się autorzy podręczników. Do opisu odmian szkolnej narracji historycznej 
posłużyłam się względnie stałymi wyznacznikami myślenia historycznego, 
jakimi są: czas, przestrzeń, zmienność/ciągłość. Ponadto zwróciłam uwagę 
na podejście autorów do źródeł historycznych w każdym z trzech typów nar-
racji oraz na wizję człowieka i świata, jaką owe odmiany narracji zawierają 
i w konsekwencji kształtują. Na końcu zawarłam sugestię dotyczącą konse-
kwencji powstających w przypadku utrwalenia określonej wizji człowieka 
i świata w postaci ukształtowanego sposobu m y ś l e n i a  h i s t o r y c z -
n e g o . 

Tabela, będąca zbiorem uporządkowanych informacji/cech poszczegól-
nych typów/modeli historiografi i obecnie spotykanych w podręcznikach 
szkolnych, może służyć studentom i nauczycielom historii do samodzielnej, 
krytycznej analizy i interpretacji szkolnej narracji historycznej. Nie muszę 
dodawać, że powstanie tabeli związane jest z naglącą koniecznością przeło-
żenia na język praktyki dydaktycznej refl eksji metodologicznej na temat hi-
storycznie zmieniających się typów historiografi i w sytuacji faktycznego ich 
występowania w bieżącej ofercie podręczników szkolnych. 

Tabela pozwala w trakcie zajęć ze studentami historii na operacjonaliza-
cję typów myślenia historycznego, obecnego we współczesnej historiografi i. 
To zadanie jest zaledwie krokiem wstępnym, ale zarazem niezbędnym na 
drodze do krytycznej refl eksji na temat myślenia historycznego jako katego-
rii dydaktycznej. 

Tabela umożliwia pogłębienie refl eksji o złożoności myślenia historycz-
nego — w aspekcie związanym z „wielokształtnością” współczesnej histo-
riografi i — a także uzmysławia stopień trudności zadania dydaktycznego, 
jakim jest kształcenie tego typu myślenia. 

Rozszerzenie dotychczasowej defi nicji zmierza do podniesienia kultury 
historycznej, zarówno przyszłych, jak i czynnych nauczycieli historii. Jest 
to szczególnie ważne w sytuacji, gdy obecnie obowiązująca podstawa pro-
gramowa w zapisie oczekiwanych osiągnięć uczniów opiera się zwłaszcza na 
tych, które fundują klasyczny model myślenia historycznego.9 

9 Podstawa programowa z komentarzami. Tom 4, Edukacja historyczna i obywatelska 
w szkole podstawowej, gimnazjum i liceum, Wydawnictwo MEN, Warszawa 2009, s. 28-33, 
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Inspiracje 

Lektura książki O myśleniu historycznym, pomimo iż nie porusza ona dy-
daktycznej kategorii myślenia historycznego, nie jest z punktu widzenia 
dydaktyka historii trudem daremnym. Mówiąc o czymś zupełnie innym, 
paradoksalnie w każdej części otwiera szerokie pole do pogłębionej nad tą 
kategorią refl eksji. 

Po pierwsze, dodaje odwagi, aby tę kategorię redefi niować jako szeroki 
i długofalowy wspólny projekt dydaktyków i nauczycieli historii, polegający 
na przygotowaniu do krytycznego uczestnictwa w poznawaniu kultury hi-
storycznej z edukacją szkolną jako jednym z etapów. 

W obecnym kształcie myślenie historyczne na gruncie dydaktyki jest 
podporządkowane pragmatyce edukacyjnej, nabiera charakteru funkcjonal-
nego i ściśle przedmiotowego. W myśl obowiązującej defi nicji kojarzone jest 
z zestawem uniwersalnych cech, opisujących scjentystyczny model edukacji 
historycznej, ale w praktyce edukacyjnej ulega nazbyt często uproszczeniu 
w wyniku banalizacji celów kształcenia albo „ratunkowego” sprowadzania 
skomplikowanej materii dziejów do schematu przyczynowo-skutkowego. 

  W książce prof. Wrzoska myślenie historyczne przybiera wymiar 
szerokiej refl eksji kulturowej, fi lozofi cznie i metodologicznie ujmującej my-
ślenie, będące udziałem historyka w akcie poznawania, a przy tym namysł 
ów nie traci z oka podmiotowości tego myślenia. 

Podążanie za autorem poszukującym odpowiedzi na pytanie: 

jak myśli historyk, który wyobraża sobie świat, bada, zgłębia i prezen-
tuje wyniki swych dociekań [...] jakie założenia stają za historią jako prak-
tyką badawczą i historiografi ą jako gatunkowym sposobem prezentowania 
i komunikowania jej wyników10

okazuje się inspirujące dla dydaktyka, który w różnych typach narracji histo-
rycznej dostrzega teksty danej kultury. 

Uwrażliwienie na odbiór tekstów kultury jako jeden z celów kształcą-
cych wydaje się istotą kulturowego kierunku edukacji historycznej/humani-
stycznej w niedalekiej przyszłości. Jest to projekt ambitny, lecz możliwy do 
realizacji, a przy tym nie zamyka drogi nowym środkom przekazu (obraz, 
multimedia), uwrażliwia na ich język, oswaja z alternatywnymi formami 
obecności kultury i uczestnictwa w niej. 

Zdolność do tego typu refl eksji powinna stać się składową kultury histo-
rycznej studenta historii, po to, by jego przekaz dydaktyczny historii miał 

35- 42, 43-46, 47-59; por. Rozporządzenie Ministra Edukacji Narodowej z 23 grudnia 2008, 
opublikowane w Dzienniku Ustaw nr 4, poz. 17, z 15 stycznia 2009 r. 

10 W. Wrzosek, O myśleniu historycznym, s. 7.
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charakter krytyczny — również w znaczeniu: świadomy zmieniających się 
wizji ładu kulturowego wyznaczanego przez daną kulturę. 

Redukcyjny charakter rozumowania, jakie proponuje autor, sprawia, że 
docieramy wraz z nim do głębi myślenia historycznego, do metaforycznych 
fundamentów historiografi i, do pojęć organizujących to myślenie u podstaw. 
Należy do nich klasyczna metafora genezy. Docieramy do wymiarów świata 
historycznego (temporalność, spacjalność), które organizują go na poziomie 
wizji przeszłości, wcielając się w kolejne historyczne artykulacje myślenia hi-
storycznego. 

Zdaniem autora, za świadectwo stałości i zmienności myślenia historycz-
nego odpowiadają metafory/pojęcia, które stanowią myślowy fundament 
operacji historiografi cznej. Wyłaniająca się z nich stronniczość myślenia hi-
storycznego jest jego niezbywalną cechą, stanowi historycznie zmienny spo-
sób refl eksji danej kultury. 

Wyjaśniając istotę relatywizmu kulturowego przysługującego historii, 
autor wskazuje na język, którym się ona posługuje. Jako język kultury bada-
jącej wyznacza on ramy poznawcze badania i granice imputacji kulturowej, 
ustanawiając tym samym niezbywalną względność poznania. 

Jedną z istotniejszych inspiracji — do myślowego zagospodarowania — 
okazał się problem delimitacji.11 Uświadomił mi on konieczność zwrócenia 
uwagi na kategorie, które w klasycznym ujęciu historii ulegają spłaszczeniu, 
a ich metaforyczne znaczenie ujawnia się dopiero w szerokim kontekście 
ujęć nieklasycznych. Należy do nich również wzbogacenie dotychczaso-
wych wyznaczników świata historycznego (jego spacjalności i temporalno-
ści, zmienności i ciągłości) o społeczny i kulturowy wymiar przestrzeni oraz 
tożsamościowy i kulturowy wymiar czasu. Powstający w ten sposób nowy 
— trzeci wymiar społeczno-kulturowy — nadaje obrazowi historycznemu 
głębię — inaczej niż w malarstwie, bo w sposób nieiluzyjny, choć metafo-
ryczny właśnie. 

Inne przemyślenia pojawiają się wraz z „wyróżnioną rolą naocznego 
świadka” oraz relacją widzieć/wiedzieć.12 W dydaktyce problem ten ma wy-
miar kulturowo-psychologiczny i związany jest z jednostkowym rozwojem 
myślenia, które przekształca się z obrazowego w pojęciowe i symboliczne. 
Jest to stopniowy proces utraty doświadczenia poznawania świata właści-
wego dziecku, a marginalnego u osoby dorosłej. Zmianie tej towarzyszy 
przejście od obrazu do tekstu. Przykład Herodota jako śladu świata archa-
icznego myślenia w tym, że powoływanie się na widzenie własne i innych 
traktowane jest jako przesądzające, znajduje swoją późną kontynuację w sile 

11 Ibidem, s. 87-88.
12 Ibidem, s. 88-95.
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oddziaływania perswazyjnego XIX-wiecznej historii „malowniczej”, wizuali-
zującej przeszłość metodami narracyjnymi zaczerpniętymi z doświadczenia 
poetyki realizmu oraz tzw. kolorytem lokalnym, uważanym przez historyka 
Augustyna Th ierry’ego za metodę poznania historycznego. Za przykładem 
Scotta wielu historyków odbywało regularne podróże do miejsc historycz-
nych wydarzeń przez siebie opisywanych, aby zebrać wrażenie i informacje 
do „wiernego” opisu topografi cznego. 

Sądzę jeszcze ponadto, że relacja widzieć/wiedzieć jest przechodnia 
i działa poznawczo w obie strony. Świadczą o tym dawne, a zwłaszcza współ-
czesne praktyki upamiętniające. Są one oparte na wizualizacji tego, czego 
już nie ma, ale o czym się wie, że było. Rodzą się z potrzeby upamiętnienia 
poprzez wizualizację (np. żywe obrazy, spektakl, rekonstrukcję, instalację 
w przestrzeni publicznej). Refl eksyjność, która towarzyszy tej pierwotnej po-
trzebie widzenia, w rzeczywistości nie jest wtórna, lecz prymarna i stanowi 
w każdym sensie źródło owej wizualizacji. 

Tworzy się nowy rodzaj relacji odwróconej: 

wiedzieć � widzieć � zrozumieć. 

Ta książka skutecznie przypomina, jak ważna jest zmiana podejścia 
do zastanych kategorii, ale też obudzona na nowo wrażliwość w myśleniu 
o przeszłości, ostrożność i respekt wobec przodków i ich sposobu rozumienia 
świata, zdziwienie bogactwem tego, co minione. 

To są cenne przypomnienia, ponieważ inspirują do poszukiwania me-
tod niestandardowych w pracy nad kształceniem myślenia historycznego. 
Przykładowo metod i technik dramowych, które poprzez przeżycie, poprzez 
wejście w rolę, mogłyby budzić refl eksję nad płynnością tożsamości, nad pro-
blemem przyspieszenia w kulturze, które naraża osoby w niej uczestniczące 
na doświadczenie zmiany tożsamości w wymiarze ponadjednostkowym i w 
skali dotąd niespotykanej. 

Książka ta krok po kroku pozwala zrozumieć, że poruszamy się po grzą-
skim gruncie kulturowo zakorzenionego i kulturowo zdeterminowanego my-
ślenia historycznego tych, którzy się myśleniem historycznym zajmują. 

Nie po raz pierwszy Wojciech Wrzosek uświadamia swoim czytelnikom, 
że historiografi a jest utkana z materii kultury tak gęstej i skomplikowanej 
w wariantach, jakie proponuje, że opisana w latach 80. XX w. przez meto-
dologów historii wersja „naukowego myślenia historycznego” wydawać się 
może niektórym „rajem utraconym”. 
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Historiografi a klasyczna Historiografi a 
nieklasyczna — moderni-
styczna  

Historiografi a nieklasyczna 
— pomodernistyczna 

Pytania: Jak było? Kto? Co? 
Gdzie? Kiedy?
• perspektywa bezpośred-

niej antropomorfi zacji
• Jednostkowy Podmiot 

Sprawczy: wybitna 
jednostka, etnos, naród, 
państwo, grupa społeczna 
(lud, szlachta...)

• klasyczna koncepcja 
prawdy, „prawda faktogra-
fi czna”

• realizm metafi zyczny
• narracja deskryptywna, 

historia opowiadająca
• interpretacja podmiotowa           

Pytanie: dlaczego? Pytanie 
o funkcjonowanie struktury  
(gospodarczej, społecznej...)
• perspektywa pośredniej 

antropomorfi zacji
• rzeczywistość procesual-

na, zjawiska społeczne, 
system społeczny, cywili-
zacja

• klasyczna koncepcja 
prawdy

• pierwotność teorii nad 
doświadczeniem

• narracja wyjaśniająca, 
„obiektywizująca”, nie-
podmiotowa

Pytanie: jak żyli ludzie 
w uwięzi kultury?
• mikrohistoria
• kultura symboliczna 

w perspektywie rozumie-
jącej

• zjawiska kulturowe w uję-
ciu antropologicznym

• nieklasyczna koncepcja 
prawdy

• czas kalendarzowy, 
zdarzeniowy, jako triada 
przeszłość-teraźniejszość-
przyszłość

• układ chronologiczny 
wydarzeń

• wiązanie genetyczne

• trwanie (czas procesualny)
• determinacja funkcjonalna
• czas długiego trwania
• polichronostrukturalność 

• czas życia jednostki lub 
mikrostruktury, perspek-
tywa przeżycia jednostki, 
mentalność,

• narracje wiążą losy boha-
terów

• czas i wymiar życia jedne-
go pokolenia

• ujęcie mikrohistoryczne 
an tropologiczno-kulturowe 

Historia polityczna
Źródła: narracyjne 
i aktowe

Historia społeczno-go-
spodarcza (ukazująca 
procesy i przemiany)
Źródła nowe: staty-
styczne 

Historia kultury, życia 
codziennego
Nowe podejście do źródła     
historycznego

Tab. 1. Typy historiografi i obecne w narracji historycznej podręczników
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Historiografi a klasyczna Historiografi a 
nieklasyczna — moderni-
styczna  

Historiografi a nieklasyczna 
— pomodernistyczna 

Świat etnonacjocentryczny, 
świat bezpośredni zanurzo-
ny w wartości, indywidualne 
byty historyczne zanurzone 
w wartościach „ludzkich” — 
skutek antropomorfi zacji

UWAGA! 
Perswazyjność idei patrio-
tycznych/nacjonalistycz-
nych, świat kategorii i war-
tości bliskich doświadczeniu 
potocznemu jednostki 
i pozanaukowym wizjom 
przeszłości

Kształtuje odbiorcę zdo-
minowanego światem bez 
jednostki 

UWAGA!
Obraz przeszłości związany 
z wartościami kolektywi-
stycznymi, totalizującymi,  
antyindywidualistycznymi, 
ew. opcja na rzecz materiali-
stycznych wizji świata, czło-
wiek „produktem” historii.

Kształtuje odbiorcę świado-
mego relatywizmu kulturo-
wego historii, respekt dla 
inności w kulturze

UWAGA!
Może kształtować  odbiorcę 
krytycznego i tolerancyjne-
go;  wyczulonego na dyskur-
sy mniejszości.

Tab. 1. Typy historiografi i obecne w narracji historycznej podręczników — c.d.

Podstawa opracowania: W. Wrzosek, Historia — Kultura — Metafora (1995); W. Wrzosek, O myśleniu hi-
storycznym (2009).

Refl ections of the History Educationalist Based on Reading Wojciech 
Wrzosek’s About Historical Th inking

by Violetta Julkowska

A b s t r a c t

Th e essay refers to the relationship between methodology of history and academic 
and school history didactics as a result of the refl ection which Wojciech Wrzosek 
undertakes in his book entitled: About Historical Th inking.   

Wojciech Wrzosek’s refl ection dedicated to the term ‘historical thinking’ is 
related to the meaning of this category as useful and instructive in the fi eld of the 
history didactics. Th e changes in the contemporary historiography off er a new vision 
of the past and new manners of understanding the past, are also able to develop 
the need for a systematic refl ection in the fi eld of history didactics. Historiography 
understood as crossing the traditional scientifi c frameworks of history is also the 
way to re-defi ne historical thinking as the key category of the history didactics.  



Th e main topic of this essay is to off er the cultural perspective of interpretation 
of history in education. It is also an attempt to reconstruct the model of historical 
thinking in contemporary history textbooks narrations. 
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Tomasz Falkowski

Wydarzenie historyczne jako czynnik stru-
kturalny. Podbój Ameryki Południowej 
przez Hiszpanów w ujęciu Nathana 
Wachtela1

Faktyczny stan naszej wiedzy na temat danego zjawiska, procesu bądź, 
ogólniej, takiego czy innego wycinka rzeczywistości, często określany 

jest przez kilka ogólnych idei, które — wytwarzane i rozpowszechniane 
w różny zresztą sposób i dzięki różnorakim mechanizmom — stanowią swo-
istą emblematyczną strukturę skorelowaną ze swoim przedmiotem. Jeżeli 
w odniesieniu do zachodniej historiografi i lat 1950–1970 (w tym szczególnie 
francuskiej) można dziś mówić o istnieniu oraz funkcjonowaniu tego rodzaju 
(roz-)poznawczego emblematu, wówczas wydaje się, iż jedną z jego składo-
wych wyznacza opozycja między wydarzeniem a strukturą. Ujmując rzecz 
nieco inaczej, każda próba oddania w możliwie zwięzłej formie istoty „nowej 
historii” we wspomnianym okresie niemalże automatycznie ewokuje jako 
jedną z pierwszych myśl, że koncentrowała się ona na poszukiwaniu i odtwa-
rzaniu historycznych struktur (i koniunktur), odwracając się jednocześnie od 
analizy wydarzeń.

Powyższą tezę można by wesprzeć wieloma przykładami charakterystyk 
omawianej historiografi i, w których opozycja wydarzenie — struktura od-
grywa zasadniczą rolę. Wspomnijmy w tym miejscu, wybierając zupełnie 
przypadkowo, jedynie o trzech. I tak Jacques Revel, zauważając, że obok wy-
darzeń politycznych istnieją również zdarzeniowe wymiary społeczne, go-
spodarcze i kulturowe (un événementiel social, un événementiel économique, un 
événementiel culturel), stwierdzał: 

1 Niniejszy artykuł jest zmodyfi kowaną wersją fragmentu pracy doktorskiej pt. 
„Wydarzenie historyczne i jego zmienny status w dwudziestowiecznej historiografi i francu-
skiej” obronionej na Wydziale Nauk Historycznych UMK w 2010 r. 
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Nowa historia przeciwstawiła im zainteresowanie różnymi rejestrami 
fl uktuacji cyklicznych (koniunktury) i — w sposób o wiele silniejszy — za-
interesowanie strukturami długiego trwania.2 

Z kolei Marschall Sahlins, porównując na początku lat 80. XX w. ówcze-
sną sytuację antropologii i historii, konstatował: 

Antropolodzy wychodzą od abstrakcyjnych struktur, by zbliżyć się do 
konkretnych wydarzeń. Dzisiejsi historycy deprecjonują pojedyncze wyda-
rzenia na korzyść odtwarzających się struktur głębokich.3 

Wreszcie trzeci przykład, zaczerpnięty z wydanego w 1973 r. zbioru arty-
kułów Emmanuela Le Roy Laduriego: 

Historiografi a współczesna, która pragnie być kwantytatywna, ilo-
ściowa, strukturalna, została od początku zmuszona do zabicia, by móc żyć: 
kilkadziesiąt lat temu skazała na quasi-śmierć historię zdarzeniową [...]. 
Historia totalizująca — kwantytatywna i strukturalna tak jak to tylko moż-
liwe — próbuje zatem wykroczyć poza wydarzenie, tudzież je strawić bądź 
wchłonąć.4

I rzeczywiście, jeżeli przyjrzeć się chociażby dziełu najbardziej wpły-
wowego historyka tamtego okresu — dziełu Ferdynanda Braudela — za-
cytowane sądy i opinie znajdują w nim potwierdzenie. Zbędne wydaje się 
w tym miejscu przypominanie Braudelowskich refl eksji i historiografi cznych 
rozstrzygnięć, w których ucieleśnia się opozycja wydarzenie — struktura. 
Powiedzmy tylko tyle, że zasadza się ona u Braudela na całym szeregu biegu-
nowych rozróżnień: nieuświadomione v. świadome, głębokie v. powierzch-
niowe, trwałe v. efemeryczne, skryte v. jawne, zrekonstruowane v. dane. 
Pierwsze człony tych przeciwstawień cechują rzeczywistość strukturalną, 
drugie odnoszą się do poziomu zdarzeniowego.5

Już jednak od początku lat 70. XX w. omawiana opozycja weszła w obręb 
złożonego procesu problematyzacji. Za jego początek, przynajmniej na grun-
cie francuskim, można uznać opublikowanie w 1972 r. numeru specjalnego 
Communications pt. „L’événement”, gdzie Edgar Morin, obwieszczając „powrót 
wydarzenia” do nauk społecznych, zwracał się w stronę biologii i genetyki, 

2 La Nouvelle histoire, sous la dir. de J. Le Goff , R. Chartier et J. Revel, Paris 1978, s. 167 
(hasło: Evénement). 

3 M. Sahlins, Other Times, Other Customs: the Anthropology of History, „American 
Anthropologist”, Vol. 85, 1983, s. 534. Cyt. za: H. Medick, „Missionaires en canot”. Les modes de 
connaissance ethnologiques, un défi  à l’histoire sociale?, „Genèses” 1, sept. 1990, s. 28. 

4 E. Le Roy Ladurie, Le territoire de l’historien, Paris 1973, s. 171.
5 Istnienie opozycji wydarzenie-struktura da się, rzecz jasna, stwierdzić również w dzie-

łach innych ówczesnych historyków: P. Gouberta, F. Fureta i D. Richeta, amerykańskich klio-
metryków itd. 



Wydarzenie historyczne jako czynnik strukturalny

121

aby wskazać możliwe ujęcie reorganizacyjnej funkcji wydarzeń w stosunku 
do strukturalnych całości.6 Co istotne, swój wkład do tego numeru mieli rów-
nież historycy: Pierre Nora i przede wszystkim Emmanuel Le Roy Ladurie, 
recenzujący książkę Paula Bois Chłopi Zachodu7, w której dostrzegał — jak 
to sam określił — „rozumowanie strukturalno-zdarzeniowo-strukturalne”.8 
Następne lata przyniosły kolejne próby, postulaty i konkretne przedsięwzię-
cia mające na celu ukonstytuowanie relacji pomiędzy wydarzeniem a struk-
turą poza stosunkiem opozycji. Na przykład w jednym ze swoich esejów J. Le 
Goff  stwierdzał, że historia zorientowana etnologicznie, zachowując wy-
pracowany dystans wobec tradycyjnej „historii zdarzeniowej”, jednocześnie 
„proponuje historię zbudowaną z wydarzeń powtarzalnych i oczekiwanych 
— świąt religijnych, zdarzeń i ceremonii odnoszących się do historii biolo-
gicznej i rodzinnej: narodzin, ślubu, śmierci”.9 I francuski historyk pytał: 

Czy po nadmiernym zainteresowaniu tym, co zmienne, co toczy się 
w szybkim rytmie, historyk-etnolog nie uprzywilejowuje zbyt pochopnie 
tego, co rozwija się powoli, co nie zmienia się w ogóle lub w niewielkim 
stopniu? Czy w celu zbliżenia się do etnologa nie przywiązał się do opozycji 
struktura — koniunktura, struktura — wydarzenie, aby stanąć po stronie 
struktury, gdy tymczasem dzisiejsze potrzeby w ramach problematyki hi-
storycznej wymagają przekroczenia fałszywego dylematu struktura — ko-
niunktura, a zwłaszcza: struktura — wydarzenie?10

W inny sposób rzeczoną opozycję usiłował przemyśleć rok później Michel 
Vovelle. Stwierdzając, że prace skupione na odsłanianiu strukturalnego po-
ziomu rzeczywistości w swej skrajnej postaci doprowadziły wręcz do zakwe-
stionowania takich wydarzeń, jak „czarna śmierć”, historyk ten uznał za 
konieczne zdefi niowanie na nowo dialektyki „czasu krótkiego” i „czasu dłu-
giego”. Oparłszy się na badaniach własnych oraz kilku innych historyków, 
Vovelle wyróżnił dwa sposoby dialektycznego spięcia między strukturą a wy-

6 Por. E. Morin, L’événement, „Communications”, n. 18, 1972, na s. 4 pisze: „Systemy 
dążą do utrwalenia się w swoim bycie i powtarzania bez żadnej modyfi kacji (homeostaza, 
reprodukcja). A jednak one zmieniają się, ewoluują! Tymczasem to właśnie akcydentalne, per-
turbacyjne, destruktywne i dezorganizujące wydarzenia m a j ą  w  p e w n y c h  p r z y -
p a d k a c h ,  w  p e w n y c h  w a r u n k a c h  i  n a  p e w n y c h  p r o g a c h  e f e k t 
p r z e c i w n y ,  t z n .  r e o r g a n i z a c y j n o - m o r f o g e n e t y c z n y ” .

7 P. Bois, Paysans de l’Ouest, Paris 1971. 
8 E. Le Roy Ladurie, Evénement et longue durée dans l’histoire sociale: l’exemple chouan, 

„Communications”, n. 18, 1972; przedruk w: idem, Le territoire de l’historien, Paris 1973, 
s. 173. 

9 J. Le Goff , Pour un autre Moyen Age. Temps, travail, et culture en Occident: 18 essais, Paris 
1977, s. 338.

10 Ibidem, s. 346-347. 
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darzeniem: w pierwszym analityczna droga prowadzi od jawnej struktury do 
ukrytego wydarzenia, w drugim — na odwrót — od jawnego wydarzenia do 
ukrytej struktury.11

Tę listę prób przepracowania stosunku na linii struktura — wydarzenie 
można by rozwijać dalej. Należałoby oczywiście wspomnieć o refl eksji Paula 
Ricoeura, łączącego obie fi gury na płaszczyźnie narracyjnej; o rozważaniach 
Krzysztofa Pomiana na temat teorii katastrof René Th oma i strukturalnych 
rewolucji12; o uwagach Marshalla Sahlinsa zawartych w jego Wyspach histo-
rii13, etc. Z pewnością różne to podejścia, usytuowane na różnych poziomach 
i rozwiązujące postawiony problem na swój własny sposób.

W dalszej części tekstu chcielibyśmy szerzej pokazać jeszcze inne, mniej 
znane, a zarazem stricte historiografi czne przedsięwzięcie, które — naszym 
zdaniem — wiąże, przy okazji analizy konkretnych zjawisk, wydarzenie hi-
storyczne z porządkiem strukturalnym, czyniąc z tego pierwszego czynnik 
odpowiedzialny za międzystrukturalne przekształcenie. Mowa o historycz-
nych pracach Nathana Wachtela z przełomu lat 60. i 70. ubiegłego stulecia 
na temat rdzennej ludności Ameryki Południowej w dobie hiszpańskiej ko-
lonizacji. O ile nam wiadomo, nikt do tej pory nie przyjrzał im się bliżej pod 
kątem interesującej nas tu relacji między wydarzeniem a strukturą. 

*  *  *

Odkrycie i podbój Ameryki Południowej przez hiszpańskich kolonizato-
rów u progu epoki nowożytnej — mało które wydarzenie w dziejach stało 
się przedmiotem tylu historycznych opracowań, ujęć i analiz. Jednak więk-
szość z nich, przynajmniej tych powstałych w kulturze zachodniej — pisze 
w 1967 r. Wachtel — ma jedno podstawowe ograniczenie: przyjmuje wyłącz-
nie punkt widzenia Europejczyków, opisując — przykładowo — ich osłupie-
nie na widok nieznanego im do tej pory świata. 

Istnieje wszakże inna strona wydarzeń [...]. W jaki sposób Indianie 
przeżyli hiszpański podbój? Jakie były ich odczucia, ich reakcje, kiedy przy-

11 M. Vovelle, L’histoire et la longue durée, w: La Nouvelle Histoire, zwłaszcza s. 336 i n.
12 Por. K. Pomian, L’ordre du temps, Paris 1984, s. 34-35.
13 M. Sahlins, Wyspy historii, przeł. I. Kołbon, Kraków 2006, np. s. 13: „Wydarzenie jest re-

lacją między dzianiem się a strukturą (lub strukturami): ogarnięciem zjawiska samego w sobie 
jako znaczącej wartości, z czego wynika jego określona skuteczność historyczna”. 
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byli biali? Jak zinterpretowali oni te wydarzenia? I jak przedstawiają je sobie 
dzisiaj?14

Tę próbę spojrzenia na podbój „od drugiej strony” Wachtel najpełniej 
rozwija w wydanej cztery lata później pracy15, którą w kontekście połączenia 
perspektywy etnologicznej z historyczną Le Goff  uznał za pionierską.16 We 
wprowadzeniu do niej czytamy:

Stoimy w obliczu zjawiska, być może unikalnego, które stanowi praw-
dziwą sytuację eksperymentalną w obszarze nauk humanistycznych: społe-
czeństwa zamknięte, wraz z wtargnięciem białych, doznają szoku z powodu 
wydarzenia o pochodzeniu stricte zewnętrznym. W jaki sposób reagują? 
Jaka jest ich późniejsza ewolucja?17 

To, co w zacytowanym fragmencie zostaje określone jako „szok” spowo-
dowany egzogenicznym wydarzeniem, Wachtel ujmuje następnie jako gwał-
towny proces „destrukturacji” mentalnego uniwersum Indian; z kolei ich 
reakcje na ów proces są utożsamione z wysiłkiem wyobrażeniowej „restruk-
turacji” tego rozbitego, „zdestrukturowanego” świata.18

Zacznijmy od bezpośrednich i negatywnych konsekwencji wydarzenia-
podboju. W pierwszym kroku Wachtel przyjmuje dość tradycyjnie, że:

Każde społeczeństwo dysponuje pewną wizją świata, strukturą men-
talną rządzoną przez specyfi czną logikę. Zarówno wydarzenia historyczne, 
jak i zjawiska naturalne znajdują swoje miejsce w porządku wyjaśnienia 
zbudowanym z mitów i kosmogonii właściwych każdej kulturze. Wszystko, 
co stanowi wyjątek w obrębie tego racjonalnego porządku (zwierzę, którego 
zachowanie wydaje się dziwne, niezwykłe wydarzenie itd.), oznacza wtar-
gnięcie do świata codzienności sił nadnaturalnych lub boskich.19 

14 N. Wachtel, La vision des vaincus: la conquête espagnole dans le folklore indigène, „Annales. 
E.S.C.”, n. 3, 1967, s. 554. 

15 Idem, La vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la Conquête espagnole 1530–1570, 
Paris 1971. 

16 Por. J. Le Goff , Historia i pamięć, przeł. A. Gronowska i J. Stryjczyk, Warszawa 2007, 
s. 215. 

17 N. Wachtel, La vision des vaincus. Les Indiens, s. 22. 
18 W swej książce Wachtel nie ogranicza się jedynie do poziomu struktur mentalnych — 

znaczna jej część została poświęcona m.in. analizie strukturalnych przekształceń społeczno-
ekonomicznych państwa Inków w efekcie hiszpańskiego podboju i hiszpańskiej kolonizacji 
(przy czym, dodajmy, przekształceń „z perspektywy” społeczeństw indiańskich, co oznacza 
np., że zastąpienia porządku tradycyjnego przez porządek kolonialny nie należy, zdaniem 
Wachtela, rozumieć jako restrukturyzację, co sugerowałby globalny punkt widzenia, lecz jako 
destrukturację). Nasza rekonstrukcja z konieczności podąża w tym tekście wyłącznie za jedną 
z osi tej pracy. 

19 N. Wachtel, La vision des vaincus. Les Indiens, s. 51. 
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Przybycie Europejczyków do Ameryki, fakt zetknięcia się z nimi (i z całą 
ich innością) indiańskiej kultury, stanowił dla tej ostatniej tego typu wyją-
tek, czyli wydarzenie, które przerywa normalny bieg rzeczy. Nic zatem dziw-
nego w tym, że np. Montezuma widział w pojawieniu się Corteza powrót 
Quetialcoatla, azteckiego boga. I mimo iż nie wszystkie społeczności Indian 
deifi kowały Europejczyków, dostrzegając w nich także ludzi lub synów „de-
mona”, to jednak — wedle Wachtela — każda pierwotnie stawiała pytanie 
o boskość przybyszów. Byłoby to w rezultacie równoznaczne z wysiłkiem 
racjonalizacji, próbą zrozumienia — poprzez odwołanie do tradycyjnych mi-
tów i uruchomienie jedynego możliwego „wyposażenia umysłowego” — wy-
darzenia o nadzwyczajnym charakterze, aby wintegrować je w obowiązujący 
porządek.

Ten trud spełza jednak na niczym ze względu na właściwie natychmia-
stowe przekształcenie międzykulturowego kontaktu w krótki konfl ikt, po-
rażkę Indian i początek procesu kolonizacyjnego. Otóż dla pokonanych to 
wydarzenie — podbój przez białych — oznacza, mówiąc słowami Wachtela, 
„mentalne wydziedziczenie”.20 W świetle zachowanych źródeł wydaje się bo-
wiem, że Indian „dotknął rodzaj odrętwienia, jak gdyby nie byli już w stanie 
pojąć tego wydarzenia, jak gdyby rozsadziło ono ich mentalne uniwersum”.21 
Łatwo to wytłumaczyć: przegrana w walce z najeźdźcami to jednocześnie 
upadek starych zwyczajów, obrzędów i tradycji, to utrata przez bogów przy-
rodzonej im nadnaturalnej mocy i ich śmierć. Wydarzenie ma zarazem zasięg 
religijny i kosmiczny. Weźmy np. Azteków, którzy uważali się za lud wybrany 
Huitzilopochtli, solarnego boga wojny. Ich misja polegała na dążeniu do pod-
porządkowania mu wszystkich ludów, które z czterech stron otaczały Mexico. 
Stąd upadek miasta był czymś więcej niż porażką militarną. 

Wraz z nią skończyło się panowanie Słońca. Życie ziemskie straciło od-
tąd swój sens [...]. Cała kultura aztecka została nagle odarta z wszelkiego 
znaczenia.22

Podobny obraz wyłania się ze źródeł Majów:

Majowie doświadczają tego samego upadku tradycyjnego świata. 
Chilam Balam [święte księgi Majów z XVII w.], chociaż są silnie naznaczone 
wpływami chrześcijańskimi, potwierdzają, że dawni bogowie rzeczywiście 
istnieli. Dodają jednak, że bogowie ci umarli. Dawni przodkowie ich czcili, 
lecz objawienie prawdziwej wiary położyło kres ich panowaniu.23

20 Ibidem, s. 64. 
21 Ibidem, s. 37. 
22 Ibidem, s. 56-57. 
23 Ibidem, s. 57. 
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Można by co prawda zapytać, czy w związku z tym przenikaniem wiary 
chrześcijańskiej nie mamy do czynienia z powolnym procesem restruktu-
ryzującym mentalność Indian (i — w konsekwencji — z brakiem destruk-
turacji, wydarzeniowego zerwania)? Z „obiektywnego” punktu widzenia i z 
perspektywy zwycięzców — tak to mogłoby wyglądać. Ale z perspektywy 
zwyciężonych porażka i implikowana przez nią „śmierć bogów” stanowi sytu-
ację traumatyczną, rozpad ich starego uniwersum, rodzaj, jak pisze Wachtel 
„wywłaszczenia”; chodzi o nagłą destrukturację ich mentalnej struktury.24 
W tym sensie nie może być więc mowy o stopniowym i rozciągniętym w cza-
sie przechodzeniu od tradycyjnego sposobu postrzegania świata do jakiejś 
formy mieszanej, eklektycznego połączenia starych wierzeń i przesądzeń 
z elementami napływowymi, co mogłoby wynikać z opacznego odczytania 
zachowanych źródeł; przeciwnie, zerwanie — na skutek wydarzenia podboju 
— jest tu całkowite. 

Po tej reinterpretacji porażki Indian w kategoriach traumatycznego do-
świadczenia i mentalnej destrukturacji Wachtel przenosi się do czasów współ-
czesnych, gdzie przedmiotem jego zainteresowania stają się folklorystyczne 
odtworzenia tej zbiorowej katastrofy. Podczas corocznych tradycyjnych świąt 
Indianie w Peru, Boliwii, Gwatemali czy Meksyku organizują niezależnie od 
siebie i, by tak rzec, na własny użytek przedstawienia teatralne — „Tragedię 
śmierci Atahuallpy”, „Taniec Podboju”, „Taniec Wielkiego Podboju”, „Taniec 
Piór” — w trakcie których wcielają się w dawne postacie i odgrywają wypadki 
sprzed czterech stuleci. Istotne są tutaj dwie rzeczy: po pierwsze, na pod-
stawie danych źródłowych wolno przypuszczać, że tego typu folklorystyczne 
manifestacje sięgają swymi korzeniami XVI w. Po drugie, spisane zostały 
one dopiero w wieku XIX, chodziłoby więc o tradycję przekazywaną przede 
wszystkim ustnie, a więc zakorzenioną bezpośrednio w pamięci zbiorowej.25

Nic zaskakującego zatem w rozbieżnościach między tym, co — zgodnie 
z miejscowymi kronikami — wydarzyło się w czasie podboju a treścią po-
szczególnych przedstawień. Jeśli porównać historyczną prawdę z „Tańcem 
Podboju” bądź „Tragedią Atahuallpy”, różnice okażą się znaczne. Czy jednak 
— pyta Wachtel — brałyby się one z przypadkowych i nawarstwiających się 
odstępstw od wyjściowej i najwierniejszej wersji wydarzeń? Czy nie istniałaby 
tutaj jakaś logika rządząca tymi przedstawieniowymi reinterpretacjami? 

24 Analogicznie w przypadku społeczno-ekonomicznych struktur państwa Inków po hisz-
pańskim podboju: „To prawda, że struktura kolonialna zostaje włączona w szerszy system, 
zrównoważony w inny sposób, ponieważ określają go stosunki łączące Peru z Hiszpanią: tak 
jest jednak z perspektywy zwycięzców. Dla zwyciężonych, zdołały przetrwać jedynie resztki 
oddzielone od swego starego kontekstu. To właśnie tę dekompozycję globalnego systemu inca 
określamy terminem destrukturacja” (ibidem, s. 250). 

25 Por. N. Wachtel, La vision des vaincus: la conquête, s. 555. 
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Otóż przyglądając się wszystkim czterem „Tańcom” z różnych regionów 
Ameryki, Wachtel w pierwszym kroku usiłuje wyznaczyć ich poziom struktu-
ralny (zgodnie z metodą strukturalizmu). Podobnie jak Lévi-Strauss uczynił to 
np. z mitami26, francuski historyk rozkłada najpierw treść każdego przedsta-
wienia folklorystycznego na podstawowe elementy. Zestawiając następnie ze 
sobą otrzymane w ten sposób cztery analityczne rozbiory, stwierdza, że każda 
z opowieści stanowi jedną z permutacji tej samej struktury, która zbudowana 
jest z następujących opozycyjnych par: opór/strach (Indian przed najeźdź-
cami), dialog/niezrozumienie, konwersja wodza/obstawanie przy dawnych 
wierzeniach, zgoda/niezgoda między Indianami a Hiszpanami, śmierć/
przeżycie wodza, śmierć/przeżycie dowodzącego Hiszpanami, dominacja 
indiańska/dominacja hiszpańska itd. Innymi słowy, pomimo wyraźnej od-
mienności między poszczególnymi przedstawieniami, na głębszym poziomie 
istniałaby wspólna dla nich i rządząca nimi logika strukturalna. Odsłonięcie 
(skonstruowanie) tej fundamentalnej i jednoczącej struktury pozwala z kolei 
Wachtelowi na uporządkowanie jej czterech wariantów wzdłuż pewnego con-
tinuum, prowadzącego od „Tragedii Atahuallpy” poprzez „Taniec Podboju” 
i „Taniec Wielkiego Podboju” aż po „Taniec Piór”, gdzie dwie skrajne formy są 
strukturalnie najbardziej od siebie oddalone, tzn. są symetrycznie odwrot-
ne.27 Przejawia się to np. w stopniu historycznej wierności przedstawień: 
folklor peruwiański jest najbliższy rzeczywistym wypadkom, folklor meksy-
kański najbardziej od nich odbiega. Ale — i to stanowi dla nas kwestię naj-
istotniejszą — chodzi przede wszystkim o odwrotność przekazu. Albowiem, 
według Wachtela, strukturalny wariant „Tragedii Atahuallpy” — czyli ten, 
w którym człony poszczególnych opozycji w większości odpowiadają faktom 
podboju — zawiera w sobie wątek mesjanistyczny: „powrotu Inki rzeczywi-
ście się oczekuje; zwycięstwo Indian jest rzutowane w przyszłość jako realna 
możliwość”. Z kolei „Taniec Piór”, chociaż nie zawiera tego tematu, to jed-
nak — poprzez specyfi czną permutację struktury, a więc odegranie układu 
złożonego z takich elementów, jak przeżycie Montezumy, zwycięstwo Indian 
czy śmierć Corteza — „również odzwierciedla marzenie o rewanżu, lecz po-
zostaje ono jedynie w obrębie teatralnej sceny, zepchnięte w wyobrażoną 
przeszłość. Nadzieja mesjanistyczna [I] przekształciła się w fantazmatyczną 
kompensację [IV]”.28 

26 Por. ostatnio wydany w Polsce pierwszy tom Mythologiques: C. Lévi-Strauss, Surowe 
i gotowane, przeł. M. Falski, Warszawa 2010, np. tabelę ze s. 213, gdzie na podstawie pięciu 
mitów zostaje wyróżnionych osiem podstawowych cech tworzących ich „szkielet” (s. 201): 
wnoszenie, wycofywanie, ogień, woda itd. 

27 Por. N. Wachtel, La vision des vaincus: la conquête, s. 583. 
28 Ibidem, s. 582. Rzymskie cyfry oznaczają pozycję każdego z „Tańców” w strukturalnym 

continuum. 
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Wszystko to prowadzi do następującego wniosku: pod różniącymi się 
treściowo teatralnymi przedstawieniami podboju należy dostrzec jedną lo-
gikę, jedną strukturę, której różnorakie warianty skrywają tę samą rzeczy-
wistość — traumatyczny charakter wydarzenia i reakcję na nie w formie 
próby restrukturacji mentalnego uniwersum rozbitego na skutek przegranej 
walki z najeźdźcami. Mówiąc nieco inaczej, analiza strukturalna odsłania-
łaby proces restrukturowania (się) struktury mentalnej, gdzie czynnikiem 
decydującym o jej postaci byłoby właśnie, używając terminu psychoanalizy, 
przepracowywane wydarzenie. 

Traumatyzm podboju rozciąga jego efekty aż na Indian XX stulecia, bę-
dąc głęboko wpisanym w ich struktury mentalne — prawdziwe piętno prze-
szłości odciskające się na teraźniejszości.29

Łącząc oba wątki — reinterpretację bezpośredniego skutku wydarzenia 
i analizę strukturalną długotrwałego zjawiska — Wachtel może więc powie-
dzieć:

Źródła miejscowe ukazują podwójny fenomen: zarazem zerwanie (spo-
wodowane przez wydarzenie egzogeniczne, przybycie Białych), jak i ciągłość 
(trwałość traumatyzmu podboju) [...]. Pamięć zbiorowa Indian, zachowując 
wspomnienie o przeszłości, jednocześnie ją przetwarza. Tym przetworze-
niem i reinterpretacją historycznych faktów (jakkolwiek różniłyby się mo-
dalności owych procesów) rządzi wszakże logika strukturalna. Nie trzeba 
odwoływać się do szczegółów wyjaśnień psychoanalitycznych, by stwierdzić, 
że ta praca rekonstruująca przeszłość jawi się jako kompensacja czy też re-
akcja na traumatyzm podboju. Praca, a więc również aktywność restruktu-
racji na poziomie mentalności w odpowiedzi na sytuację przeżytą i wciąż 
od nowa przeżywaną jako zbiorowa katastrofa [...]. Traumatyzm podboju 
odzwierciedla w ostateczności grę struktur i praxis, tyle że na płaszczyźnie 
wyobrażeniowej (i w efekcie wydarzenia).30 

Podsumujmy. Przed przybyciem Hiszpanów ogląd i doświadczenie świata 
przez daną społeczność Indian miałby określać pewien rdzennie wykształcony 
ogólny i ramowy system złożony z kategorii mitycznych, kosmogonicznych 
itd., który — jak wolno przyjąć — odznaczałby się wysokim współczynni-
kiem stabilności i swymi początkami sięgał daleko w przeszłość. Wachtel 
może więc tu mówić o istnieniu historycznej struktury mentalnej. W mo-
mencie pojawienia się Europejczyków i na skutek ich zwycięstwa w krótkiej 
walce system ten ulega całkowitej dekompozycji — umierają bogowie, ży-
wot ziemski traci dla Indian cały swój dotychczasowy sens. Quasi-punktowe 
wydarzenie dokonuje zatem destrukturacji najbardziej podstawowej, bo 

29 N. Wachtel, La vision des vaincus. Les Indiens, s. 65. 
30 Ibidem, s. 97-98. 
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sensotwórczej i porządkującej zewnętrzne zjawiska struktury. To chwila 
radykalnego zerwania, ale też narodziny zbiorowej traumy. W reakcji na tę 
ostatnią dochodzi do próby — moment praxis — restrukturacji rozbitego 
układu, ale — jak pisze Wachtel — chodzi o „restrukturację teatralną (re-
structuration dansée), na sposób wyobrażeniowy, ponieważ inne formy prak-
tyki zawodzą”.31 Innymi słowy, w żadnym wypadku nie można tutaj mówić 
o odtworzeniu tej samej mentalnej struktury. Po wydarzeniu-podboju nie 
ma powrotu do starego świata. Co więcej, to właśnie to wydarzenie, poprzez 
— by tak rzec — trwanie w swym traumatycznym wymiarze („piętno prze-
szłości”), krystalizuje tę nową strukturę. Wydarzeniowy traumatyzm tworzy 
coś w rodzaju osi, wokół której ogniskują się poszczególne efekty restruktu-
racyjnej praxis. A że mamy w tym przypadku do czynienia z jedną, rozciąga-
jącą się na kilka stuleci historyczną strukturą — mimo kolejnych przemian 
i regionalnych różnic indiańskiego folkloru — potwierdza, przynajmniej taka 
jest jej rola, analiza strukturalna. 

*  *  *

Przejdźmy teraz na ogólniejszy poziom i spróbujmy określić wzajemną 
grę pomiędzy wydarzeniem a porządkiem strukturalnym, jaka wyłania się 
z rekonstrukcji Wachtelowskiego ujęcia hiszpańskiego podboju Ameryki 
Południowej.

Po pierwsze, mamy tutaj do czynienia z ruchem, który Le Roy Ladurie 
w odniesieniu do analiz Paula Bois nazwał, przypomnijmy, strukturalno-
-zdarzeniowo-strukturalnym. Od jednego „długiego trwania” (tradycyjnego 
uniwersum mentalnego Indian) poprzez pole „czasu krótkiego” (wydarzenie 
podboju) przechodzimy do drugiego „długiego trwania” (wyobrażeniowej 
struktury mentalnej wyrażonej w czterech Tańcach). Chronologicznie rzecz 
biorąc, pomiędzy dwiema realnościami o wymiarze czasowym liczonym 
w skali stuletniej znajdujemy zjawisko zaszłe w ciągu kilku, lokalnie kilku-
nastu lat. 

To umieszczenie „wydarzenia” między dwiema „strukturami” uzasad-
nione jest przede wszystkim funkcjonalnie, albowiem odgrywa ono wobec 
nich dwie podstawowe role: zerwania i genezy. Z jednej strony, wydarzenie 
podboju dokonuje destrukturacji czy też de-konstrukcji tradycyjnego „wy-
posażenia umysłowego” Indian — następuje zatem zerwanie z dotychczas 
istniejącą strukturą. Z drugiej, ów krótkotrwały fenomen, a ściślej — jego 
traumatyczny charakter — leży u źródeł narodzin nowego układu struk-

31 Ibidem, s. 306. 
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turalnego („restrukturacja teatralna”) i, co ważniejsze, przesądza o jego hi-
storycznym trwaniu. Innymi słowy, żywotność tej nowej struktury wynika 
dokładnie z tego, co zdarzyło się w polu „czasu krótkiego”. Decydująca jest 
tutaj siła zdarzeniowego traumatyzmu. Dowodem na to fakt, że zrodzona 
przez wydarzenie struktura mentalna indiańskich społeczności trwa i repro-
dukuje się pomimo różnorakich procesów akulturacyjnych, które — jak mo-
głoby się zdawać — powinny znacząco na nią wpłynąć. 

Na poziomie strukturalnym, pomiędzy dwiema sukcesywnie występu-
jącymi strukturami historycznymi, byłoby zatem w omawianym przypadku 
miejsce dla pewnego pozytywnego elementu o zdarzeniowej naturze, dla 
egzogenicznego (tzn. źródłowo poza-strukturalnego) krótkotrwałego czyn-
nika, historycznego wypadku. Pierwsza struktura nie umiera samoistnie, 
druga samoistnie się nie rodzi — za oba akty odpowiada pochodzący z ze-
wnątrz zdarzeniowy fenomen. W klasyfi kacji naszkicowanej przez E. Morina 
— który wyróżnił trzy podstawowe modalności wzajemnych związków mię-
dzy „systemem” a „wydarzeniem”: 1) związek embriogenetyczny (katastrofy 
efektem programu i kontroli systemu), 2) rewolucje (katastrofy wygenero-
wane przez system, mniej bądź bardziej poddające się kontroli — przypadek 
myślenia Marksowskiego) i 3) związek przypadkowy, mutacje (aleatoryczne 
spotkanie systemów i wydarzeń)32 — analizowany przez nas strukturalno-
-zdarzeniowy układ podpadałby pod tę ostatnią kategorię.

Kolejny wniosek: owo przejście od jednej struktury do drugiej poprzez 
moment wydarzenia, które pełni wobec nich ściśle określone funkcje, jest 
w zasadniczej mierze konstrukcją historiografi czną i nie należy do porządku 
tego, co natychmiast dostępne, odczytywalne wprost ze źródeł. Mówiąc 
konkretniej, gdyby trzymać się informacji wyłaniających się bezpośrednio 
z dokumentów dotyczących hiszpańskiego podboju, nigdy nie udałoby się 
pokazać jego strukturalnego znaczenia w sferze mentalności indiańskich 
ludów; jak bowiem pokazuje Wachtel, potrzeba do tego zmiany perspek-
tywy („wizja zwyciężonych”) i metody strukturalnej. W konsekwencji owo 
funkcjonalne połączenie wydarzenia z dwiema strukturami byłoby pewnego 
rodzaju modelem zmiany historycznej, który realizowałby następujący po-
stulat Michela Foucaulta:

[Z]astąpić abstrakcyjną, ogólną i monotonną formę «zmiany», w którą 
tak chętnie wpisuje się ruch sukcesji, analizą r ó ż n y c h  t y p ó w  t r a n s -
f o r m a c j i . Implikuje to dwie rzeczy: wzięcie w nawias wszystkich starych 
form mętnej fi gury ciągłości, poprzez które zazwyczaj zaciera się brutalny 
fakt zmiany [...], i — przeciwnie — uporczywe wydobywanie na jaw całej ży-
wości różnicy, skrupulatne odmierzanie dystansu [...]. W sumie chodzi o to, 

32 E. Morin, op. cit., s. 12. 
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aby zrezygnować z motywu s t a w a n i a  s i ę  (ogólna forma, abstrakcyjny 
żywioł, pierwsza  przyczyna i uniwersalny efekt, pogmatwany związek toż-
samości i nowości) na rzecz analizy t r a n s f o r m a c j i  w ich specyfi ce.33

Wreszcie ostatnia rzecz: historyczne struktury, które wchodzą tutaj w in-
terakcję z wydarzeniem, charakteryzuje nie tylko parametr czasowy, a więc 
długotrwałość, lecz również ich ogólna morfologia. Tym bowiem, co wskutek 
podboju zostaje zdestrukturowane i wygenerowane, są pewne wewnętrznie 
złożone układy — system mentalny zbudowany z tradycyjnych wierzeń, zwy-
czajów, przesądzeń i nawyków myślowych oraz głęboka i wieloskładnikowa 
struktura wyrażająca się w różnych wariantach podczas corocznych indiań-
skich przedstawień. 
Czy sposób powiązania tego, co zdarzeniowe, z tym, co strukturalne, który 
próbowaliśmy zrekonstruować i usystematyzować na podstawie historio-
grafi cznych analiz Wachtela, byłby we współczesnej historiografi i czymś 
wyjątkowym? Czy — przeciwnie — dałoby się w niej odnaleźć formalnie 
analogiczne spięcia obu porządków? Otóż wydaje się, że należy twierdząco 
odpowiedzieć na to drugie pytanie: obok wspomnianej pracy Bois na temat 
szuanerii (wojny chłopskiej z lat 1793–1799 toczonej w zachodnich regio-
nach Francji) i jej destrukcyjno-genetycznej roli w stosunku do struktur 
charakterystycznych dla francuskiego chłopstwa, jako przykład podobnego 
zespolenia wydarzenia i struktury można by wskazać chociażby „rewolucję 
kopernikańską”, jaką — zdaniem historyka nauki Georges’a Canguilhema 
— przeprowadził w medycynie Claude Bernard dzięki odkryciu glikogennej 
funkcji wątroby.34 W konsekwencji przedstawione analizy Wachtela byłyby 
pod omawianym względem przejawem pewnego szerszego historiografi cz-
nego zjawiska z przełomu lat 60. i 70. XX w. 

  

33 M. Foucault, Dits et écrits, n. 58 (tekst z 1968 r.), t. I, s. 705. 
34 Zob.: G. Canguilhem, L’idée de médecine expérimentale selon Cl. Bernard, [w:] idem, Etudes 

d’histoire et de philosophie des sciences concernant les vivants et la vie, wyd. VII (poszerzone), 
Paris 2002, s. 127-143 (I wyd. z 1968 r.). 
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A Historical Event as a Structural Factor. South American Conquest by the 
Spanish Depicted by Nathan Wachtel

by Tomasz Falkowski

A b s t r a c t

In this paper I ponder the methodological issue of historic event and historic 
structure and their mutual relations, which were especially brought up within the 
French historiography in the second half of the 20th century. Having mentioned the 
main French ways of formulating and resolving it (e.g. Edgar Morin’s and Jacques 
Le Goff ’s ideas as well as these of Paul Ricoeur or Paul Bois), I try to reconstruct 
one of the lesser known and strictly historical propositions that aim at connecting 
événementiel with structurel. It is Nathan Wachtel’s work on the Spanish conquest 
of South America in the 16th century. According to Wachtel’s analysis, the conquest 
deconstructed the Indians’ traditional mental universe and at the same time, due 
to its traumatic feature, originated their eff orts to reconstruct it by special dances. 
Th us, the historic event appears as an agent interfering in the structural dimension 
of history because it puts an end to one structure and is a source of another. Yet, 
this way of thinking about reciprocal relations between event and structure is not 
an exception within the French historiography as we can fi nd it in various analyses 
made by some other historians. 
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Tłumacząc, jak doszło do wybuchu niedawnych wojen w byłej Jugosła-
wii, wielu autorów mówi o zgubnych efektach mitów historycznych w tym 
regionie. Te mity często przypisuje się specyfi cznej bałkańskiej mentalności 
i uważa się — explicite lub implicite — że Bałkany zarażone są nimi w więk-
szej mierze niż pozostałe części Europy. […] Istnieją mocne dowody na to, iż 
zmitologizowane wersje przeszłości rzeczywiście wpłynęły na opinię wielu 
obywateli byłej Jugosławii i przyczyniły się do zaakceptowania wzywających 
na wojnę haseł swoich przywódców. […] Lecz skłonność ta nie jest, jak są-
dzę, cechą kultury bałkańskiej jako takiej.1 

Wydarzenia ostatnich 20 lat XX w., związane z zakończeniem epoki tito-
izmu, kryzysem federacji jugosłowiańskiej, a następnie jej rozpadem, 

sprzyjały — z jednej strony — rzetelnemu, odpowiedzialnemu podejściu do 
badań historycznych, a z drugiej — „pojawieniu się «paralelnych historii», 
w których wciąż panowała mitologia, pseudohistoria, sensacjonalizm i do-
wolność, odrzucające zasady metody historycznej”.2 Ową (ponowną) mito-
logizacją przeszłości lub przywoływaniem i przerabianiem dawnych mitów 
historycznych zajmowali się amatorzy, pseudohistorycy lub tzw. historycy 
neoromantycy3, bardzo często z pobudek quasi-patriotycznych i politycz-
nych, pragnących istniejącą historiografi ę serbską ogłosić fałszywą, krzyw-

1 P. Kolstø, Procjena uloge historijskih mitova u modernim društvima, http://www.iis.unsa.
ba/izdavacka_djelatnost/mitovi/mitovi_kosto.html Wszystkie cytaty, jeśli nie zaznaczono 
inaczej, w przekładzie własnym — przyp. aut.

2 L. Dimić, Kuda i kako. Mitovi i znanje o istoriji Jugoslavije, http://www.centerforhistory.
net/images/stories/pdf/ljubodrag_dimic.pdf

3 Olga Luković-Pjanović, Borislav Vlajić-Zemljanički, Jovan I. Deretić, Draško Šćekić, Do-
broslav Jevđević i Milić od Mačve, zob. D. Gavrilović, Mit o izabranom narodu, http://www.
centerforhistory.net/images/stories/pdf/darko_gavrilovic.pdf
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dzącą serbski naród i zamienić ją na swoją, i w ten sposób rzekomo „odkła-
mać przeszłość”.

Przyczyn takiego stanu rzeczy w serbskiej historiografi i niektórzy histo-
rycy upatrują w tym, że serbska i jugosłowiańska historiografi a przez całe 
dziesięciolecia okresu komunizmu nie uprawiały wiedzy z historii samej dys-
cypliny, rzadko też się zdarzało, by nauka historyczna zajmowała się sobą 
samą jako problemem badawczym. Również metodologia badań historycz-
nych nie została nigdy dostatecznie rozwinięta. Jak pisze Ljubodrag Dimić: 

Rzadko stawiano pytania tego typu, jak: sens i społeczny cel nauki histo-
rycznej, jej rola w życiu człowieka, znaczenie poznania prawdy historycznej, 
potrzeba bezstronnego i obiektywnego poznania przeszłości. Jeszcze rzad-
sze były wiarygodne odpowiedzi, bez których nie było możliwe nabywanie 
i wzbogacanie wiedzy, poszerzanie kręgów tematycznych badań, doskona-
lenie sposobów dotarcia do prawdy o przeszłości. O tym, jak mało serbskie 
i jugosłowiańskie społeczeństwo wie o sobie, mówi zarówno mnóstwo na-
pisanych, lecz dzisiaj specjalistycznie i naukowo całkiem niepotrzebnych 
książek, jak też lista tematów, o których historycy nie chcieli lub o których 
bali się pisać.4 

O ile w latach 90. XX w. oraz w obecnej dekadzie nie ma już mowy o te-
matach zakazanych, to nadal ukazują się liczne książki historyczne, zarówno 
o dużej, jak i o mocno wątpliwej wartości naukowej. Istnieje jednak pewne 
niebezpieczeństwo, iż w owej mnogości publikacji łatwo zatrą się granice 
między jednymi i drugimi. Albowiem ów wielogłos mógłby przerodzić się 
w kakofonię, w której — pozostając w duchu muzycznej metafory — domi-
nującym rytmem może stać się rytm „turbofolku”5, co oznaczałoby zwycię-
stwo nurtów ksenofobicznych, nacjonalistycznych i quasi-patriotycznych, 
dla których pożywką były (i są nadal) mity uchodzące za historię.

Pisząc o mitach historycznych, funkcjonujących jako mechanizmy roz-
graniczające i różnicujące społeczeństwa (bałkańskie), cytowany norweski 
historyk Pål Kolstø podzielił je na trzy grupy: ante murale, sui generis i antiqui-
tas. Mity typu ante murale mają bardzo długą tradycję i w zmitologizowanym 
dyskursie naukowym i politycznym Serbowie pokazywani są jako obrońcy 
chrześcijańskiej cywilizacji europejskiej przed destrukcyjnym wpływem is-

4 L. Dimić, Rat i istoriografi ja, [w:] Th e Shared History, Th e Second World War and National 
Question in ex Yugoslavia, Novi Sad 2008, s. 96.

5 Temat turbofolku w serbskiej kulturze jest szeroki i jego omawianie przekracza ramy tego 
artykułu; por. I. Kronja, Smrtonosni sjaj: Masovna psihologija i estetika turbo-folka, Beograd 2001 
oraz S. Kostić, Kobiety pacyfi stki, kobiety nacjonalistki: sytuacja w Jugosławii lat 90., w: Obszary 
kultur kobiecych w badaniach płci/rodzaju, red. E. Pakszys i M. Baer, Poznań, s. 95-112. 
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lamskim.6 Ten typ serbskich mitów historycznych w latach 80. i 90. XX w. 
służył politykom i poplecznikom reżimu Miloševicia jako jedno z głównych 
narzędzi usprawiedliwienia i legitymizacji poczynań Serbów wobec Albań-
czyków w Kosowie i Metochii oraz wobec Muzułmanów w Bośni i Hercego-
winie.

Do grupy drugiej należą mity typu sui generis — przedstawiające wła-
sny naród (tu Serbowie) jako zupełnie odmienny od sąsiadujących — w któ-
rych neguje się etniczne i kulturowe podobieństwo z mniejszymi/słabszymi 
etnicznymi wspólnotami — Chorwatami, Słoweńcami, bośniackimi Mu-
zułmanami, Macedończykami, obecnie również z Czarnogórcami, a nawet 
— w przypadku odwróconej mitologizacji sui generis — twierdzi się, że te 
wszystkie mniejsze narody są tak naprawdę Serbami innych wyznań lub 
nazw. Prowadzi to niechybnie do wzmacniania poczucia wyższości własnego 
narodu nad innymi, do nacjonalizmu, szowinizmu oraz wielkoserbskiej he-
gemonii. 

Do grupy trzeciej należą mity typu antiquitas, w których dowodzi się: 
1) że określone terytoria należą do określonego narodu z tej racji, iż jako 
„pierwszy” się na nich osiedlił i/lub 2) że dany naród (a wraz z nim i jego 
język) jest (naj)starszy (na świecie).7 Twórcy tego typu mitów powołują się 
nierzadko na okres największej ekspansji swojego państwa, na znaleziska 
archeologiczne, a także wykorzystują argument nekropolii („gdzie serbskie 
kości, tam serbskie ziemie”) oraz — bardzo zresztą naciągane — argumenty 
lingwistyczne.8 W czasach nacjonalizmu tendencja mieszania historii i mitu 
w celach politycznych nabiera nowego wymiaru — już nie gloryfi kuje się dy-
nastii jako takich, lecz całe narody i państwa.9 Ów typ mitów aktualny był 
w czasie wojny na terenach Chorwacji i Bośni, a ostatnio „ożył” w związku 
z proklamowaniem niepodległości Kosowa.

Wszystkie te mity, lansowane przez pseudohistoryków, były podchwy-
tywane i propagowane przez reżimowe media w celu usprawiedliwienia i/
lub wyjaśniania bieżących wydarzeń. Powtarzane do upadłego stawały się 
„wiedzą historyczną” wielu obywateli. Wykorzystywane jednak były (i są) nie 
tylko w polityce, lecz także w kulturze.

6 A. Antić, Evolucija i uloga tri kompleksa istorijskih mitova u srpskom akademskom i javnom 
mnjenju u poslednjih deset godina, http://www.iis.unsa.ba/izdavacka_djelatnost/mitovi/mi-
tovi_antic.html

7 Jako przykład posłużyć może książka pod znamiennym tytułem Srbi… narod najstariji [Ser-
bowie… naród najstarszy] O. Luković-Pjanović, o której obszerniej pisze D. Gavrilović, op. cit.

8 Np. każde słowo, obojętnie w jakim języku, zawierające w sobie litery S, R i B niechyb-
nie jest związane z Serbami, czyli dowodzi i o pierwszeństwie Serbów na danym terytorium, 
i o starszeństwie języka serbskiego. 

9 P. Kolstø, op. cit. 
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Mity w kulturze 

Moi rodacy, byli Jugosłowianie, wciąż się boksują i przelewają krew 
w imię swojej świętej historii. Bronią kolebki swojej cywilizacji, wyrzuca-
jąc z niej kukułcze jaja: Serbowie Albańczyków z Kosowa, Chorwaci Serbów 
z Krajiny. I tak po kolei. Drugim świętym słowem oprócz historii jest kul-
tura. Chociaż jej rozliczni obrońcy to analfabeci […] za kulturę gotowi są 
oddać życie. To znaczy — gotowi są unicestwić cudze życie, co też uparcie 
czynią.10

O mitach jako pożywce dla populizmu i nacjonalizmu, a także o niechlub-
nej roli serbskiej kultury i serbskich Kulturträgerów, jaką odegrali w pod-
żeganiu do ostatniej wojny bardzo trafnie od wielu lat pisze Ivan Čolović. 
W książce Bałkany — terror kultury omawia on m.in. nowe mity powstałe 
w latach 90. Jednym z nich jest m i t  o  d u c h o w e j  p r z e s t r z e n i  n a -
r o d u , w którym określenie „duchowy” — po pierwsze — przejmuje pewne 
znaczenia innych, dziś napiętnowanych i odrzuconych słów, jak „rasowy” 
i „ideowy”. Po drugie, określenie to jest również poręcznym zastępstwem 
przymiotnika „niebiański”, a po trzecie — znaczenie „duchowego” pokrywa 
się ze znaczeniem „kulturowego” i „religijnego”, co — jak pisze autor — „dla 
budowniczych tożsamości narodowej jest ambiwalencją korzystną, bo po-
zwala zostawić otwartą sprawę, czy u podstaw narodu dominuje religia, czy 
kultura laicka, czyli daje możliwość, żeby było tak, jak się komu podoba”.11 
W narracji o duchowej przestrzeni narodu Čolović wyróżnia cztery podsta-
wowe opowieści. W pierwszej z nich u podstaw rozgraniczenia owej prze-
strzeni duchowej od przestrzeni fi zycznej leży podział na królestwo ziemskie 
i niebieskie. Oddziela ono istnienie fi zyczne i duchowe, życie i śmierć, z czego 
wynika, że przestrzeń duchowa jest królestwem martwych (oczywiście — 
czystym etnicznie królestwem martwych). W opowieści drugiej przestrzeń 
duchową wyznaczają ślady historii i kultury narodu, jak pozostałości średnio-
wiecznych miast, monastery, grobowce, toponimy… Dzięki temu określone 
terytorium należy do duchowej przestrzeni narodu również wtedy, gdy nie 
jest fi zyczną częścią państwa (przykład Kosowa lub Dubrownika). W opowie-
ści trzeciej duchowa przestrzeń narodu obejmuje wszystkich jego członków, 
gdziekolwiek żyją. Ponieważ Serbowie mają duże diaspory na całym świecie, 
ich przestrzenie duchowe zajmują duże terytorium. W końcu, w opowieści 
czwartej mowa o tym, że każdy naród z woli natury ma określony charakter, 
z którym przyszedł na świat. 

10 D. Ugrešić, Historia i kultura, w: Nikogo nie ma w domu, przeł. D. Ćirlić, Kraków 2008, 
s. 69.

11 I. Čolović, Bałkany — terror kultury, przeł. M. Petryńska, Warszawa 2007, s. 62.
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To, że owego specyfi cznego charakteru czasami nie widać […] wynika 
z okoliczności historycznych i politycznych, przeważnie jest skutkiem prze-
mocy, jakiej na niezależnym duchu narodu dopuszczają się jego wrogowie.12

Ów mit znakomicie współgrał, uzupełniał się i przeplatał ze starym — 
lecz ciągle żywym w zbiorowej pamięci — mitem kosowskim (o którym za 
chwilę), związanym z bitwą na Kosowym Polu w roku 1389. Był on w latach 
80. i 90. XX w. przywoływany — w podstawowej lub przerobionej formie — 
i (nad)używany zarówno przez polityków, dostojników kościelnych, reżimowe 
media, jak też „wielkich patriotów”, poetów, pisarzy, artystów, generałów itp. 
Interesujące jest to, że dla potrzeb aktualizacji w tę samą matrycę wstawiano 
nowych bohaterów, w ten sposób miejsce centralnej fi gury — księcia Lazara 
— zajmował najczęściej Slobodan Milošević (rzadziej Radovan Karadžić)13, 
a w roli tureckich najeźdźców występowali Albańczycy bądź nienazwani oni, 
łatwo jednak rozszyfrowywani jako np. Zachód, Watykan, Ameryka, Niemcy, 
islamscy najemnicy („mudžahedini”, „džihadlije”) itp. 

Mity w literaturze 

Najważniejszym i do dziś najczęściej występującym mitem narodowym w li-
teraturze serbskiej jest wspomniany już mit kosowski. W książce poświęco-
nej serbskiej powieści historycznej Bogusław Zieliński wyróżnia i analizuje 
sześć mitów narodowych, obecnych w serbskiej literaturze, spośród których 
wymienię tu trzy: 1) mity księcia Lazara, Miloša Obilicia i Vuka Brankovicia 
jako triada świętości, męstwa i zdrady, 2) mit o tzw. serbskim grzechu pier-
worodnym — o serbskiej winie, która jest przyczyną upadku serbskiej pań-
stwowości oraz 3) mit raju utraconego i ponownie odzyskanego.14 Wszystkie 
trzy razem składają się na mit kosowski, który tak naprawdę nazwać można 
mitem fundamentalnym, używając określenia Jerzego Topolskiego.15

Z całych dziejów serbskich właśnie bitwa na Kosowym Polu funkcjonuje 
w świadomości zbiorowej jako punkt zwrotny, decydujący o późniejszym 

12 Ibidem, s. 65.
13 Zajmowali oni (jak też Ratko Mladić, Kapetan Dragan, Željko Ražnatović Arkan) miej-

sca również innych bohaterów z przeszłości, jak np. cara Dušana, Karađorđa, Miloša Obreno-
vicia, hajduków, wojewodów z I wojny światowej, serbskich królów, Tita, a nawet Chrystusa 
w nowo napisanych lub przerabianych i uaktualnianych istniejących piosenkach, wierszach, 
opowieściach, artykułach prasowych.

14 Por. B. Zieliński, Serbska powieść historyczna. Studia nad źródłami, ideami i kierunkami 
rozwoju, Poznań 1998, s. 94.

15 J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, Warszawa 
1996, s. 206 i n.
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losie narodu serbskiego. Oznaczał on z jednej strony upadek i utratę wiel-
kiego, sławnego państwa średniowiecznego, założonego przez święty ród, 
dynastię Nemanjiciów, a z drugiej strony zapoczątkował wielowiekową nie-
wolę pod jarzmem tureckim. Według legendy na polu bitwy starły się woj-
ska osmańskie pod przywództwem sułtana Murada I i wojska serbskie pod 
przywództwem księcia Lazara, jak też dwie cywilizacje i dwie religie — islam 
i chrześcijaństwo. Obaj dowódcy zginęli, Murad I z ręki odważnego rycerza 
Miloša Obilicia, a księciu Lazarowi odciął głowę syn Murada, Bajazyd I, co 
dla Serbów oznaczało tragedię i klęskę. Jednak klęska ta uważana jest do 
dzisiaj za zwycięstwo moralne dzięki męczeńskiej śmierci Lazara i jego wy-
borowi — królestwo ziemskie zamienił on bowiem na królestwo niebieskie, 
co przyczyniło się do szybkiego ogłoszenia go świętym. Ważną, choć nega-
tywną postacią jest Vuk Branković, zięć Lazara, który, według legendy, z pola 
bitwy uciekł (ewentualnie nie wziął w niej udziału) i w ten sposób przyczy-
nił się do klęski. To właśnie jego imieniem określało się i określa wszystkich 
późniejszych — prawdziwych lub rzekomych — tchórzy i zdrajców. Od tej 
pory Kosowo dla Serbów jest miejscem szczególnym, miejscem-symbolem, 
nazywane jest kolebką serbskiego państwa, sercem Serbii, miejscem świę-
tym, serbską Jerozolimą.16

Jak łatwo zauważyć, jedynymi przeciwnikami Turków są Serbowie, a więc 
wszelkie zasługi za — choćby i tymczasowe — powstrzymanie ekspansji im-
perium osmańskiego należą się wyłącznie im. Mimo iż fakty źródłowe mówią 
zupełnie co innego na temat uczestników (przeciw Turkom walczyli również 
m.in. Albańczycy, Bośniacy, Rumuni, Węgrzy, Wołosi…), przebiegu i wyniku 
bitwy (według źródeł nierozstrzygnięty), aż do czasów Ilariona Ruvaraca17 
(XIX w.) wydarzenie to było przedstawiane w serbskiej historiografi i w takiej 
właśnie wersji. Dodatkowo utrwalana była poprzez ustny przekaz w formie 
ludowych pieśni i opowiadań. W czasach tureckiej niewoli służyła pokrze-
pieniu serc i miała mobilizować do powstań i walk o ostateczne wyzwolenie 
i odzyskanie ziem utraconych. 

Mit kosowski, jak też inne mity, znajdują swe odzwierciedlenie w lite-
raturze nie tylko tzw. „wysokiej”, lecz również w utworach zaliczanych do 
literatury popularnej, także tej pisanej przez kobiety. Dla zilustrowania tego 
zjawiska posłużę się powieścią Gra Aniołów18 Ljiljany Habjanović-Đurović.19 

16 Por. S. Nowak, Kosowo — mit i historia w konfl ikcie serbsko-albańskim (szkic), w: Prze-
miany w świadomości i kulturze duchowej narodów Jugosławii po 1991 roku, Kraków 1999, 
s. 87-102.

17 Zob. I. Đurić, Vlast, opozicija, alternativa, Beograd 2009, s. 45-49.
18 L. Habjanović-Đurović, Igra Anđela, Beograd 2004, wyd. 14.
19 O innej autorce, której twórczość również mogłaby służyć tutaj za przykład — mam na 

myśli Mirjanę Bobić-Mojsilović — pisałam w artykule: „Kobieta” jako kategoria nacjonalistyczna 
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Autorkę tę niewątpliwie zaliczyć można do wspomnianych wcześniej Kul-
turträgerów, uważano ją swego czasu za „nadworną biografkę” i przyjaciółkę 
Miry Marković20 i dzięki temu za wielce wpływową kobietę. Wszystkie jej 
powieści (a nadmienić trzeba, że jest ich w tej chwili dziewięć), mimo iż są 
trywialne, sztampowe, ckliwe, kiczowate, patriarchalne, nacjonalistyczne, 
momentami — paradoksalnie — mizoginiczne, cieszyły się i cieszą ogromną 
popularnością, wychodzą w wielu wydaniach i dużych nakładach, błyska-
wicznie stają się bestsellerami, innymi słowy mają duże „pole rażenia”.21

Bohaterką Gry Aniołów autorka uczyniła księżnę Milicę, żonę księcia La-
zara, a rolę głównego narratora powierzyła jej aniołowi stróżowi oraz sied-
miu serafi nom. Można by się nawet pokusić o gatunkowe określenie powieści 
jako swego rodzaju hagiografi i, albowiem Milica należy do panteonu świę-
tych serbskiej Cerkwi prawosławnej jako „wielebna Evgenija”.22 Hagiografi i 
jednak niepełnej, albowiem zabrakło w niej opisu cudów po śmierci Milicy. 
W przedmowie do książki, przypuszczalnie dla uwiarygodnienia przedsta-
wionej wersji wydarzeń, autorka pisze: 

By napisać powieść Gra Aniołów, musiałam przeczytać dziesiątki ksią-
żek napisanych przez h i s t o r y k ó w  (podkr. moje — S.K.), świętych oj-
ców i natchnionych przez Boga pisarzy. 

Po tym, zgodnie z wymogami gatunku, następują podziękowania: 

Dziękuję księżnej Milicy, wielebnej matce Evgeniji, że zgodziła się opo-
wiedzieć mi swoją historię. I dziękuję Panu Bogu, Przenajświętszej Bogu-
rodzicy, świętym i aniołom Pańskim, że tak nas wszystkich ładnie zebrali 
i uczynili z nas jedno. Że wsparli nas w staraniach i trudzie. Mam nadzieję 
— na korzyść duchową tych, którzy przeczytają tę książkę.23 

Przedstawiony w powieści opis wydarzeń przed bitwą i po niej w niczym 
nie odbiega od przytoczonej wersji zmitologizowanej. Pozwolę sobie zilu-
strować to kilkoma fragmentami z powieści, nieco może obszernymi, jednak 

we współczesnej serbskiej “prozie kobiecej”, w: Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, 
tendencje, perspektywy, t. II Feminizm, pod red. E. Kraskowskiej, Poznań 2005, s.176-187.

20 Żona Slobodana Miloševića, założycielka, ideolożka i przewodnicząca partii Jugoslo-
venska udružena levica (JUL).

21 O tym, że pisarstwo Ljiljany Habjanović-Đurović cieszy się uznaniem również w Polsce, 
świadczy choćby — opublikowany w czasopiśmie „Podteksty”, nr 2 (4) z 2006 r. — artykuł 
A. Skowron „O życiu i twórczości Ljiljany Habjanović-Djurović słów kilka”. W tym samym nu-
merze, w rubryce „Esej” (sic!), umieszczono również przekład fragmentu Gry aniołów. Ten 
i inne numery czasopisma dostępne na stronie: http://www.podteksty.eu/index.php?action
 =dynamic&nr=5&dzial=4&id=113 

22 Takie imię nadano jej po wstąpieniu do monastyru.
23 L. Habjanović-Đurović, op. cit., s. 7-8.
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pragnę w ten sposób z jednej strony podać w wątpliwość jej odwoływanie 
się do wiedzy historycznej, uprawomocniającej przedstawioną opowieść, 
a z drugiej strony pokazać w całej krasie górnolotny i egzaltowany (w swym 
natężeniu aż śmieszny) styl tej prozy.

Główne postacie scharakteryzowane są w sposób dość schematyczny, 
zarówno Milica, jak i Lazar, ich cała rodzina i przyjaciele to osoby głęboko 
religijne, mądre, odważne, ofi arne, czcigodne, szlachetne, cnotliwe i — choć 
miewają drobne wady — to i tak pod każdym względem są niemal idealne 
i nieomylne. Z kolei wrogowie (i swoi, i obcy) to podli, nikczemni, chciwi, 
próżni, niewdzięczni spiskowcy, plotkarze, tchórze i zdrajcy.

O tym, jak będzie wyglądała bitwa (zanim do niej doszło) i w jaki sposób 
Lazar wybrał królestwo niebieskie, dowiadujemy się z dwóch opisów snów. 
O pierwszym z nich opowiada Anioł Stróż Milicy, a sen wyglądał następująco:

Szła przez kolorowe pole. Nad nią błyszczało niebo, błękitne jak w po-
łudnie, a obsypane gwiazdami. I jeszcze słońcem i księżycem jednocześnie 
ozdobione. Jak dawno temu, we śnie dziewczęcym, gdy czekała, aż św. Wit 
wskaże jej oblicze jej losu.

Niebo było płaskie jak płyta. Nagle, zaczęło pękać. A świecące ozdoby 
urywały się jedna po drugiej.

Najpierw spadło słońce. Toczyło się po trawie, potem podskoczyło, 
a wtedy nagle, jakby go rzuciła jakaś silna ręka, wpadło do studni. Lecz nie 
utonęło. Unosiło się na powierzchni wody i oświetlało szeroki nieboskłon 
nad sobą. Następnie spadł księżyc. W nowiu. W kształcie sierpa. Wprost 
do morza, które nagle pojawiło się przy studni. Za księżycem pospadały 
gwiazdy i zniknęły w trawie. Zgaszone. W całkowitej ciemności, rozlewa-
jącej się jak gęsta plama i szerzącej się od wschodu ku zachodowi, usłyszała 
rozwścieczone kruki i klangor żurawi. A następnie swój własny krzyk. Który 
ją obudził.24

Po przebudzeniu się Milica opowiedziała sen Lazarowi, który jego sym-
bolikę wytłumaczył tak: pęknięte niebo oznacza utratę państwa, słońce jego 
głowę, która upadnie ścięta tureckim mieczem, księżyc wpadający do morza 
to Murad, który również zginie, gwiazdy to rycerze i sługi serbskie i tureckie 
i wielu z nich polegnie na polu bitwy, a mrok szerzący się ze wschodu na 
zachód to ciemność obcej wiary. Kruki to tureccy paszowie i wezyrowie, pod 
których panowaniem zajęczy naród jak żurawie z jej snu. 

Chwilę potem, nie zważając na przerażenie i szok Milicy, Lazar opowiada, 
co przyśniło się jemu:

Ja też miałem sen. Obudziłem się chwilę przed tobą. Do mojego snu 
przyfrunął anioł. Miał trzy pary skrzydeł, dokładnie tak, jak na ikonach 

24 Ibidem, s. 210.
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w Ravanicy.25 Był biały. Cały w bieli. I jakby posypany złotym pyłem. Albo to 
był ślad otaczającej go światłości. Stanął przy mnie, oniemiałym w obliczu 
takiego piękna. Nie słyszałem głosu, ale słyszałem słowa. «Ludziom dano 
dwa królestwa. Niebieskie. I ziemskie. By zdecydowali, które z nich wybiorą. 
Twoja kolej. Wybieraj, Lazarze!» Tak mi powiedział. Zrozumiałem go. Do-
brze go zrozumiałem. I wybrałem, Milico…

— Królestwo niebieskie… — wyszeptała.
— Królestwo niebieskie… — potwierdził.26

W ten sposób Lazar, wybierając królestwo niebieskie, zapewnił sobie 
i Serbom trwałe zwycięstwo niezależnie od wyniku bitwy, a troskę o króle-
stwo ziemskie, jak wynika dalej z książki, pozostawił Milicy. Zauważmy, że 
w ten sposób mężczyźni odnoszą uświęcone zwycięstwo i zyskują niebieską 
nagrodę bez względu na rzeczywiste działania, a kobietom pozostaje ziemski 
trud i „sprzątanie” po „zwycięzcach”. Ich nadzieja na królestwo niebieskie 
to tylko zamknięcie się w klasztorze i zdanie się na łaskę Boga w ratowaniu 
królestwa ziemskiego.

O drugim wielkim bohaterze bitwy, Milošu Obiliciu, dowiadujemy się od 
Anioła Stróża Milicy. Nagłe pojawienie się Miloša znikąd, jak też jego nie-
zwykła uroda, szlachetność, odwaga i oddanie Lazarowi zaciekawiły go do 
tego stopnia, iż chciał się o nim dowiedzieć więcej od Anioła Stróża Miloša. 
Ten jednak niczego mu nie chciał zdradzić, więc Anioł Stróż Milicy sam go 
obserwował i przekazał tyle, ile widział. Miloš, mający tak wiele cnót, musiał 
budzić zarówno podziw i uwielbienie, jak też plotki i oszczerstwa ze strony 
zazdrośników i Lazarowych pochlebców. Wymyślali oni historie na temat po-
dejrzanego pochodzenia Miloša, oczerniali go, rozsiewali pogłoski o tym, że 
Miloš spiskuje z Muradem i że na pewno dał się Muradowi kupić. W obliczu 
takich insynuacji nawet przyjaciele Miloša nie potrafi li go obronić.

Zwątpienie dotknęło także księcia. Krótkie, słabe i chwilowe. Mimo to 
zdążył swoje pytanie wyciągnąć jak miecz. I zadać Milošowi ciężką ranę.

— Już samo twoje pytanie jest oskarżeniem. I tylko jedna odpowiedź 
może cię przekonać. Ale tej odpowiedzi nie daje się słowami, lecz czynem. 
Odpowiem ci, książę, w boju! Zabiję Murada na Kosowym Polu — powie-
dział rycerz.27

Ludzie nie mogli zrozumieć, dlaczego Miloš, który przez wiele lat pozo-
stawał głuchy na oszczerstwa i pochlebstwa, zdecydował się właśnie wtedy 
bronić swego honoru. Czyżby tak bardzo był oddany Lazarowi, że wydawało 

25 Monaster Ravanica został ufundowany przez Lazara w 1377 r.
26 L. Habjanović-Đurović, op. cit., s. 212.
27 Ibidem, s. 201.
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mu się, iż tę wierność może udowodnić jedynie śmiercią? Odpowiedź na te 
wątpliwości znał Anioł Stróż Milicy:

«Dlaczego Syn Boży, który miał siłę wskrzesić martwego, zatrzymać bu-
rzę i uciszyć morze, nie powstrzymał zdrajcy Judasza, rzymskich żołnierzy, 
duchownych i faryzeuszy? Dlaczego tłumowi, który na niego pluł i który go 
przeklinał, nie ukazał się w pełnym blasku, jak swym uczniom na Taborze? 
Dlatego że najlepsi dobrowolnie akceptują ofi arę, by pomogła im w realiza-
cji niepojętego Bożego zamysłu», mogłem powiedzieć. Na niewiele by się to 
jednak zdało. Bowiem tylko nieliczni by mi uwierzyli.28

W moim odczuciu owo porównanie Miloša do Chrystusa, zwłaszcza że 
pada z ust Anioła Stróża, brzmi niemal jak herezja, choć autorka stylizuje 
swą opowieść (nie tylko tę zresztą) na „opowieść świętą”.29 Emfaza i megalo-
mania przyniosły odwrotny do zamierzonego skutek.

Z kolei czarny charakter, Vuk Branković, zięć i sojusznik Lazara, odwrócił 
się od niego na rok przed bitwą. Nie mógł znieść faktu, że Lazar, bez nara-
dzania się z nim, postanowił wydać swą córkę Jelenę za ich wieloletniego 
wroga, Balšicia II. Zdaniem Vuka, był on niegodnym kandydatem na męża, 
a dotknięty był również tym, iż Lazar, poprzez wydawanie kolejnych córek 
sąsiednim władcom, zawiera nowe sojusze, a z jego zdaniem się nie liczy 
i traktuje go jak pierwszego lepszego. Przybył więc na dwór Lazara, by się 
sprzeciwić i zaprotestować, lecz Lazar decyzji nie zmienił, co Vuk odebrał 
jako zniewagę, której nie mógł mu darować.

Rozmowę tę i straszną pogardę Lazara, albowiem on w oku Lazara wi-
dział jedynie pogardę, a jego łzę rozpoznał jako znak gniewu, przypomni 
sobie Vuk rok później na Kosowym Polu. W chwili podejmowania decyzji czy 
wprowadzi swe wojsko do boju, teściowi na ratunek, czy je wycofa. «Niech 
zobaczy, co pocznie beze mnie!» — pomyśli. I nakaże wojskom odwrót. W 
ten sposób przyczyni się do nieszczęścia wielu ludzi. Ale i do swojego wła-
snego.30

Serbskiemu czytelnikowi w tym momencie niechybnie przypomina 
się słynna klątwa Lazara, którą, jak podaje legenda, rzucił on niedługo przed 
bitwą, a brzmi ona następująco: 

Kto jest Serbem i serbskiego rodu, /serbskiej krwi i pokolenia, / a nie 
przybył na bój na Kosowo, / serce tego niech będzie bez płodu, / tak mę-

28 Ibidem, s. 202.
29 Warto wspomnieć, że autorka, po kolejnej książce pt. Svih žalosnih radost, będącej ży-

wotem Bogurodzicy, otrzymała od Synodu Serbskiej Cerkwi Prawosławnej, a na wniosek serb-
skiego patriarchy Pavla, Order Świętego Sawy II stopnia za — jak uzasadniono — „czynną 
miłość do Świętej Matki Cerkwi, poświadczonej w jej literackich utworach”.

30 L. Habjanović-Đurović, op. cit., s. 194-195.
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skiego, jak i żeńskiego! / I z rąk jego niech nic się nie rodzi, / ani wino, ni 
pszenica biała! /Do ostatka w mękach ród niech mu umiera!31 

Było o niej głośno pod koniec lat 80., zwłaszcza tuż przed uroczystymi 
obchodami 600. rocznicy bitwy, kiedy była powtarzana do upadłego i przez 
media, i przez polityków. Przypuszczalnie przypominano ją po to, by zmo-
bilizować naród do obrony — nawet zbrojnej, jeśli będzie trzeba — Serbów 
prześladowanych przez Albańczyków w Kosowie. Dzisiaj, z perspektywy 
dwudziestu lat, widać doskonale, jaki był tego skutek. 

Przywołana tu powieść ilustruje dobrze, jak sądzę, funkcjonowanie zmi-
tologizowanej historii w kulturze popularnej i — szerzej — w świadomości 
społecznej, do której się odwołuje. Warto również podkreślić jej uwikłanie 
w konkretny kontekst polityczny. Autorka całym tzw. cyklem duchowym, do 
którego należy Gra Aniołów, najwyraźniej chce się przypodobać serbskiej Cer-
kwi prawosławnej i uzyskać korzyści (nie tylko) duchowe. Trzeba też pamię-
tać o roli, jaką Cerkiew ta pełniła (i pełni nadal) w kształtowaniu nastrojów 
społecznych: podżeganie do wojny, agresji, nacjonalizmu itd. Książka Ha-
bjanović pokazuje dobitnie, jak bardzo brakuje upowszechnienia istniejącej 
przecież rzetelnej wiedzy historycznej, która właśnie demitologizuje rzeczy-
wistość. To, że takie książki istnieją, nie wystarczy, by kształtowały myślenie 
ludzi, lecz można mieć nadzieję, że wraz z rozwojem sił demokratycznych 
będą mogły stanowić tamę dla zalewu pisarstwa pseudonaukowego.

 Mythologized History in Contemporary Serbian Popular Culture (the Case 
of a Novel Igra Anđela by Liljana Habjanović-Đurović)

by Stanislava Kostić

A b s t r a c t

Events which took place in the last 20 years of the twentieth century, connected 
with the end of titoism, crisis in the Socialist Federal Republic of Yugoslavia which 
was then followed by the partition of the Republic, were conductive to, on one hand, 
earnest and responsible approach to historical studies and, on the other hand, 

31 „Ko je Srbin i srpskoga roda, / i od srpske krvi i kolena, / a ne došo na boj na Kosovo, 
/ ne imao od srca poroda, / ni muškoga ni devojačkoga! / Od ruke mu ništa ne rodilo, / rujno 
vino ni pšenica bela! / Rđom kapo dok mu je kolena!”
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appearance of the history based on mythology which rejects historical methods. 
Mythologization of the past, bringing back and altering old historical myths was 
pursued by amateurs, pseudo historians or, so-called, new romantic historians, who, 
often due to quasi-patriotic and political reasons, wanted to undermine previous 
Serbian historiography, pointing out its falseness and detrimental infl uence on 
Serbian nation. Th ey wanted to propose their own vision of history which would be 
free from fabrications. 

At the turn of the 20th century a lot of historical books were published in Serbia. 
Th ey represent both ‘academic’ and ‘mythological’ approach to historical writing. 
Th ere is a danger that in this multitude of publications the border between those 
two types of approach could be abolished. Th is polyphony could easily turn into 
cacophony in which – still using musical terminology – rhythm of ‘turbofolk’ becomes 
a dominating rhythm and that could lead to the victory of xenophobic, nationalistic 
and quasi-patriotic trends, fed on historical myths which are considered authentic 
and factual.

Th e Kosovo myth is the most important and the most frequently reappearing 
national myth in Serbian literature. Th e Battle of Kosovo exists in social 
consciousness as the turning point of Serbian history which determined the fate 
of Serbian nation. It was the fall of the powerful medieval Serbian state, founded 
by the sacred Nemanjić dynasty and the beginning of long-lasting servitude under 
Ottoman rule. Th e Kosovo myth, as any other myth, found its refl ection not only in 
high and popular culture, but also in popular literature written by female writers. 
A great example of this phenomenon is a novel Igra Anđela by Liljana Habjanović-
Đurović, the author who was often regarded as kulturträger and who was considered 
the ‘court biographer’ and a friend of Mira Marković, which has led to recognizing 
her as a very infl uential person by the public. All of her novels, even though they 
are trivial, conventional, sentimental, kitschy, nationalistic and sometimes even 
misogynous, were, and still are, extremely popular (each of her book became an 
instant bestseller, many of them have several editions) and this is the reason they 
are extremely infl uential.
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Wojciech Wrzosek

Handbücher czy Grundrisse.... Wstęp o Wstu-
pie do istorii1

Spośród bardzo wielu interesujących i godnych dyskusji wątków omawianej 
pracy podejmuję trzy o charakterze metodologicznym. Następnie wyra-

żam swój niedosyt w związku z nieobecnością w opowieści Natalii Jakovenko 
pewnych nurtów myślenia o historii i na koniec zgłaszam uwagi o złożoności 
dyskutowania o prawdzie historycznej.

Tytuł książki ukraińskiej historyczki, znanej z wielu prac poświęconych 
dziejom nowożytnej Ukrainy, wywołuje na tzw. pierwszy rzut oka skojarze-
nie z pracami z gatunku Introduction czy Handbücher, czy Grundrisse, które 
zajmują w refl eksji historycznej szczególne miejsce. Deklaracje autorki, jak 
i ich realizacja ujawniają jednak ambicje, aby ów gatunek wzbogacić i poda-
rować studentom, a także początkującym i dojrzałym badaczom, osobiste 
wyznanie wiary wzbogacone o dorobek historii historiografi i, metodologii 
historii i — w jakimś stopniu — fi lozofi i historii. I nie dość tego: w końco-
wych partiach książki mamy elementy poradnika dla adeptów Clio piszących 
prace seminaryjne, dyplomowe. Wstęp do historii autorstwa Natalii Jako-
wenko zbliża się więc do gatunku obszerniejszej Historyki niźli po prostu do 
Introduction. 

Wstup do istorii Natalii Jakovenko może być przedmiotem dyskusji za-
równo jako tzw. wstęp do historii, zarys historii historiografi i, wstęp do 
metodologii historii, wstęp do metodyki badania historycznego, poradnik 
źródłoznawczy i poradnik pisania prac seminaryjnych. Może być interpreto-
wany w szczególności jako propozycja syntezy tych wszystkich rodzajów re-
fl eksji. Przecież to pierwsza próba Introduction w historiografi i ukraińskiej.

1 Natalia Jakovenko, Wstup do istorii, Kritika, Kiiv 2007, s. 375. Recenzja ta ukazala się 
po ukraińsku pt.: Handbücher abo Grundrisse, [w:] „Shid i Zahid. Istoriko-kulturologicnyj zbir-
nik”, Harkiw TOB „NTMT” wip. 13-14, 2009, s. 345-357.
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Zarówno opcje czy „sympatie” epistemologiczne (i światopoglądowe) au-
torki nie wybijają się na pierwszy plan narracji, co można poczytywać za jej 
zaletę. Dają się jednak — w najgorszym razie — wyczytać pośrednio z tekstu. 
Autorkę Wstupu zajmują przede wszystkim kwestie historiografi czne i meto-
dyczne. Być może potrzeba przemówienia do jej głównego, jak mi się wydaje 
adresata, tj. inteligentnego, zaangażowanego i lubiącego historię studenta, 
czy raczej myślącego uczestnika seminarium magisterskiego lub doktoranta, 
była intencją autorki. Być może zależało jej na tym, aby wiedza o historycz-
nym zmaganiu się ludzi z przeszłością trafi ła także do „dojrzałego” historyka 
proper.

Dominujące pragnienie po lekturze tej książki jest następujące: chciałoby 
się, aby historycy mieli taką, jak prezentuje Jakovenko bogatą, zniuansowaną 
i nowoczesną świadomość swej własnej profesji. Dobrze byłoby, aby studenci 
I roku historii przeczytali ją gruntownie, a później powrócili do niej w trakcie 
prac seminaryjnych nad rozprawą dyplomową. Należą się gratulacje Natalii 
Jakovenko za obdarowanie czytelników wielce zajmującą lekturą.

Książka ta ze względu na swój teoretyczny umiar i „negocjującą” narra-
cję zdolna jest sprowokować historyka normalnego (tj. reprezentanta nauki 
normalnej w sensie Th omasa Khuna) do wzbogacającej świadomość metodo-
logiczną refl eksji. Nie znajduję w niej żadnej skrajnie wyrażonej opcji episte-
mologicznej ani radykalnej deklaracji światopoglądowej. Jakovenko wyraża 
swój zdystansowany stosunek zarówno do dorobku myślowego historiogra-
fi i, jak i do namysłu wokół niej. Idee zaprezentowane we Wstupie do istorii nie 
powinny wywoływać odruchu izolowania się czy ignorowania — jak to się 
często zdarza historykom przywiązanym do tradycyjnych wizji świata, czło-
wieka i historiografi i, gdy napotykają rewoltujące propozycje intelektualne.

Propozycja epistemologiczna Jakovenko jest i umiarkowanie konser-
watywna, i umiarkowanie nowoczesna. Konserwatyzm wynikający z prag-
matyzmu jawi się w opowieści Jakovenko wtedy, gdy porusza ona kwestie 
metodyczne i warsztatowe. Standardy praktyki badawczej historiografi i 
i przywiązanie do nawyków praktykującego historyka nie pozwalają autorce 
konsekwentnie zastosować dyrektyw badawczych wynikających z poglądów 
metodologiczno-fi lozofi cznych, jakie głosi lub z jakimi — jak mi się wydaje 
— sympatyzuje. To oznaka jej umiarkowanej nowoczesności. 

Z perspektywy epistemologii historii, a więc z perspektywy teoriopoznaw-
czo zorientowanej metodologii historii, z którą mam okoliczność sympaty-
zować, podejmę tylko trzy kwestie, które dla identyfi kacji metodologicznej 
przedsięwzięcia znakomitej badaczki ukraińskiej wydają się spośród wielu 
ważnych istotne. Wybieram je względnie przypadkowo. Są nimi stosunek (1) 
do tzw. relatywizmu poznawczego (pojęciowego), (2) do dylematu jednost-
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kowe / społeczne, (3) do empirii badania historycznego, czyli na koniec pe-
wien tylko aspekt stosunku do źródeł. 

Wszystkie one, tak jak ja to widzę, per fas et nefas, prowadzą do kwe-
stii: jak historyk radzi sobie z dialektyczną (w rozumieniu Paula Ricoeura), 
tajemniczą i kapryśną najwyższą wartością jego zawodu, jaką jest prawda 
historyczna. I jest tak, niezależnie od tego czy są one w nią uwikłane w spon-
taniczny/nawykowy, czy też są wynikiem przemyślanego, deklarowanego 
stosunku do prawdy.

 

Relatywizm, podmiotowość, subiektywizm. O Jakovenko „umiar-
kowanym relatywizmie”

Jakovenko zdaje się zaliczać prawie wszystkich XX-wiecznych historyków do 
grona umiarkowanych relatywistów. 

Co nie znaczy, że każdy z profesjonalistów/historyków względny charak-
ter osiągniętej przez siebie wiedzy, w pełni rozumie, że rozumie, iż nie jest 
możliwe poznanie wie es eigentlich gewesen czegoś, czego nie ma i czego nie 
jesteśmy w stanie poczuć/dotknąć/zobaczyć. (s. 168 — przekład W.W.)

Tak więc na względność (widnostnost) poznania składa się ta okoliczność, 
że nie mamy możliwości — zdaniem autorki — poczucia i zobaczenia świata 
badanego, bo go już nie ma. Nadto na ową względność poznania składają 
się według niej: (1) perspektywa postrzegania wzięta z czasów, w których 
tworzy historyk, (2) kultura, w której on tworzy, (3) nasze przekonania 
i upodobania, wreszcie (4) „naukowa moda”. Dodatkową okolicznością, na 
jaką wskazuje w kontekście „subiektywizmu” poznania historycznego, jest 
brak praktycznego zastosowania wyników badań historycznych w praktyce 
społecznej (w odróżnieniu od przyrodoznawstwa). Wszystkie te uwikłania 
skazują historię na swego rodzaju bycie „intelektualną grą”, swego rodzaju 
„sztuką dla sztuki” (s. 199).

W innym miejscu (s. 283), omawiając „ironiczną strategię retoryczną” 
obecną pośród innych — zdaniem Jerzego Topolskiego — w historiografi i, 
tak konkluduje: „przy zastosowaniu ironicznej strategii narracyjnej jaskrawo 
ujawnia się modernizujący, relatywistyczny, typ myślenia historycznego” 
(s. 283). Dlaczego nazywa ją Jakovenko „nowym relatywizmem”?

Termin ‘relatywizm umiarkowany’ bez dookreślenia rzeczowego (po-
znawczy, pojęciowy, kulturowy, etyczny?), każe nam się domyślać, o jaki pro-
blem chodzi. W pierwszym przypadku przez relatywizm umiarkowany zdaje 
się autorka rozumieć strategię podmiotowo-przedmiotowego poznania, swo-
istą „subiektywność, względność” poznania, w której oddaje się podmiotowi 
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kreatywną rolę w poznaniu przez to, że jego uwikłania kulturowe, przekona-
nia (subiektywne, czy wspólnotowe?), upodobania (jakie? badawcze? czy nie 
tylko?) oraz „naukowe mody”, współokreślają jego badanie. 

Nie wiemy więc, o jaki relatywizm chodzi. Zestawienie ze scjentyzmem 
pozytywistycznym, jakie czyni autorka, przeciwstawiając mu omawiany re-
latywizm umiarkowany, każe przypuszczać, że chodzi o to, że jej zdaniem, 
w historiografi i XX w. przyjęło się (1) stanowisko, które — z kolei ja — na-
zywam umiarkowanym aprioryzmem, tj. tym rozumieniem poznania, w któ-
rym dominuje w nim to, co podmiotowe (jednak z istotnym uwzględnieniem 
tego, co empiryczne — stąd aprioryzm umiarkowany, ewentualnie użyć 
można terminu tradycyjnie opozycyjnego wobec empiryzmu, mianowicie 
terminu ‘racjonalizm’ lub ewentualnie umiarkowany realizm) lub po prostu 
subiektywne.

Sympatia, jaką żywi autorka do koncepcji B. Crocego, R.G. Collingwo-
oda, F. Petrica oraz okoliczność, że N. Jakovenko akceptująco przytacza te, 
a nie inne deklaracje metodologiczno-metodyczne M. Blocha i L. Febvre’a, 
pozwala domyślać się, że Jakovenko uznaje istotną rolę, jaką odgrywa w po-
znaniu historycznym „teoria”, „pytanie” czy „wiedza pozaźródłowa”. Nawia-
sem mówiąc, to ostatnie pojęcie spopularyzowane w metodologii światowej, 
przez J. Topolskiego użyte jeszcze w jego Metodologii historii z 1968 r., może 
być, a właśnie tak ujmuje je Jakovenko, syntetycznym wyrazem epistemolo-
gicznego stanowiska kojarzonego z Kantem i neokantystami, zakładającego 
pierwotność teorii wobec doświadczenia w poznaniu (w XX w. opcja ta naj-
częściej kojarzona jest z Popperem).

Relatywizm umiarkowany Jakovenko jest, jak mi się zdaje, konglomera-
tem wielu przedmiotowych relatywizmów (kulturowego, poznawczego, ale 
i etycznego chyba też).

 W gruncie rzeczy, jak sądzę, chodzi autorce o niewiele więcej, niż o treści 
kryjące się za Febvre’owskim pas question, pas histoire. Bo przecież w owych 
pytaniach, poprzedzających i warunkujących badanie, w szczególności w da-
tum quaestionis pytań kryją się owe „kulturowe” względności, ale i „przeko-
nania i upodobania”, czyli coś, co jest subiektywne (podmiotowe). 

 
PRZYPIS: Przy okazji dodam: z zaskoczeniem dostrzegam komentarz, 

jakim autorka obdarza pojęcie wiedzy pozaźródłowej (wpływ „czynników na-
cisku” na świadomość historyka nazywa się „wiedzą pozaźródłową” [s. 259]). 
Nie wydaje mi się ta kwalifi kacja trafna. „Wiedza pozaźródłowa” jest trakto-
wana — co najmniej przez Topolskiego — całkiem „serio”. Jest ona po prostu 
istotną składową poznania historycznego. Wiedza pozaźródłowa to cało-
kształt wiedzy (informacji i konceptualizacji), która uczestniczy ze strony hi-
storyka w jego „dialogu ze źródłem”, w myślowej obróbce wiedzy źródłowej. 
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Idea ta jest u Topolskiego wyraźną niezgodą na panujący naonczas (koniec 
lat 60. XX w.) wśród historyków — i w dużej mierze do dzisiaj rozpowszech-
niony — naiwno-realistyczny sposób pojmowania badania historycznego za-
kładający neutralność i bierność podmiotu w badaniu historycznym. Wedle 
niej historyk rekonstruuje, odtwarza, wyraża (odbija) rzeczywistość samą 
w sobie zawartą w źródle (do kwestii źródłowości poznania powrócimy jesz-
cze). Rolę jego opisuje trafnie słynna diagnoza „historyk nożyczek i kleju” 
Collingwooda. Odejściem Topolskiego od tego obiektywistycznego myślenia 
jest właśnie lansowanie idei „wiedzy pozaźródłowej”. 

Kwestię relatywizmu rozumie więc autorka w sposób swoisty i zawęża-
jący. Podejmując ją, nie odnosi się ona ani do — tak nazywanego przeze mnie 
— relatywizmu ex defi nitione, jakim, jak sądzę, jest każde historyczne myśle-
nie. Nie odnosi się również do głośnego, związanego z postmodernizmem 
relatywizmem (a raczej nagłaśnianego przez oponentów myśli postmoderni-
stycznej) zarzutu relatywizmu formułowanego wobec myśli ponowoczesnej 
lub publicystykę z przyczyn ideologicznych zwalczającą postmodernizm. 
Wreszcie umiarkowany relatywizm Jakovenko nie wiąże się też z głośną 
kwestią relatywizmów z przymiotnikami (oprócz wymienionych już relaty-
wizmów dochodzi jeszcze językowy z tezą Sapira/Whorfa na czele) dysku-
towanymi przez metodologię etnologii, a także np. nieklasyczną socjologię 
wiedzy, np. szkołę edynburską (Barnes, Bloor).

Nie sądzę też, aby można było historiografi ę XX-wieczną w rozważanym 
przez autorkę sensie ująć jako przyjmującą stanowisko umiarkowanego relaty-
wizmu, przeciwstawiając ją XIX-wiecznej tak, jakby ta pierwsza zrozumiała, że 
historia jest swego rodzaju „intelektualną grą” czy „sztuką dla sztuki” (tamże). 
To chyba zbyt kategoryczna opinia zarówno do postaw XX-wiecznych histo-
ryków, którzy w praktyce swej w dużej mierze pozostają metafi zycznym re-
alistami, jak i do czasów wcześniejszych, w którym znajdujemy liczne dość 
stanowiska podkreślające rolę historyka (podmiotu) w poznaniu historycz-
nym (choćby opinie Chladeniusa analizowane przez R. Kosellecka czy G. Vico 
tak jak interpretuje go R. G. Collingwood w Th e Idea of History).

Najważniejszy dylemat nauk o człowieku i historii: jednost-
kowe a społeczne

 Jakkolwiek autorka traktuje relację między jednostkowym a zbiorowym 
(społecznym) jako podstawową dla historiografi i nie tylko XX w., to kwestia 
ta rozmywa się i nie uzyskuje konkluzywnego zdiagnozowania.
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Uważam, podobnie jak Natalia Jakovenko, że stosunek jednostkowe–
społeczne jest kamieniem probierczym tożsamości metodologicznej każ-
dej nauki o człowieku. Inny ważki dylemat to jak jednocześnie ująć stałość 
i zmienność? statykę i dynamikę (diachronię i synchronię) dziejów. 

Jeśli humanistyka naukowa czy nauki społeczne przyjmują za „atom ana-
lizy” fenomen społeczny rozumiany jako nieredukowalny do jednostkowego 
zjawiska, to wówczas ów dylemat poznawczy nie powstaje. Jednostkowe, 
unikatowe, niepowtarzalne nie podlega badaniu i tyle. Wówczas przeszłość 
nie jawi się historykowi jako zdarzeniowa, lecz przeciwnie, jako ponad- czy 
niezdarzeniowa, a więc np. procesualna, strukturalna, funkcjonalna etc. 
I odwrotnie, jeśli wizja świata i człowieka jawi się historykowi jako szereg 
genetycznie uporządkowanych i genetycznie związanych zdarzeń (faktów), 
widzianych jako oryginalne, jednorazowe fenomeny, to dylemat indywidu-
alne/społeczne rozstrzygany jest na rzecz tego pierwszego. Wówczas nie 
istnieje, czasami dosłownie, dla tak myślącego historyka ani świadomość 
zbiorowa (ani méntalite), ani średnia cena chleba (patrz np. spór H. Hausera 
z F. Simiandem w ramach tzw. badań nad cenami, czy stanowisko Ch. Se-
ignobosa w dyskusji z F. Simiandem i L. Febvre’em). Bywa nawet, że wedle 
tradycjonalistów, zwolenników realizmu metafi zycznego czy idiografi stów 
nie istnieją np. postulowane przez demografi ę historyczną pojęcia/wskaź-
niki, np. przyrost naturalny, nadzieja przeżycia (l’esperènce de la vie) ani tym 
bardziej rodność (la fécondite), tj. cecha przysługująca i określana wobec po-
pulacji, a nie wobec człowieka czy w rodzinie. Idiografi cznie zorientowani 
historycy nie dostrzegają rzeczywistości niewidzianej (invisible), niemającej 
bowiem dla nich uchwytnego praktycznie (najchętniej zmysłowo) odniesie-
nia przedmiotowego. Żyją w świecie poręczności, jak powiedziałby Heideg-
ger. Dostrzegają tylko to, co ma opis fi zykalny, nie widzą tego, co ma opis 
mentalny. Mało tego, niektórzy nie godzą się na to, aby mówić o czymś, 
czego nie ma w źródłach. Nie ma w aktach parafi alnych (dokumentach uro-
dzeń, zgonów czy małżeństw) danych demografi cznych, społecznych. Trzeba 
je, jak wiadomo, dopiero wydobyć przy użyciu narzędzi analitycznych, np. 
obliczeń statystycznych. Tych ostatnich w nich „nie ma”, tak więc wedle hi-
storyka zorientowanego, tak jak np. Seignobos czy Hauser, postulowanie ich 
jest tworzeniem fi kcji. 

W efekcie dla jednych i drugich kwestia jednostkowe/społeczne rozstrzy-
gana jest na rzecz uprawiania nauki o człowieku na modłę lettre bądź science. 
Historiografi ę XIX-wieczną i XX-wieczną postrzegać można przez pryzmat 
sporu o status nauki historycznej. Jedna strona sporu zakłada wzorce me-
todologiczne wzięte z przyrodoznawstwa (naturalistyczne, w tym pozytywi-
styczne czy neopozytywistyczne), druga broni ideału antynaturalistycznego 
(antypozytywistycznego, hermeneutycznego).
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Kłopot z problemem jednostkowe/zbiorowe powstaje wtedy, gdy próbuje 
się pogodzić podmiotowe (subiektywistyczne, od subject) ujęcie z niepodmio-
towym (tzw. obiektywistycznym). Oba te ujęcia w Braudelowskim Méditerra-
née występują oddzielnie, obok siebie. Pomimo starań Braudela nie udało się 
zjednoczyć historii zdarzeniowej (cz. III dzieła) z niezdarzeniową, procesual-
no-strukturalistyczną, scjentystyczną — jak powiedziałaby Jakovenko, a ja 
modernistyczną, historią (cz. I i II Braudelowskiego arcydzieła). Nawet jeśli 
te ostatnie zaopatrzone są w niezwykle bogate i efektowne ilustracje fak-
tografi czne, to pełnią one jedynie rolę egzemplifi kacji dla nomologicznych 
generalizacji formułowanych przez autora. 

Zjednoczenie strategii podmiotowej z niepodmiotową pozostaje, według 
mnie, postulatem jak dotychczas niespełnionym i to nie tylko w odniesieniu 
do historiografi i. Nie udało się pogodzić perspektywy wyjaśniania (ewentu-
alnie rozumienia) jednostkowych działań ludzkich, z perspektywą ponadjed-
nostkową w jedną interpretacyjnie (narracyjnie) koherentną całość.

Nic nie jest źródłem historycznym ex natura

Wypada mi się nie zgodzić z następującą opinią Jakovenko: „Metoda kry-
tyczna pozostaje pierwotnym (i ciągle niezbędnym) elementem pracy hi-
storyka, który nie zmienił się zasadniczo w porównaniu z wymogami 
zaszczepionymi uczniom Rankego i wyłożonymi w podręczniku Langlois 
i Seignobos” (s. 240). Jakkolwiek autorka nieco komplikuje swą diagnozę 
uzupełnieniami, „akcentami”, w rodzaju „krytyki interpretacji” i „krytyki 
pojęć”, analiza strukturalna i dekonstrukcja źródła (s. 241 i n.).

Znaczenie metody krytycznej pozostaje zasadniczo niezmienione do 
dzisiaj wtedy, gdy uznamy, że klasyczna historiografi a (faktografi czna, idio-
grafi czna, deskryptywna, indywidualistyczna, zdarzeniowa, polityczna, 
pozytywistyczna, czy — przypomnijmy trafne określenia F. Simianda — hi-
storyzująca) dominuje we współczesnej historiografi i. Jeśli tak jest, to rzeczy-
wiście klasyczne metody analizy głównie źródeł pisanych (i to nade wszystko 
zamierzonych w rozumieniu M. Blocha) dominują w takich badaniach. 

Jeśli jednak jest tak, że trwałą zasługą ojców założycieli szkoły Annales 
(i J. Huizingi, jak dodałaby Jakovenko) jest rozszerzenie pojęcia źródła na 
„wszystko, co zaświadczać może o człowieku”, tj. m.in. w pierwszym szeregu 
tzw. źródła mimowolne oraz artefakty kultury materialnej, oraz wszelkie in-
formacje np. „obrabiane ilościowo”, to już metoda krytyczna z tzw. krytyką 
zewnętrzną i wewnętrzną ich nie dotyczy. Sposoby analizy źródeł służących 
do realizacji projektu historiografi i poszukującej zjawisk historycznych, ro-
zumianych jako zjawiska społeczne, nie wymagają zastosowania metody 
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krytycznej, choć oczywiście innych metod uwiarygodniających źródła pozy-
skiwanych i opracowywanych danych. 

Historiografi a współczesna i refl eksja nad nią przekonała mnie, że źró-
dłem historycznym staje się jakikolwiek ślad po aktywności człowieka (tej 
tzw. praktycznie uchwytnej czy duchowej), który wpada w sieci poznawcze, 
badawcze historyka. Dla mnie źródło historyczne to obiekt eksploracji po-
znawczej historyka. Akta inkwizycji sporządzone przez biskupa Jakuba 
Fourniera, chronione w Archiwum Watykańskim dopóty, dopóki nie tra-
fi ły na warsztat historyka, nie były źródłami historycznymi, lecz „jedynie” 
dokumentami z działalności XIII–XIV-wiecznego wymiaru sprawiedliwości. 
„Kwity celne” z Sewilli, dopóki nie trafi ły do obróbki statystycznej przygo-
towanej przez P. Chaunu, nie były źródłami historycznymi, lecz dokumen-
tacją archiwalną portu w Sewilli. Dopóki Ph. Ariès nie postawił stosownych 
pytań spisom przedmiotów składających się na wyposażenie internatów dla 
dziewcząt, to spisy te nie były źródłami historycznymi, lecz inwentarzami 
przedmiotów.

Źródło historyczne to rola do odegrania w spektaklu przygotowanym 
przez historyka. Rola, którą może odegrać każdy ślad po działalności czło-
wieka, jeśli tylko zostanie w spektaklu zwanym poznanie/badanie historyczne 
właściwie obsadzony. Poza tym spektaklem srebrna biżuteria scytyjska po-
zostanie wspaniałym dziełem sztuki. Natomiast w użyciu historyka sztuki 
stanie się źródłem wiedzy o kulturze artystycznej czy duchowej Scytów. Nic 
nie jest źródłem historycznym ex natura. Dokumenty dyplomatyczne stały 
się „źródłami historycznymi” dopiero wtedy, gdy trafi ły w ręce historyków. 
Takie dla mnie wypływają nauki z tego, co pisali niemal sto lat temu Bloch 
i Febvre i co udowadniali swą praktyką badawczą. 

Tak więc wspaniałe osiągnięcia nowożytnej kultury i historiografi i pod 
postacią tzw. metody krytycznej pozostają w mocy, o ile mamy do czynienia 
ze źródłami w ich i klasycznej historiografi i rozumieniu. O ile zaś ktoś upra-
wia np. kliometrię w duchu New Economic History, to stosuje specyfi czną 
metodę selekcji, obróbki i analizy źródeł. Jeszcze inaczej wygląda kwestia 
zastosowania metody krytyki źródeł wtedy, gdy np. Guriewicz bada kazania 
Bertholda z Ratyzbony jako źródło (mimowolne) do studiów nad religijno-
ścią ludową. Krytyka wewnętrzna i zewnętrzna przybiera inną postać. Na 
przykład autentyczność źródła jest ważna względnie (ważniejsza epoki niż 
autora), a wiarygodność autora źródła traktowanego jako mimowolne nie 
jest klasyczną wiarygodnością, lecz przekształca się raczej w problem jego 
reprezentatywności dla badanej kwestii.

W rezultacie, w zależności od tego, jaki „ślad po aktywności człowieka” 
zaangażowany zostanie do roli empirii (źródła) w badaniu historycznym, 
jaka strategia badania zostanie zastosowana (jakie pytania zostaną mu po-
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stawione), takie będą powzięte reguły krytyki i interpretacji źródła. Commu-
nitas historyków (specjalistów danej domeny badania historycznego) osądzi, 
czy powstały efekt badania zasługuje na miano profesjonalnego.

W świetle takiego rozumienia źródła historycznego teza o powszech-
nym obowiązywaniu klasycznej czy neoklasycznej metody krytycznej mu-
siałaby ulec zawężeniu do historiografi i klasycznej (w rozumieniu mojej 
pracy Historia. Kultura. Metafora). 

O niedosytach w prezentacji myślenia historycznego 

W prezentacji współczesnej refl eksji nad historią brakuje mi tzw. analitycznej 
fi lozofi i historii, która była w swoim czasie, a więc w szczególności w latach 
począwszy od 40. aż po lata 70. minionego wieku, prominentnym nurtem re-
fl eksji nad statusem poznawczym historii. C.G. Hempel, A. Danto, W.B. Gal  lie, 
W. Dray, M. Mandelbaum oraz dyskusje na łamach „History and Th eory”, to 
doświadczenie nie do przeoczenia w refl eksji nad współczesną historiografi ą. 
To klasyka współczesnej fi lozofi i historii i fundament nowoczesnej metodo-
logii historii. Tym bardziej, że swego rodzaju wewnętrzną opozycją wobec 
neopozytywistycznych propozycji Hempla, Poppera są propozycje metodo-
logiczne Gallie i Danto. Te ostatnie prowadzą do nastawionych przeciwko 
neopozytywistycznej fi lozofi i historii narratywizmu koncepcji H. White’a, 
F. Ankersmita i innych. Znaczenie narratywizmu, tekstualizmu dla historio-
grafi i i fi lozofi i historii schyłku XX w. wypada w ujęciu Jakovenko niezado-
walająco. Bierze się ono zapewne stąd, że albo autorka chciała względnie tyle 
samo miejsca poświęcić poszczególnym epokom historiografi cznym bądź 
też — co wydaje mi się bardziej prawdopodobne — nie docenia znaczenia 
najnowszych nurtów historiografi i dla dziejów nauki historycznej. Ba, może 
i nawet — tu domysł w dużej mierze na moją odpowiedzialność — skłonna 
jest niektóre przynajmniej z nich — zaliczać do przelotnych mód naukowych 
bądź przejawów kryzysów (rozdz. 7: „Cena konceptualnej wolności/swo-
body: stulecia kryzysów i poszukiwań” [s. 202]), „o permanentnym kryzysie” 
(s. 144). W związku z tym traktuje je po macoszemu.

Z kolei naturalistyczny, tj. przyrodoznawczy ideał nauki wywarł istotne 
piętno na rozwoju szkoły Annales. Okres scjentystyczny w jej rozwoju, a to 
głównie lata panowania braudelizmu (od powiedzmy lat 50. po początek 
70. XX w.), jest odpowiedzią na ideał unaukowienia humanistyki (histo-
riografi i) w duchu science, wzięty jeszcze z czasów H. Berre’a, F. Simianda 
i E. Durkheima, ale i praktykowania historii w duchu E. Labrousse’a, wpły-
wów scjentystycznie interpretowanego marksizmu na klimat intelektualny 
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nie tylko lewicujących badaczy, ale także na tych, którzy preferują materia-
listyczne wizje świata i człowieka. Zapowiedź tej tendencji znajdujemy już 
w twórczości ojców założycieli szkoły Annales, w szczególności Marca Blocha. 
Przecież twórczość Braudela bierze się także z tradycji badań nad gospodarką 
(M. Bloch), a także z tradycji Febvre’owskiej géographie humaine czy umiar-
kowanego determinizmu geografi cznego. Wszystko to podejścia doceniające 
to, co materialistyczne w dziejach, a materialistyczne chętnie bada się w stra-
tegiach naturalistycznych.

Bardzo wiele wątków pracy Jakovenko prowokuje do dyskusji. Zro-
zumiałe, że wiele kwestii w takim gatunku wypowiedzi jak Wstup nie jest 
możliwe do podjęcia z wielu względów — z braku miejsca na szczegółowe 
prezentacje lub ze względu na zawiłość, głównie epistemologiczną, poszcze-
gólnych problemów.

Warto jednak zastanawiać się, czy przypadkiem wiekom XIX i XX nie 
należałoby poświęcić proporcjonalnie jeszcze więcej miejsca niż pozostałym 
epokom. Jeśli mieć na uwadze dobro studenta, który wchodzi w świat współ-
czesnej kultury i myśli historycznej, to decydujące o tym, aby uczestniczyć 
myślowo w nim, jest orientowanie się, identyfi kowanie i rozumienie współ-
czesnej historiografi i. Mniej ważne są dzieje historiografi i dawnej. O tyle, 
o ile pozostawiły swój ślad w naszej współczesności, o ile zostały one przetra-
wione poprzez wybitnych myślicieli XIX i XX w., w tym historyków.

„Wiek niemieckiej historiografi i”, tj. wiek XIX, został zaprezentowany 
wszechstronnie i reprezentatywnie. Mam pewien niedosyt, co do znaczenia 
neokantyzmu dla refl eksji nad historią. To jednak kwestia autorskiego wy-
boru. Z kolei w XX-wiecznej niemieckiej historiografi i i fi lozofi i historii brak 
H.-G. Gadamera, W. Benjamina, J. Rüsena czy R. Kosellecka na miarę, jaką 
ten ostatni zasługuje. Podobnie zbyt skromne miejsce przyznaje się M. Fo-
ucaultowi, ze względu na wpływ, jaki wywarł na współczesną humanistykę, 
ale i historiografi ę (np. historiografi e „mniejszości”) poprzez swe prace Histo-
rie Szaleństwa, Narodziny kliniki, Nadzorować i karać czy Historię seksualności. 
Nie mówiąc o jego znaczeniu dla poststrukturalizmu, dekonstrukcjonizmu 
czy tekstualizmu. Brakuje mi R. Arona, M. de Certeau, A. Marrou. Niedosta-
tek odczuwam w prezentacji dorobku P. Ricoeura i R. Barthes’a. Na tym tle 
nadmiarowo wypadają dla mnie P. Veyne i P. Valéry.

To są w pewnej mierze subiektywne odczucia i oceny, ale nie tylko. Wydaje 
mi się ponadto, że stosunkowo skąpo wygląda świat anglosaskiej historio-
grafi i i fi lozofi i historii. Niedosyt budzi wspomniana prezentacja analitycznej 
fi lozofi i historii, narratywizmu, ale i oral history czy studiów genderowych, 
o których na dobrą sprawę wspomina się zdawkowo. Brakuje choćby paru 
słów o psychohistorii. Podobnie studia postkolonialne wspomina się ledwie. 
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Historiografi a anglojęzyczna także wypada niezasłużenie poniżej jej wagi we 
współczesnej historiografi i. 

Uważam ponadto, że prezentacja studiów nad mentalité, antropologią 
historyczną i mikrohistorią jest naskórkowa. Jakovenko w szczególności 
do tej ostatniej odnosi się zdawkowo i sceptycznie. Podnosi jej ewentualne 
niedostatki, a forsuje zbyt słabo pożytki poznawcze. Nie całkiem usprawie-
dliwiona wydaje mi się etykietka historyków marksizujących przyczepiona 
Ginzburgowi i Leviemu i związek mikrohistorii z E. Hobsbawmem. Zaskaku-
jąco (myląco) brzmi przytoczona przez autorkę anonimowa opinia o tym, że 
„funkcjonalizm jest burżuazyjną odpowiedzią na marksizm”.

Stosunek autorki do historiografi i polskiej i rosyjskiej to kolejny sympto-
matyczny moment w jej podejściu do historiografi i. Szczególnego wymiaru 
nabiera ta kwestia w kontekście obecności historiografi i ukraińskiej w oma-
wianej pracy. Wydaje mi się, że historiografi a polska została naświetlona 
jakby pełniej niż rosyjska. W każdym razie można odnieść wrażenie ciągłej 
jej obecności. 

W zasadzie polskich i rosyjskich historyków XX w. jest stosunkowo mało. 
Zastanawiam się, czy słusznie. Poza Guriewiczem, o którym najwięcej, ale 
jak na mnie mało wyraziście, oraz Geremkiem, Gumilowem, Bułdakowem, 
Askenazym, Lipnickim nikogo więcej. 

Zarówno radziecka, polska, jak i ukraińska historiografi a czasów komu-
nistycznych w pracy nie istnieje. Dlaczego? Czyżby można ją en bloc skreślić? 
A może przy tej okazji dałoby się o powiedzieć coś więcej o historii pod bolsze-
wickim i komunistycznym jarzmem. Przecież to niedawna przeszłość. Były 
przecież enklawy wolnej twórczości, były wolne od nacisków ideologicznych 
pola badań historycznych, np. w Polsce. A może o Bachtinie, szkole moskiew-
sko-tartuskiej, więcej o Guriewiczu i jego losach jako case study, może o Wi-
toldzie Kuli. A może o przemianach losów historyków rosyjskich, polskich, 
ukraińskich, węgierskich, czeskich, którzy dojrzeli jeszcze przed nastaniem 
reżimu komunistycznego i adaptowali się do „nowych warunków”. A może 
o historiografi i emigracyjnej? Ta pustka w dużym obszarze czasu XX w. w hi-
storiografi ach krajów ościennych i na Ukrainie jest zastanawiająca. A czym 
ją wypełnią studenci?

Osobna sprawa to zawarte we Wstupie oblicze historiografi i ukraińskiej. 
Jedna linia to historycy ukraińscy, dzieła z historiografi i ukraińskiej, prace 
z dziejów Ukrainy, prace „naukowo-historyczne” na Ukrainie (Patericon 
i Teratourgema albo Cuda z 1635 i 1638 r. [s. 62]), Samijło Veliczko z kolei, 
to „pierwsza historyczna narracja nowego typu” (s. 74), „wykorzystał jako 
pierwszy źródła” (s. 98) oraz Mikołę Kostomarowa — „pierwszego profe-
sjonalnego w dosłownym sensie tego słowahistoryka Ukrainy”. Leontowicz, 
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Bubnow, oczywiście Hruszewski, w wyważonym zdystansowanym ujęciu, 
a także kilku historyków z ostatnich lat. 

Tradycja historiografi czna na Ukrainie jest multikulturowa i wieloję-
zyczna. Nie mam w tym względzie dostatecznej wiedzy, ale wpływ rosyjskiej 
historiografi i na obraz dziejów Ukrainy (ziem ukraińskich) wydaje mi się, 
w ujęciu prof. Jakovenko, zaskakująco słaby.

W poszukiwaniu koncepcji prawdy historycznej

Jako epistemologicznie obciążony metodolog historii i metodologicznie ska-
żony historyk historiografi i współczesnej jestem zainteresowany nade 
wszystko tym, jaką koncepcję prawdy historycznej wyznaje autor prezento-
wanej mi rozwiniętej wizji przeszłości historiografi i czy nauki historycznej. 
W szczególności ważny jest ten problem wtedy, gdy praca przeznaczona jest 
w dużej mierze dla adeptów historii, tj. niezwyczajnych konsumentów wiedzy 
historycznej, czytelników prac historycznych, ile przyszłych zawodowych hi-
storyków. Inaczej widzę problem prawdy historycznej wtedy, gdy wyobrażam 
sobie, że ów przyszły historyk zostanie nauczycielem, inaczej archiwistą, 
a jeszcze inaczej badaczem. Niezależnie od tego, czy podejmuje Jakovenko 
problem prawdy historycznej wprost, składa epistemologiczne, metodyczne, 
czy etyczne na ten temat deklaracje, czy nie, to tak czy owak jestem w stanie 
wyobrazić sobie, jaką wizję prawdy historycznej wyznaje lub bezpieczniej, 
jaką skłonna byłaby ewentualnie akceptować, gdyby ktoś — w odróżnieniu 
od niej — ją wyraźnie wypowiedział. Autorka Wstupu do istorii ani wyraźnie 
się w tej kwestii nie wypowiada, co stawia czytelnika niedojrzałego do wy-
dobycia z Wstupu autorskiej propozycji w trudnym położeniu. Oczywiście, 
absolwent szkoły średniej ma żywiołowo nabytą, poprzez edukację szkolną, 
a przede wszystkim poprzez uczestnictwo w kulturze masowej, niekrytyczną 
koncepcję prawdy. Co więcej, koledzy historycy, wyznają z jednej strony, 
w swym fi lozofi czno-metodologicznym wymiarze, koncepcję prawdy bliską 
owym adeptom historii, a z drugiej strony opanowali — jak ja to nazywam 
— prawdę stosowaną, tj. charakterystyczny zespół metod postępowania 
badawczego, właściwy dla swej dyscypliny, który wystarcza dla wytwarza-
nia akceptowanych pod względem prawdziwości, wiarygodności czy stopnia 
uzasadnienia efekt w postaci artykułu naukowego, referatu czy monografi i. 
Prawda stosowana przez historyków to np. nie tyle zgodność z minionym ba-
danym stanem rzeczy, ile efekt narracyjny otrzymany w wyniku stosowania 
przyjętych, zestandaryzowanych, uznanych metod. Uznanych przez wspól-
notę naukową, niekiedy działającą jak wtajemniczona sekta.
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Jeśliby ta diagnoza była trafna, to historykowi proper metodologiczna, 
a już nie daj Boże, epistemologiczna (fi lozofi czna) koncepcja prawdy, nie jest 
potrzebna. Potrzebna jest mu prawda ucieleśniona w konwencjonalnych, 
a może i w pewnym stopniu niekonwencjonalnych, metodach badania histo-
rycznego. Ponadto dyskurs o prawdzie historycznej i wokół niej, we współ-
czesnej, ale i tej dawniejszej refl eksji, uwikłany jest w fi lozofi czne niuanse 
i z trudnością daje się popularyzować. Jednak nie sposób dzisiaj wyznawać 
klasyczną koncepcję prawdy w sposób naiwno-klasyczny. Albo trzeba przy-
jąć nieklasyczne wersje klasycznej koncepcji prawdy, albo jakąś nieklasyczną 
koncepcję prawdy. Nie godzi się bowiem dzisiaj wypowiadać się o prawdzie 
historycznej tak, jakby nie znało się zmagań z nią, jakie podejmowała myśl 
XIX i XX w. Nie sposób bowiem, będąc zawodowcem, w sposób amatorski 
wypowiadać się o najważniejszej wartości i celu historyka, jakim jest prawda 
historyczna. Dlatego potrzebna jest refl eksja metodologiczna i historiogra-
fi czna. Praktyka współczesnej, nowoczesnej historiografi i, gdy potraktować 
ją refl eksyjnie, sama sobą dowodzi, że tak jak obraz przeszłości, tak i idea 
prawdy nie jest niezmienna, bowiem jest produktem kultury.

W jakim stopniu problem prawdy historycznej powinien być przedmio-
tem namysłu w pracy typu Introduction jest kwestią do dyskusji. Zarówno 
M. Bloch, jak i L. Halphin czy W. Kula (w swych Rozważaniach o historii na-
pisanych pod wpływem Blocha Apologii historii) pośrednio wypowiadali się 
w kwestii prawdy. Może rzeczywiście, zanim złapie się byka za rogi, trzeba 
wprzódy terminować w świecie akademickiej praktyki badawczej i podejmo-
wać tak złożoną kwestię nie na wstępie, lecz jako punkt docelowy budowania 
kompetencji historyka.

Jak już wspomniałem, wydaje się możliwe zrekonstruowanie respekto-
wanej przez autorkę stosowanej prawdy historycznej. Ale to już przy następ-
nej okazji. Do tego jednak celu lepiej nadają się prace stricte historyczne. 
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INTERDYSCYPLINARNE 
SEMINARIUM HISTORYCZNE PRZY PTPN

Sprawozdanie z posiedzenia odbytego w dniach 4-6 
grudnia 2009 r. w Obrzycku wraz z omówieniem wy-
stąpienia Karoliny Polasik-Wrzosek o kategorii mi-

łości w piśmiennictwie Sylvii Plath i Anaïs Nin

W dniach 4–6 grudnia 2009 r. w ośrodku naukowym UAM w Obrzycku od-
było się międzyuczelniane seminarium metodologów, zorganizowane 

przez Zakład Metodologii Historii i Historii Historiografi i poznańskiego uni-
wersytetu. W spotkaniu uczestniczyli zarówno doświadczeni badacze różnych 
dyscyplin humanistycznych, jak i młodzi adepci nauki, wymieniając się swoimi 
poglądami, spostrzeżeniami i wątpliwościami. Słowa uznania należą się wszyst-
kim referentom, których wystąpienia świadczyły o znajomości badanej proble-
matyki, jak i naukowym zaangażowaniu, budzącym chęć pogłębienia własnej 
wiedzy wśród słuchaczy. Nowatorską analizę wydarzeń katastrofi cznych zapro-
ponowała mgr Katarzyna Pękacka-Falkowska. Ciekawą reinterpretację twórczo-
ści amerykańskich poetek XX w. zaprezentowała Karolina Polasik-Wrzosek (v. 
poniższe omówienie). Interesującą próbę ponownego zdefi niowania „średnio-
wiecznego chrześcijaństwa” podjęła mgr Anna Brzezińska. Cenne okazały się 
również towarzyszące każdemu wystąpieniu komentarze i uwagi ze strony au-
dytorium. Pełniły one funkcję konstruktywnej krytyki — porządkującej i syn-
tetyzującej poszczególne wypowiedzi, uściślającej i ukierunkowującej podjęte 
rozważania. Opinie te niejednokrotnie pozwalały wyjaśnić kłopotliwe kwestie, 
tudzież przyczyniały się do unaocznienia nieścisłości, skłaniając zgromadzone 
grono do refl eksji nad alternatywnymi sposobami postrzegania danego pro-
blemu czy zachęcając do rozpatrzenia wątków nieuwzględnionych dotychczas 
przez referentów. Polifoniczność głosów i mnogość stanowisk obecnych w dys-
kusji stanowiły niezbędne dopełnienie prezentacji oraz świadczyły o wiedzy wy-
powiadających je osób.
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*  *  *

Spośród wygłoszonych referatów na szczególną uwagę zasługiwało wystąpienie 
Karoliny Polasik-Wrzosek poświęcone kategorii miłości w piśmiennictwie Anaïs 
Nin oraz Sylvii Plath. Autorka podjęła się wysiłku ukazania nowego wizerunku 
obydwu XX-wiecznych amerykańskich poetek, zasadzającego się na wnikliwej 
analizie dorobku literackiego prezentowanych postaci i umniejszającego wagę 
„odważnych” wypowiedzi czy sensacyjnych wydarzeń z ich życiorysu, chętnie 
wykorzystywanych w komercyjnych biografi ach, a także dokumentalnych i fa-
bularyzowanych opowieściach o losie tych kobiet. Można odnieść wrażenie, 
że wybór takiej perspektywy rozważań determinowała w dużej mierze chęć 
przeciwstawienia się szeroko rozpowszechnionej tendencji do nadawania nad-
miernego znaczenia wyłącznie erotycznej sferze życia poetek. Skłonność do 
podkreślania wagi jedynie tych aspektów ich egzystencji i twórczości zdaje się 
w opinii Polasik-Wrzosek, fałszować rzeczywistą treść przesłania twórczości pi-
sarek. Podobny zabieg, choć pozornie skuteczny przy próbie charakterystyki Sy-
lvii Plath i Anaïs Nin, grozi niebezpieczeństwem popadnięcia w jednostronność, 
a w rezultacie błędne sądy. Niesie ryzyko podążania w kierunku stereotypowości 
i schematyzmu, „wtłaczania” w schemat freudowskich określeń, w ustalone ka-
nony i wzorce osobowościowe: „chorej nimfomanki”, „niespełnionej seksualnie 
neurotyczki”, „ofi ary kazirodczej miłości ojca”, „poetki-samobójczyni” czy „żony 
poety”. 

Eksponowanie ekscentrycznego, a może po prostu nietypowego postępowa-
nia obydwu pisarek, kusi swoją atrakcyjnością. Ich biografi e, jednych szokujące 
„skandalicznością” zachowań, innych fascynujące niekonwencjonalnym, wymy-
kającym się z ram „obyczajowości” stylem życia, gwarantują sensację, a w konse-
kwencji mogą być swego rodzaju zyskownym interesem. Tym samym, zdaniem 
referentki, artystki traktuje się jako pewnego rodzaju ikony popkultury, marke-
tingowy produkt — wszędzie rozpoznawalny i popularny, jednakże pozbawione 
oryginalności i ostatecznie nieprawdziwe ich przedstawienie. Jednocześnie po-
tępiane i otaczane kultem reprezentują społeczną degenerację, którą niekoniecz-
nie zamierzały się stać lub są też przedstawiane jako fetysz i symbol różnych 
ideologicznych przedsięwzięć, których, być może, nie chciałyby sygnować wła-
snym imieniem. 

Ujęte w cudzysłów poetki przekształciły się w niemą legendę, gdyż poświę-
cone im dzieła, a więc to, co z założenia przekazać miało pozostałym ich osobistą 
opowieść, w praktyce pozbawiło je możliwości wypowiedzi i tego, z czym zma-
gały się całe życie. Można więc pokusić się o stwierdzenie, że im więcej mówi się 
o tych kobietach, tym mniej prawdy dociera do czytelnika, a ich głos pozostaje 
odległy i znacząco zdeformowany. K. Polasik-Wrzosek z pewną dezaprobatą do-
strzegała chociażby zjawisko formowania się wokół osoby Sylvii Plath swoistego 
grona wyznawców, postrzegających jej utwory w kategoriach „biblii samobój-
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ców i schizofreników”, oraz traktujących poszczególne stadia choroby jako eks-
cytujący fenomen, trend w modzie. Dla osoby mającej świadomość częściowej 
przynależności do tego „niechlubnego” kręgu spostrzeżenia wydały się tym cen-
niejsze, że pokazały możliwości „odczarowania” dotychczasowego wyobrażenia 
narosłego wokół autorki Szklanego klosza. Podążanie za wskazówkami wystąpie-
nia pozwoli, być może, wyeliminować błędne konstrukcje myślowe i wypracować 
nowy stosunek do tej amerykańskiej poetki, oparty na przesłankach mniej ten-
dencyjnych i bardziej odpowiadających jej życiu.

W centrum zainteresowania Karoliny Polasik-Wrzosek znalazły się przede 
wszystkim Dzienniki Sylvii Plath, jako dzieło wydarzające się na styku realności 
oraz fi kcji i stanowiące płaszczyznę przenikania się oraz dopełniania obrazu rze-
czywistego autorki i wykreowanej przez niego bohaterki. Referentka starała się 
ustosunkować do kwestii, na ile „intymne zapiski” wspomnianej poetki mogą 
pełnić funkcję wiarygodnego świadectwa o prywatnym życiu, a w szczególności 
o miłosnych stanach zwierzającej się kobiety. W jakiej mierze natomiast zatra-
ciły one, właściwy temu gatunkowi literackiemu, autentyzm, stając się wyzna-
niem w pełni kontrolowanym, poddanym cenzurze i pisarskiej „weryfi kacji”. 
Ostatecznie postawione zostało pytanie o przydatność dziennika Sylvii Plath 
w próbie określenia jej konstrukcji osobowościowej i „odkrycia” prawdziwego 
oblicza „Elektry amerykańskiej liryki”.

Postawione wątpliwości w żaden sposób nie korespondowały z propagowa-
nym w niektórych środowiskach naukowych poglądem, kwestionującym celo-
wość analizy dzienników osób nieżyjących. Wychodząc z założenia, że ta forma 
literacka odzwierciedla stany psychiczne i emocjonalne doświadczającego, a na-
stępnie opisującego je podmiotu, dowodzą one, iż śmierć piszącego oznacza 
jednocześnie unicestwienie osobistej treści wyznań zawartych w pamiętniku. 
Dziennik pozbawiony przeżywającego subiektu mógłby wtedy tracić rację bytu. 
Przekształca się w tekst, być może i ciekawy, jednakże nieprzydatny dla cha-
rakterystyki odczuć swojego twórcy, gdyż nie miałby wtedy jego ducha. Wydaje 
się jednakże, że sam fakt uczynienia z pamiętnikarskiej spuścizny bostońskiej 
pisarki głównego materiału źródłowego sytuuje autorkę referatu niejako auto-
matycznie po stronie adwersarzy podobnego przekonania. Zdaje się ona doce-
niać wartość dziennika jako instrumentu służącego do „wniknięcia” w strukturę 
osobowościową badanej. Jednocześnie sugeruje jednak, że skuteczność i sens 
takiego zabiegu zależą od obiektywizmu prowadzonej analizy, jak i od autentycz-
ności przekazu, czyli od tego, czy przedstawiona w pamiętniku postać istniała 
naprawdę, czy też przeciwnie — stanowiła ona tylko wyraz pragnień, by być tak 
postrzeganą. 

W przypadku Dzienników Sylvii Plath ta kłopotliwa kwestia, zdaniem K. Po-
lasik-Wrzosek, uwidacznia się w całej jaskrawości. Przesłankę podobnego spo-
strzeżenia odnajduje ona w wypowiedzi samej poetki, deklarującej gotowość do 
przeobrażania rzeczywistości zgodnie ze swoją wolą i potrzebą chwili. Czynność 
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sporządzania dziennika, zaproponowana literatce przez psychologa w ramach 
„terapeutycznej rekonwalescencji”, przestaje więc pełnić funkcję wyłącznie kon-
fesyjnego aktu oczyszczenia pacjentki, jej uczciwego rozliczenia się z demonami 
przeszłości, szczerego wyznania własnych „grzechów”. Jak gdyby wbrew zalece-
niom lekarza, a może i częściowo na przekór intencjom samej Sylvii Plath, pa-
miętnik zmienia się w swoiste „poletko doświadczalne” jej twórczej działalności. 
Staje się on świetną okazją do zmierzenia się z odmiennym gatunkiem literackim, 
szansą na „rozpracowanie” nowego tematu i możliwością doskonalenia własnej 
sztuki pisarskiej. Przypuszczenie to zdaje się potwierdzać fakt, że treść Dzienni-
ków nie odbiega znacząco od treści zawartej w pozostałych utworach amerykań-
skiej artystki. Co więcej, można odnieść wrażenie, że wiele fraz obecnych w jej 
zapiskach i osobistej korespondencji zostało włączonych do innych dzieł. 

Obsesja perfekcjonizmu, profesjonalizmu, ale też emocjonalne rozchwianie 
dyktowały poetce konieczność nieustannego dopracowywania zarówno swojej 
wypowiedzi, jak i zaprezentowanego w niej własnego wizerunku, stąd też, jak traf-
nie odnotowała referentka, dokonywała ona ciągłej fi ltracji tekstu, a jej pamiętni-
kowe „ja” jest „kameleonowe”, efemeryczne i rozedrgane. Odbiorca jej zwierzeń 
styka się ze światem mimikry, pełnym póz i masek, fundowanym, nie wiadomo 
— na użytek innych osób czy raczej powstającym z wewnętrznej potrzeby sa-
mej literatki. K. Polasik-Wrzosek powątpiewa w słuszność tezy o świadomym zo-
rientowaniu narracji pamiętnika ku konkretnemu adresatowi. Świadczyłoby to 
o zaiste machiawelicznych skłonnościach pisarki do manipulacji innymi ludźmi, 
o chęci zmyślnego oddziaływania na nich za pomocą swoich kreacji. Autorka wy-
stąpienia wydaje się kontestować podobną opinię, postulując, by różnorodność 
„obrazów” Sylvii Plath uobecniających się w Dziennikach kojarzyć raczej z proce-
sem niekończącej się samoanalizy, którą poetka wciąż praktykowała. 

Autorka Szklanego klosza niejako intuicyjnie wyczuwała swoje uzależnienie 
od wyznań, miała świadomość bycia „ofi arą introspekcji”, którym to mianem 
przecież osobiście się określała. Mimo to zatracała się jednak w desperackich po-
szukiwaniach własnej natury, pogrążając się w nieustannej eksploracji swojego 
wnętrza w celu odnalezienia tożsamości. Być może uzasadniona okaże się więc 
sugestia, że poszczególne odsłony Sylvii Plath, prezentowane na stronach Dzien-
nika, jej coraz to nowe wcielenia i alternatywne sposoby zachowania stanowiły 
pewnego rodzaju próbę samodzielnego „rozwikłania” zagadki własnego jeste-
stwa. Problem „zdefi niowania siebie” wydaje się wszakże dominować w twór-
czości amerykańskiej pisarki, jest swoistym imperatywem determinującym jej 
artystyczną działalność i codzienną egzystencję. 

Niewykluczone, że ciągłe przenikanie samej siebie, przybierające niekiedy 
formę maniakalną, wiązało się w przypadku Sylvii Plath z osobą jej ojca. Można 
domniemać, że jego przedwczesna śmierć nie pozwoliła poetce wystarczająco 
dogłębnie „zbadać” rodzica, pozbawiając ją, w pewnym sensie, możliwości 
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oceny swojego życia przez pryzmat relacji, której nie zdążyła zasadniczo na-
wiązać. To „oderwanie od korzeni”, niepewność swojego pochodzenia, niezna-
jomość postaw prezentowanych przez tatę, by na podstawie tych informacji 
zrozumieć i własne zachowania, zdaje się angażować uwagę pisarki zwłaszcza 
po zakończeniu związku małżeńskiego z Tedem Hughesem. Nieudana próba 
zdobycia samowiedzy na swój temat przyczynia się do wzmożonej aktywności 
pisarskiej, a spora część dzieł tego okresu poświęcona jest, bezpośrednio lub 
nie, postaci ojca. 

Karolina Polasik-Wrzosek przestrzega przed zbyt pochopnym interpretowa-
niem niektórych utworów tego czasu, w szczególności wiersza „Tatuś”, którego 
literalne odczytanie przynosi katastrofalne skutki. Powierzchowność analizy, 
zauważa, skutkuje zafałszowaniem pozostającego w pamięci córki wyobrażenia 
Ottona Platha i przyczynia się do niewłaściwej demonizacji jego osoby. Spro-
wadzony do metafory „ojca-faszysty” staje się on ucieleśnieniem domowego 
monstrum, krzywdzącego rodzinę i maltretującego własne dziecko. Tymcza-
sem, wypowiedziane przez bohaterkę Szklanego klosza słowa: „szczęściem było 
jedynie i wyłącznie dzieciństwo” świadczą w istocie o dobrych wspomnieniach 
z młodzieńczych lat samej autorki, nie wskazując na obecność jakichkolwiek 
traumatycznych przeżyć, mogących wpisywać się w koncepcję „skrzywdzonej 
i poniżonej” ofi ary. 

Co więcej, jak podkreśla referentka, lektura Dzienników dostarcza raczej ar-
gumentów dowodzących, iż „psychicznym oprawcą Sylvii” była matka. Ojciec 
dotykał ją jedynie swoją tajemniczością, doświadczał nie okropieństwem zwy-
rodniałej więzi łączącej go z córką, ale jej brakiem. „Prześladowczą” funkcję 
można więc przypisać ojcu ewentualnie w kontekście natarczywości myśli sa-
mej Sylvii Plath, natrętnie krążącej wokół jego osoby. Dostrzec ją można w na-
chalności, z jaką temat rodzica narzucał się pisarce, domagając się twórczego 
zmaterializowania i zmierzenia z fi gurą Ojca oraz w nieubłaganej konieczności 
wypełnienia biografi cznej luki wynikającej z jego nieobecności. Obowiązek za-
barwienia „białych plam” własnego życiorysu literatka nałożyła sobie osobiście, 
spełniając swoją powinność bardziej lub mniej wiarygodnie i tworząc własną, 
„przemyślaną wiarę”.

W swoich rozważaniach nad autokreacyjnym aspektem Dzienników Sylvii 
Plath, K. Polasik-Wrzosek uwzględniła antropologiczną koncepcję Jamesa Clif-
forda. Trafność odwołania się do refl eksji wspomnianego antropologa amerykań-
skiego zdają się potwierdzać chociażby jego opinie dotyczące pamiętnikarskiej 
spuścizny Bronisława Malinowskiego. Cliff ord dostrzega pomysłowość polskie-
 go naukowca w dziedzinie kreowania własnej osoby i otaczających ją realiów, 
jak również polifoniczność jego dziennikowych zapisków, które prezentują całą 
mnogość zjawisk, doświadczeń i wydarzeń nie do końca bezstronnie. Ogranicze-
nia narzucone jednostce przez „zinstytucjonalizowany zespół zbiorowych prak-
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tyk i kodów”1, a więc wynikające z przynależności do konkretnej kultury i sfery 
językowej, predysponują ją do ściśle określonej percepcji rzeczywistości i skazują 
na kształtowanie własnego wizerunku w ramach danych, kulturowych paradyg-
matów. Tym samym podmiotowe postrzeganie świata jest zawsze naznaczone 
subiektywizmem. 

W tym świetle uprawnione wydaje się więc zakwestionowanie dotychcza-
sowej tendencji do synonimicznego pojmowania terminów ‘fi kcja’ i ‘kłamstwo’. 
Głoszenie tego, co wyimaginowane, nie musi bowiem oznaczać nieprawdomów-
ności, stanowiąc raczej wyraz predyspozycji danej zbiorowości do specyfi cznego 
ujmowania rzeczywistości i przekonania o słuszności wybranej metody interpre-
tacji faktów. Podobnie kategorii subiektywnej prawdy nie należy bezwzględnie 
przeciwstawiać jej obiektywnej wersji, która zresztą, być może, nawet nie ist-
nieje. Opierając się wszak na intuicji F. Nietzschego, ku której uwagę czytelnika 
kieruje J. Cliff ord, jest ona przecież:

ruchliwą armią metafor, metonimii, antropomorfi zmów — krótko mówiąc 
— sumą ludzkich stosunków, które zostały spotęgowane, przekształcone, po-
etycko i retorycznie upiększone, i które, na skutek długiego użytkowania, wy-
dają się ludowi niezmienne, kanoniczne i obowiązujące.2 

Analogicznie również w Dziennikach Sylvii Plath pobrzmiewa wielogłos opi-
nii, refl eksji i wynurzeń, służących literatce do komentowania bieżących wyda-
rzeń i werbalizowania przeżywanych stanów emocjonalnych. Wiele z obecnych 
w pamiętniku wypowiedzi może razić ich nieprzystawalnością do faktycznych 
realiów życia pisarki i prezentowanych przez nią postaw, zwłaszcza jeżeli zi-
gnoruje się deklarowaną przez poetkę skłonność do objawiania światu tylko 
jednego „wariantu” siebie, drugi skutecznie ukrywając. Przypisywanie jednak 
autorce Szklanego klosza tendencji do nadmiernego fantazjowania i wypełniania 
Dzienników treścią z zamierzenia fałszywą przyczynia się do dewaloryzacji tego 
źródła informacji o Sylvii Plath i krzywdzi bezpośrednio ją samą. Takie stanowi-
sko wiąże się ze zlekceważeniem faktu, iż „intymne zapiski” stanowią wyłącznie 
przejaw subiektywnego odbioru „jednostkowych przeżyć”, są próbą indywidu-
alnego rozstrzygnięcia frapujących kwestii, dążeniem do ich oceny i eksplikacji. 
Nie potrzebują one empirycznego udowodnienia, potwierdzającego ich auten-
tyczność w oczach pozostałych. 

Można przypuszczać, że intencją twórczyni pamiętnika nie była więc chęć 
samooszukiwania siebie ani przebiegłego „zbałamucenia” innych. Zgodnie ze 
słowami Jamesa Cliff orda, dziennika jako formy działalności twórczej nie dedy-
kuje się nawet czytelnikowi, nie jemu również ma służyć. Z założenia czynność 
„fi kcyjnej autokreacji”, dokonywana m.in. w ramach autobiografi cznych rozwa-

1 J. Clifford, O etnografi cznej autokreacji: Conrad i Malinowski, przeł. M. Krupa, „Konteksty”, 
nr 1-4, Warszawa 2000, s. 83.

2 Ibidem, s. 81.
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żań, pełni bowiem funkcję porządkującą i zespalającą samego piszącego. Ma 
uchronić jego autora przed duchowym chaosem, niwelować negatywne skutki 
wewnętrznej fragmentaryzacji i w akcie konsolidacji najróżniejszych intuicji do-
prowadzić do wysublimowania całościowej wizji „ja”. Tym samym prowadzenie 
dziennika staje się remedium na dezintegrację osobowości — nieocenionym 
dla Bronisława Malinowskiego, nieskutecznym w przypadku Sylvii Plath, co nie 
oznacza, że wykorzystywanym z innych pobudek.

Przeświadczona, że „nie można wciąż patrzeć na własne życie z obiektywną 
ciekawością” i jednocześnie ogarnięta szaleństwem nieustannej wiwisekcji „Elek-
tra amerykańskiej liryki” stara się odnaleźć siebie w relacjach z innymi ludźmi, 
w tym także w stanie zakochania. Spostrzeżenie to wiedzie bezpośrednio do 
uznania Dzienników za narrację o miłości. Doktor K. Polasik-Wrzosek zastana-
wia się nad poprawnością takiej interpretacji tekstu pamiętnika, obawiając się, że 
wniosek ten mógłby okazać się chybiony lub — delikatnie mówiąc — pochopny. 
Miłość „sama w sobie” nie pochłania bowiem uwagi Sylvii Plath, nie występuje 
w jej piśmiennictwie jako obiekt antropologicznych, popularnych czy fi lozofi cz-
nych refl eksji, nie jest też „środkiem wyrazu” ani „fi gurą literacką” godną sil-
niejszego wyeksponowania. Jednocześnie stanowi ona, jak zauważa badaczka, 
osnowę całej wypowiedzi, pełni rolę fabularnej osi Dzienników, skupiającej po-
szczególne wątki, wszechogarniającej i przenikającej je z potęgą przerażającej 
nieuchronności. Wszechobecność tej kategorii, zdaniem K. Polasik-Wrzosek, 
czyni z niej „czynnik wyższej konieczności”, który gwarantuje istnienie w ogóle. 
Idąc dalej, jej brak oznacza niemożność tworzenia, a w rezultacie „zsunięcie się 
w niebyt”. 

Paradoksalnie ta życiodajna siła, mająca czynić człowieczą egzystencję sen-
sowną i wartościową oraz czynić zdolną do kreacyjnej aktywności, nieustannie 
obcuje ze swoim przeciwieństwem — śmiercionośną zasadą, przywołującą na 
myśl pragnienie unicestwienia siebie. Ta chęć samozagłady, wywołana przez 
najróżniejsze czynniki, spotęgowane przez emocjonalne napięcie i poczucie 
bezbronności, tak właściwe stanowi zakochania, wydaje się wręcz nieusuwalna. 
Pojawia się każdorazowo, gdy nieudolny Eros zawodzi ludzkie oczekiwania, 
a wszechmocny Tanatos łudzi nadzieją wyzwolenia się z błędnego kręgu miło-
snego niespełnienia i uczuciowego dysonansu. Sytuacja ta wydaje się nieobca 
Sylvii Plath, której nadzwyczajna wrażliwość i duchowe rozdrażnienie niejako 
predysponują ją do autodestrukcji. W obliczu miłosnego rozgoryczenia decy-
duje się ona na opcję „zapadnięcia w nicość”, wbrew deklarowanej w liście do 
przyjaciółki akceptacji nieuchronności tragedii i odrzuceniu „fałszywie prostych 
rozwiązań”.3 Powolna agonia jej związku małżeńskiego objawia ze straszliwą 
ostrością samobójcze skłonności poetki, które głośno wykrzykuje na kartach 
swojego Dziennika, a ostatecznie „bezszelestnie” manifestuje w zaciszu lon-

3 List do P. Prouty, z 13 grudnia 1955 r., w: S. Plath, Listy do domu, przeł. E. Krasińska, War-
szawa 1983, s. 160. 
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dyńskiej kuchni. Jej uczucie do Teda Hughesa, a więc to, co powinno przeobra-
zić istnienie pisarki w radosną „pieśń afi rmacji i miłości”, ostatecznie staje się 
przedśmiertnym preludium.

Zaprezentowana w twórczości Sylvii Plath miłość, zgodnie z opinią refe-
rentki „przepoczwarzona, zmutowana, przeistoczona” nie wkomponowuje się 
w jej „tradycyjne” wyobrażenia obecne w kulturze masowej. „Niepokornie” wy-
myka się ona też ze schematów naukowych defi nicji, zadziwiając odmiennością 
sposobu jej rozumienia i przede wszystkim niezwykłością poetyckiej ekspresji. 
Zamiar wykorzystania koncepcji Rolanda Barthes’a w próbie analizy Dzienników 
amerykańskiej poetki, w opinii K. Polasik-Wrzosek, okazuje się bezpodstawny. 
Proponowany przez niego „język mówienia o miłości” wraz z całokształtem fun-
dujących go tropów literackich i kategorii nie występuje bowiem w tym dziele, 
stąd też pozostaje on zasadniczo bezużyteczny dla celów interpretacji tekstu. 
Konstruowane przez R. Barthes’a fi gury — jak sugeruje referentka — można 
zastosować ewentualnie jako ogólną charakterystykę „miłości”, pewien zespół 
cech. 

Trudno nie zgodzić się również z poglądem autorki wystąpienia, że „uczucie” 
Sylvii Plath objawiające się w Dziennikach nie opiera się na jego klasycznych wa-
riantach: sokratejskim wyobrażeniu miłości, wznoszącej na wyżyny artystycznej 
doskonałości oraz romantycznej gloryfi kacji namiętności, która odzwiercie-
dlona w akcie kreacyjnym wiedzie kochanka ku nieśmiertelności. Wydaje się, że 
w badanym przypadku obydwa te mity właściwie nie występują. Zarówno bo-
wiem lektura „intymnych zapisków”, jak i pozostałych utworów, uzupełniona 
analizą bibliografi i amerykańskiej literatki, skłania raczej do spostrzeżenia, że 
okres „rozkwitu” miłosnych uniesień nie sprzyjał pisarskiej płodności bądź na-
wet w pewnym stopniu deprymował jej rozwój. Dopiero „wyswobodzenie się” 
z nieudanego związku pozwoliło jej zaktywizować faktyczny potencjał poetycki 
i odnaleźć natchnienie, co zresztą odnotowuje sama Sylvia Plath, z radością ob-
wieszczając najbliższym powrót osobistej muzy. Fragmenty, w których wskazuje 
ona Teda Hughesa jako źródło własnych ograniczeń i artystycznej niemocy, poja-
wiają się z zadziwiającą wręcz konsekwencją i dotykają czytelnika kategoryczno-
ścią wypowiedzi. Autorka Szklanego klosza nie domniemywa, nie spekuluje, nie 
powątpiewa o winie partnera, ale głosi swoje przekonanie stanowczo i bez waha-
nia. Miłość jej nie uskrzydla, ale raczej uniemożliwia upragnione wzniesienie.

Można odnieść wrażenie, że „twórcza inercja” nie wynikała jednak wyłącznie 
z konieczności podjęcia pracy zarobkowej i poświęcenia własnych dążeń na rzecz 
kariery męża, ale zasadzała się na przesłankach natury bardziej psychologicz-
nej. Miotana ambicjami nieprzystającymi do dusznej atmosfery szczątkowego 
systemu patriarchalnego lat 50. XX w., boleśnie odczuwała ona tragizm „bycia 
kobietą” z wszelkimi jej „przypadłościami” — rolą kochanki, żony, matki. Na-
rzucone schematy społeczne wiązały się z koniecznością nieustannej rezygnacji 
z siebie samej, wymagały podejmowania wyborów wbrew woli i na przekór indy-
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widualnym potrzebom, wymuszały postawę pokory, ofi arnictwa i męczeństwa. 
Prowadząc ciągłą walkę o tożsamość, poetka wewnętrznie przeciwstawiała się 
proponowanym jej przez społeczeństwo rozwiązaniom, ale także słabościom 
swojej natury. Bunt okazuje się oczywiście nieskuteczny, a Sylvii Plath nie udaje 
się ani próba przezwyciężenia ciążących jej tradycyjnych schematów, ani prze-
kroczenie własnej płciowości. W obydwu przypadkach wydaje się to zresztą nie-
możliwe do realizacji.

Karolina Polasik-Wrzosek przestrzega równocześnie przed lokowaniem sek-
sualnych wzmianek obecnych w Dziennikach w nurcie ideologii feministycznej, 
stanowią one bowiem raczej próbę oswojenia się z własną „kobiecością”, budzącą 
w amerykańskiej poetce niechęć. Traktując swój „żeński” pierwiastek w kate-
goriach niechcianego przeznaczenia, ułomności, dramatu, nie wpisuje się ona 
wszakże w szablon „kobiety wyzwolonej”, mogącej admirować emancypacyjne 
przedsięwzięcia osób walczących o równouprawnienie. Intuicję tę zdają się po-
twierdzać słowa samej pisarki, wygłoszone na kartach Szklanego klosza, zdaniem 
niektórych jej najbardziej autobiografi cznego dzieła. Bohaterka książki opisuje 
i jednocześnie analizuje swój sen o drzewie fi gowym, będącym alegorią życia 
z całokształtem oferowanych w nim szans. Wybór któregokolwiek z „owoców” 
oznacza automatyczną rezygnację z pozostałych, a więc każda decyzja skutkuje 
wyrzeczeniem się innych alternatyw, niosąc ze sobą nieuchronną stratę i po-
czucie niespełnienia.4 Sumienne wypełnianie obowiązków macierzyńskich czy 
powinności małżeńskich, ale także, można dodać, emocjonalne zaangażowanie, 
miłość po prostu, wykluczają możliwość realizacji się w innych dziedzinach życia 
oraz rozwoju naukowego, dziennikarskiego, wreszcie pisarskiego. 

To swoiste „pochłonięcie” uwagi i skupienie jej wyłącznie na jednym aspekcie 
egzystencji dostrzega też R. Barthes, sugerując, że stan miłosnych uniesień likwi-
duje wszelką aktywność twórczą. Ogranicza on bowiem zdolności podmiotu do 
zwerbalizowania własnych uczuć, wprowadza w kreacyjną niemoc, której prze-
zwyciężenie zaistnieje dopiero w sytuacji wygaśnięcia „porywów serca”. Dlatego 
też, konkluduje francuski fi lozof, można albo zatracić się w „niemym” kochaniu, 
albo stać się niemiłujących pisarzem. Tertium non datur bądź też jest nim najgor-
szy wariant — pogrążenia jednostki w niebycie nietworzenia i niekochania.5

Reasumując, można pokusić się o stwierdzenie, że zarówno sokratejska wi-
zja miłości, jak i jej romantyczne wyobrażenie w refl eksji Sylvii Plath pozostają 
w zasadzie nieuchwytne. Co więcej, trudno zaobserwować w jej twórczości ja-
kiekolwiek przejawy propagowania „mitycznego sensu miłości”, a ewentualne, 
pojedyncze frazy, mogące wskazywać na podobne skłonności, zostają skutecz-
nie zanegowane przez inne fragmenty. Podążając za defi nicją Leszka Kołakow-
skiego, na autorytecie którego wspiera się K. Polasik-Wrzosek, miłość zasadza 

4 S. Plath, Szklany klosz, przeł. M. Michałowska, Poznań 1995, s. 85-86. 
5 G. Borkowska, Pieśń samotnego, „Tygodnik Powszechny”, nr 1-2 Kraków 1997 [on-line] 

dostęp z 20.03.2010, http://www.tygodnik.com.pl/kontrapunkt/13-14/borkow.html. 
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się bowiem na „pragnieniu posiadania rzeczowego, z którego rodzi się przeczucie 
jedności spełnionej w oddaniu”.6 Jest więc ona ofi arnym obcowaniem dwojga lu-
dzi. W idealnym kształcie tej relacji wszelkie egoistyczne predylekcje i roszczenia 
zostają unicestwione, a doświadczenie nieusuwalnej odrębności i niepokojącego 
braku pewności traci rację bytu. Uczucie to cechuje nieustanne, radosne oczeki-
wanie na całkowite „rozpłynięcie” się kochanków w pozaempirycznej miłosnej 
rzeczywistości, w której współrzędne czasoprzestrzenne ulegają unieważnieniu 
i następuje „wszystko wyłączające pochłonięcie”.

Trudno nie odnieść wrażenia, że idea wszechogarniającego zespolenia nie 
znajduje się jednak w centrum zainteresowania Sylvii Plath, nie dąży ona do 
pełnego zjednoczenia z obiektem miłości lub też czyni to w sposób chwiejny 
i niekonsekwentny. Wyraża wprawdzie gotowość „przelania siebie” w bliskiego 
człowieka, dopuszczenia go do zgłębienia własnej tajemnicy i odkrycia — także 
przed samą poetką — jej wnętrza. Jednocześnie zauważa jednak fakt, że „mijamy 
się wciąż mijamy, nigdy nie doznając zespolenia, nigdy nie łącząc się w dosko-
nałe układy naszych snów”7, a przemawiający do niej „inny” zawsze dysponuje 
„kamiennym językiem”. Ta niemożność zniesienia separacji w pewnej mierze 
wynika z predyspozycji samej artystki, niezdolnej do całkowitego wyrzeczenia 
się własnej osoby, może nawet ostatecznie tego niepragnącej. W twórczości ame-
rykańskiej literatki, miłość do ludzi przybiera postać bacznej obserwacji, której 
bliżej do psychoanalitycznego eksperymentu czy kolekcjonerskiego zafascyno-
wania niż do rzeczywistej zażyłości. Sytuując się w pozycji badacza, z ciekawo-
ścią przyglądającego się nowemu „okazowi”, niejako automatycznie skazuje się 
na pozostawianie poza jakąkolwiek interpersonalną relacją. Dotyka wprawdzie 
powierzchni drugiego, ale nie przenika jego struktury. 

Być może uprawnione będzie więc ponowne nawiązanie w tym miejscu do 
artykułu Jamesa Cliff orda poświęconego postaciom Bronisława Malinowskiego 
i Josepha Conrada. Spostrzega on bowiem, że zarówno Dzienniki pierwszego 
z Polaków, jak i Jądro ciemności autorstwa drugiego z nich „wyrażają doświadcze-
nie samotności, ale samotności wypełnionej innymi ludźmi, innymi akcentami, 
która nie pozwala na poczucie «bycia w środku», na spójny dialog, czy auten-
tyczną wspólnotę”.8 Podobny wniosek, zestawiony z treścią pamiętnika Sylvii 
Plath, a w szczególności z zawartymi w nim refl eksjami o miłości, wydaje się 
niezwykle trafny.

Podsumowując, można pokusić się o stwierdzenie, że badawcze poszukiwa-
nia Karoliny Polasik-Wrzosek orientowały się na wyjawienie związku pomiędzy 
faktycznie istniejącą osobą Sylvii Plath a słowem obecnym w jej Dziennikach. Jej 
wysiłki zmierzały do analizy treści tego dzieła, by na jej podstawie osadzić praw-

6 L. Kołakowski, Obecność mitu, Poznań 2005, s. 73. 
7 S. Plath, Kamienny chłopiec z delfi nem, w: eadem, Opowiadania, przeł. T. Truszkowska, Kra-

ków 1992, s. 83. 
8 J. Clifford, op. cit., s. 89.
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dziwy obraz XX-wiecznej poetki, bez zniekształceń i zbędnych domieszek. W ra-
mach przedstawionego referatu zadanie to nie zostało do końca zrealizowane, 
co nie oznacza, że próba ta okazała się bezcelowa, a wykorzystywana metoda 
nieskuteczna. Wydaje się bowiem, że faktycznym jej zamiarem było dążenie 
do ponownego rozpatrzenia „przypadku” Sylvii Plath i ukazanie poetki nie-
jako „w nowym świetle”. Wygłoszone przez referentkę opinie stanowiły jedynie 
propozycję, nieskażoną kategorycznością i arbitralnym tonem. Świadczy o tym 
sama konwencja wypowiedzi, implikująca dziesiątki pytań, mnogość luźnych 
skojarzeń i sugestii, a nawet osobistych wątpliwości. Czyniło to z wystąpienia 
istotny głos w dyskusji nad intrygującą postacią bostońskiej literatki, tym waż-
niejszy, że pełniący też rolę stymulatora rozważenia tej kwestii przez każdego 
z uczestników spotkania. Chociażby z tego punktu widzenia trudno przecenić 
wystąpienie K. Polasik-Wrzosek. 

    
Malwina Chuda-Granat
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Oksana Ruda, Ukrajins’kie kozactwo w interpretaciji pol’skych istorykiw kincia XIX 
— perszoji tretyny XX stolittia, Lwów 2010, s. 418.

Ukraiński rynek księgarski wzbogacił się w roku 2010 o ważną publikację, któ-
rej doniosłość wykracza jednak znacznie poza wąski kontekst krajowy. Praca 

Oksany Rudy zatytułowana „Ukrajins’kie kozactwo w interpretaciji pol’skych isto-
rykiw kincia XIX — perszoji tretyny XX stolittia” („Kozactwo ukraińskie w inter-
pretacji polskich historyków końca XIX — pierwszego trzydziestolecia XX wieku”1) 
stawia sobie za cel przybliżenie ukraińskim czytelnikom poglądów polskich badaczy 
na proces kształtowania się narodu ukraińskiego w jego najwcześniejszym etapie. 
Oczywiste jest znaczenie problemu kozaczyzny, formułowanych przez historyków 
ocen i poglądów dotyczących tego fenomenu historycznego dla wzajemnych relacji 
polsko-ukraińskich. Kwestia to tym bardziej istotna, iż okresowi interesującemu au-
torkę omawianej pracy towarzyszyła swoista eksplozja nowych idei, ruchów politycz-
nych czy mitów historycznych. Właśnie problem trwałości mitu historycznego we 
wszystkich jego następujących konfi guracjach i rekonfi guracjach stanowi oś, wokół 
której stara się ukraińska badaczka nadbudować swoją prezentację poglądów pol-
skiej historiografi i omawianego okresu. „Kwestia kozaczyzny” ma jednak z punktu 
widzenia dorobku polskiej nauki historycznej inny jeszcze wymiar, mniej pragma-
tyczny, a bardziej teoretyczny, który często umyka uwadze uczestników współcze-
snej debaty polsko-ukraińskiej, tak silnie przecież skoncentrowanej na kwestiach 
geopolitycznych. Mowa tu o podstawowym dla polskiej refl eksji historycznej zagad-
nieniu upadku I Rzeczypospolitej i przyczyn, które doprowadziły do tej dziejowej 
katastrofy. Problem ukraiński, a w szczególności przebieg powstań kozackich, na 
czele oczywiście z dramatycznymi wydarzeniami roku 1648 oraz lat następnych, 
jawi się w tym kontekście jako pierwsze ogniwo ciągu przyczynowo-skutkowego, 
zwieńczonego upadkiem państwa. Czy jednak problem ten postrzegany był zawsze 
w tak jednoznaczny sposób? Na to i inne pytania stara się udzielić w swojej książce 
odpowiedzi Oksana Ruda.

Omawiana praca składa się z czterech rozdziałów. Rozdział pierwszy zatytuło-
wany „Pol’ska istoriografi ja kincia XIX — perszoji tretyny XX stolittia: naukowi ose-
redky, istoryczni szkoły ta postati” („Polska historiografi a końca XIX — pierwszego 
trzydziestolecia XX w.: ośrodki naukowe, szkoły historyczne oraz postaci”) ma na celu 
zaprezentowanie panoramy polskiej historiografi i omawianego okresu, zapoznanie 

1 Ukraiński wyraz tretyna znaczący tyle, co „jedna trzecia” oddajemy tutaj jako „trzydziestolecie”, 
przy całej świadomości pewnego braku precyzji takiego tłumaczenia.
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czytelnika z warunkami pracy historyków polskich, a także krótkie nakreślenie ich 
sylwetek naukowych, z podkreśleniem preferencji ideologicznych i politycznych ba-
daczy. Rozdział drugi zatytułowany „Do dżereł mifołochizaciji ukrajins’kocho mi-
nułocho” („Ku źródłom mitologizacji ukraińskiej przeszłości”) zawiera rozważania 
autorki dotyczące kształtowania się i strukturalnych uwarunkowań funkcjonowania 
mitów historycznych oraz ich roli społecznej. Szczególną uwagę poświęca badaczka 
w tym miejscu takim składowym polskiego myślenia o historii, jak: idea jagielloń-
ska, wizja Polski — przedmurza świata chrześcijańskiego czy cywilizacji zachodniej, 
opozycja „kulturalnych Polaków” i „dzikich Ukraińców” oraz „historycznych granic 
1772 r.”. Na uwagę zasługuje w tym miejscu wykorzystanie przez autorkę licznych 
opracowań teoretycznych reprezentujących dorobek współczesnej polskiej teorii hi-
storiografi i. Trzon wywodu omawianej książki stanowią rozdziały trzeci i czwarty 
zatytułowane odpowiednio: „Ukrajins’ke kozactwo wid poczatku formuwannia do 
seredyny XVII st. u pol’skij istorycznij dumci” („Kozactwo ukraińskie od początku 
formowania do połowy XVII w. w polskiej myśli historycznej”) oraz „Kozacka doba: 
osobływosti interpretaciji” („Czas kozaków: osobliwości interpretacji”). Oba roz-
działy podzielone zostały, z kolei, na dwa podrozdziały poświęcone poglądom histo-
ryków na temat chronologicznie wyodrębnionych zagadnień, od genezy kozaczyzny, 
przez pierwsze konfrontacje polsko-kozackie (z podkreśleniem kwestii tzw. Kozaków 
rejestrowych i unii brzeskiej), po ocenę wydarzeń powstania Chmielnickiego i pro-
blem porozumień polsko-kozackich. Każde z tak wyodrębnionych zagadnień zostało 
zaprezentowane przez pryzmat opinii i ocen formułowanych przez najbardziej zna-
czących przedstawicieli polskiej nauki historycznej, od Józefa Szujskiego i Michała 
Bobrzyńskiego poczynając, kończąc na Franciszku Rawicie-Gawrońskim i Olgier-
dzie Górce. Dodajmy, iż prezentowana panorama postaci i poglądów jest niezwykle 
wyczerpująca i bogato udokumentowana za pomocą różnorodnego materiału źró-
dłowego. Konsekwentne zastosowanie przyjętego przez autorkę logicznego i przej-
rzystego układu opracowywanych zagadnień stanowi niewątpliwą zaletę pracy.

Na tym wzorcowym obrazie pojawiają się jednak drobne rysy, których istnienie 
— motywując się recenzenckim obowiązkiem — należy w tym miejscu podnieść. 
Otóż pewien opór odbiorcy budzić musi przyjęta przez autorkę i często stosowana 
metoda puentowania prezentacji omawianych poglądów odniesieniem do opinii 
obecnych we współczesnej historiografi i. Frazy: „w opinii współczesnych ukraińskich 
historyków”, „zgodnie ze współczesną ukraińską historiografi ą” itp. (choć pojawiają 
się również liczne odniesienia do współczesnej historiografi i polskiej) są przez au-
torkę omawianej pracy wyraźnie nadużywane, a funkcja następujących po nich pas-
susów przybliżających stan aktualnych badań w danej materii jest dla czytelnika 
nie do końca jasna. Czy pełnią one funkcję swoistego kontrapunktu wobec narracji 
komponowanych przez omawianych autorów? Czy mają stanowić wyraźną ocenę au-
torki w odniesieniu do opinii jej zdaniem zasługujących na potępienie bądź wsparcie 
(bo i takie przypadki odnotowujemy)? Skutkowałoby to wtedy osobliwym pomie-
szaniem porządków wykładu, w którym rekonstrukcja poglądów przepleciona 
jest polemiką z nimi na gruncie przedmiotowym, co z kolei stanowiłoby pewne 
wyjście poza przyjmowany temat pracy. Implikacje zestawienia poglądów badacza 
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XIX-wiecznego z aktualnym stanem wiedzy są oczywiste, konotacje bowiem wywo-
ływane przez określenie „współczesne” są w tym kontekście dość jednoznaczne. Być 
może taka właśnie — dwoista — ma być funkcja budowanej przez autorkę narracji 
— rekonstrukcja i prezentacja określonych mitów historycznych i jednoczesne „roz-
prawienie” się z nimi. W takim rozumieniu wspomnianych fragmentów utwierdza-
łyby nas te miejsca omawianej pracy, w których badaczka jednoznacznie wskazuje na 
istnienie „prawidłowej” wizji relacji polsko-ukraińskich, jak choćby w zdaniu, gdzie 
mowa jest o: „badaniach naukowych J. Kaczmarczyka, W. Serczyka, T. Chynczew-
skiej-Hennel i innych, w których kozactwo postawiono w nowym, obiektywnym 
świetle” (s. 131). W tym kontekście prace historyków reprezentujących inne stano-
wiska ideologiczne, czy nawet metodologiczne miałyby być wartościowane zależnie 
od tego czy, tu cytat: „[…] przybliżają się do twierdzeń współczesnych ukraińskich, 
rosyjskich i polskich badaczy [...], którzy podejmują aktywne próby wykorzenienia 
poszerzania się negatywnych stereotypów i mitów odnośnie Kozaków ukraińskich 
i stosunków polsko-ukraińskich” (s. 347). Z jednej strony, aplikacja podobnej per-
spektywy na grunt historii historiografi i może być oceniana pozytywnie, jako forma 
uwzględnienia czynnika etycznego, z drugiej jednak strony razi swym ahistoryzmem, 
szczególnie z punktu widzenia odbiorcy przekonanego o pewnej konwencjonalno-
ści wszystkich – w tym również współczesnych — ocen i poglądów. Podobne, nieco 
ambiwalentne uczucia wywołuje niekiedy stosowana przez autorkę perspektywa 
komparatystyczna – zestawiania opinii historyków polskich omawianego okresu, 
z opiniami historyków ukraińskich (a incydentalnie również rosyjskich). Choć tutaj 
zastrzeżenia nie mają już tak fundamentalnego charakteru metodologicznego, a do-
tyczą jedynie pewnej nadreprezentacji opinii uczonych ukraińskich czy też rozłożenia 
akcentów, jak choćby w wypadku fragmentu, w którym kilkuzdaniowa prezentacja 
poglądów A. Jabłonowskiego konfrontowana jest z niemal trzystronicowym wyli-
czeniem opinii uczonych ukraińskich (znalazło się tam również streszczenie poglą-
dów współczesnego badacza polskiego J. Kaczmarczyka [s. 330-333]). Choć podobne 
poszerzenie perspektywy badawczej powiększa w sposób oczywisty walory informa-
cyjne pracy (szczególnie z punktu widzenia odbiorcy polskiego, niekoniecznie obe-
znanego gruntownie z osiągnięciami historiografi i ukraińskiej), to jednak można 
odnieść wrażenie, iż ujęcie porównawcze wydaje się miejscami zaznaczać w sposób 
nadmierny. Podkreślmy w tym miejscu jednak, iż nie da się dostrzec w wywodzie 
autorki żadnego uprzywilejowania poglądów historyków ukraińskich, a racje rozło-
żone są równomiernie. W tym aspekcie zdystansowany stosunek badaczki stanowi 
zdecydowaną zaletę recenzowanej pracy.

Dla polskiego czytelnika walorem pracy Oksany Rudy jest możliwość skon-
frontowania własnych, niejednokrotnie silnie ugruntowanych i na pierwszy rzut 
oka nieszkodliwych wyobrażeń na temat wspólnej polsko-ukraińskiej przeszłości 
z perspektywą często w sposób zaskakujący odmienną. Potrzeba chyba dopiero uję-
cia badacza ukraińskiego, by uzmysłowić nam, że nawet takie, jednoznacznie pozy-
tywnie waloryzowane w polskiej świadomości narodowej kompleksy wyobrażeń, jak 
choćby idea Polski jagiellońskiej (przyjmowanej chyba dość powszechnie jako wizja 
„otwarta”, w przeciwieństwie do „zamkniętej” koncepcji Polski etnicznej), mogą 
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być postrzegane jako ideologia wroga, groźna i obca; że w wypadku skompliko-
wanej wspólnej historii relacji polsko-ukraińskich, to naszym badaczom, w pierw-
szej kolejności, przypadło w udziale nazywać i opisywać, reglamentować prawo 
do odrębnego bytu politycznego, a nawet istnienia w ogóle, jako całość etnicznie 
wyodrębniona; że – wreszcie – również wśród polskich badaczy dominował swoisty 
„orientalizm”, wizja Wschodu osobliwego, czasem na sposób kuriozalny, często 
jednak niedojrzałego i niezdatnego do samodzielnego funkcjonowania.

Warta podkreślenia jest przystępność i precyzja języka omawianej pracy, nie-
wątpliwie ułatwiające kontakt z książką nawet czytelnikowi pobieżnie zaznajo-
mionemu z niuansami języka ukraińskiego. Oceniając, co do zasady nienaganną, 
stronę edytorską książki, polski odbiorca nie może nie zauważyć kilku drobnych 
potknięć językowych zawartych w polskim tekście streszczenia załączonego do 
pracy (s. 411-413).

Podsumowując powyższe rozważania, wypada stwierdzić, iż pomimo pewnych 
zastrzeżeń co do sposobu prezentacji opracowanego materiału niewątpliwa jest 
ogromna wartość informacyjna pracy Oksany Rudy, bogactwo wykorzystanych źró-
deł oraz wnikliwość ich analizy. Książka warta jest zarekomendowania tym wszyst-
kim spośród polskich czytelników, którzy zainteresowani są pogłębieniem swojej 
wiedzy na temat wzajemnych, polsko-ukraińskich uprzedzeń, a dla których bariera 
językowa nie jest przeszkodą nie do pokonania. Warto wszak czasem spojrzeć na 
siebie oczami innych.

Andrzej Janicki

Maria Solarska, Maciej Bugajewski, Współczesna francuska historia kobiet; dokonania 
— perspektywy — krytyka, Ofi cyna Wydawnicza Epigram, Bydgoszcz 2009, s. 231. 

Historia kobiet jako samodzielna dziedzina badań historycznych legitymuje się 
stosunkowo młodą metryką, ale ma już niezachwiany status wśród dziedzin histo-
riografi cznej refl eksji. Nie oznacza to jednak, że myśleniu o niej, także w gronie profe-
sjonalnych historyków i historyczek, nie towarzyszy sceptycyzm i brak zrozumienia. 
Wątpliwości te bywają często owocem nieświadomości i/lub braku elementarnej 
wiedzy co do celów i strategii badawczych tej dyscypliny. Cieszy więc pojawienie się 
pracy Marii Solarskiej i Macieja Bugajewskiego, dotyczącej właśnie historii kobiet, 
bo chociaż egzemplifi kację dla autorów stanowi historiografi a francuska, to część 
pojawiających się rozważań można uznać za uniwersalne dla tego kierunku.

Omawiana książka składa się z dwóch części, pierwsza — „Kobiety i historia” 
— napisana została przez Marię Solarską (s. 21-139), druga — „Historiografi a ko-
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biet jako projekt metamorfozy tożsamości” — przez Macieja Bugajewskiego (s. 143-
198). We wprowadzeniu przedstawiono główne założenia pracy oraz uzasadnienie 
przyjętego zakresu chronologicznego (od lat 70. XX w. do przełomu wieków). 

Część autorstwa Marii Solarskiej zawiera trzy rozdziały, odpowiadające zmie-
niającej się perspektywie spoglądania na przedmiot rozważań. W pierwszym, za-
tytułowanym znamiennie: „Czy kobiety mają historię?”, autorka — zgodnie z tym, 
co zapowiedziała we wprowadzeniu — spogląda „z zewnątrz” na francuską naukę 
historyczną i funkcjonującą w jej ramach historię kobiet. Omawianą przez siebie 
dyscyplinę umieszcza zatem w szerszym krajobrazie historiografi cznym, wskazu-
jąc na niepozostające bez wpływu na jej powstanie zmiany zachodzące wówczas 
w pisarstwie historycznym, związane z pojawieniem się antropologii historycznej 
i twórczością Michela Foucaulta. Następnie pokazuje zachodzącą w ciągu dwóch 
dziesięcioleci ewolucję w ramach tej dyscypliny, symbolicznie rozpiętą pomiędzy re-
torycznymi pytaniami o to: „czy historia kobiet jest możliwa?” oraz „czy historia bez 
kobiet jest możliwa?”. M. Solarska, podkreślając dynamikę zmian wewnątrz anali-
zowanej praktyki historiografi cznej, wskazuje na charakterystyczny dla niej wysoki 
poziom autorefl eksji, prowadzący praktykujących ją badaczy/badaczki do krytycz-
nego namysłu i weryfi kowania stawianych przez siebie pytań i celów badawczych. 
Po rozważaniach o feministycznej tożsamości, a właściwie tożsamościach, autorka 
kończy rozdział opisem funkcjonowania historii kobiet wewnątrz akademickiej i zin-
stytucjonalizowanej francuskiej nauki historycznej, zwracając uwagę na fakt (jak są-
dzę, nie całkiem oczywisty, zatem tym bardziej wart wyartykułowania), że stosunek 
do nowej dyscypliny nie tyle jest uwarunkowany przynależnością do danej płci, co 
raczej światopoglądem i wizją świata.

Problematykę drugiego rozdziału M. Solarska zogniskowała, jak się zdaje, wo-
kół trzech zasadniczych, wzajemnie ze sobą związanych i wpływających na siebie 
kwestii: (1) charakteru podmiotu badawczego konstruowanego w ramach historio-
grafi cznej praktyki historii kobiet, (2) toczonych dyskusji o adekwatności jej nazwy 
(wiążących się z kolei z refl eksją nad podmiotem i przedmiotem badań) oraz (3) im-
plikacji wypływających ze związku dyscypliny z myślą feministyczną. Odnośnie do 
pierwszego zagadnienia ukazane zostały konsekwencje dla pisarstwa historycznego 
wynikające z niemożności opisu rzeczywistości poza kategoriami dwóch płci. Ta nie-
wyobrażalność innego poza dwupłciowym świata ludzkiego nie niosła i nie niesie 
jednak, jak trafnie zauważa autorka, akceptacji dla projektu historii kobiet. Następ-
nie odnajdziemy rozważania nad statusem samego podmiotu wewnątrz historii ko-
biet, z ukazaniem trudności z odpowiednim sposobem jego wypracowania, który nie 
implikowałby wizji historii ahistorycznej z jednej strony bądź nie prowadziłby do 
naturalizacji przedmiotu badań z drugiej. Problem nazewnictwa dyscypliny M. So-
larska opisuje, ukazując głosy francuskich historyczek „za” i „przeciw” h i s t o r i i 
k o b i e t  oraz opinie tychże, wyartykułowane później, w stosunku do pojawiającej 
się alternatywy w postaci h i s t o r i i  r o d z a j u . Autorka nie poprzestaje tylko na 
przywołaniu tej dyskusji, ale zabiera w niej głos, dostrzegając bowiem plusy aplikacji 
gender na grunt badań historycznych, akcentuje także niebezpieczeństwa związane 
z jej stosowaniem. Ostatnie zagadnienie poruszane w omawianym rozdziale, kwe-
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stia związku historii kobiet z myślą feministyczną, stanowi także punkt wyjścia do 
rozważań nad związkami nauki historycznej (ale chodzi w sumie o naukę, wiedzę 
w ogóle) z różnymi ideologiami i do (nie)możliwości uwolnienia historii od tychże. 

Trzeci rozdział autorka poświęciła analizie wybranych obszarów badawczych 
(pamięć, podmiotowość, źródła, periodyzacja), umieszczając tym razem perspek-
tywę oglądu wewnątrz dyskutowanej praktyki historiografi cznej. Rozważania 
rozpoczynają się refl eksją nad rolą historii kobiet dla przywracania i przydawania 
pamięci kobietom, pojmowanym zarówno jednostkowo, jak i grupowo, a połączone 
wspólną cechą — statusem podmiotowości, której to, jak zaznacza autorka, zostały 
pozbawione przez normatywny dyskurs historyczny. Następną podnoszoną kwestią 
są problemy z określeniem podmiotowości kobiet w historii, którą M. Solarska opi-
suje poprzez różne strategie wybierane przez historyczki francuskie (m.in. Michèle 
Riot-Sarcey, Marie-France Brive czy Michelle Perrot). W tych rozważaniach zwraca 
też uwagę na status kobiecego ciała (będącego jedynym pryzmatem postrzegania 
kobiet w historii tradycyjnej i do którego kobieta została zredukowana, i związany 
z nim postulat uwolnienia kobiet od bycia tylko nim. Przechodząc do problematyki 
związanej z podstawą źródłową historii kobiet, autorka wskazuje na niedostateczną 
ilość tych, które wyszły spod ręki kobiet i konsekwencje tej sytuacji dla rozwoju dys-
cypliny. Wreszcie wyraża postulat, wysuwany przez historyczki/historyków z kręgu 
intelektualnego historii kobiet, głębszego namysłu nad dotychczas przyjętą perio-
dyzacją, chociaż jak zauważa M. Solarska, nieadekwatność periodyzacji zaczęto do-
strzegać już w momencie detronizacji sfery politycznej jako głównej w badaniach 
historycznych. 

Druga część pracy, pióra Macieja Bugajewskiego, spogląda na historię kobiet 
z perspektywy fi lozofi i historii i dzieli się na cztery rozdziały. Celem pierwszego jest 
omówienie wewnętrznych sprzeczności w konstrukcji tożsamościowej, którą autor 
określa mianem tradycjonalno-patriarchalnej. Rozważania rozpoczyna od analizy po-
wodów niechęci wobec historiografi i kobiet, wyróżniając powody natury kulturowej, 
epistemologicznej i historiografi cznej. Przechodząc do problematyki zaakcentowa-
nej w tytule rozdziału, M. Bugajewski omawia dostrzegane przez siebie sprzeczno-
ści, zaznaczając jednocześnie, że nie wyczerpuje ich katalogu. Pisząc o jednej z nich, 
„Irracjonalizmie i lęku”, autor wyraża przekonanie — skądinąd optymistyczne — że 
żyjemy w schyłkowej fazie kultury patriarchalnej. Warto podkreślić wagę konstatacji 
podsumowującej rozważania nad tą sprzecznością, wyrażającej przekonanie, że dą-
żenia poznawcze historiografi i kobiet oznaczają „wzmocnienie udziału ratio w życiu 
społecznym, obronę rozumu człowieka”. Podobnie istotne jest, jak sądzę, wskazanie, 
że tożsamość tradycjonalno-patriarchalna jest źródłem cierpienia dla jednostkowego 
podmiotu. 

W drugim rozdziale M. Bugajewski unaocznia, że podejmując refl eksję nad za-
kładanym przez historiografi ę kobiet projektem pamięci, porusza się również kwe-
stię zawartego w narracjach wyobrażenia pożądanej praktyki społecznej (czyli, jak 
wyjaśnia autor, tej, która uczestniczy w dyskusji na temat zarówno przeszłości, jak 
i przyszłości społeczeństwa, w którego ramach powstaje). Refl eksje wieńczy uwaga 
o wizji nowej struktury tożsamościowej, która powstać miałaby przy współpracy 
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(„intelektualnej kooperacji”) historiografi i kobiet i myśli feministycznej. Refl eksja 
nad nową tożsamością znajduje kontynuację w rozdziale następnym, w którym 
omówiony został projekt feministyczny tejże. Autor, podejmując te rozważania (roz-
dział trzeci), rozpoczyna od przybliżenia najważniejszych punktów feministycznego 
namysłu (egzemplifi kację stanowi francuski feminizm materialistyczny) nad nową 
praktyką społeczną, kończąc na przytoczeniu konkretnych etapów prowadzących do 
narodzin wolnego podmiotu, funkcjonującego poza totalitarną kategorią płci (okre-
ślenie M. Wittig). 

Ostatni rozdział podnosi natomiast kwestię roli historiografi i w przemianach 
tożsamości. W części tych rozważań odnajdziemy istotne, jak mniemam, spostrzeże-
nie potrzeby historiografi cznej waloryzacji dziejów oraz zwrócenie uwagi na histo-
riozofi czny wymiar krytyki historiografi cznej. 

W ukazaniu się omawianej książki dostrzegam kilka korzyści. Co najbardziej 
oczywiste, umożliwia ona zapoznanie się w szerszym niż dotąd stopniu, a i na pozio-
mie pewnej syntetycznej, uogólniającej i ewaluującej narracji, z francuską historią 
kobiet. Niemniej nie to jest, jak przypuszczam, najistotniejsze. Choć dla rozważań 
Marii Solarskiej i Macieja Bugajewskiego egzemplifi kację stanowi francuska historia 
kobiet, to jednocześnie książka jest też reprezentatywna, jeżeli chodzi o ukazanie 
głównych kwestii i problemów podejmowanych przez historiografi ę kobiet w ogóle. 
W związku z tym w recenzowanej pracy widzę ważne źródło inspiracji dla history-
czek i historyków podejmujących refl eksję na gruncie polskiej historiografi i kobiet; 
unaocznia ona, jak sądzę, potrzebę podjęcia namysłu teoretycznego. Następna, nie-
bagatelna zaleta wiąże się z opisaniem przez M. Bugajewskiego źródeł niechęci do 
omawianej dyscypliny. Jako osoba z życzliwością obserwująca rozwój historii kobiet 
w Polsce chciałabym wierzyć, że wyjaśnienie źródeł tej niechęci, jak i demitologizacja 
historii kobiet (praca przez jasno sprecyzowane cele i strategie doskonale wyjaśnia 
oraz zadaje kłam pewnym obiegowym, ale wciąż jak mi się wydaje krążącym na jej 
temat opiniom) sprzyjać będzie weryfi kacji stanowisk badaczek i badaczy sceptycz-
nie do niej nastawionych.

Sylwia Wielichowska
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